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JOSE LUIS MANZANO |~

mascaras.

un modelo extrafio en la politica patria; en otros, su discurso
retorna al altar de los acostumbrados proceres locales. Con esta
larga entrevista, El Portefio intenta inaugurar una forma mds
calma, mds amplia, de acercarse a algunas figuras, a algunas

AL —Porque me conocian.
—¢Cbémo es la cosa, para que-
rerteVoasta con conocerte?

—A algunos, a otros les basta para
odiarme. Pero si me conocés ya no te vas
a mantener indiferente, eso es seguro.
Me podés querer u odiar. Y esto no es
pedanteria, es asi. Por ahi son mas los
que me odian cuando me conocen,
pero...

—Hablan, aunque sea bien.

—Claro, por lo menos dicen éste es
un pelotudo, algun comentario hacen.
Este es un boludo, o un tipo piola, o un
hijo de puta, pero algiin comentario te-
nés que hacer. Pero que digan ah, éste
no me parecio ni fu ni fa, no he visto.
Que digan que es un pelotudo, si. Aun-
que no sé como da la estadistica, como
se dispersa la estadistica. Ademas por-
que yo no puedo... es decir, yo necesito
determinar relaciones, no puedo deter-
minar relaciones de indiferencia, ;me
entendés?'

La cita era a las nueve de la mafiana,
un viernes, en la oficina de sus asesores.
El doctor José Luis Manzano, médico
del trabajo, diputado justicialista, pre-
sidente del bloque peronista en el Con-
greso, llegara a eso de las diez y media
enfundado en un traje gris holgado y ru-
goso, de modernidad italica y un poco
yuppie, y la corbata al tono. El diputa-
do doctor Manzano es alto y desgarba-
do, flaco ahora, y se mueve con la pa-
tosidad de un adolescente que hubiese
crecido demasiado de golpe. El diputa-
do doctor Manzano dice que se levant6
a las siete y media, y que ha estado ha-
ciendo gestiones desde entonces, y uno
podria no creerle. El diputado doctor
Manzano lleva anteojos negros muy
soft-punkie, y estd de mal humor.

Y por qué vos, y no algin otro?
()
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En sus afios mas mozos, José Luis
Manzano vivia con su familia chacare-
ra en Tupungato, un pueblo de Mendo-
za, y parece que todavia no le decian
Chupete. Eran afios que empezaban a
agitarse, porque en el pais habia una dic-
tadura lo bastante dura como para soli-
viantar algunos 4nimos, y lo bastante
blanda como para poder pegarle algu-
nos topetazos: la dictadura ideal, si eso
existiese. En aquellos afios fundadores
los muertos todavia tenian nombre, y
cuando Santiago Pampillén fue uno de
ellos, en el colegio secundario de Tupun-
gato un grupo de estudiantes de segun-
do formé una pequefia organizacion pe-
ronista; Manzano tenia trece o catorce,
y estaba entre ellos. Un par de afios mas
tarde, en 1971, José Luis Manzano co-
sechaba tomates bajo el sol de abril
cuando se enteré de que Mendoza ha-
bia estallado en un sufijo: el Mendoza-
zo fue la consecuencia de la desocupa-
cion, la falta de viviendas, las inunda-
ciones y alguna otra irritacion menos vi-
sible. Al afio siguiente, José Luis Man-
zano se fue a la capital de la provincia,
para estudiar en la universidad.

Fue entonces cuando entr6 en el FEN
—estructura estudiantil del peronismo
verticalista—, que poco después se uni-
ria con Guardia de Hierro. La carrera
avanzaba con orden, el padre y la her-
mana le costeaban los gastos y el joven
Manzano era ya un militante consuma-
do. Hacia fines de 1974, ya bajo el go-
bierno de la Sefiora, él y su grupo mas
inmediato rompieron con Guardia;
““Una cosa era defender la estabilidad
del gobierno democrético, y otra cosa
era bancarse a Isabel, Rodrigo, Lépez
Rega’’, dir4 después, cuando la entre-
vista. Pero la relacién Manzano-Guar-
dia de Hierro seguir4 siendo agitada mu-

‘YO SOY MAS BUI

José Luis Manzano tiene 31 afios, bastante poder y la peculiaridad
de saber reirse de €, de vez en cuande. Hay momentos en que,
entre camisas floreadas y parrafadas insolentes, parece proponer

~ Por Martin Caparros
Fotos: Edvatdo Rey

cho tiempo y por eso le preguntaré, des-
pués, en la entrevista, su opinién sobre
la evolucién de Guardia, y me dird que
no sabe. ‘““Yo no sé por qué se pusieron
tan locos’’, dira, Quizas sin pensar si-
quiera en Charlie Garcia. ‘“‘Ahi la locu-
ra empezo con el tema de Lopez Rega.
Es decir, con el afan de defender y ex-
plicar todo empezaron a explicar a L6-
pez Rega. Es una cosa que también le
pasoé al maoismo, jte acordas? Y noso-
tros ahi nos distanciamos mucho’’, di-
ra, dira que se distanciaron mucho por-
que ‘‘la gente era muy critica del gobier-
no de Isabel y muy critica de Lopez, y
como nosotros teniamos bastante inser-
cién en la universidad, en los barrios y
en los secundarios, era imposible plan-
tear una politica de defensa cerrada del
gobierno”’, dira. Y que cree que el pro-
blema estaba en cierto militarismo: ‘Yo
creo que una cierta estructura militar in-
fluy6 en el pensamiento de Guardia. Si
bien Guardia nunca tuvo una estructu-
ra militar como el ERP o Montoneros,
y en todo el tiempo que yo estuve fue
una organizaciéon desarmada y nuestra
critica a la Tendencia era por todo su
culto a la violencia como método poli-
tico, sin embargo el pensamiento de
Guardia era autoritario, 0 sea: una es-
tructura vertical, de mando. Era un pen-
samiento militar desarmado”’, dir4, “‘pe-
ro era un pensamiento militar’’, des-
pués, cuando la entrevista.

Porque en 1976, en abril, en plena
época de la cosecha del tomate, Man-
zano fue secuestrado por las fuerzas del
orden. Le buscaban conexiones con los
Montoneros, pero pudo demostrar que
no las tenia y lo largaron al cabo de un
par de semanas. Asf que poco después
Manzgqo ya ]labia retomado la facultad,
y la militancia en barrios y asociaciones
profesionales. No iba mucho a clase,



porque la politica ya era lo mas impor-
tante, pero si lo suficiente como para re-
cibirse, en 1980, con un curriculum pa-
sable. Entonces tuvo que elegir una es-
pecialidad, y renunciar a la psiquiatria,
su idea primitiva, y elegir medicina del
trabajo ‘‘porque era obvio que la psi-
quiatria era incompatible con la politi-
ca’’, dira, después. Y dira que era ob-
vio porque el nivel de exigencia ‘‘es que
a la psiquiatria hay que ponerle el cien
por ciento de la libido, y entonces me
dediqué”’, dira, ‘‘a la medicina del tra-
bajo, que es una especialidad que no te
carga de casos sino de situaciones, con
lo cual podés manejarte mas de lejos, sin
involucrarte tanto afectivamente’’, di-
ra, y muchas veces, durante la entrevis-
ta, hablara de la psiquiatria con cierta
nostalgia, la nombrard muchas veces co-
mo si fuera, casi, una vocacién frustra-
da.

—O sea que la eleccién de tu trabajo
también fue en funcién de la politica.
;Para entonces ya habias decidido que
la actividad politica era lo fundamental
para vos? 1]

—Yo ya llevaba ocho aiios en lo que

NO QUE

LASSIE"

lo fundamental era la politica...

—Esta bien, ya estabas militando, y
demas. ;Pero no hubo algiin momento
de corte, de ruptura, en el cual supiste
o decidiste que tu vida iba a ser la
politica?

—Siempre lo supe. Desde que me
acuerdo de mi vida auténoma siempre
me he dedicado a lo mismo, con la mis-
ma intensidad. Siempre. Yo soy muy
aburrido. Y nunca tuve ese momento de
decision que sale en las peliculas, viste?
No, nunca lo tuve.

Son casi las once. La pequeiia ofici-
na, en el despacho de los asesores, esta
bastante pelada. Una mesa moderna,
dos sillas modernas, nada en las pare-
des: un escenario vacio, en el que nada
agrega ni quita nada a la representacion
del primer actor. El diputado doctor
Manzano se instala tras la mesa moder-
na y se desarma en la silla; todavia tie-
ne puestos los anteojos negros, y sigue
de mal humor, como si no hubiese dor-
mido suficiente. Cuando le pregunto
acerca de sus origenes politicos me res-
ponde casi con gruiiido que eso ya se lo
preguntaron en otra entrevista para El

Porteiio. Le digo que no, que acabo de
leerla y no, pero que en cambio alli de-
cia que el caso Sivak se solucionaria
cuando cayese Troccoli: entonces le apa-
rece la primera sonrisa, y el diputado
doctor Manzano dice algo acerca de que
eso fue casi profético, o como si, y con-
serva la sonrisa y se pone a jugar con
un martillo.

Asi que hablamos de sus inicios en la
politica nacional, y dice que hubo gen-
te grande, importante en el peronismo
mendocino, que le dio mucha manija,
y que eso no es habitual. ‘““En general”’,
dice, ‘‘se te tapona, pero esa no fue mi
experiencia. A mi me dieron muchas
oportunidades y posibilidades’’, dice, y
recuerda la derrota del ’83, y dice que
aun entonces lo bancaron, aunque él
queria cargar con toda la culpa, y esta-
ba terriblemente deprimido. ‘“;Deprimi-
do?”’. “‘Si, estaba totalmente down”’, di-
ce, ‘“‘queria renunciar. Me miraba al es-
pejo y me daba vergiienza’’, dice, y se
rie, y me arrastra a la risa. José Luis
Manzano habla con acento de Cuyo y
muchas inflexiones, muchos cambios de
ritmo. Y siempre o casi siempre algun
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poco de sonrisa colgandole del labio, co-
mo si se escuchara desde algiin otro la-
do, quizas desde ese espejo. ‘Y sin em-
bargo”’, dice, ‘‘confiaron en mi. Por eso
yo no estoy de acuerdo con ésos que di-
cen que en la politica siempre te cagan.
Yo pienso que en la politica se constru-
ye en base a la solidaridad y el afecto
muchas veces.Es mucho mejor”’, dice,
““‘vivis mucho mas tranquilo, porque la
légica habitual de la politica consiste en
cagarse los unos a los otros. Pero noso-
tros’’, dice, dice nosotros y no puedo
evitar que me impresione pensar que ese
nosotros son diez o doce sefiores que
tanto manejan, ‘‘nosotros tenemos una
légica distinta: nos ayudamos los unos
a los otros, y asi vivis mucho mas en
paz’’, dice, uno poco cacofénico.

Y empieza a elogiar la relacién de Ca-
fiero con ellos, los peronistas mas jove-
nes. Aparece el tema generacional, que
siempre lo ronda: ‘‘Porque €l es el mas
abierto, mas dindmico y mas innovador
de los de su generacion, pero no es de
la nuestra’’, dice, y a veces lo llama “‘el
viejo’’, que en el peronismo es un nom-
bre fuerte. ‘Y sin embargo tenemos una
interaccién en la que él nos deja volar
y nos deja soltar toda nuestra imagina-
cién, nuestra capacidad de crear co-
sas...”’, remata, casi sofiador, y después
me mira fijo, con esos 0jos que siempre
se mueven, como para grabarme lo que
ha dicho.

—Claro, lo que pasa es que mantener
ciertos afectos con algunos significa que
a otros...

—iNi agua! Hay algunos que ni agua.
Héctor Maya, un amigo mio de Entre
Rios, dice: Cuando vienen con sed, us-
tedes les dan anchoas. Dice que a los que
no estan con nosotros cuando vienen
con sed les damos anchoas.

—Pero como en politica las relacio-
nes son muy cambiantes, a los que hoy
les das agua mafiana les podés dar
anchoas...

—No, en eso somos medio amigueros
nosotros. Muchos afios dando anchoa
y muchos afios dando agua a los
mismos.

—¢La lealtad mafiosa funciona?

—No, no es lealtad mafiosa. Es que
tenemos la pertenencia a un modo de ver
la Argentina.

José Luis Manzano es un seductor
empedernido. Mientras habla, sentado
en las posiciones mas inverosimiles, sus
ojitos claros no paran de moverse, de
buscar en su interlocutor los signos de
una aprobacion, o de un rechazo. Hay
quienes pensarian que ha elegido la pro-
fesion mas adecuada, la seduccién mul-
tiplicada por millones, y sus manos cui-
dadas juegan con un clip ahora, y sus
pies con sus zapatos tipo italiano por de-
bajo de la mesa moderna, mientras di-
ce que, inversamente a las tradiciones
peronistas, en las que el poder venia de
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ciertas estructuras corporativas o de la’
relaciéon con Perén, la dirigencia actual
tiene un poder fundado en el consenso,
porque no tienen aparatos. ‘Y no sé”’,
dice, sin dudar, “‘si ahora vamos a po-
der tener aparatos: seguro que no, por-
que no sabemos armar aparatos’’, dice,
.y dice que su poder se basa en que la
gente los quiere y les cree.

““Y ademas’’, dice, ademas, ‘‘de no
tener aparato no solemos tener custodia,
guardaespaldas, todas esas cosas que
forman parte del folklore politico’
acentuando los tonos cansinos de su to-
nada cuyana, dice, mientras por deba-
jo de la mesa moderna uno de los zapa-

tos escapa a su control y el pie tantea,
sin dejar de hablar, y decir que esto se
traslada a una manera de ver la politica
en Argentina, ‘‘como un escenario de re-
solucién de conflictos sin violencia’’, di-
ce, subrayando con las cejas rubicundas,
y da un ejemplo: ‘‘Por ejemplo’’, dice,
““nosotros con Menem tenemos siempre

‘conflicto de la interna, del posiciona-

miento, pero no de la visién de la Ar-
gentina ni de como se debe hacer la po-
litica. Carlos es un tipo democratico en
su pensamiento”’, dice, con la sonrisa in-
veterada, como si hablara de vaya a sa-
ber qué, ‘‘un tipo no violento que cuan-
do el gobierno est4 jodido prefiere dar-
le una mano que sacarle provecho a la
situacién. Esa es una cosa que estd de
fondo en comun. Y tiene que ver con esa
solidaridad, con esa visién, tiene que ver
con la experiencia del 73 al 83 que cada
uno vivi6”’, dice, con tanta naturalidad
como si hablara de un grupo de viejos
amigos que se ven de tanto en tanto pa-
ra hablar de los buenos tiempos, y pien-
so que después le voy a preguntar si,
cuando se ven, hablan mucho de futbol,
o de mujeres.

Pero por ahora le digo que no entien-
do por qué, si comparten la visi6n de la
Argentina y de la politica y todo eso apa-
rece esas diferencias internas y... Y en-
tonces se rie mas, y me interrumpe y di-
ce que son diferencias de posicionamien-

to. “De quién tiene la manija, huevén”’,
dice, cuyano. ‘‘Cada uno se siente de-
positario de la mejor manera de hacer
realidad esa visién de la Argentina”’, ex-
plica. “‘Por ahi otro amigo mio dice que
cada uno se mira al espejo y se cree que
es Gardel”’, dice, ya en la carcajada:
““Pero ése es otro problema, es parte del
show-business”’, termina, y le pregunto
qué ve €él, cuando se mira al espejo. “Yo
soy Lepera”’, dice, convencido.

—¢Entonces vos sos el letrista? ;Y
quién te canta tus letras?

—No, como el letrista, Lepera digo,
por Gardel y Lepera. El acompaiiante,
hermano.

—¢Pero Lepera no era el que le escri-
bia las letras a Gardel?

—No sé. Eso va por tu cuenta. En-
tonces no soy Lepera. Soy Razzano.

—Mir4 que lo tiraron a cagar a Raz-
zano. En cuanto Gardel se hizo famo-
so, lo largé.

““Y a mi me ir4 a pasar igual”’, dice,
con un tono tanguero que se choca con
la tonada. “‘Después los iré a ver a la en-
trada del teatro, y les diré te acordas,
hermano, aquellos tiempos...””, murmu-
ra, y para acompaiiar la carcajada se es-
tira hacia atras en la silla moderna, lar-
g0, larguisimo, contento, divertido.

De Gardel a Peron el camino también
puede ser un espejo, aunque de colecti-
vo. Hubo un momento de pausa y me-
moracion tanguera, y ahora le pregun-
to al diputado doctor por sus politicos
admirados. El general, por supuesto es
el primero, y alli la voz se hizo estentd-
rea: pero también San Martin —*“por la
idea de que hay que plantearse metas
muy grandes, muy por encima de la
media”’— y Mao Tsé Tung —‘‘porque
hizo un gran proceso de integraciéon na-
cional’’—. Asi que Per6n. Le pregunto
qué queda de Per6n, y Manzano dice
que es el ““0ltimo gran pensamiento ori-
ginal que hubo en la Argentina, con tres
etapas bien diferenciadas’’. La incorpo-
racion de los trabajadores a la vida del
pais; la segunda, de oposicién a las dic-
taduras militares y constitucién de fren-
tes nacionales; y la tercera, la necesidad
de desarrollar un modelo y concertar po-
liticas por encima de los partidos y las
fuerzas sociales, con un ideario comiin
y latinoamericanista. ‘‘Nadie se ha sali-
do mucho de ese libreto, desde enton-
ces’’, dice Manzano,.serio ahora, casi
doctoral, aunque la silla cruja bajo el
impulso de sus contorsiones. ‘Y, sobre
todo, la idea de que los modelos se de-
ben formular a partir de las necesidades
de la gente”’, dice, como sintetizando.

Y habla, calmo ahora, casi politico,
de la vigencia de la metodologia de Pe-
rén, asi que le pregunto por la cuesti6n
de su doble discurso, aquella idea de que
““le decia a cada uno lo que queria es-
cuchar”’. Manzano hace un gesto como
de cansancio, como de decepcién, y di-
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ce que no habia tal.

—Cuando unq esté situado en posi-
ciones en las que recibe la confianza de
muy variados sectores, que tienen con-
tradicciones entre si, y a la vez compar-
ten intereses, es lo que muchos ven co-
mo multiplicidad de discursos. La cues-
tién es que hay contradicciones princi-
pales, que son comunes a todos; des-
pués, hay contradicciones secundarias,
entre los sectores, y el que conduce, con-
duce a todos. Cuando uno mira el inte-
rior de lo que se conduce, hay contra-
dicciones y discursos enfrentados; pero,
mirando el conjunto, hay un sentido
tnico de enfrentar las contradicciones
mas importantes. Por ejemplo, entre
trabajadores y empresarios hay un con-
flicto objetivo, sobre la distribucién de
la renta. Pero en el peronismo hay tra-
bajadores y empresarios, porque hay
una contradiccién comun, que es el ni-
vel de la renta nacional. Entonces, el
ejercicio de conduccién del peronismo
estd en asociar a los dos sectores en la
busqueda de la expansion de la renta,
y una distribucion justa de la misma. Si
vos lo miras desde el punto de vista del
marxismo, la contradiccién es inasalva-
ble; si lo mirds desde el analisis del pe-
ronismo la contradiccién es salvable
porque ambos comparten las expectati-
vas de aumentar la renta, para que los
trabajadores puedan realizarse como
trabajadores, y los empresarios como
empresarios,

—¢Coémo seria la utopia peronista
realizada, qué sociedad produciria?

—Bueno, el primero es este tema de
la armonia. Nosotros creemos que la so-
ciedad puede ser armoniosa, y desenvol-
verse admitiendo la existencia de conflic-
tos pero encontrando una racionalidad
para su resolucion. Y su fin altimo tie-
ne que ser la justicia: el concepto de jus-
ticia tiene que desplegarse en una ética
para la vida cotidiana: el ideal de justi-
cia implica que cada uno tiene posibili-
dades de hacer lo que desea sin joder a
los demas, tener lo que necesita, tener
para sentirse digno, y diferenciarse de
los demas si pone mas esfuerzo que los
demas, dice el diputado doctor Manza-
no, en su silla moderna, y pienso que
hay momentos en que parece como si
pusiera el automatico y le hablara direc-
tamente al grabador, de cinta a cinta.
Y supongo que mi trabajo seria sacarlo
de ese circulo, aunque no sé muy bien
por qué, y deberia intentarlo pero uno
de los asesores golpea la puerta y entra,
y dice que ya es tarde y que est4 la con-
ferencia de prensa sobre el caso Sivak
esperando en el bloque, y que en todo
caso la seguimos después.

El coche es un Falcon oficial y el cho-
fer es més bien chiquito, no muy impo-
nente, y Manzano se rie recordandome
lo que decia hace un rato sobre las cus-
todias y otros aparatos. ‘‘Este es todo

mi aparato de seguridad’’, dice, y le pre-
gunta al chofer por un perro ovejero, co-
nocido comun. El viaje es corto, y se ha-
bla de apariciones en televisién, y de la
camisa floreada y hawaiana que tenia el
otro dia el diputado. Le digo que es un
dato de la imagen que él propone, Man-
zano dice que simplemente no tuvo tiem-’
po de pasar a cambiarse, como si €so.sig-
nificara algo, y finalmente acepta que
otros politicos se la hubieran cambiado
de algiin modo, y ademas se le rien los
ojos mas de lo corriente. Y sigue hablan-
do de ropa, reconoce de qué negocio es
mi camisa, dice que tiene una igual pe-
ro verde loro y que siempre le gustaron
mucho las pilchas, que es una de sus po-

buena merca, che, esto da para una ca-
beza de pagina”’, y ahora toca ir a un
acto en el club Platense, en Vicente
Lopez.

Pero alguien se acerca y le comenta
a Manzano que De la Sota esta en Bue-
nos Aires, en tal teléfono. Su hija se ha
muerto hace dos dias, y Manzano lo lla-
ma, le habla, en un tono muy serio, so-
lemne casi, carifioso, le hace recomen-
daciones de amigo o de médico, escu-
cha callado un rato largo y al final dice
que ya va para alla. ‘“Me voy para alla”’,
dice, y no hay acto, y me pide disculpas
muy innecesarias.

Ya son como las cuatro y media. Jo-
sé Luis Manzano estuvo reunido un ra-

cas diversiones y que siempre fue medio
frivolén y me recomienda otros lugares,
de la zona de Santa Fe y Rodriguez Pe-
fia y dice que ahora ya no se puede traer
ropa de afuera, de Italia, sobre todo:
““‘con lo que subié el dblar, che, la cosa
esta imposible”’.

Y en el Congreso, en la sala del blo-
que peronista, lo esperan otros dos di-
putados, y unos cuarenta periodistas, y
mientras subimos recuerda lo que dijo
en El Porteiio y dice que qué bien, que
cémo la pegd, ‘‘aunque es una cagada
profetizar sobre un muerto, no?’’. Y en-
tra, con su traje gris en la mejor onda
Manbhattan, con esos anteojos negros
que no desentonarian en Paladium o en
Cemento, y el paso desparramado de un
cuerpo demasiado largo.

Y sin mayor predmbulo se une a sus
compafieros en la conferencia, que no
estan en el estrado sino abajo, a un cos-
tadito, al nivel del suelo, como los pro-
fesores de la Sorbona después de mayo
del 68, cuando se dedicaban a cuestio-
nar el poder profesoral, y los periodis-
tas lo interrogan, lo tutean, lo tratan
bien y €l contesta mesurado, tranquilo,
un poco diferente de hace un rato, y les
recuerda también lo que dijo ‘‘hace mas
de un afio, en la revista El Portefio’’. Al
final, los periodistas salen satisfechos;
y alguno comenta que “‘ac4 se tir6 muy

versando de nuevo, en el mismo edifi-
cio pero en otra oficina, mas luminosa,
mas colorida, y con mas muebles mo-
dernos de oficina. Manzano parece mas
cansado, o aburrido, o quizas ya esté "
pensando en que a las siete sale su avién
para Mendoza, porque hoy es viernes,
pero todavia nos queda un rato, y aho-
ra estamos hablando de las diferencias
entre este peronismo y el de los prime-
ros setenta, la pérdida de cierto espiritu
heroico que entonces funcionaba y Man-
zano dice que si, que es un déficit gra-
ve, pero que piensa que hay que encon-
trar un heroismo vinculado a la racio-
nalidad, y que la causa de esa pérdida
fue la experiencia de aquella militancia
y la represion posterior, que produjo dos
tipos de reacciones. ‘‘A algunos les pro-
duce reacciones de temor’’, dice Man-
zano, con un dejo de sorna mendocina,
‘‘y huyen de todo lo que tenga que ver
con el heroismo. Y, en otros, reaccio-
nes de responsabilidad’’, dice, con to-
no mas serio, y recuerda que cuando la
movilizacién contra la obediencia debi-
da ¢l tenia muy claro que no habia que
movilizar. ‘‘Algunos compaifieros que-
rian hacer una gran marcha’’, dice, “‘y
yo me opuse.”’ Le pregunto por qué, y
dice que porque esas marchas sirven pa-
ra que marquen a la gente, ‘‘al pedo’’,
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dice, “los filman, los fotografian. Asi
que yo preferi ir al frente yo, y lo hacia
pensando en el 73. Habldbamos con el
gallego De la Sota, y deciamos que los
que entonces eran dirigentes estan casi
todos vivos, y hay mucha gente muer-
ta’’, dice, restregandose los ojos con las
manos. ‘Y nosotros por supuesto que
vamos a tratar de estar vivos, pero que
no quede gente en el camino”’. Yo in-
sisto, le pregunto si esto de poner la ca-
ra él en vez de llamar a la movilizacién
no implica una determinada concepcién
politica, y Manzano lo niega, dice que
no, que él siempre esta por sacar a la
gente a la calle, dice, y entonces le pre-
gunto si nunca tuvo fantasias de una
muerte heroica.

Por todo lo cual el diputado doctor
Manzano se carcajea, se echa hacia atras
con carcajada y casi grita que no.
““iNo!”’, dice o casi grita entre la risa,
y dice que cualquier fantasia de muerte
lo asusta y que en todo caso su fantasia
es de morir en un accidente de coche y
lo dice ya en tono bajo, como confesio-
nal, después de la risa y antes de la risa
que ahora vuelve, porque encontré una
explicacion: “Porque yo no vengo de la
Tendencia, sabés, hermano”’, dice, ‘“asi
que de muerte heroica nada, a mi la
muerte no me gusta, huevon”’, dice, “no
me gusta nada’’.

—Y si hay un golpe, ;qué pensas
hacer?

—No va a haber golpe... No va a
haber.

—¢Pero nunca pensaste qué harias?
—Pensé en Semana Santa.

—Y qué pensabas hacer?
—Quedarme hasta altimo momento,
tratar de rajar al final.

—Pero, ;tenias algo preparado?
““No”’, dice, dice que no, y de nuevo
la risa: ““Improvisacién y esperanza, eso
es lo que tenia’’, dice, mordisqueando
con método una bolsita de plastico, es-
cupiendo con método plastiquitos al
aire.

José Luis Manzano no fuma, y de vez
en cuando aparta con casi un manota-
zo un cenicero demasiado cargado, co-
mo si molestara. A veces, también, mi-
ra un Rolex que tiene en la muiieca, por-
que cada vez falta menos para el avion
y las preguntas siguen, pero nunca pier-
de su gesto de atencion semiburlona, un
estar en guardia sin que lo parezca, co-
mo prestandose al juego pero esperan-
do al mismo tiempo un renuncio, un
agujero para tirar el golpe de la ironia
hasta la empufiadura. Como un rato
mas tarde, cuando le pregunte que mu-
sica escucha y él me diga con ojos y chis-
pitas que esa pregunta se la hacen todos,
hermanito, que a ver si no pensaba al-
£0 mejor, pero eso sera después, cuan-
do se lo pregunte, porque ahora sigue
hablando del golpe, insistiendo en que
el miedo al golpe se le pasé pronto, co-

G
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mo unos veinte dias después de Semana
Santa, y quiere dejar claro que la situa-
cién actual es “‘inestable, de poder fra-
gil, pero manejable, porque del otro la-
do tampoco hay una estructura ordena-
da. Ahora creo que en un horizonte de
varios afos no hay hipétesis de golpe’’,
dice, “‘salvo que hiciéramos todo muy
mal, demasiadas cagadas”’, dice, y se rie
otra vez, como quien no lo cree.

—¢ Y si un hijo tuyo quisiera ser mi-
litar, lo dejarias?

—iClaro!

—¢Y si después te da un golpe, y te
hace marcar el paso?

—No, huevén, porque los cursos los
vamos a dar nosotros. Dentro de poco
los que ensefiemos en las ‘escuelas mili-
tares vamos a ser nosotros.

Mis asociaciones son bastante obvias,
asi que le pregunto si es cristiano y él di-
ce que si, y que también catdlico, por
familia, dice, y hablamos de la obliga-
toriedad de que el presidente catdlico y
dice que eso va a desaparecer, que ya se
han puesto de acuerdo para suprimirlo.
““Los radicales y nosotros estamos de
acuerdo con eso”’, dice, “‘y si ellos y no-
sotros estamos de acuerdo, con eso al-
canza’’, dice, y empieza a contar las cin-
€O o seis veces por afio que va a misa
y le pregunto por la misa por las manos
de Perén. Y José Luis Manzano dice que
al principio €l no estaba de acuerdo, que
se opuso, pero que después se dio cuen-
ta de que era una buena idea, y la apo-
y0, y ésa es otra de sus extrafiezas, esa
tranquilidad con la que habla de sus
errores, o sus cambios, tan poco fre-
cuente en los pequefios proceres patrios.

U\A. :
Mi papel consiste en

convertir la agresividad de

la gente en creatividad”.

Y cuenta que terminé por apoyarla
porque ‘‘habia mucha agresividad, la
gente estaba muy caliente, y la misa fue
buena idea porque permitié regular la
agresividad de la gente”’, dice, serio, asi
que le pregunto si el papel de los politi-
cos, si su papel como politico consiste
también en regular la agresividad de la
gente, en darle vélvulas de escape para
su bronca. Y me mira muy fijo, con los
ojitos claros saltarines pero ahora cen-
trados y pone la voz de las verdades y
dice que su papel no es ése, dice: “Mi
papel consiste en convertir esa agresivi-
dad en creatividad’’, dice, y me mira con
sorna, con sonrisa ufana, como quien
dice “‘a mi me vas a agarrar’’, me mira,
como quien dice, como quien se divierte.

" Vaya a saber por qué justo entonces
se me ocurre preguntarle por la izquier-
da, y él me mira y dice: ““;La izquier-
da?”’. Y digo si, la izquierda, y él repite

1Z izquierda, como preguntandose, y
después se reclina en la silla moderna y
me mira con sonrisa de lado, y la cara
ladeada, y dice que ellos son la izquier-
da. ““La izquierda somo nosotros’’, di-
ce el diputado Manzano, ‘‘porque no-
sotros somos el cambio en este pais’’,
dice, y le pregunto cudles son esos cam-
bios que conforman el cambio y enton-
ces ¢l habla de tres, dice que son tres:
que la gente pueda volver a soiar, que
pueda vivir dignamente, que pueda pen-
sar y decir lo que quiera, dice, y le digo
que me parece un poco vago y él se rie
y dice que sera vago pero que bien que
nos gustaria vivir en un pais asi y enton-
ces la discusion vuelve al tema de la dis-
tribucién, que si uno puede llamarse de
izquierda y proponer la armonia entre
patrones y trabajadores y Manzano di-
ce que si y retoma su larga explicacion
sobre contradicciones principales y se-
cundarias y ademads, dice ‘‘ademas, aca
el que no esta con nosotros est4 apoyan-
do a Angeloz y compaiiia’’. Lo cual me
suena de alguna parte —Evangelio se-
gln Lucas, por ejemplo—, y se lo digo,
y le pregunto si esas polarizaciones no
son peligrosas y él se rie, como desde al-
gun sitio, y dice que no es un proyecto
sino una descripcidn, que asi es la reali-
dad y que en tal situacion y existiendo
el peronismo, ‘‘la izquierda no tiene sen-
tido’’, dice, que no tiene sentido.
Hay momentos en que la charla se ale-
ja de lo mas directamente politico, y flu-
ye como si no hubiera tantos poderes de
por medio, y reaparece la pregunta cons-
tante sobre este sefior diputado de 31
afios que se desparrama en la silla mo-
derna y funcional de una oficina moder-
na y funcional como si fuera la repose-
ra de una pileta al sol, y habla como si
no fuera, como si no tuviera el lugar que
tiene y el poder que tiene o como si to-
do eso si, pero distinto. Y entonces no
suena raro preguntarle si prob6 alguna
vez alguna droga, aunque cuando me
contesta que no yo pienso que si lo hu-
biera hecho no me lo diria, porque es
quien es, o estd donde est4, y se lo di-
80, y entonces ensaya una explicaciéon
frondosa y convincente sobre su expe-
riencia como médico, y su trabajo en un
centro con drogadictos terminales, en
Mendoza, hace afios, y que el respeto y
el amor que se tiene le impedirian po-
nerse en esa situacion y que ademas le
tiene a la muerte un miedo de cagarse
¥ que por eso ni siquiera fuma, y habla
de que contra la droga toda represién
es initil si no se acompaifia con trata-
miento adecuados, y que para eso se ne-
cesita guita, bastante guita, y habla con
cierto orgullo en la mirada de un centro
de rehabilitacién que el peronismo inau-
gurd en la Capital hace unos dias, y de
una serie de aspectos médicos de la cues-
tién, y entonces le pregunto si no le pa-
rece que cada uno tiene derecho a elegir
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su vida, o su forma de matarse, y me di-
ce que no, tajante, dice: ‘‘;No!’’. Sus
no son muy tajantes, y olvidan la sonri-
sa. ““No”’, dice, entonces, ‘‘por esta
cuestion de lo individual y lo social. Por-
que vos no decidis en entera libertad, si-
no en un condicionamiento social nega-
tivo, asi que no es una opcién libre, y
la sociedad tiene que hacerse cargo de
lo que produce”’.

Asi que, de margen en margen, habla-
mos de la homosexualidad; le pregunto
si sobre esto también va a poner en mar-
cha el discurso médico y se rie, y dice
que si, que quizas me equivoqué y ten-
dria que entrevistar a otro porque €l aca
no habla con el discurso politico del pe-
ronismo sino como médico y que por eso
puede hablar con mas naturalidad y yo
le digo que de todas formas sigue sien-
do un politico peronista y que hay mu-
chos homosexuales que no aceptan ser
objeto del discurso médico, y entonces
dice que desde cuando los pacientes opi-
nan sobre sus enfermedades. Por lo cual
le aclaro lo que queria decir, que justa-
mente el problema esta en que no se con-
sideran pacientes, enfermos, y el doctor
Manzano dice que si, que son enfermos,
¥ que eso se comprueba por las angus-
tias que sufren, y la inadaptacién, y yo
arguyo todavia que la inadaptacion qui-
z4s sea una cuestién de la sociedad y no
de ellos pero el doctor no est4 de acuer-
do, y dice que no hay adaptacién entre

rato, alguien le dijo que no iba a que-
dar muy bien en las fotos con esa leyen-
da como epigrafe. Manzano lo miré, se
rio, estuvo de acuerdo, y se quedé sen-
tado alli, junto al afiche.

Pero eso fue hace un rato. Ahora le
estoy preguntando si tiene claro que re-
presenta un modelo diferente, alejado
del estilo politico habitual, y él dice que
es por la edad. ‘‘Es por mi edad”’, dice,
‘“‘porque soy joven’’. ‘“‘Pero entonces,
dentro de unos afios...””. ““No sé”’, di-
ce, dice que no sabe, que a veces le pa-
rece que se va mimetizando y entonces
le pregunto si dentro de unos afios va a
ser como los otros y él dice que no cree.
““No creo’’, dice, ‘‘porque reacciono
contra esa integracién”’, dice, como si
reflexionara, como si lo pensara por pri-
mera vez, y yo le digo que tampoco creo
porque me da la impresién de que su
modelo actual funciona bien, que le sir-
ve. ““Que es un buen curro, querés de-

r’’, dice Manzano, y se rie. ‘‘Eso mis-
’, le digo, y nos reimos.

Y seguimos hablando del modelo, o
del trabajo del politico, y él dice que un
politico tiene que tener coraje, y mucha
capacidad de laburo y que, ademas, tie-
ne que mostrar que esta seguro de lo
que dice y sabe. ‘‘Tiene que tener la ca-
pacidad de generarse ambitos donde uno
sabe que no sabe”’, dice, ‘‘y que tiene
que buscar la manera de aprender. O
sea, la capacidad de ser muy amplio y

B . R
s, sexo biologico y su actividad sexual,
y que ademas esta el problema de no po-
der procrear y dice que si, que son en-
fermos, ‘‘son enfermos”’, dice, y baja
la voz, y baja la vista, grave, y dice po-
bres, ‘“‘pobres”’, dice, como con piedad.

José Luis Manzano parece capaz de
hablar, y hablar y hablar, como si nun-
ca hubiera empezado, como si no fuera
a terminar nunca. Me sorprende de
pronto la idea de la politica como un
cierto ejercicio interminable de la pala-
bra, de seduccién por la palabra pronun-
ciada frente a solitarios interlocutores
poderosos y frente a multitudinarios es-
cuchas indivisibles, en la que Manzano
aparece como un consumado Casanova
de masas. José Luis Manzano no es de
una hermosura irreprochable y proba-
blemente lo sepa, aunque mas de una
vez durante la charla hayamos hablado
de su reciente adelgazamiento por una
preocupacion estética, y del tratamien-
to contra la calvicie que acaba de em-
pezar. Probablemente lo sepa, y sepa
también que su seduccién corre por
otras vias, por esa manera de ocupar un
lugar que parece muy fuera de su lugar,
por esa espontaneidad que quiza no sea
s6lo aparente. Detras de su cabeza con
el pelo corto y la barba corta, sobre la
pared blanca de la oficina moderna, hay
un afiche italiano de una representacién
italiana de Arlecchino, servitore di due
padroniy, cuando se sent? alli, hace un

absc abierto para la confor-
macnén de la decisién y muy seguro pa-
ra la ejecucién de la decisién’’.

—¢Y como es ese juégo de simulacio-
nes?

—Uh, es mas dificil que la mierda...

—Digo, el juego en el que vos tenés
que convencer a,dos millones de perso-
nas que te estan escuchando...

““No”’, dice Manzano, me interrum-
pe, ‘‘no, primero tenés que estar con-
vencido vos”’, dice, e insiste en que las
decisiones se toman tras discusiones muy
abiertas, donde juegan todos los elemen-
tos, pero que una vez tomada hay que
convencerse de que era ‘‘la mejor deci-
sién posible, y salir a transmitirla con
toda la conviccién’’, dice, con toda la
conviccion.

—¢Y vos pensas que entonces la gen-
te les cree?

—Nos creen mucho.

—Sin embargo mucha gente dice que
no les cree a los politicos.

—Yo te aseguro que nos creen mucho
mas que a los medios, por ejemplo.

—Sin duda, pero a mi me parece bien
esa incredulidad...

—...Muchisimo mas que a los medios.
Es cierto, mucha gente no nos cree, y sin
embargo somos lo que mas se cree en la
Argentina. Pero mucha gente no nos
cree, y tiene razén en no creer.

—¢Por?

‘Y, porque la Argentina estd como
estd, y todos tenemos algo de culpa en
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que esté asi’’, dice Manzano, serio to-
davia, reflexivo, y dice que la responsa-
bilidad es de todos pero él, dice Manza-
no, dice: ‘‘yo, o los tipos como yo, no
podemos aspirar a ser dirigentes impor-
tantes de este pais y sentirnos con la mis-
ma responsabilidad que un tipo que a
lo que aspira es a laburar, que le paguen
el sueldo y descansar los fines de sema-
na. Yo tengo mas responsabilidades so-
bre lo que pasa’’, dice Manzano, y re-
cuerdo hace un rato cuando decia que
si andaba medio doblado de la espalda
también era por ese peso, por esa carga
que no solo esta en las decisiones politi-
cas sino también en la gente que se acer-
ca. ‘““Porque’’, decia, “‘hay pibes que se
me acercan y me preguntan qué es lo que
tienen que hacer, te dicen ‘Loco, ;me
voy a Italia o no me voy? ;Me caso o
no me caso? ;Tengo hijos o no tengo hi-
jos?. Son cosas espeluznantes’’, decia
Manzano, con el tono bajo, ‘“‘un joven
llegd a decirme que tenia la mujer em-
barazada de’dos meses y que estaban vi-
viendo en una pieza, y si le hacia un
aborto o no”’, decia Manzano, marcan-
do cada silaba. Entonces le pregunté qué
hace en esos casos, y él dijo que se des-
truye: ‘“Me destruyo, me desmorono’’,
dijo Manzano, y le pregunt6 si no tiene
la sensacion de que su poder ha llegado
demasiado lejos pero él dijo que no, que
no es poder, ‘“‘no es poder”’, dijo, ‘“‘es
lo mal que est4 la gente. No es uno, es
lo mal que estan ellos. Es el desamparo
en que esta mucha gente’’; dijo, y yo de
acuerdo pero de todas maneras él es el
que ellos eligen para hablar, pensé, y se
lo dije y le pregunté como se sentia en
esa situacion y él dijo que en la parrilla.
‘“Estas en la parrilla’’, dijo Manzano;
‘‘vos pensa que si yo defraudara todo
eso, si dentro de tres afios yo pasara por
ahi mismo y me dijeran ahi va el hijo
de puta de Manzano’’, dijo entonces
Manzano, lentamente, desgranando ca-
da silaba, ‘“me suicido. Eso pesa mucho,
agobia, hermano, agobia’’.

El diputado José Luis Manzano vuel-
ve a mirar la hora en el Rolex de acero.
y quizas piense en el avién, o en quién
sabe qué espera. El traje gris con la cor-
bata al tono parece un poco méas arru-
gado y los ojos, cansados de tanto des-
pliegue, necesitan gotas, pero las manos
siguen jugueteando, voraces, con todo
lo que caiga a su alcance, y la palabra
sigue, la seduccidn de la palabra no ad-
mite interrupciones. Le comento que
hay quienes lo acusan de cierto funcio-
namiento generacional, de tener mejor
contacto con gente de nuestra edad, aun-
que no sean de su partido, que con sus
compaineros de otras generaciones.
““¢Que me acusan?”’, dice, con la son-
risa ya de nuevo, ‘‘yo mismo lo puedo
decir, asi que a confesion de partes...”’,
dice Manzano, y habla del ejemplo de
Jests Rodriguez, ““‘que es el mas claro”’,
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dice. ‘‘Porque estamos en desacuerdo én

cantidad de cosas, huevon, él es de lo
mas enfatico, peleador, gorilén, y ade-
mas tiene que defender un montén de
estupideces, como la politica econémi-
ca del gobierno, que es indefendible. Pe-
ro cuando nos sentamos”’, dice, ‘“‘pode-
mos discutir, porque tenemos la misma
edad, historias similares”’, dice, y enton-
ces le digo que siempre me soné como
una especie de fraude la idea de dos li-
deres politicos rivales, que arrastran a
millones de personas hacia posiciones
contrapuestas, sentados tomandose un
cafecito juntos, amables y amistosos.
“Claro”’, dice, ‘“ahi esta la dife -

rencia, - Ppor eso puedo hablar con Je-
siis y no con otros tipos, incluso del pe-
ronismo’’, dice, y yo no entiendo, y me
explica: ‘‘Porque nosotros somos distin-
tos. En la corporacién politica’’, dice,
“‘el sistema es que se sientan a discutir
sobre un tema, la deuda, la ley de de-
fensa, y ven cémo pueden llegar a una
propuesta comun, negociada, que no de-
je a nadie afuera del juego, porque lo
que mas les interesa es su permanencia
como politicos, como miembros de la
corporacién’’, dice Manzano recalcan-
do las palabras, como quien le explica
a un chico algo medio dificil. ¢“;Y vos
no estas en la corporacién?’’, digo, me
asombro. ‘“No”’, dice, ejercitando otra
vez el no rotundo: “‘jNo!”’. “‘;No?’’.

“Con 1o que subi6 el do-
lar, ya no se puede traer
ropa de Italia”.

““No’’, dice, dice que no, porque su sis-
tema es el opuesto, dice: ‘‘el opuesto.
Cuando yo me siento a charlar con Je-
sus, por ejemplo, yo tengo muy claras
mis posturas, yséque nolasvoya
cambiar”’ , dice, y serie. ““Y si me
siento a hablar es para defender esas
posturas, para tratar de imponerlas, y
no para llegar a una negociacién que me
permita seguir en la corporacién’’, dice
Manzano.

—Asi que me saliste principista.

—Claro, yo soy asi. ;No querés que
te diga cémo soy yo?

—Quiero.

—Yo soy mas bueno que Lassie.

Dice Manzano, dice que es mas bue-
no que Lassie y esta ia carcajada y él se
tira hacia atras en la silla moderna, se
alarga y se retuerce en la silla moderna
que cruje y se menea y €l se rie mas y
mas y repite la frase, sigue diciendo que
es mas bueno que Lassie y cuando le pre-
gunto que por qué no Rintintin dice que
ni en pedo, hermanito, ni en pedo, que
ése es un perro botén, un perro boto-
nazo.

Asi que hay otro momento de disten-

sién, de acomodar las sillas y mirar las
paredes donde arlequin sigue sirviendo
a dos patrones y el chasirete Rey grita
desde detras de un flash que ya tenemos
el titulo de la entrevista, por lo de Las-
sie, dice, y el diputado Manzano se en-
tusiasma y lo repite otra vez, con esa ri-
sa.casi de chico travieso, juguetén y en-
tonces le pregunto por la responsabili-
dad de las decisiones, por el peso de las
decisiones y la sonrisa se congela. Le
pregunto si no le da un poco de vértigo
cuando piensa que sus decisiones invo-
lucran a millones de personas y es algo
en lo que debe haber pensado mucho,
e incluso ayer, porque se lanza a una lar-
ga dirada diciendo que ayer estuvo pen-
sando en eso: ‘‘Si, ayer pensaba en eso,
mird’’, dice, dice que mire: ‘‘Ayer ha-
blaba por teléfono con un compaiiero,
y amigo, y habladbamos que si paro o no
paro, pacto o no pacto. Los salarios si-
guen cuesta abajo, entonces nosotros
planteamos paritarias, y a su vez los eco-
nomistas nuestros te dicen “Guarda que
con el techo de las condiciones del acuer-
do externo, si hay paritarias, la inflacién
puede ser una bomba’. Pero a su vez,
vos te decis: ‘Pero la gente no da mas,
si no aumentas los salarios va a haber
un escandalo por mil dias’. Y hablaba
por teléfono con este amigo y le decia
‘mird, nosotros nos hemos pasado 16
afios militando juntos. Ahora tenemos
que tomar decisiones sobre esto; no es
necesariamente lo que va a pasar en la
Argentina, porque hay muchos otros
elementos, pero yo tengo que decidir
cual va a ser mi opinién’, le decia, y te
da un cagazo padre”’, dice Manzano, di-
ce que eso si que te da miedo, dice,
‘“‘porque hay mucha gente que esta por
debajo de la linea de vida pero a la vez
tenés que operar con los sindicalistas,
con los empresarios, con el gobierno pa-
ra que no haya una estampida inflacio-
naria’’, dice, y repite que mas que vér-
tigo lo que da es miedo, ‘““miedo de me-
ter la pata’’.

Entonces le pregunto si ese miedo
lo paraliza y Manzano dice que no,
y por alguna razén reaparece el tema de
las diferencias entre los jévenes politi-
cos peronistas y radicales. ‘‘La cosa es
que nosotros todavia cantamos’’, dice
Manzano, con ritmo victorioso. “Ya ve-
remos dentro de dos afios, ya veremos,
pero ellos, entre la capacidad de sofiar
y la de adecuarse han privilegiado la de
adecuarse, demasiado”’, dice, y yo le di-
80 que si pero que supongo que él, para
manejar el bloque, todas las batallas in-
ternas del bloque peronista, también de-
be haber tenido que adecuarse lo suyo,
digo, supongo, y ¢l dice que no, que ca-
da ley que hubo la votaron sofiando.
‘‘Siempre votamos sofiando”’, dice “‘sal-
vo la ley del Punto Final, que no baja-
mos por una gran metida de pata por-
que estdbamos en contra y habiamos he-




cho una movilizacion, pero en lo demas
fuimos al frente”’, dice.

Y yo insisto en que de todas formas
dicen los que dicen que él es muy habil
para esas negociaciones internas, muy
astuto y entonces le pregunto por qué
el peronismo lo ha puesto en el lugar
donde esta, le pregunto: ‘“;Qué te vio
el peronismo?”’. Y Manzano baja los
ojos cual damisela pubescente y los le-
vanta en otra carcajada y dice que al-
gun esfuerzo ha hecho. ‘““Bueno, algiin
esfuerzo he hecho yo para que me pon-
gan”’, dice, ‘‘yo he peleado mucho pa-
ra que me pongan’’, dice, y le pregunto
de todas formas que por qué lo acepta-
ron, por qué se lo bancan y él que sobre
todo es por el trabajo. ‘“Yo creo que los
tipos saben que yo trabajo mucho, no
dejo deberes sin hacer’’, dice. ‘‘En ge-
neral yo sé qué es lo que esta pasando,
tengo idea de para donde se debe salir,
a veces equivocado, a veces acertado,
pero no soy un vago. Y ademas soy muy
inteligente’’, dice, con la sonrisa iréni-
ca, y matiza: ‘“‘Muchos compaiieros lo
son, y yo entre ellos. Y algunos piensan
que soy cagador pero que respeto deter-
minadas reglas basicas, entonces en el
50 % que importa no los cago. Y otros
piensan que no soy cagador. Entonces,
con eso da como para que por tercera
vez me hayan confiado el bloque’’, di-
ce Manzano, y como la ironia lo ronda
casi siempre dice que también hay otros
que son mfy amigos. ‘“‘Hay otros que
son muy amigos”’, dice, ‘‘asi que aun-

que yo fuera cagador, poco inteligente
y vago me votarian igual.

Ya queda poco. El diputado Manza-
no se impacienta un poquito, mira de
tanto en tanto su reloj ya sin mucho di-
simulo y descubro que la cuestién del
tiempo me preocupa, que me complica
la vida usar el tiempo de alguien encar-
gado de tan altas empresas aunque se-
pa que las entrevistas también son par-
te de su trabajo de politico, de su tarea
de don Juan de multitudes. Y aunque
parezca que, pese a todo, Manzano se
divierte. Que se divierte, en general, y
que no parece dispuesto a dejar de di-
vertirse, y pienso en la cantilena habi-
tual de los politicos cuando hablan de
los sacrificios que realizan por cumplir
con sus valiosos cometidos.

““Yo lo hago porque me gusta’’, dice
Manzano. “‘Si tuviera que pagar para
hacerlo, pago, no tengo ningun proble-
ma”’, dice, y dice que por eso labura tan-
to, que siempre es el que empieza pri-
mero y termina ultimo, pero puede por-
que est4 haciendo lo que le gusta, y no
toda la gente tiene esa suerte, dice
Manzano.

—O sea que el verso del sacrificio...

—Es un sacrificio fisico, pero es una
satisfaccion.

—¢En qué consiste la parte de
satisfaccion? A

—Para mi, en ver cuando salen las co-
sas. La toma de decisi6n tiene cierto pla-
cer. Es sensual, la toma de decisién, pe-
ro es mucho mas placentero cuando te
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salen las cosas. Cuando ademas de to-
mar la decision, tenés éxito. Eso es lo
que a mi mas me gusta.

—¢Y la cuestién de la famosa erética
del poder? ;La cosa esta en el ejercicio
mismo del poder, o en los beneficios se-
cundarios? ;Que la gente te salude por
la calle, o que se coge mas...?

—Se coge mucho menos, hermano, se
coge mucho menos. Si es por coger mu-
cho hay que ser estudiante. Y para mi,
te digo, esa erdtica estd en todo caso en
la realizacién.

—Teniendo en cuenta que hasta aho-
ra siempre has estado en la oposicién,
no debes haber gozado mucho...

—Por eso toda la libido est4 ahi, hue-
von, en ir para adelante, aunque sean
afios y afios hasta que las cosas termi-
nen por hacerse.

Y en medio de tanta libido y placeres
de la carne se me ocurre preguntarle si
esté satisfecho de si mismo, aunque sea
una pregunta retdrica, aunque por més
de una razén se le note que si, y se le
note también que alguna razén encon-
trara para decir que no, porque un po-
litico satisfecho es como un violinista
manco o un periodista inteligente, no le
queda sino el retiro. Y pienso que qui-
z4s me equivoque, porque el diputado
Manzano me ha mostrado que sabe ser
sorprendente, que sabe ser imprevisible,
y esta vez orilla la sorpresa porque dice
que en realidad est4 insatisfecho por tres
0 cuatro cosas personales, como por
ejemplo la formaci6n, dice, porque ca-
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da vez tiene menos tiempo para el estu-
dio, para aprender inglés, dice, y dice
que otra es la pelada. ‘“Otra es la pela-
da’’, dice, y se debe notar mi cara de
asombro porque dice que lo de la pela-
da es como un sintoma del descuido per-
sonal. ‘Yo he logrado adelgazar y cui-
darme, y recuperar un esquema perso-
nal que me agrada a mi, que para una
persona egoista como yo es importante
gustarse a si mismo, pero me descuido:
no hago deporte, duermo mal, y esto me
jode y a su vez no lo corto”’, dice, y di-
ce que la tercera insatisfaccion es el ais-
lamiento, con la voz hacia abajo, con-
fesional otra vez, grave otra vez, para
decir que se aisla mucho, que no deja
que la gente llegue bien hasta él, dice,
“‘y eso es mucho aislamiento’’.

—La famosa soledad del poder.

—La famosa soledad del poder.

—¢Existe?

—Existe, y es infernal.

Entonces le pregunto c6mo se ve den-
tro de quince afios, qué espera, y dice
que espera no volver a engordar. ‘‘Es-
pero que no vuelva a engordar’’, dice,
y yo supongo que también debe tener
otras expectativas. ‘‘Pero €sta me afec-
ta’’, dice ‘‘hermanito, no vayas a creer
que no. Y que hayamos podido hacer
unas cuantas cosas’’, dice, y le pregun-
to si se ve en la misma haciendo politi-
ca; dice que si. “‘Si”’, dice, ‘‘y ésa debe
ser otra de las cosas de la insa tifaccién.
Como que no veo un horizonte de cam-
bio muy grande para lo que yo hago en
los préximos afios’’, dice, con voz aba-
tida, i 5 W

Y dice que en los proximos seis afios va
a hacer lo mismo que ahora, ‘o sea que
medio aburrido”’. Y que antes decia que
si habia presidente peronista en el 89 él
queria ser ministro, pero que ahora se
ha dado cuenta de que no, que no le gus-
ta, y que quiere seguir haciendo lo mis-

O;z,l’ero no sofiaste alguna vez con ser
presidente?

—Te digo realmente, mi fantasia no es
la presidencia.

—¢Cuadl es?

—Es que podamos hacer las cosas.

—Violines. ;Le ponemos violines?

—No, qué violines, huevén, tedigo en
serio. Hay una cosa que es muy dificil,
que el que est4 afuera no la puede enten-
der y es ver qué es lo que te gratifica. A mi
me gratifica hacer las cosas, no ser cosas.

—Pero se puede pensar que para hacer
esas cosas no hay mejor lugar que la pre-
sidencia...

—Yo no quiero. No es que yo te diga
‘N000, YO NUUUNCa VOy a qUETET Ser pre-
sidente’ porque seria una boludez, pero
yo veo el modelo de presidencia de Alfon-
sin y a mi no me gusta, no me seduce. Si
no puede hacer nada... Porque no tiene
bloque, no tiene con quién hacer. Yo lo
que quiero es armar el bloque,

—Y tu situacién ideal...
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—Armar el bloque.

—En la vida, digo.

—Esa es, ser necesario en el bloque.

—Y el estilo Hawaii, los cocoteros,
una mina que te baile el hula hula? ;No
tenés ninguna imagen de esas? 3

—No... De vez en cuando... Mir4, a
veces tengo esa fantasia y me voy a hacer
€s0, y a los tres dias tengo un aburrimien-
to... salgo corriendo a buscar el Clarin.
Por ahi tengo la fantasia de la vida bucé-
lica, también, y me voy a pescar truchas,
0 a cazar, o a la playa, pero me dura po-
cos dias.

“ h 14

La logica de la politica
consiste en joderse los
unos a los otros”.

—¢Todo en la politica? ;No hay nin-
gun huevo fuera de esa canasta?

—Todo, todo, todo.

—Algun huevo pondrés por otro lado.

—Pero después lo saco.

““Pero después lo saco’’, dice Manza-
no, acentuando el acento canyengue, la
diccién burlona y larisa en los labiosy ya
se estd haciendo tarde, y sus amigos-ase-
sores entran en la oficina moderna y fun-
cional para decirle que falta poco parael
avién, que vaya terminando, aunque él si-
gue con su fantasia. ‘“Mi fantasia”, dice,
“‘es armar algo que permita que se pueda
conducir la Argentina. Es terrible, hue-
voén, la experiencia de todos los tipos que
han llegado al gobierno de este pais te
cuenta que vos llegas y no decidis sobre
nada, o que sobre muchisimas cosas no
decidis, y que sobre las que importan te
cuesta horrores decidir. Y en general no
te las dejan tocar. Entonces, ése es el de-
safio que vale la pena, porque como ade-
mas nosotros hemos ganado las eleccio-
nes ahora... Paranosotros el desafio era
ay, como se haré para ganar’’, dice, simu-
lando un tono plafiidero, elevando hacia
el techo las manos movedizas; ‘‘y ahora
ganaste. Entonces te buscéas un desafio
mas grande, que es como hacer las cosas.
Y para eso ves que hacen falta alianzas so-
ciales, formar cuadros, hacer un pensa-
miento comun que ilustre a muchos sec-
tores de la sociedad, definir objetivos,
metas comunes...”’, enumera, COmo una
letania conocida, y le digo que me resul-
tadesconcertante. Se frena, memira. Le
digo que me resulta desconcertante por-
que hay veces en que dice cosas sorpren-
dentes, y en otras dice exactamente lo que
un politico clasico deberia decir, y él me
pregunta que cOmo es eso, a ver, y no me
deja contestar porque ya esta diciendo,
con cierto calor, que lo que me dice es en
serio. ‘‘Es en serio lo que te digo”’, dice.
‘‘El tema de la presidencia es totalmente
en serio. No hay ninguna posibilidad de
que yo fuera presidente ahora. Pero siyo

peleara habria posibilidades de que pu-
diera ser candidato a vicepresidente”’, di-
ce, y se frena: ‘‘Pero no tengo el més pu-
to interés’’, dice, casi agitado, y que me
lo jura por Dios, y que no lo seduce ni lo
atrae ni nada. ‘‘Como que el rol que yo
tengo no se lo doy a nadie’’, dice, ‘‘no lo
cedo ni... me lo tienen que quitar a las pi-
fias’’, dice, enfatico, casi desenfrenado.

“Claro”’, ledigo, ‘“‘pero lo que te digo
que me asombra es que por momentos te-
nés un discurso que se diferencia mucho
del habitual de los politicos, y por mo-
mentos decis cosas que suenan mucho a
todo lo que uno haescuchado siempre’’,
le digo, y me interrumpe, ya calmo, ya so-
carrdn, otra vez él para decirme que son
sus contradicciones internas. ‘‘Son mis
contradicciones internas’’, dice, con la
vozdereirse. ‘“Yo soyasi. Soy muy pare-
cido a algo que ya escuchaste y tengo co-
sas que no escuchaste’’, dice, ya enla car-
cajada. ““No es que de aratos saque algu-
nas cosas rara... Yo soy asi’’, dice, y di-
ce que él también a veces se sorprende.
‘“Esla verdad”’, dice, ‘‘yo también a ve-
ces me digo ‘Eh, soy igual que todos los
chantas estos *’ dice ‘‘y después me digo
‘No, soy distinto’’’, dice: ‘‘soy distin-
to”’ dice, soy distinto.

En la oficina moderna y funcional la
sesién se levanta, y hay cierta premura,
cierta agitacion, porque el avién sale den-
trode unrato. José Luis Manzano se ali-
sa el traje holgado y gris, de corte italia-
no, con corbata al tono, y comenta con
sus amigos asesores la cuestion de las en-
tradas para ir a ver a Sting, si estan las en-
tradas, si va air al palco o a la platea, si
hay que llamar a Facundito para avisar-
le que va.

Y después, ya en la escalera, empeza-
ra a contarles algunas cosas que dijoen la
entrevista, con la mirada picara, dira que
hablé mal de la corporacién politica con
cierta contriccién, como si esperara un
reto, como un chico tras una travesura,
divertido, desafiante, complice. Y les dira
yaen la calle que por qué antes del aero-
parque no pasan a comer un helado en
Freddo, y caminara hacia el Falcon con
los pasos desgarbados de adolescente si-
bito dentro del traje gris y holgado y ya
definitivamente rugoso. Y les contara que
me dijo que es mas bueno que Lassie, y
todavia antes de subirse al Falcon me di-
r4 que nunca voy a saber por qué dijo esa
frase y entonces yo afectaré curiosidad in-
finita y le pediré tres veces que me lo di-
ga, que me lo diga, que me lo diga, que si
me lo dice le voy a escribir una nota don-
de aparezca como un Perén redivivo y él
dira que ni asi, burlén que ni asi, con ri-
sas que ni asi y entonces le preguntaré si
todavia a esta altura le importa lo que di-
gan de él los periodistas y €l dird que no,
que si, que mas o menos, que le molesta
cuando lo tratan mal y que cuando ha-
blan bien le parece 16gico y que qué im-
porta y entrar4 en el Falcon, gris, hacia el
helado, o quién sabe hacia dénde. O



The Posta Post

Para los militares hay ciudada-
nos de segunda clase, nosotros, los
civiles. No dejan de aplicar este
concepto ni aun con aquellos tra-

EL EJERCITO PA

bajadores sin uniforme que se de-
sempefian bajo sus 6rdenes, como
empleados de las Fuerzas Arma-
das.

* En la Jefatura II de Inteligen-
cia del Estado Mayor del Ejército
existe un Departamento de Pro-
duccién que incluye, a su vez, a
una division Grafica, Microsiste-
mas y Computacién. Esta depen-
dencia militar funciona en Basual-
do 452, sin chapa identificatoria
y comunicada en su interior con
la Escuela de Inteligencia, que
ocupa el edificio contiguo.

En el tercer piso de Basualdo
452 trabajan 325 civiles ocupados
en tareas graficas que el Ejército
ofrece como servicio comercial a
gobernaciones, ministerios y otros
organismos oficiales. Es una for-
ma de paliar los ‘‘magros’’ presu-
puestos de la democracia y de con-
seguir algunos recursos ‘‘extras’’
para la labor de “‘inteligencia” que
realiza la Jefatura II.

El jefe del Departamento de
Produccion es el coronel Pedro
Miguel Colabella. Bien, como si
se tratara de una novela de Kaf-
ka, el Ejército niega cualquier re-
lacién juridico-laboral con sus de-
pendientes civiles.

Hasta 1979 los recibos de suel-
do de éstos venian con membrete
del Comando en Jefe del Ejérci-
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to. A partir de entonces, los sala-
rios se liquidan mediante compro-
bantes de pago sin ninguna iden-
tificacion, lo que es a todas luces
ilegal y dificulta las reclamaciones.
En la Jefatura I de Personal del
Estado Mayor, a los trabajadores
(cuyo sueldo oscila en 392 austra-
les) se les dijo que para el Ejérci-
to ‘‘no existen’’. Es decir que no
se les reconoce relacion laboral, ni
tienen legajos. Evidentemente, la
tactica de hacer desaparecer a la
gente es una costumbre arraigada,
aun en esferas insospechadas.
(Aun mas grave es la excusa dada
a ellos por funcionarios del Minis-
terio de Defensa, a donde concu-
rrieron a reclamar. ‘‘La Jefatura
il no le da cuenta a nadie, ni si-
quiera a sus superiores del arma.
Ademis, a sus oficiales les gusta
hacerse los misteriosos...”".
Agotando las vias jerarquicas,
los trabajadores reclamaron en oc-
tubre una entrevista al general Jo-
sé Caridi. Pero, como ‘‘no exis-
ten”’, su pedido fue denegado.
Por el contrario, el Ejército re-
conoce al ‘“‘personal civil de inte-
ligencia’’ (categoria PCI), elegido
entre quienes pueden acreditar
diez afios de servicio en algiin or-
ganismo policial. A los PCI se les
concede un régimen especial de ju-
bilacion por el que, a los 43 aios,
va pueden pedir el retiro. Como
premio a sus servicios y fidelidad,
los militares han convertido a los
PCI en ciudadanos de primera’ ,

CURROS PRIVADOS (Y AEROTRANSPORTADOS)

Los generales (R) Antonino Fichera y Roberto
Boccalandro, ambos gerentes de OCASA (ver La
Ricicleta Blindada en El Porteiio n° 70), incorpo-
raron a sus actividades comerciales la venta de ‘‘in-
formes confidenciales” para los empresarios. Se-
gun parece, ni el sueldo de la transportista priva-
da ni la jubilacién militar les alcanza para vivir con
el suficiente decoro.

Fichera, Boccalandro, y segiin versio-
nes también el general (R) Naldo Dasso, gerente
de Juncadella, conformaron una sociedad que ofre-

' ce carpetas mensuales pletdricas de material ‘“top

secret’’ para ejecutivos de las grandes empresas.
Cada una de las carpetitas se cotiza a 800 australes.

Ubicados en posiciones estratégicas para acumu-
lar informacién (desde Ocasa y Juncadella tienen
vinculacién con la DGI, la Aduana, el Banco Cen-
tral y Encotel), Boccalandro y Fichera son, ade-
mas, “‘asesores’’ del Estado Mayor del Ejército.

El trio suele viajar al interior para ofrecer su mer-
caderia ‘“‘confidencial’’. Para ello, quizd porque
alin no se han habituado a la vida civil, el miérco-
les 11 de noviembre hicieron un periplo por Rosa-
rio y Cérdoba a bordo de un avién del Ejército.
Tal vez no hayan conseguido pasajes en Aerolineas
Argentinas.

De todos modos, los oficiales del 11 y 11I Cuer-
po de Ejército no lo entendieron asi y como el via-
je obedecia a ‘‘actividades privadas’’ sin ninguna
relacion con la fuerza, los recibieron a cara de pe-
rro. Sin duda, no se molestaron tanto por el gasto
de combustible, como por su condicién de ‘‘ase-
sores’’ del Estado Mayor, oportunidad propicia pa-
ra que descargaran municion pesada (aunque sélo
verbal) contra José Caridi. Desde Semana Santa
Boccalandro y Dasso no son, justamente, lo que
se dice admirados por la oficialidad que tiene en
Barreiro y Rico a sus idolos-

CESIO, EL OTOMANO

Después de los clamorosos in-
cidentes que se produjeron duran-
te la ceremonia de apertura de las
licitaciones para los yacimientos
neuquinos, el directorio de YPF
no tardd en encontrar a un respon-
sable para convertirlo en “‘cabe-
za de turco’’. El elegido, sin que
se produjeran sorpresas, fue el co-
ronel (R) Jaime Cesio, gerente de
seguridad de la empresa desde di-
ciembre de 1983 y miembro del PI.

Cesio, en realidad, estaba con-
denado desde antes del incidente,
porque habia quedado de heren-
cia de los primeros tiempos de la
democracia, cuando el proyecto
para YPF era otro bien distinto.
Por fin obtuvieron su cabeza y el
nuevo gerente de seguridad de la
petrolera estatai es ahora el comi-
sario (R) Antonio Zagari.
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LOS “CHIVOS”
DEL FMI

Después de tantas cosas horri-
bles e injustas que se dijeron del
FMI y del Banco Mundial, es
tiempo de reivindicar a estos or-
ganismos internacionales que in-
vierten parte de sus ganancias en
el pais, generando fuentes de tra-
bajo o, al menos, ‘‘chivos’’ grati-
ficantes para algunos funcionarios
y empleados del Ministerio de
Economia.

Esos organismos periédicamen-
te requieren informes o estudios
econémicos sobre nuestro pais,
contratando mano de obra local
que, por una cuestion de especia-
lizacién y mejor manejo de la in-
formacion, reclutan en el Minis-
terio de Sourrouille y/o en el Ban-
co Central de Machinea.

Tal como cuadra a quienes di-
rigen las finanzas del planeta, es-
tos trabajos especiales se remune-
ran en délares. Al director del pro-
yecto suelen recompensarlo con
sumas que oscilan de 3.000 a
4.000. Las empleadas que pasan
los informes a maquina o aquellos
que consultan archivos, reciben de
500 a 800. Y al ordenanza que sir-
ve el café le tiran uno o dos bille-
tes de cien ‘‘verdes'’ para que tra-
baje a gusto para el FMI o el Ban-
co Mundial.

BORRATINA

El juez de instruccion Oscar
Rawson Paz posee un aceitado
sentido para hacer mutis por el fo-
ro, cuando las papas queman. Es
asi que se tomo vacaciones el mis-
mo dia en que le giraron el suma-
rio policial por el suicidio del sar-
gento Alberto Caeta, ocurrido en
el Departamento Central de la Po-
licia Federal. Un caso demasiado
confuso, con abundantes indicios
de que, quiza, al asesino de Eduar-
do Oxenford le hayan ayudado a
‘“‘mudarse de barrio®’.

Rawson Paz es el mismo juez de
instruccién que se declar6 enfer-
mo cuando le tocé actuar en la de-
nuncia por apremios ilegales que
un oficial de policia present6 con-
tra el juez Jaime Far Suau, a raiz
de la investigacion por la profana-
cion y robo de las manos del ca-
daver de Peron.

La enfermedad que adujo, se-
gun versiones que circulan en los
pasillos de tribunales, se redujo a
un ligero corte en un dedo. Asi,
claro, se puede impartir justicia.

14 El Portefio, Digiel
nivo

INDEC: 50% DE AUMENTO EN PELIGRO

Seglin denuncia la comision in-
terna de ATE en INDEC-Planifi-
cacion, al haberse privilegiado en
los ultimos aumentos a las catego-
rias mas bajas, algunos plus que
se liquidan en base al sueldo de la
categoria 1 (la mas baja del escala-
fén, en la practica inexistente), su-
ponen un adicio-

los mencionados plus sobre estos
emolumentos, surgié esta grata
buena nueva para los trabajadq-
res estatales de los pisos superio-
res del Palacio de Hacienda y otras
dependencias.

El problema surgié cuando los
funcionarios encargados de la li-

idacion, en particular el Dr. To-

nal de un 50% de promedio en el
salario de bolsillo de todos los tra-
bajadores.

Quiza porque la categoria 1 no
tiene mas existencia que la juridi-
ca, el gobierno le dio a ésta un
aumento del 200%. Al calcularse

méas Franzese, no se animaron a
proceder segtn indica la letra es-
crita. Renunciaron en este caso a
atenerse a la legalidad (que por

una vez favorecia a los trabajado- .

res) y tras intentar liquidar los plu-
ses sobre los valores anteriores (sin

el aumento del 200%) y estrellar-
se contra la férrea oposicion de los
delegados de-ATE, pasaron ‘“‘la
papa caliente’’ al ingeniero Jorge
Géndara, subsecretario de Coor-
dinacién Técnica y Administrati-
va del Ministerio de Economia.

Gandara, como encargado de po-
liticas salariales del gobierno pa-
ra el 4rea estatal, es el ‘“‘malo de
la pelicula”. Ahora tendré que op-
tar por cumplir la ley o buscar el
modo de burlarla a fin de ‘‘con-
gelar” el aumento ya aproba-
do.

NARCOTERRORISMO

T

Mientras los generales latinoa-
mericanos se llenaban la boca ha-
blando de ‘‘narcoterrorismo’’ en
Mar del Plata (con la asistencia de
un general paraguayo que ha sido
repetidamente acusado de ser el
primer organizador del trafico de
cocaina en el 'subcontinente) y el
“‘caso Sivak’’ mostrada cada vez
mas la intima relacién entre la
“‘ruta de la blanca’’ y sectores de
la Policia Federal, funcionarios
del gobierno hacian una “‘o’’ de
sorpresa cuando José Luis Man-
zano les enrrostro las exorbitan-
tes ventas de éter de la Argentina
hacia Bolivia.

Algunos ‘‘expertos’’ en narco-
trafico balbucearon que tanto éter
podia servir para fabricar lanza-
perfumes (como si la vida en Bo-
livia fuese un carnaval perpetuo)
cuando hasta los nifios saben que
es imprescindible para transfor-
mar la pasta bésica de cocaina en
clorhidrato.

Mientras, un consejero vecinal
peronista de la 3° y 4° circunscrip-

ciéon (La Boca y Barracas) fue
“‘apretado’’ por cuatro individuos
que viajaban.en un falcon para

que desistiese de su campaia pre- *

ventiva contra el uso de drogas por
la juventud.
Parafraseando a Chandler:

“‘Nuestra justicia es aquella que
permite que un general que tiene
un enorme laboratorio de elabo-
racién de cocaina y una flotilla de
aviones procese a un chico por te-
nencia de un gramo de marihua-
na’’.

DESIGNACION SECRETA

Alberto Joaquin Pujol, director
adjunto de Ceremonial en la Ca-
sa de Gobierno, acaba de obtener
el rango de Secretario de Estado,
concedido por el presidente Alfon-
sin.

Por primera vez se recurre a este
procedimiento y en la Rosada se
comenta que Pujol se sinti6 ‘‘mo-
lesto’’ cuando a otros funcionarios
le concedieron ese rango. Sintién-
dose desplazado, hizo los reclamos
de rigor ante Alfonsin. Dias des-
pués salié la designacion, que no
fue anunciada oficialmente, ni pu-
blicada en el Boletin Oficial.

CGT: EXTRANA REUNION

Pese a que estaba anunciado, a

la reuni6n del martes 17 de no-'

viembre en la CGT no acudié ni
un solo dirigente del peronismo re-
novador de importancia.

La oficina de prensa de la CGT
habia asegurado que irian casi to-
dos los gobernadores peronistas
electos pero, a la hora de la ver-
dad, sélo lo hicieron César Iturre,
Victor Félix Reviglio y Vicente Jo-
.ga. El formosefio Joga es miem-
bro de la conduccién nacional de
Guardia de Hierro. Reviglio ase-
gura haberse ido de este grupo,

hoy partidario del teniente coro-
nel Aldo Rico, pero lo cierto es
que se lo vio acompaiiado todo el
tiempo por el “Toti’’ Aguirre,
conspicuo miembro de la ‘‘orga’’
en Santa Fe.

También estaban la senadora
Liliana Gurdulich de Correa y va-
rios dirigentes del MID. Si no fue-
ra porque asistié6 Roberto Garcia
y no habia representantes oficia-
les de la secta Moon, algunos pe-
riodistas hubieran jurado que se
habian equivocado de céncla-
ve.




CADAVERES INSEPULTOS

Las ordenanzas municipales im-
ponen que ningin cadaver puede
permanecer més de ocho dias en
los hospitales dependientes de la
comuna. Cumplido ese lapso, el
destino es la Chacarita o los escal-
pelos de la facultad de Medicina.
Se trata de una disposicién ten-
diente a eliminar los focos de in-
feccién.

Sin embargo, en la morgue del
hospital municipal Ramos Mejia
llegaron a acumularse 18 cadéve-
res, incluidos los de algunos bebés
fallecidos a fines de 1986.

El ‘‘descubrimiento’’ fue casi
casual, cuando en octubre pasado
debi6 intervenir una comisién po-
licial al fallecer en el hospital un
menor intoxicado con drogas. El

e

caso fue irregularmente d -
do con més de un mes de retraso.

Para entonces hacia pocas se-
manas habia asumido el nuevo di-
rector del Ramos Mejia, Dr. Pa-
blo Bonazola, que quedo tan per-
plejo como la comisién policial
cuando, al abrirse la morgue en
busqueda del cadaver del menor,
se encontraron con semejante can-
tidad de ‘‘inquilinos’’.

se ordené un
sumario interno —ain en curso—,

mientras los cad4veres eran despa-
chados sigilosamente hacia la Cha-
carita. Entre otras irregularidades,
se trata de determinar si es cierto
que desde la necrépolis portefia se
enviaron atatides durante varios
meses con la finalidad de despa-
cha: a los muertos y que habrian

Quizas hayan sido revendidos a al-

. guna funeraria privada, de las que
.proliferan como cuervos en la zo-

na del hospital.

Los cadaveres acumulados en la
morgue del Ramos Mejia no eran
““NN”’, sino de pacientes identifi-
cados a su ingreso, pero cuyos
cuerpos no fueron retirados por
sus parientes por tratarse de fami-

misteric €.

lias indi

GUSANO

La ““esquistosomiasis mansoni’’
o ‘“‘mal del gusano de la sangre”’,
es una enfermedad parasitaria
producida por un caracol origina-
rio en los rios tropicales o subtro-
picales. Este molusco se reprodu-
ce vertiginosamente cuando la
construccién de diques o represas
modifica el régimen de creciente
de los rios. Y llega al hombre. por
ingestion de las aguas transmitién-
dose por medio de la saliva, del su-
dor y de todas las secreciones del
organismo humano.

En Brasil hay més de 17 millo-
nes de personas que sufren del mal
y se calcula que en el mundo afecta

a 200 millones. Los sintomas son
decaimiento, pérdida de la capa-
cidad motora, trastornos hepati-
cos e intestinales.

En Argentina no se conocen ci-
fras de probables enfermos porque
no existen los medios para detec-
tar ‘‘el mal del gusano’’ y tampo-
co se lo previene. Se presume, sin
embargo, que en la Mesopotamia
hay miles de pobladores que por-
tan los gérmenes de la enferme-
dad, especialmente los que habi-
tan sobre las margenes de los rios
Parana y Uruguay.

El diputado nacional Héctor
Dalmau (peronismo renovador,
Misiones) logré que el parlamen-
to aprobara la creacién de un cen-
tro de control epidemioldgico de
la enfermedad. Este debia funcio-

BELGRANO

Radio Belgrano est4 de tltima,
hasta el punto de que los prop6-
sitos de tantos por destruir a la
emisora estatal parecen cumpl
dos. Con programaciones que se
caen, un sinniimero de huelgas, sa-
larios que cuesta cobrar aun con
atraso, el crimen parece consuma-
do.

““No todo estéd perdido”’, insis-
ten los funcionarios radicales. La
tabla de salvaciéon que propusie-
ron es Julio Marbiz, el nuevo
“‘hombre fuerte”’ de la emisora ya
desde hace algunos meses, aunque
carece de cargo oficial. Pero, casi
ninguno de los trabajadores de la
emisora pone en, duda que es él
quien dirige efectivamente la ra-
dio.

Se dice que Marbiz lleg6 a Bel-
grano para poner en marcha una
FM que, ;oh, casualidad!, se lla-
maria ‘“‘Argentinisima’’, una mar-
ca registrada por cuyo uso LR3
tendria, quizas, que pagar dere-
chos. Y que Marbiz ocupara, ade-
mas, con sus ‘‘chivos’ y gritos
destemplados tres horas de la emi
sion de AM durante las maﬂanas.
a partir de enero.

De la vieja programacién de
Radio Belgrano s6lo perdura
“Ciudad: ’, pero no seria por

nar en la facultad de Bioqui

de Posadas, pero la ley fue veta-
da por el Poder Ejecutivo, con el
argumento que la enfermedad es
aun inexistente en nuestro pais.
Seglin parece, en la Casa Rosada
hay un sesudo cuerpo de especia-
listas en medicina, capaz de restar-
le validez a las realidades que otros
aprecian en contacto con la pobla-
cién.

: o1

mucho tiempo. Tal vez hasta el 30
de diciembre, cuando concluya su

DEUDAS

La mayoria de las emisoras ra-
diales no depositan los aportes de
obra social y cuotas sindicales, pe-
se a que se descuentan del sueldo

Pero quiza el veto pr
se haya originado en cuestiones
que nada tengan que ver con la
medicina. Es que el diputado Dal-
mau habia, consecuentemente, so-
licitado la revision de los proyec-
tos de construccién de las repre-
sas de Yaciret4 y otras planifica-
das para erigirse sobre el rio Uru-
guay, a fin de evitar que se extien-
da la enfermedad.

SEGURO

Ramén Valle, secretario gene-
ral del Sindicato de Seguro y cons-
picuo integrante del grupo de los
15, no se caracteriza por su poder
de convocatoria. El 4 de noviem-
bre, durante la jornada de protesta
de la CGT, sélo pararon dos de los
118 empleados de la Holando Su-
damencana la empresa de donde
proviené'y que, supuestamente, es

su base de sustentacion.

Mientras la conduccién del Sin-
dicato del Seguro se mantiene me-
diante el ejercicio de los mecanis-
mos burocraticos y publica balan-

ces incompletos con 130 dias de re- -

traso, avanza en el mercado ase-
gurador una ofensiva de las com-
paiiias privadas contra el Institu-
to Nacional de Reaseguros (IN-
deR), el organismo de contralor en
manos del Estado.

Esa campaiia pretende reducir

la influencia del INdeR y privati-
<ar algunas de las areas a su car-
go, contando con el apoyo de los
conocidos de siempre (Ambito Fi-
nanciero, La Nacién, El Informa-
dor Publico) y sus beneficiarios se-

de sus .

Un informe de AATRA prec
s6 que Radio Rivadavia adeuda
150 mil australes y recientemente
pidi6 (por tercera vez) una rene-
gociacion con la entidad gremial.
Su subsidiaria, Radio Mar del Pla-
ta, a su vez, estd en mora por
# 19.500.

Belgrano hace la blcncleta de:
de mayo de 1984 y adeuda 100 mil
australes, mientras que la clerical
Radio Argentina —en concurso
preventivo— no pagé desde ma-
yo de 1983 hasta febrero de este
ano, adeudando 60 mil australes.

Por su parte, Radio América
debe 48 mil, Excelsior 30 mil y
Splendid 20 mil. Del interior, la

rian “las g fiias ex-
tranjeras y nacionales, como la
Meridional, Buenos Aires, La
Universal, Grupo Juncal, Ameri-
can Home Assurance y La Antor-
cha”, como denunci6é reciente-
mente el Movimiento de Base del
Seguro (MBS)-

del a le corresponde a Radio
Comahue, con una deuda de 25
mil, mientras que LV 9 de Salta
adeuda 16 mil y Radio Neuquén
19.921 australes. LU3 de Bahia
Blanca no paga desde marzo de
1984 y acumula una deuda de 22
mil australes.

EI Poneno DlClembre 1987,.15




LAS HABAS QUE SE CUECEN EN LA UNIVERSIDAD DE LOMAS

En pleno centro de la coqueta y florida Adrogué, funciona la Fa-
cultad de Abogacia de la Universidad Nacional de Lomas de Za-
mora (UNLZ). Una pintada en celeste y blanco (‘‘Aqui se atenta
contra la libertad de cdtedra’’) contrasta con el amarillo palido del
frente del edificio.

La leyenda la firman el Frente Amplio Peronista de Abogacia (FA-
PA) y el izquierdista Frente Estudiantil para la Participacion (FEP),
las agrupaciones estudiantiles con mayor nimero de adherentes, lue-
go de Franja Morada.

La pintada tiene su historia. El caso del egresado Marcelo Efron
es conocido en la facultad. Insistentemente el FAPA sostuvo -—y
continfia afirmandolo, ahora con mayor vehemencia y acompaiia-
do por otras agrupaciones estudiantiles— que Efron aprob6 mate-
rias sin cursarlas y que una cuidadosa adulteracion en las actas de
examen le permitio, a él y a unos cuantos alumnos mas de la prime-
ra promocion, conquistar el ansnado mulo de abogado.

“Las aulorldades universi 2| dos fieles a su

nea poli ideolbgica, para normali la facultad y crear un
Consejo Académico obsecuente, que eligiera un decano que cuente
con el beneplacito de los radicales. Fueron ‘‘atentos’’ con un gru-
po de alumnos, les regalaron los titulos y lograron su proposito”’,
enfatizé a El Porteiio uno de los dirigentes del FEP.

Las denuncias sobre este favoritismo fueron presentadas ante el
Consejo Superior de la UNLZ y cayeron en saco roto: nada se in-
vestigd, aunque tampoco hubo desmentidas.

Pero la mas grave de las irregularidades, tal como advierten las
agrupaciones estudiantiles (excepto FM) ha sido la reciente eleccion
como decano de la Facultad de Abogacia de Guillermno Rossney.
Tal como lo exigen los estatutos, fue elegido por el Consejo Acade-
mico, que esta integrado por 6 profesores, 4 representantes del centro
de estudiantes y dos de los egresados.

El FEP califico al procedimiento de *‘ilegitimo y antidemocraiti-
co'' 1ildo de **sospechoso’’ el grado de representatividad del claus-
tro docente pues ‘‘tras cuatro afos de universidad en democracia,
tan sélo 25 de mas de 100 profesores de la Facultad de Abogacia
fueron concursados’’.

Las agrupaciones estudiantiles —salvo Franja Morada, obvia-
mente— también pusieron en tela de juicio la idoneidad de Ross-
ney para ocupar el cargo, ya que previamente se habia presentado
en cuatro concursos, de los cuales en uno ni figuré, en dos salié
ultimo y el cuarto lo habria ‘‘negociado”, segin los militantes es-
tudiantiles. Ademas se le desconocen obras escritas y antecedentes
académicos.

Rossney, simultaneamente, ocupa cargos en los Tribunales de Lo-
mas de Zamora desde hace varios afios. Con el advenimiento de
la democracia fue nombrado juez del fuero civil, puesto que no aban-
doné al asumir en ia Faculiad de Abogacia. ;Y la mcompaublhdad
de cargos pablicos?

Los estudiantes mientras tanto anoran a Héctor Negri, delegado
interventor de la Carrera de Abogacia a partir de 1983, quien refor-
mo los planes de estudio, cred la materia Derechos Humanos y con-
vocé a Jorge Novak, Eduardo Duhalde (no ‘‘el negro’, ex-
intendente, sino el abogado, por supuesto), Fernandez Meijide y
Eugenio Zaffaroni, para que dictaran clases.

La propuesta progresista de Negri para una carrera que habia si-
do creada por los militares a principios de 1983, generé presiones
de parte de los sectores mas retrogrados de la sociedad surefia, co-
mo la Fundacion Santa Catalina, estrechamente vinculada con la
diocésis de Lomas de Zamora, a cargo del obispo Desiderio Da Ko-
lino, de quien se recuerda aiin su ferviente apoyo a la gesta malvi-
nera de Galtieri.

La Fundacién Santa Catalina se siente con ‘‘derechos’’ sobre la
UNLZ, pues dono parte de los terrenos para su creacion y desde
entonces ‘‘sugiere’’ lineas directrices.

Como se trata de velar por el “‘alma’’ de los estudiantes, Negri
debié marcharse y hasta se trabé su regreso a la facultad como pro-
fesor. Recientemente se impugnd ¢l concurso de profesores para la
cdtedra de Filosofia del Derecho, que habia ganado el ex-delegado
interventor.

Informe: Alejandro Di Giacomo

PAME: PA'(U)TI

La intervéncion radical en el
PAMI, encabezada por Raul Pis-
- torio, hombre de Leopoldo Mo-
reau, aspira a dividir la obra so-
¢ cial de los 8000 empleados del or-
ganismo oficial, que en la actua-
lidad pertenece a UPCN.

En la maniobra estan acompa-
nados por la UTI, (Uni6n de Tra-
. bajadores del Instituto), un sindi-

A PERIVE IS LG

cato fantasma alentado por Vie-
tor de Martino en su época de ge-
rente del PAMI y bendecido por
dos ministros de trabajo: Juan
Manuel Casella, quien le concedid
la inscripcion gremial, y Carlos
Alderete, quien autorizo los des-
cuentos de cuota sindical.

El UTI fue creado por Jesus
Gonzalez, amigo de Lorenzo Mi-
guel y Santiago de Estrada, en
1983. Después cayo en manos del
hijo de Eleuterio Cardozo, un gre-

mialista ‘““ortodoxo’” que es réplica
fiel de lo que fue su padre en el sin-
dicato de la carne.

Ayudados por los funcionarios
del gobierno, el UTI lleg6 a con-
trolar la mutual del PAMI, a la
que fundieron. Dirigido actual-
mente por Carlos Qviedo, otro
amigo de Miguel, el fantasmag6-
rico sindicato tiene clarisima la in-
terna gremial. A fines de octubre,
con motivo de su primera partici-
pacion en el Comité Central Con-

federal de la CGT, UTI destacé en
un volante que Io hacia *‘junto a
organizaciones conducidas digna-
mente por dirigentes de la talia de
Lorenzo Miguel, Jorge Triaca y
Diego Ibaiez’’. Dime con quien
andas...

Editan: Alberto Ferrari
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* LOS QUE LUCHAN Y LOS QUF
LLORAN, de Jorge Ricardo
Masetti, Ed. Puntosur.

* LOS DUENOS DE LA TIERRA,
de David Vifias, Ed. Contrapunto.

° LA IZQUIERDA Y LOS
NUEVOS TIEMPOS, de Alberto
Kohen, Ed. Antarca.

°* NADA DEL OTRO MUNDO, de

puntosur
editores

* JOSE GONI, COMPILADOR. “OLOF
PALME. SUECIA Y AMERICA
LATINA”.

* HORACIO GONZALEZ.
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COMUNA. FILOSOFANDO A
ORILLAS DEL RIO". ACTAS DEL
CONGRESO DE FILOSOFIA Y
CIENCIAS SOCIALES. COMUNA DE
PUERTO GENERAL SAN MARTIN.
NOVIEMBRE DE 1986.

+ MASETTI, JORGE RICARDO, “LOS
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Revolucion Rusa
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Salta 1064

(1074) Buenos Aires
Republica Argentina
Tel.: 26-3163

MONTEVIDEO 453

gahdh

CENTRO DE ESTUDIOS
HISTORICOS, ANTROPOLOGICOS,
Y SOCIALES SUDAMERICANOS,

CEHASS T

PARA TODOS AQUELLOS INTERESADOS EN CONOCER LAS DISTINTAS VERTIENTES

Y ALTERNATIVAS DE NUESTRA IDENTIDAD CULTURAL SUDAMERICANO-ARGENTINA

Inscripcion abierta a las Carreras: ESTUDIOS ARGENTINOS Y SUDAMERICANOS.
ADMINISTRACION DE ASUNTOS CULTURALES.

(Materias: Antropologia, Culturas Indigenas, Sociologia, Filosofia, Arte, Literatura. etc.)

Profesores: BRAILOVSKY, COLOMBRES, GALASSO, GARRETA, GAVAROTTO, HERNANDEZ,

LAFFORGUE, MAGRASSI, MARTINEZ SARASOLA, PICOTTI, RIVERA, SANTILLAN GUEMES, SEIBEL,

VALLADARES. g )

Informes e Inscripcién: Lunes a Viernes de 15 a 21 hs. en SALTA 1064, Cap. Tel.: 26-3163.
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DE PERON A SOMOZA, VIA

de argentinos al mando de un hom-

bre joven, de nombre Carlos Dii-
rich, habia trabajado con la policia secre-
ta de Somoza. Eran media docena de
varios de los cuerpos militares argentinos,
asi decian. Ellos no estaban alli como una
representacion oficial, le advirtieron al
comandante de la guardia.”

Refiriéndose a los tltimos tiempos de
ladictadura de Tachito Somoza en Nica-
ragua, ésta es la primera referencia que
Christopher Dickey —corresponsal-jefe
de The Washington Post— hace delain-
tervencion argentina en Con los Contras,
unjlibroeditiddojhacediasenBuenos Aires.
Lnsospechable de albergar simpatias ha-
cia la izquierda y el sandinismo, Dickey
fue uno de los primeros reporteros nor-
teamericanos que entrevistd en Honduras
a lossex guardias somocistas reconverti-
dos en contras que comenzaron su guerra
al sandinismo financiados por los Esta-
dos Unidos en 1980. Es mas: con uno de
sus comandantes, ‘‘Suicida’’, penetr6 en
¢l departamento nicaragiiense de Nueva
Segovia.

Dickey revel6 las multiples conexiones
entre el ‘““hombre fuerte’” de Honduras
—principal base de los contras—, coro-
nel Gustavo Alvarez y los represores ar-
gentinos a cuyo mando se encontraban el
coronel Osvaldo Balita Ribeiro y un hasta
ahora ignoto teniente coronel, apodado
“Villegas”’.

La cita interrumpida, correspondien-
te a la pagina 53, continua asi:

“‘Realmente no distinguian hormiga de
elefante, asegur6 otro de los consultores
extranjeros de Somoza que tuvo frecuen-
te contacto con ellos. No sabian mucho
sobre la organizacién y sus métodos de in-
terrogacion eran muy primitivos, pero
eran anticomunistas por conviccioén.”’

““Cazaban alos guerrilleros del ERPy
Montoneros que se habian unido a los
sandinistas. Proveyeron archivos que
mostraban las estructuras de las organi-
zaciones subversivas que operaron en la
Argentina, perfiles de personalidad de
varios integrantes de los grupos guerrille-
ros y de los métodos operativos emplea-
dos por los terroristas que habian llega-
do a América Central,”’

Justificando estos asertos en la pagina
71, continia Dickey: ‘“Diirich fue iden-

i A lo largo de varios meses, un equipo
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Por Juan José Salinas

MASSERA

Un hombre joven, antiguo militante peronista y candi-
dato a diputado nacional es acusado de agente de la
Armada y también de haber dirigido un grupo represivo
en Nicaragua durante los tltimos tramos de la dictadu-
ra de Somoza. En cuanto se escarba se descubre que
la historia es, todavia, mucho mas compleja.

tificado en una entrevista confidencial
realizada en Miami en noviembre de
1984. El corresponsal especial del Was-
hington Post, Martin Andersen, hall6 ex-
tensa documentacion sobre él en los ar-
chivos del Centro de Estudios Legales y
Sociales de Buenos Aires.”’

“‘Seguin dichos archivos, Carlos Alber-
to Diirich trabajo para la Escuela de Me-
cénica de la Armada (...) Se lo describe
como un cercano ayudante de (Miguel
Angel) Benazzi Berisso, uno de los mas
infames torturadores de la ESMA.... (Dii-
rich) estuvo vinculado tanto con la Em-
bajada de Libia como con el partido pe-
ronista y los militares derechistas (...)
Viajé a las Malvinas durante la guerra
con Inglaterra utilizando una credencial
emitida por un peloton de la muerte per-
teneciente a la Armada que trabajaba
fuera de la ESMA.”’

“‘Un ex miembro de ld Triple A que co-
nocié a Diirich le dijo a Andersen que éste
eraun informante de la Marina de dudosa
probidad, pero que sin duda estuvo en
Centroamérica.”’

En cualquier caso Carlos Diirichno es,
tal como podria deducirse, un service
cualquiera. Fue, sin ir m4s lejos, candida-
to a diputado nacional de la Capital por
el peronismo en las elecciones de 1983,
con el N° 13 de orden. Este dato, que se
le escap6 a Martin Andersen, si figura en
el testimonio efectuado ante el CELS por
Victor Basterra, quien luego de ser se-
cuestrado y conducido a la ESMA en
1979 se desempefi6 a partir de 1980 como
fotégrafo en la seccién ‘‘Documenta-
cién”’, situacién que aproveché para sa-
car casi una centena de fotografias de re-

oresores y victimas. :

“¢...las tareas que me veo obligado a
realizar —declar6 alli— consistieron, en
un principio, en secundar la labor desa-
rrollada por otro detenido, Carlos Lord-
kipanidse, al que llamaban Victor I. Con-
sistian en confeccionar documentos fal-
sos de variado tipo, fundamentalmente
para integrantes del grupo de tareas, y a
veces para allegados o amigos de ellos’’.

Entre estos amigos estuvo Diirich y
también, segin Basterra, el mismisimo
Licio Gelli.

Ademas de aportar la foto carnet con
la que se confeccion6 la Tarjeta de Iden-
tificacion Naval (TIN) con la que Diirich
pudo viajar a las Malvinas como ‘‘corres-
ponsal de guerra’’, Basterra sefiala: ‘‘Re-
lacionado con Benazzi Berisso, alias Ma-
nuel y con un individuo llamado Rauil.

Varias veces trajo a la ESMA pedidos pa-
ra hacer volantes propagandisticos del
Partido Justicialista (circunscripcién 13
de la Capital Federal).””

SU FAMILIA

Elmenor de cuatro hermanos varones,
Carlos Diirich tiene 38 afios y nacié en
Corrientes. Su padre fue un acérrimo
opositor al peronismo oligarquico prac-
ticado por Julio Romero durante los pri-
meros gobiernos peronistas. A principios
de los afios sesenta la familia Diirich vi-
no a Buenos Aires y seinstalé en un piso
alquilado en plena Avenida de Mayo, cer-
cade Bernardo de Irigoyen. Con el correr
del tiempo, los Diirich alquilaron otro pi-
so mas en el mismo edificio, en el que ya

|
|
|
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en ladécada de los *70 vivieron sus herma-
nos, Adolfo, nueve afilos mayor que Car-
los, y Ronald, suboficial armero de la
Policia Ferroviaria.

Como todos sus hermanos, Adolfo era
peronista. Pero, segun Carlos, demasia-
do ‘“‘zurdo”’. Adolfo se acercé a la fen-
dencia revolucionaria, tanto en la rama
politica de su circunscripcién como ase-
sorando legalmente a la JTP (Juventud
Trabajadora Peronista) con la que parti-
cip6, ademas, en un fragoroso tiroteo en
Retiro, frente al Hospital Ferroviario.

Carlos y Adolfo solian disputar agria-
mente por razones politicas, pero mante-
nian firmes los lazos de sangre.

En largas tenidas, whisky por medio,
en el Café de Paris, Adolfo confesé en
1976 que estaba distanciado de Carlos a
causa de que ésteintegraba un ‘‘Coman-
do José Ignacio Rucci’’, compuesto por
‘““muy mala gente”’.

Adolfo era cardiaco y a los 37 afios ha-
bia sufrido varios infartos. A mediados
de 1975 fue ‘‘chupado’’ cuando salia de
cenar del grill ‘‘Oriente”’, frente a su do-
micilio. Conducido a la Superintenden-
cia de Seguridad fue sometido a una feroz
paliza y vio morir —en el inico instante
en que pudo sacarse la capucha— a una
mujer desangrandose por cuatro heridas
de bala. La familia,  aclaso Carlos (quiza
por lamediacién del general Diaz Besso-
ne) logr6 que fuera devuelto con vida.

Pero en 1977, denunciado bajo tortu-
ra por un amigo que permanece desapa-
recido, Adolfo es nuevamente secuestra-
do, esta vez presumiblemente por la Fuer-
za Aérea. Esta vez fueron las gestiones de
Carlos buscando —y obteniendo— el
apoyo de sus amigos marinos lo que le sal-

-vdllalvida!Cualquieraifugralelsitiojdonde
estuviera, un automovil de la Armada lo
depositd, en estado calamitoso, frente a
su casa de Avenida de Mayo. Quienes lo
trajeron afirmaron que cuando llegaron
al lugar de cautiverio, Adolfo ‘‘estaba pa-
rala boleta’.

Cuando casi cinco afios después esta-
116 la guerra de las ‘‘Malvinas, por fin,
Carlos y Adolfo coincidieron. Ambos es-
taban llenos de fervor patridtico y se alis-
taron como voluntarios. Ardian en de-
seos deir a pelear a lasislas contra los bri-
tanicos. Pero en mayo, cuando ya habian
comenzado las hostilidades, Adolfo mu-
ri6 de un infarto. Carlos decidié ir a las
Malvinas de cualquier manera. Quienes
le facilitaron el modo fueron sus amigos
de la Marina. Enla ESMA le hicieron una
acreditacion como corresponsal de gue-
rra. Con él viaj6 suamigo, Benazzi Beris-
s0, ‘“Manuel’’ o “Salomén’’ en Selenio
(que es como en la jerga de los marinos se
llamaba a la ESMA) y también el miste-
rioso ‘‘Raul’’ (;el capitan de navio Pi-
ta?).

Investigando se pueden averiguar otras
cosas. Por ejemplo que Carlos viajé mu-
cho: a Bspafia, a Medio Oriente y, sobre
todo, a Centroamérica, particularmente
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a Guatemala (él mismoreconocera luego
su cercania con Mario Sandoval Alarcén,
uno de los maximos complotados con la
CIA para derribar al gobierno progresista
de Jacobo Arbenzen 1954 y protector del
mayor salvadoreiio Roberto D’ Aubuis-
son, quien ordené matar al obispo Arnul-
fo Romero. Segin la mayoria de las
fuentes consultadas —incluido el libro de
Dickey— Sandoval es uno de los princi-
pales animadores de los escuadrones de la
muerte guatemaltecos: la Mano Blanca).
Que en Espafia fabric6 videogames y que
conoce desde hace muchos afios al gene-
ral Diaz Bessone, ministro de Planea-
miento en épocas del Proceso. Que
recientemente fue duefio del astillero
Principe Imenghi —ahora en quiebra—
y que en €l tuvo un problema con el capi-
tande fragata (RE) Jorge Acosta, el ““Ti-
gre”’ o “Santiago” ', jefe del ““grupo de
tareas”’ de la ESMA.

Y por ultimo —lo averigué Martin
Andersen— que tiene o tuvo reciente-
mente una relacién comercial con Felipe
Romeo, director a mediados de la déca-
da pasada de El Caudillo, 6rgano oficio-
so dela Triple A. Romeo es socio del ge-
neral Camps en la Editorial Roca (es de-
cir: Romeo-Camps), regente de un pros-
tibulo en Florencio Varela y amigo de su
ex secretario de gobierno, el italiano
Francisco ‘‘Chiche’’ Basile, profugo a
raiz de su pertenencia a la banda terroris-
ta que dirigia Camps desde el Hospital
Militar. Diirich —segun lo confirma él
mismo— trabajé en el negocio de Romeo
dedicado ala fabricacién del material ba-
sico utilizado para la confeccion de tarje-
tas de crédito, ubicado en Uriburu 353,
PB, Capital.

Luego de Malvinas, apenas terminé la
veda politica, Diirich se habia apresura-
do a abrir una unidad basica en la circuns-
cripcién 13, México 1345, poniéndole de
nombre ‘‘La Patria Grande’’. El hecho
no hubiera tenido nada de particular si no
fuera porque pronto comenzaron a correr
rumores de que estaba financiada por la
Marina. Y, sobre todo, porque hasta
1975, a pocos metros, en la esquina de
Meéxico y San José, se habia erigido otra,
para entonces demolida, con el mismo
nombre.

Lavieja UB ‘‘La Patria Grande’’ ha-
bia estado adscripta a la fendencia desde
1972 hasta su cierre.

En sus dias de mayor gloria, en 1973,
aquella UB era por las tardes un hormi-
guero de activistas entusiastas. Al desen-
cadenarse la represion de la Triple A pri-
meroy luego el golpe militar, mas de una
docena de sus militantes pasaron a engro-
sar la categoria de detenidos-desapareci-
dos. De éstos, lamayoria fue a pararala
ESMA: Enrique Berroeta, Rubén Stock-
dale, Inés Cobo, Julio Panebianco, Emi-
lio Gonzalez y Alberto Chiapollini, en-
tre ellos.

En uno de sus mas espectaculares raids
—en los que contaba con total impuni-

dad— la Triple A atac6 contra ella desde
dos automoviles que parecia, por todos
los signos exteriores, policiales. Un par de
tipos se bajaron y el més grande de ellos,
un verdadero 0so, dispar6 una granada
con un Fal hacia su puerta.

Durante todo ese tiempo uno de los
miembros mas activos de la rama politi-
ca de la unidad basica era Adolfo Diirich.

La existencia de una nueva UB homo-
nima a pocos metros de donde habia es-
tado aquella pudo ser, quiz4, simple coin-
cidencia. Pero, mas alla de la voluntad de
cualquiera, fue una burla macabra.

En 1983 Diirich llegé al punto mas al-
to de su carrera politica al ser nombrado
décimo tercer candidato a diputado na-
cional por el peronismo portefio. La Ave-
nida de Mayo, algunos recordaran, lucia
enormes carteles con la leyenda ‘“Vote
Ruckauf-Diirich”. Algunos vecinos del
barrio dicen que hasta las boletas se im-
primian en la ESMA.

También que una vez se proyectd en la
UB una pelicula realizada en El Salva-
dor que ensefiaba distintos métodos de
““interrogar’’ prisioneros.

Sus allegados de confianza eran José
Pirraglia, secretario general de la Asocia-
cion Obrera Textil dela Capital, ex miem-
bro del Consejo Superior del movimien-
to peronista en 1973 y actual consejero
metropolitano del PJ ademas de titular de
la unidad bésica ubicada en Belgrano al
1500, Juan Carlos Belluscio (intimo del
senador Luis Salim, incondicional de
Herminio Iglesias), Fernando Monzén
los hermanos Carregal. Tanto Belluscio
como Monzén participan hoy de las ac-
tividades de la UB dirigida por Pirraglia.

Pero en 1985 Carlos Diirich concurrié
alas nuevas internas apoyado por las 62
Organizaciones y aliado a Damil y Pérez,
siendo derrotado por la lista en la que se
destacaban Monsalvo, Guillermo Olivie-
ri, Claudia Bello e Inés Botella. Desde en-
tonces desapareci6 del barrio y algunos
vecinos lo hacian en Salta. En Monserrat,
Diirich se habia esfumado.

Hasta que llamé a la redaccion de El
Portefio y, gustoso, se presté a una entre-
vista. O
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“NI DE LA MARINA NI DE LA CIA AUNQUE

“Participé en el golpe del ’76 con el general Diaz Bessone y
soy amigo del guatemalteco Sandoval Alarcén, pero nunca
torturé, ni asesiné prisioneros inermes y desprecio a quienes
lo hicieron”, declar¢ el acusado, un viajero impenitente.

bien parecido, haciendo gala de edu-

cados modales, Carlos Diirich se
encontrd con El Porteiio a las tres de la
tarde del miércoles 18 luego de que, ente-
rado de la busqueda, llamara a la re-
daccion.

La cita fue en la Richmond de la calle
Florida y alli él dio sus razones, desmin-
tiendo pertenecer ala Armada, asi como
haber torturado o asesinado a prisione-
ros. Lamayoria de sus afirmaciones son
altamente verosimiles, segiin algunas
comprobaciones posteriores. En el curso
de la charla, con todo, se confirmaron
muchos datos previos.

““No voy a decir que soy un nifio de pe-
cho y que no entiendo de armas, pero es
completamente falso que esté vinculado
alaMarina, mas alla dela amistad que me

Dc complexion mediana, morocho,
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une al capitan Benazzi Berisso y a otros
cinco o seis oficiales.”

‘““Yo soy peronista ciento por ciento
desde siempre y comencé a militar muy
joven, casi a los doce afos, cuando llegué
a Buenos Aires. Poco después me vincu-
1é al Comando Revolucionario de la Ju-
ventud Peronista, el mismo que estaba di-
rigido por el petiso Spina. Por entonces
las fronteras entre nacionalismo y pero-
nismo eran muy difusas si es que existian.
Del mismo modo nosotros no haciamos
‘trabajo de superficie’: entonces éramos
todos hombres de accion.””

““Asi, participé del robo del sable cor-
vo de San Martin del Parque Lezama
(1965) y si no fui a las Malvinas con el
‘Operativo Céndor’ fue solo porque Dar-
do Cabo me cag6 a ltimo momento en-
viando a otro compaiiero en mi lugar.””

TAMPOCO

UN NINO
DE PECHO”

““Como imaginardan, al haber comen-
zado a militar tan joven conozco a un
montén de gente, tanto la que termind en
Montoneros como a algunos que fueron
apararala Triple A. A los que estuvieron
en ésta los considero vulgares asesinos y
lo de mi vinculacién a ella es un inven-
tolEstaba, si, muy vinculado a José
Ignacio Rucci, aunque desde alli bregaba
para llegar a un entendimiento con los
Montoneros, sobre todo a partir de que
conocia bien a Fernando Abal Medina y
aotros muchachos que, entre paréntesis,
me parecian excesivamente vinculados a
la Iglesia.””

““En 1973 me hice cargo, de hecho, de
la seguridad del Consejo Superior del

Movimiento. Ahi trabé amistad con Jo-*

sé Pirraglia, que era uno de sus miem-
bros.”

““Luego de las elecciones, fuia Mendo-
zaen elinterin en que la provincia fuein-
tervenida, entre que ceso en sus funciones
el gobernador de Lanusse y la se-
gunda vuelta del ballotage que dio el
triunfo a Martinez Baca.

Tuve bastante que vercon este triunfo ade-
mas, ya que la légica era que la segunda
vuelta la ganaran los gansos (demécra-
tas), pero logré que Edgardo Civit Evans
se abriera de su juventud para pasarse al
peronismo con unos cuantos muchachos
y eso desequilibré la balanza. Civit Evans
esta ahora en la linea opositora a Bordon-
Manzano.”’

‘““En Mendoza el comandante de la
VIII Brigada de Infanteria que tuvo a su
cargo garantizar la correccién de los co-
micios era Diaz Bessone, del cual me hi-
ce muy amigo.”’

““En 1974 fui asesor primero y luego
subsecretario de Prevision, Turismo y
Deportes durante la intervencion del Dr.
Pedro Zaffore. Ahi me hice amigo del ca-
pitan Pita, que era el jefe de Policia. En
marzo de 1975 fui asesor del gobierno de



Isabel, pero lo que estaba haciendo no me
gustaba ni medio, asi que renuncié y me
fui a Madrid hasta octubre, y luego vol-
viair endiciembre gestionando un crédi-
to a cuenta de Jorge Antonio.”’

““En Madrid me hice amigo de Raiil
Midense Sandoval, sobrino de Mario Sal-
vador Alarcon, el jefe del MLN guate-
malteco, un partido que, si querés, podés
definir como de derecha, pero que tiene
mucho que ver con el peronismo.’’

¢¢Con la Mano Blanca? No... ;Quién
les.cont6? Los Escuadrones de la Muer-
te son cosa de los militares, y fueron és-
tos quienes les robaron las elecciones al
MLN en 1978, ya que las habia ganado en
buena ley. Mi vinculacién con Centroa-
mérica comienza, precisamente, con mi
amistad con Rail Midense y porque inte-
gro lamision argentina que fue a auxiliar
a las victimas del terremoto en 1976.”’

“‘Antes, no lo voy a negar, participé del
golpe de marzo, pero no vinculado a la
Marina sino al general Diaz Bessone. No-
sotros teniamos un plan antagénico al de
Martinez de Hoz: €l era nuestro principal
enemigo. La gente de Videla llegé a decir-
le a Diaz Bessone que yo era montone-
r0... mird c6mo nos querian. Lamenta-
blemente a Diaz Bessone le sacaron los
fierros cuando lo alejaron del II Cuerpo
de Ejército y le ofrecieron el Ministerio de
Planeamiento. Los planes eran buenos...
pero el ministerio no tenia ninguna capa-
cidad ejecutiva. Yo selo adverti, y al dar-
me cuenta de coémo venia la mano no qui-
se ser funcionario de un ministerio que,
en la practica, era inttil.””

‘“Volvi a viajar varias veces a Centroa-
mérica, sobre todo a Guatemala, donde
participé en la campaiia electoral del 78
como ya te conté. En Nicaragua estuve
s6lo dos veces: la primera de ellas cuan-
do fui a visitar a Masaya a Matilde Ro-
man, una ingeniera de caminos a la que
conocia de Espafiay con la que tenia en-
tonces una relacion amorosa. Los dos
viajes fueron previos a la caida de Somo-
za.”

““También viajé por el Medio Oriente
y por el mundo arabe: lo de mi vincula-
cién con la embajada de Libia es comple-
tamente cierto, hasta el punto de que fui
yo quien le present6 a Perén al embaja-
dor y también participé de los preparati-
vos de la misién que encabezé Lopez Re-
ga. De ahi se puede deducir que es una
completa tonteria ese rumor sobre que
soy un agente de la CIA: los norteameri-
canos odian sobre todas las cosas a Khada-
fi. Por otra parte tengo captura en Gua-
temala porque los militares me acusan de
volar caminos... Ademas yo no les perdo-
no alos norteamericanos que hayan ayu-
dado a los ingleses durante la Guerra de
Malvinas.”’

““Es verdad que estuve en Espafia fa-
\bricando video-games, pero me interesa
recalcar que lo de mi vinculacién con la
Marina es un producto de la imaginacién
dealgunos, al menos tal como lo cuentan.

No niego que hace mucho que conozco a
varios oficiales dela Armada, pero mi re-
lacién con ellos era estrictamente perso-
nal hasta que en 1977 otra fuerza, creo
quela Aerondutica, chupa a mi hermano
Adolfo. Recurri a mis amigos y ellos se
portaron muy bien conmigo haciendo
que lo devolvieran con vida.”’

‘‘Luego dela muerte de Adolfo y muy
influido por ella, queriendo ir de cual-
quier manera a las Malvinas a pelear,
vuelvo a recurrir a mis amigos marinos.
Me acuerdo como si fuera hoy: estaba ce-
nando en la Parrilla Rosa y ellos procu-
raban disuadirme alegando que el Ejérci-
to no dejaba entrar a nadie. Al final los
convenciy me dieron una tarjeta TIN de
corresponsal y fui.”’

““No recuerdo bien quién me sacé la fo-
to pero yo estaba convencido de que era
un suboficial. No hubo nada que indica-
ra otra cosa. Niego en absoluto haber in-
timado con Massera a quien jamas cono-
ci. Por otra parte, tampoco mis amigos de
la marina eran masseristas. Son gente na-
cional, no peronista, pero con los cuales
puedo conversar perfectamente. A Mal-
vinas fui con Benazzi. ;Y con Rail/? No
recuerdo quién es Raul.”’

““Cuando abri la unidad basica mis
amigos marinos me ofrecieron imprenta
para lo que necesitara... En esos casos,
cualquiera sabe, cualquier ayuda es bien
recibida’’.

““Eso de que en la unidad bésica pasa-
mos una pelicula acerca de como se ha-
cian los interrogatorios de prisioneros en
EI Salvador no es cierto. Creo recordar
que una vez pasamos una pelicula comer-
cial sobre el tema... ahora no recuerdo el
nombre...”

““Fui duefio del astillero Principe
Imenghi al hacerme cargo del pasivo. Si:
lasociedad se llamaba RESUSA S.A. yel
anterior duefio era Tomés Carballo
Quintana, el propietario del frigorifico
Monte Grande. Alli tenia una participa-
cién minoritaria el capitan de fragata Jor-

ge Acosta. Era muy engreido y se pelea-
ba con los trabajadores, por lo que hice
todo lo que pude para que se fuera ylo lo-
gré. Pero Acosta, en sociedad con el ca-
pitan Carrio, tomo las riendas del astille-
ro vecino (ambos estan en Dock Sud), Rio
Bravo S.A. sellama, y empez6 a hacer-
nos la guerra.”’

““Acosta en mi casa es mala palabra.
Mi pelea con él mellevé a la quiebra. Yo
tenia un plan para reflotar Principe
Imenghi y luchaba para conseguir unos
contratos muy jugosos en Europa cuan-
do Acosta y Carri6 —que ya desde antes
nos boicoteaban en la Armada— logra-
ron robarnos un cheque por 275.000 y
presentarlo al cobro. Cinicamente des-
pués nos mandaron una carta agradecién-
dono el pago por los servicios prestados.
Tanto la quiebra como la denuncia por el
robo del cheque estan radicadas en La
Plata.””

““Mi vinculacion comercial con el 7a-
no Romeo fue muy fugaz, durd apenas
un mes y medio y no sé como Martin an-
derson pudo averiguarla. Se trata de que
yo soy amigo de sumujer, Sandra Jurtic,
ala que conoci a través de Horacio Cal-
der6n. Ella me dijo que en el negocio que
habian montado con el Tano les estaba
yendo mal. Yo venia del desastre del as-
tillero y, como no tenia nada que hacer,
estuve ese tiempo ayudandolos a endere-
zarse. Pero no soy socio de é] ni nada por
el estilo. Ademas, nunca tuve relaciones
politicas con el 7ano Romeo.”’

““Tampoco las tuve con Guardia de
Hierro y supongo que ellos no me deben
querer nada gracias a nuestros viejos en-
frentamientos. Enresumen: no soy de la
Marina, ni del Ejército, ni menos de la
CIA. Soy simplemente un militante pero-
nista con muy buenas vinculaciones. Ac-
tualmente no estoy en la politica activa y
vivo del comercio exterior. Y te repito: no
soy nifio de pecho, pero jamas maté ana-
dieinerme ni torturé. Y desprecio a quie-
nes lo hicieron.”” [J

JJ.S.
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SOCIEDAD

TODA LA GENTE SOLA

Produccion de Maximo Soto

Sobran las alusiones lterarias o filostficas que dicen que todos estamos solos. En ese
sentido, la soledad convertida en produccion periodistica puede llevar a un descubrimien-
to ingenuo: ella esté en todas partes, aunque sea una zona oculta, negada hasta en las
relaciones del mundo privado. Pero ademés, son estas épocas las que de alguna forma
potencian una industrializacion de la soledad cuya clientela son legiones de llaneros
solttarios. Acuden a agencias guie prometen amor, se separan, se rejuntan, s encuentran
con grabadores telef6nicos y pantallas de video o computacion, duermen todo el fin de
semana 0 esperan, en una pension, la llegada de tiempos mejores. Y como esos tiempos
suelen demorar en venir, ocurre que fa vida transcurre, como esta misma nota, como

un mosaico de fugacidades.

asta hace apenas un par de déca-
das, y por siglos, la soledad era
considerada como una margina-
cién, uha reprobacién, un oprobio. Un
destino aciago se enspiiaba con una mu-
jer y la convertia en pobre solterona te
has quedado. Pero no por eso era aban-
donada a su pudica soledad. Atin cuan-
do la encerraran en el tico, le imponian
la integracién a un grupo, que en gene-
ral era una familia de lo mas creyente
y de bastante buen pasar. El solterén,
en tanto, tenia un signo mas frivolo: pa-
yaso de un grupo de amigos, mucamo
o administrador de la familia, precep-
tor de sobrinos malcriados. Unos lo sos-
pechaban de vivillo, otros de marica. La
familia lo tenia pegoteado aunque él tu-
viera su pisito que puso Maple.
La sociedad, en épocas pasadas, im-
ponia la soledad como forma de casti-
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go. Desterraba a islas deshabitadas a los
subversivos. Aislaba en asilos. Segrega-
ba en hospitales. Encerraba en prisiones.
Lugares como islas, como fortalezas, ro-
deadas de muros que hacian imposible
el contacto entre los de ese lado con los
de este lado. El loco, el enfermo, el de-
lincuente se consideraba que tenian en-
cima suficientes pecados, bastantes ma-
les, como para imponerle una pena, ape-
nas mas liviana que la pena capital, la
separacion del resto de los individuos.

Pero, como lo sabe la voz popular:
“‘cérceles y caminos hacen amigos”’, alli,
en estos lugares de aislamiento era po-
sible reencontrarse con la amistad, el
compaiierismo, la solidaridad; es decir,
con lo social.

Las otras formas de celibato que pa-
recian ser formas de soledad elegida, en
realidad eran el modo de ingreso a una
corporacién. El casamiento con Cristo
o con la Iglesia, en monjas y curas, pa-
ra entrar en la religion catélica. Esto
significa:para pertenecer a un cuerpo
ideolégico social, a una secta en el sen-
tido de sector dentro de la sociedad. El
soldado que aparenta a veces estar en so-
ledad, en realidad hace circular la pre-
sencia permanente del ejército en una
zona determinada. Otras capillas, otros
gremios, hacen simulacros de soledad

para poder vender mejor sus productos.
El intelectual romantico que vive en la
soledad megalémana de su propio mun-
do y convive con sus héroes y sus fan-
tasmas, fue una receta que dio buenas
ventas durante mucho tiempo. Fueron
esos mismos intelectuales los que pro-
pagaron el slogan nietszcheano de que
el hombre mas fuerte es el que est4 mas
solo. Nietszche, con su enloquecida in-
tuicién, promovia y preveia no ya el
tiempo de los héroes roboticos del na-
zismo sino el fin de lo social. Si su mi-
soginia se lo hubiera permitido, hubie-
ra dicho: la mujer mas fuerte es la que
esta mas sola, también el hombre, pero
menos. Porque es la mujer uno de los
factores fundamentales para el fin de los
social.

Con su lugar sedentario, organizador,
la mujer ocupaba un rol integrador de
los conjuntos sociales, por lo pronto, en
un primer nivel, en torno a lo familiar.
El hombre, el apartado, el némade, era
el que debia integrarse a esa organiza-
cién. Sabiendo esto, muchisimas veces,
religiones e ideologias buscaron captar
a la mujer para alcanzar a la familia en
su centro.

El capitalismo sufre transformaciones
constantes. Capta a las mujeres para sa-
ciar su necesidad de mano de obra ba-
rata. Genera una ideologia social privi-
legiando el consumo. Organiza nuevas
corporaciones, ademas de la de las mu-
jeres: la de los jovenes, con sus gustos
que se convierten en un importante mer-
cado, la de los viejos. El amaestramiento
de la gente ya no se hace por medio de
jingles que se repiten hasta el cansancio
0, mas atras ain, por una férrea disci-
plina. Ahora la gente llega al mercado
de las ideas y las compra porque cree
que las necesita, considera que es lo que
ya estaba pensado desde siempre. Y, por
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sobre todas las cosas, que son ciertas,
originales y saludables. Deja de haber
maestros. Importa, como bien lo supo
una revista criolla y varias internaciona-
les, el Uno Mismo.

Como observa Lipovetsky, ‘‘el narci-
sismo, nueva tecnologia de control fle-
xible y autogestionado, socializa deso-
cializando, pone a los individuos de
acuerdo con un'sistema social pulveri-
zado, mientras glorifica el reino de la ex-
pansion del Ego puro’’. Para que el de-
sierto social resulte visible, el Yo debe
convertirse en la preocupacion central:
se destruye la relacién, qué mas da, si
el individuo est4 en condiciones de ab-
sorberse a si mismo. La muchedumbre
solitaria que fantaseaba el soci6logo
yanki D. Riesman, ahora abarca a los
lugares mas reconditos de Occidente, y
casi seguramente también de Oriente,
donde el gauchito se aisla en su estepa
sobre todo porque tiene los oidos tapa-
dos con un walkman, donde el otrora
estudiante rebelde se somete a los dic-
tados de los juegos que le propone su
computadora hogarefa.

A quienes consideran que la Argenti-
na nada tiene que ver con la posmoder-
nidad, el narcisismo social, la moderni-
zacion tecnolégica y ““cualquier otro in-
vento extranjerizante”’, les bastaria con
observar qué sucede en su entorno, co-
mo ha crecido la cantidad de gente so-
la, como se ha producido una intensa
apatia social, un creciente interés por el
uno mismo, un aumento del egoismo y
la salvacion personal, la ausencia de so-
lidaridad y las metas heddnicas. A pe-
sar de la pobreza, la marginacion, Ar-
gentina no esta fuera del mundo. Un
mundo donde ya importa poco la sole-
dad de los que estdn solos, y sufren por
ellos, y si es valiosa la soledad de los que
eligen esa forma de,independencia. Es
que esa nueva ‘‘independencia’’ ha crea-
doiuna industriaen plena expansion que
ahora debe sostenerse y ampliarse. Pe-
ro aun asi, la soledad en la intimidad,
por mas que sea promovida desde avi-
sos comerciales y 6rdenes ideoldgicas, es
sentida como un padecimiento. Nada
dramatico ya, como era en el pasado.
Pero son tiempos de indiferencia, de su-
peracién, de atonia, y qué importa es-
tar solo si se prende el televisor y se tie-
ne acceso a todo. Pero en el fondo ese
simulacro no termina de engafar. La
gente, temiendo muchas veces confesar-
lo, sigue teniendo ganas de ser solida-
ria, de desconstruir su soledad.
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Te damos un espacio en El Porteiio
Escribi unas frases, no muchas, sobre tu
soledad o tus ganas de superarla y, si es
asi, qué andas buscando, cuales son tus
metas.
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mundo. Casi como el pibe ese, que tam-
bién vive solo, viene y me cuenta de la
droga que se da con sus amigos. Viene
totalmente volado a comprar cosas. Un
dia vino descalzo porque se habia olvi-
dado las zapatillas en casa de un ami-
£0. A veces no es sélo porque estan solos
sino por el problema econémico. Hay
una sefiora que hace postres para el bar
de al lado, que vive sola y est4 reenchu-
fada con los problemas econémicos. Y
con que el hijo no quiere al padre. El
problema econémico es terrible para to-
dos, y mas para los que estan solos. Por
aca, los que viven solos, el que no es bo-
rracho es puto. Acé los putos salen de
las rejillas. Esta lleno. Y borrachos ni
te cuento. Lider de ventas: la cajita de
vino. Aca hasta hay borrachas. El otro
dia tuve que separar a dos que se esta-
ban peleando. Solo y transtornado de-
ben ser cosas parientes, ;no?’’

- . ELGRITOPRIMAL - .

“Es muy dificil saber si uno grita:

guaya, en Constitucién.

ECHARNOS UNA MANO

““‘Cuando en los momentos de soledad
y de amargura a uno le falta el mas im-
prescindible apoyo afectivo, de saber
que-hay quien lo quiere, que alguien
cuenta con nosotros y esta dispuesto a
ayudarnos, a echarnos una mano, en-
tonces cada cual se las arregla como pue-
de para consolarse y, desde luego, uno
de los recursos puede ser la masturba-
cién, que proporciona una alivio del ma-
lestar no tanto porque sirva como
descarga fisiologica de tensiones sino
por los ensueiios, las fantasias que sa-
bemos que nos proporciona: fantasias
de éxito en que uno puede contemplar-
se en la cumbre donde siempre sofi6 lle-
gar, fantasias de amar y de ser amado
por quien mas estamos deseando con-
quistar.””\

Juan Loépez Ibor, Tratado general so-
bre la masturbacién. Madrid, 1983.
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CoN SOPLIDDS
EXCISTENCIALISTAS DE LOS fFER-
VERSOS RATONES DE A SOLEDAD.

Claro que hay mucha gente sola. Sobre
todo hombres. Los hombres no cuentan

¢ o2 DICCIONARIO: &

SOLO, SOLA. (Del latin Solus) adj.
Unico en su especie. /2. Que esta sin
otra cosa o que se mira separado de ella.
/3. Dicho de personas sin compaiiia. /4.
Que no tiene quien le ampare, socorra
o consuele en su necesidades o aflic-
ciones.

Dic. Real Academia Espaiola. Madrid,
1970.

. ‘ALMACEN DE SOLEDADES

El dueio del pequefio almacén de Ba-
rrio Norte se embala pronto con el te-
ma: ‘‘;Si hay solos? Hay muchisimos.
Aca estan todos transtornados, tienen
los cables pelados, se llevan mal con to-
do el mundo. Hay una viuda que viene
y me habla y me habla. Me llena la ca-
beza. Vive feliz, o lo aparenta. Juega al
tenis. Se va afuera con los hijos. Sale
a divertirse. Tiene un novio. Pero pare-
ce que debe ser sordo, porque me viene
a hablar todo a mi. ;Cémo hablan los
que viven solos! Si no es la viuda me vie-
nen a hablar los que vienen a las clini-
cas. Por aca hay un montén de
hospitales. Los tipos solos son especia-
les, te imaginas si encima tienen un pi-
be enfermo. Yo tengo un tio que vive
solo, esta loquisimo. Odia a todo el
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~_EL QUE ZAFA

““Vivo solo porque me llevaba mal
con mis viejos. La macana es que con
lo que gano no me alcanza para pagar
el alquiler. Y a veces mangueo a mis vie-
jos o voy a comer a casa de ellos. No
vivo de primera, pero zafo. Laburo, sal-
g0 con amigos, hago de todo. En reali-
dad, nunca estoy solo.”’

Ernesto, 22, empleado de comercio,
en un bar del centro.

- . ‘GUSTOSA

““‘Soy separada y hace tiempo que vi-
vo sola. Es dificil. A una mina siempre
le resulta mas dificil. Pero para mi ac-
tividad es fundamental la soledad. A lo
mejor también puede ser porque estoy
en contra de la imagen tradicional de la
mujer: casarse, tener hijos. Prefiero de-
dicarme a mi misma. Y a lo que me
gusta.”

Rosalia, 45, escultora, en San Telmo.

~ANESTESIA LOCAL

‘“Vivo sola, en una pension. Me re-
sulta mas trabajar por horas, por eso no
estoy en una casa. Extrafio mucho a mi
familia. Una vez volvi, pero tuve que ve-
nirme de nuevo porque necesito traba-
jar. Y bueno, que voy a hacer... me la
paso trabajando.”’.

Maria Eduarda, 24, mucama, para-

nada. Las mujeres, en cambio, buscan
la charla, cuentan los problemas que tie-
nen. Hay personas que vienen llorando.
Tienen confianza conmigo, por €so me
cuentan sus cosas. Las mujeres, algunas,
se encuentran mejor estando solas. Tie-
nen menos problemas. Se juntan aca en
grupo de amigas. Tienen sus hijos todo
el tiempo que quieren y cuando no los
quieren se los enchufan al padre. Cuan-
do quieren salir, salen. Las mujeres no
tienen dramas. Lo que te puedo decir
desde acé es que los dramas més gordos
los pasan los tipos.”’

Empleada de empresa de Laverap en
Barrio Norte.

TRANSFORMACION DEL
HOMBRE SOLO

En el pasado el hombre que estaba so-
lo era considerado ‘‘un piola del afio ce-
ro’’. Era un bastién, un transgresor
simpatico. Nada que ver con la pobre
victima doliente que era la solterona. En
las peliculas argentinas de los afios 40
y 50 el tio solterén con un personaje pro-
totipico. Enrique Serrano era un buen
modelo, como lo habia sido Gardel. A
su vez, el tipo separado era feliz porque,
como decia el tango: ‘‘pianté de la no-
ria/ se fue mi mujer’’. Era comprendi-
do y reconfortado como la heroica victi-
ma de una bruja.

La transformacion de la situacion de
la mujer fue acompafada por un cam-
bio en la situacion del hombre. Las mu-




jeres solas que se abren paso victoriosa-
mente tienen como contracara a los
hombres solos que cierran puertas tras
el fracaso. Una mujer que va sola a una
fiesta es profundamente seductora, un
hombre que aparece solo es un pobre in-
feliz. Una mujer puede ir a una reunién
solamente con un par de amigas, un
hombre que hace lo mismo sugiere lo
mal que anda. Una solterona ofrece fan-
tasias diversas: amante secreto, inicia-
cién de infantes, lesbianismo, un fracaso
telenovelesco, etc. Un solter6n no ofre-
ce posibilidades a fantasias: Casi segu-
ro que es puto —dicen las voces del
barrio—, o ‘“lo que pasa es que es un
enfermo, el pobre’’.

: RUBRO

““Claro que vivo sola. ;Vos te creés
que con mi trabajo algun tipo me va a
aguantar? Y los que te aguantan, lo sé
por mas de una compaiiera, es para cu-
rrarte. Hay otras que viven con la fami-
lia, pero yo vivo sola. Dentro de todo,
tengo un trabajo bastante independien-
te. Yo voy a las casas. Llaman por telé-
fono y yo voy. No siempre tengo que
atender a hombres que viven solos. Mu-
chos tienen mujer, familia. Y bueno...
si lo necesitan, si les gusta, si les hace
bien... si pagan... Mujeres solas? No,
yo no curto esa onda. Ahora, si vos ne-
cesitas... yo te puedo pasar un teléfono.
Todavia alquilo un departamento, pe-
IO €Spero que pronto me voy a comprar
uno. Tengo un auto como para mover-
me. Yo, por el momento, estoy bien. Y
esto, vos sabés, no es para siempre. Ade-
mads, tengo un cliente fijo que me hace
cada propuesta! Asi que no sé... lo que
te puedo decir es que para trabajar bien,
hay que vivir sola.”

La mujer que dio el testimonio fue
ubicada gracias al Rubro 59: Servicios
utiles para la mujer y el hombre, del dia-
rio Clarin. Dijo tener 28 afios, apa-
rentaba mas.

LAS MERCANCIAS DE

LA SOLEDAD

Las mercancias de la soledad estan
por todas partes. Con un poco de aten-
cién se reconocen facilmente. La mas
tradicional es, herencia del spleen de la
bohemia, el alcohol. El alcohol apaga
todas las penas de amor. Hace muchisi-
mo tiempo, Luis Puenzo, autor de La
historia oficial, realizé un film publi-
citario para Old Smuggler donde mos-
traba a una chica que luego de leer una
carta se ponia a llorar y sélo se detenia
para servirse un whisky. La soledad,
unida a la miseria, hace que se vacien las
tetrabrick de vino y aparezcan humilla-
dos y ofendidos dormidos en los zagua-
nes de la ciudad.

Si se dejan de lado los espiritus perver-
s0s, coleccionistas, voyeurs, las revistas
eréticas y pornograficas, tanto para
heterosexuales como para homosexua-
les, se dirigen centralmente a un mer-
cado de solitarios que logran esparci-
miento en efusivos placeres solitarios.
Para ellos también existen las casas de
masajes, los saunas, las masajistas y los
masajistas particulares, los video bares,
los locales de strip-tease, prostitutas,
prostitutos, travestis, cuando buscan
que el goce sea en compaiiia. En la Ar-
gentina no se ha instalado atin el servi-
cio de ““Teléfonos calientes’” que permi-
te que el solitario llame y desde el otro
lado le calienten la oreja y algo mas.

También estan las peliculas condicio-
nadas que son, sobre todo, para los so-
litarios pobres. Los solitarios con un
buen pasar cuentan con sus equipos de
video, lo que les permite gozar en sole-
dad con la porno o la romantica que mas
les guste. Los clubes de video conocen de
lejos los vicios de sus socios solitarios.
El deporte ha logrado una buena veta
de ventas en la gente sola. El jogging,
las carreras de solitarios, la ropa que
permita a la genta practicar esos depor-
tes individuales, o semi individuales (co-
mo el tenis), ha producido incompara-
bles ingresos a nivel mundial. Los soli-
tarios suelen utilizar los conjuntos y las
zapatillas como ropa para el deporte y
como disfraz urbano. Esa ropa da un
aire de juventud y salud que importa
profundamente a los solitarios, sean
yuppies o no. El culto del cuerpo esta
ligado, indudablemente, con la promo-
cion social de la soledad. Una vuelta so-
bre si mismo, un interés egoista, una
adoracion narcisistica que la revista
Uno mismo pone en evidencia en for-
ma absoluta.

La industria electrodoméstica ha es-
tado profundamente influenciada por el
mercado creciente de la gente sola.
Walkmans, radios individuales, watch-
mans, televisores individuales, aparatos
que solucionan en minutos los proble-
mas de la cocina o de la limpieza han
sido creados para el nuevo mundo crea-
do por los solitarios que pueblan las ciu-
dades. Muchos otros aparatos estan en
vias de puesta en venta para que la gen-
te sola tenga cada vez menos problemas.
La industria del capitalismo tardio pro-
pone: Solitarios del mundo, unios tan
s6lo en el consumo.

MARKETING

El escritor norteamericano Ted Zisso
cuando se dio cuenta del fracaso de su
primer libro publicé un aviso: ‘‘Multi-
millonario busca, con fines matrimonia-
les, a mujer solitaria parecida a heroina
de la novela La Bella Amazona’. En
menos de una semana vendi6 toda la
edicion.

SEGUNDA MANO

Quien busca una persona que ya ha
transitado por otras experiencias nada
mejor que la revista Segunda Mano. En
su rubro 60: ‘‘Personales’’ se puede en-
contrar desde ‘‘Caballero 45 a, b/carac-
ter, culto, profesion independiente, di-
vorciado, desearia amar y ser amado por
dama de 25-30 afios, agradable, hasta
con un hijo, no importa religiéon’’ o ‘‘Di-
vorciada carifiosa, 50 a. culta, deportis-
ta, relacionarse con caballero alto, cul-
to, ¢/vehiculo, 55-60 a., buena posicién
econdmica’’ o ‘‘Jovial cuarentén, 1.88,
109 kg, dulcisimo, protector, compren-
sivo, iniciaria relacién c/mujer suave,
tierna, ardiente, s/hijos, 33/58 a., inclu-
sive obesa’’ y atn “‘Pili 35 afios, divor-
ciada, atractiva, b/nivel, conoceria di-
vorciada (SIC) 38/48, nivel acorde, fi-
nes serios’’.

En Segunda Mano hay avisos donde
““Monica desafia a la soledad y la tris-
teza con sus reuniones todos los saba-
dos a las 22”’ 0 ‘‘La tertulia para gente
de 35 anos en adelante. Es un grupo
amigo al que le agrada conversar sobre
los problemas de incomunicacion del
hombre y la mujer en esta sociedad en
crisis, de modo informal, pero cordial-
mente, mientras saboreamos una tacita
de café’’.

Para quienes necesitan ademas otro ti-
po de ayudas, el rubro siguiente: Astro-
logia, tarot, ofrece ayuda y orientacién
a gente sola o con problemas sentimen-
tales, especialmente a damas, como pre-
cisa alguno de los avisitos.

UN ITINERARIO COMPLICADO

““Una vez que se sale de la familia, el
itinerario de hombres y mujeres se ha
complicado. A breves secuencias de vi-




da solitaria, seguidas de una secuencia
de vida en comun. Y esto recomienza
bajo el impulso del narcisismo propio de
nuestra época. Ya no se sabe como con-
ciliar el amor a si mismo y el amor a
otro”’.

Claude Bonjean en Le Temps des Cé-
lebataires, Le Point 12/5/86.

BUSCADA

““Hace 15 afios que vivo solo y no se
vivir de otra manera. Ya me acostum-
bré. Alguna vez pensé vivir con alguien,
pero con los afios uno se pone fiafioso.
Mir4, yo salgo del laburo, llego a mi ca-
sa, me sirvo una ginebrita, me pongo en
bolas y me tiro a mirar television. A las
minas les gusta salir, comer afuera, ir
al cine y yo tengo mi rutina que no la
pienso cambiar. Si conocés una mina
que se la banque, mandamela.””

Omar, 38, jerarquico de una empre-
sa, en un bar.

ENCUESTA

Consultadas 50 personas, 25 hombres
y 25 mujeres, sobre por qué hay gente
que vive sola, las respuestas mas fre-
cuentes fueron: 1) Porque le gusta'y 2)
Porque no tiene con quién. Las muje-
res, y solo las mujeres, siguiendo el
mandato social, creen con frecuencia, y
con una enorme inocencia, que fue:
““porque lo eligi¢’’. También sélo las
mujeres contestaron con alta frecuencia:
‘‘mejor solo que mal acompafado’’
‘‘porque quieren independizarse’’
‘‘porque son etapas que hay que vivir’’.
Los hombres, a su vez, aludieron con
mayor intensidad a ‘‘porque tiene pro-
blemas’’ y ‘‘porque le cuesta vivir con
otra persona’’. Las respuestas mas in-
solitas dadas por los hombres fueron:
‘‘porque nunca tuvo hermanos’’, ‘“‘por-
que es inteligente”’, “‘porque es el esta-
do natural del hombre’’, “‘porque quiere
saber hasta donde puede llegar sin na-
die’’, “‘porque esa onda esta muy pro-
mocionada’’, ‘“‘porque es mas barato’’
(un ejecutivo), “‘porque tiene plata co-
mo para eso’’ (un peén), ‘‘porque la so-
ciedad la hace pelota’’, ‘‘por miedo al
cambio’’, ““por falta de pelotas’’ (un vie-
jo), ““porque le sobran pelotas’’ (un mu-
chacho), ‘‘porque no quiere responsa-
bilidades’’, “‘porque la gente esta cada
vez mas pajera’’. Las de las mujeres se
iniciaron muchas veces con un desafian-
““iYo viviria sola!”’, contestaciones
inesperadas fueron: ‘‘porque le salié
asi”’, ‘“‘por circunstancias propias de la
vida’’, “‘porque no tiene familia y no
quiere tener familia”, “‘porque es lo me-
jor, y si no pregunta’’, ‘‘porque no en-
gancha’’, ““porque hay que romper con
los roles fijos con respecto a que sélo los
hombres pueden estar solos”’, ‘“‘porque
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hay otros que viven solos”’, ‘‘porque €s
una experiencia fundamental’’, ‘“‘porque
la persona es una persona y no dos o tres
o cinco’’. Las explicaciones obvias no
dejaron de hacerse presentes: ‘‘porque
no se puede integrar’’, ‘‘por problemas
familiares’’, ‘‘porque necesita hacer esa
experiencia impulsada por las circuns-
tancias’’, ‘‘por problemas de conviven-
cia’’, ‘‘porque no tiene otra posibili-
dad”’, “‘por melancolia’’, ‘‘por abando-
no’’, “‘por aislamiento”’, ‘‘porque no lo-
gré formar pareja’’. Un par de hombres
murmuraron: ‘‘porque no tiene quien la
aguante’’. Un par de mujeres, no muy
altas, dijeron convencidas: ‘‘Es un mé-
todo doloroso que sirve para crecer’’

Por ultimo, un metafisico se enojo:
‘4 Qué decis? jNadie vive solo! La gen-
te que cree que vive sola se engafia: no
existe tal posibilidad. Es la loca fanta-
sia de algunos hipOcritas’’

“AGENCIA MATRIMO

Un sector importante del negocio que
se mueve en torno a la gente sola es el
de las agencias matrimoniales. En los
diarios de mayor venta suelen aparecer
discretos avisitos que proponen: ‘‘Logre
su pareja-fines serios”, ‘““Logre su pare-
ja-fines serios (acompafiado con estre-
lla de David), ‘‘Relaciones Humanas,
Logre su pareja-real-estable’’, ““Un lu-
gar donde conectarse y conocer gente
bien: Matrimonial XXX’’, ‘““Rehaga su
vida —con honestidad y a su mismo
nivel— fines serios”’, ‘“Matrimonial XX
asociados: para vincular gente de bien’’,
‘“‘Amiga, profesional, ejecutiva o de cul-
tura media o superior, logre contacto so-
cial masculino a su nivel, Sociologia
XX*, “‘Relaciones Humanas: Logre co-
municacién al mejor nivel —grupos-pa-
rejas— 15 afos de experiencia’’.

LA SOLEDAD DEL ENAMORADO

La soledad del enamorado no es una
soledad de persona (el amor se confia,
habla, se relata), es una soledad de sis-
temas: estoy solo para hacer el sistema
(tal vez porque soy incesantemente com-
pelido hacia el solipsismo de mi discur-
so). Paradoja dificil: puedo ser
entendido por todo el mundo (el amor
viene de los libros, su dialecto es corrien-
te) pero no puedo ser escuchado (reci-
bido ‘‘proféticamente’’) sino por sujetos
que tienen exactamente y presentemen-
te ] mismo lenguje que yo. Los enamo-
rados, dice Alcibiades, son semejantes
a aquellos a quienes ha mordido una vi-
bora: ““No quieren, se dice, hablar de
su accidente a nadie, salvo a los que han
sido victimas de una circunastancia se-
mejante, como si fueran los tinicos ca-
paces de concebir y de eéxcusar todo lo
que ellos han osado decir y hacer bajo
el efecto del sufrimiento’’: pobre legién

de ““difuntos famélicos”’, de Suicidas de
amor (;cudntas veces no se suicidara un
mismo enamorado?), a quienes ningin
gran lenguaje (salvo, fragmentariamen-
te, el del Romance pasado) presta su
voz.

Roland Barthes: Fragmentos de un
Discurso Amoroso.

FINAL

““Con la cabeza vuelta hacia arriba
para siempre, te esforzaras en vano con
tu cuento. Hasta que al final oigas las
palabras tocar a su fin. Cada futil pala-
bra un poco mas cerca de la dltima. Y
con ellas el cuento. El cuento de otro
contigo en la oscuridad. El cuento de al-
guien contando un cuento contigo en la
oscuridad. Y cuanto mejor, a fin de
cuentas, las penas perdidas y el silencio.
Y td, como siempre has estado.

Solo™”.

Samuel Beckett: Comparifa, Londres,
1980.

INFAN ‘

Argumento hallado en un libro para
chicos: Estar solo puede ser lindo para
pensar, para leer, para pasear, mientras
no te sientas solo. Se puede estar solo,
solo, pero también se puede estar solo
entre la gente: al ser desconocido, al ser
desatendido. No hay nada peor que ne-
cesitar compaiiia y no tenerla. Cuando
nadie se preocupa por uno... uno se sien-
te viejo, sin amigos y tiene miedo. Has-
ta que descubre que hay alguien que se
siente solo. Y que juntos pueden dejar
de estar solos.

Leif Kristiansson: Estar solo, Edicio-
nes Librerias Fausto, 1977.

SOLEDAD Y DICTADURA

Bajo las dictaduras la mayor soledad
es la de los que huyen, la de los deteni-
dos colocados en aislamiento. El resto
de los grupos sociales se reintegra pa-
ra sobrevivir. Se revaloriza la familia,
las amistades muy cercanas y limita-
das. Es por esto que durante las dic-
taduras, por miedo, por la presencia
de la muerte y el deseo instintivo de
sostener la vida, se produce una ma-
yor tasa de nacimientos. Todo esto esta
en contradiccidn con la ideologia gene-
ral del Estado déspotico, cuyo deseo pa-
sa por mayor consumo sin incremento
de nacimientos. Las primeras manifes-
taciones de contradiccion al espiritu
autoritario de las dictaduras suelen ser
los avisos publicitarios que muestran
una sociedad deseable que es absoluta-
mente opuesta a la que se vive. Las dic-
taduras latinoamericanas son una fan-
tochada: defienden la familia cuando en




p

# . oW
realidad tendrian que plantear la indi-
vidualidad méas extrema, cuando en rea-
lidad gestan las condiciones para que esa
individualidad sea un futuro deseable.

MISS BOGART =

“‘Supongo que vivo sola porque no me
gusta compartir demasiado mi vida. A
veces me da miedo quedarme sola para
siempre. Pero, como dijo Humphrey Bo-
gart, ;acaso no estamos todos solos?”’.

Mariana, 26, estudiante de cine, en
Palermo.

ROLANDO RIVAS, PSICOLOGO

Uno se da cuenta enseguida —dice el
taxista con mas de 25 afios de estar al
volante— si el pasajero es alguien que
esta solo. Por el modo de expresarse, sa-
be. Habla distinto al resto. Busca en-
seguida la forma de entrar en con-
versacion. Esto tanto hombres como
mujeres. Buscan una compaiiia y se lo
llegan a comentar directamente. Dicen:
soy soltero, estoy solo me acabo de se-
parar. Buscan hacer una descarga. Ha-
blan lo que en su soledad no pueden
hablar. En un ratito le cuentan toda su
vida. Hoy me subi6 una mujer de 54
aifos, soltera, que no se encontrd a gus-
to nunca con ningun hombre. Empezd
diciéndome: Ya no me caso méas. Y re-
pitié eso mismo un montén de veces.
Menos mal que era un viaje corto. Sa-
be, lo que pasa es que hay muchisima
gente que vive sola ahora. Nunca se vie-
ron tantas parejas separadas como aho-
ra. Y claro:viven trabajando y no tienen
para el dialogo. Ahi empiezan los pro-
blemas ‘matrimoniales. Que es lo que
mas veo yo aca arriba. Uno de los te-

mas mas candentes: la separacion, la so-
ledad. Yo los escucho y, sin meterme,
trato de ayudarlos.

jAY DEL QUE ESTA SOLO!

““Mas valen dos que uno, pues obtie-
nen mayor ganancia de su esfuerzo. Por-
que si se cayeran, uno levantaria al otro;
pero jay del que esté solo!, que no tie-
ne quien lo levante. Si dos se acuestan,
tienen calor; pero él solo ;co6mo se ca-
lentara? Si atacan a uno, los dos haran
frente. La cuerda de tres hilos no es fa-
cil de romper”’.

Eclesiastés, 4.7, Biblia de Jerusalén.

. LA DESTRUCCION DE

LA FAMILIA

Hubo un tiempo en que la U.F.A.
(Unién de Familias Argentinas), grupo
catolico de élite cuyos mayores adheren-
tes pertenecen al Barrio Norte, se dedi-
¢6 a pintarrajear graffittis en las paredes
de la ciudad como un rockero lumpen
cualquiera. Con tono apocaliptico augu-
raban la llegada del fin de la familia gra-
cias a la ley de divorcio vincular. Simples
voceros de la propuesta antidivorcista
de la iglesia catdlica, creian con fe ciega
que el futuro convalidaria sus ideas. La
realidad necesit6 poco tiempo para des-
cartar las tremebundas profecias. En vez
de producirse un aluvién de divorcios,
éstos, comparados con las cifras de se-
paraciones otorgadas por el famoso ar-
ticulo 67 bis, descendieron a los niveles
mas bajos. Al mismo tiempo ocurrié al-
go inédito: dado que antes estaba ne-
gada tal posibilidad, de cada 100 ca-
samientos realizados en los ultimos me-
ses 45 pertenecieron a divorciados que
formaron un nuevo matrimonio o lega-
lizaron una unién que era una mez-
cla de concubinato y adulterio. De ser
honestos los militantes de U.F.A. ten-
drian que salir a pintar: nos equivoca-
mos, viva el divorcio. El divorcio es la
mejor garantia de la familia.

EL MITO :

Desde el comienzo de los tiempos la
soledad esta unida al mito del héroe. En-
frenta la soledad sélo el que no tiene
miedo. El que puede sobrevivir en una
isla. Enfrentarse con dioses o demonios.
El hombre mas fuerte, decia Nietszche,
es el que esta mas solo.

Las religiones, los cultos esotéricos
tanto como las 6érdenes militares, para
convalidar la solidez de las convicciones
de sus futuros militantes suelen some-
terlos a un rito de pasaje que lleva al ais-
lamiento y la soledad extremas. Suele
decirse que el lider es el que estd mas so-
lo, es un dato que contintia perfectamen-

te todo lo anterior. Perén esta solo, pe-
ro tiene a su pueblo, es decir, no esta so-
lo. En la mitologia de la soledad se unen
con facilidad los contrarios. La impo-
tencia obvia de la soledad es convertida
en omnipotencia del sabio, el santo, el
héroe. La pobreza y el abandono se con-
vierten en apologia del narcisismo.

Hay géneros donde el caracter de so-
litario, en el protagonista, es esencial.
En la tragedia, en el policial, en el wes-
tern. Las transformaciones sociocultu-
rales ampliaron esa condicién mitoldgica
a la mujer. Ahora pueden ser tan soli-
tarias como cualquier personaje de Bo-
gart. Pero la necesidad de propagar so-
cialmente esta mitologia, convirtiéndo-
la en ideologia, hizo que apareciera en
las manifestaciones mas diversas. Para
hombres y mujeres en las peliculas pu-
blicitarias de Marlboro. Y en muchos
otros cigarrillos. Pero la nueva modali-
dad del elogio social de la soledad ha al-
canzando sus mayores éxitos entre las
mujeres. En agradecimiento, multiples
avisos muestran a ‘‘mujeres-solas-que-
trabajan’’, que ‘‘se-realizan-como-per-
sona’’, que necesitan para cinco minu-
tos para tomarse un té, aunque saben
que todo lo tienen solucionado con su
tarjeta de crédito y que pueden llegar a
donde tengan ganas con ese auto donde
tan pero tan bien viaja su soledad.

Nunca como antes el mito del buey
solo bien se lame, de Narciso que ni si-
quiera le hace falta su imagen para sa-
ber que esta enamorado de si mismo, ha-
bia alcanzado tal extensién y populari-
dad. Esa soledad gozosa, vanidosa,
egoista, poco tiene que ver con la sole-
dad de los que sufren la soledad que le
ha sido impuesta, empezando por Pro-
meteo y terminando por cualquiera de
los desesperados personajes del genial
Samuel Beckett.

- MARTIRIO

Solo... increiblemente solo... vivo el
drama de esperarte, hoy... mafana...
siempre igual. Dolor que muerde las car-
nes, herida que hace gritar, vergiienza
de no olvidarte, si yo se que no vendras.
iSolo... pavorosamente solo... como es-
tan los que se mueren, los que sufren,
los que quieren, asi estoy... por tu jim-
piedad!

Fiebre de pasiones maldecidas, que
uno trae desde otras vidas y las sufre
hasta morir. Dolor de bestia perdida que
quiere huir del puiial, yo me revuelco sin
manos para librarme de tu mal. jSolo...!
iDespiadadamente solo... mientras gri-
ta mi conciencia tu traicion... jLa de tu
ausencia! Hoy... maifiana... siempre
igual...

Enrique Santos Discépolo: Martirio,
Buenos Aires, 1940.

Colaboraron Dora Orlansky, Mariano Lever
y Martin Rodriguez.
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fias’’, debié haber pensado Evaris-

to Iglesias, titular de la Direccion Na-
cional de Migraciones, cuando a media-
dos de 1985 firmo el Acta de Procedi-
mientos de egreso e ingreso de inmigran-
tes coreanos. Y si eso fue lo que penso:
tenia razon, a dos afios de vigencia del
pacto suscripto con Corea del Sur, las
“‘caras extrafias’’ aumentaron nada me-
nos que un 150%, constituyéndose en un
hecho evidentemente llamativo, sobre
todo en barrios como Once, Villa Cres-
po y el Bajo Flores.

‘“;Por supuesto! Co6mo no va a ser
llamativo si son totalmente distintos a
nosotros!’’ —suele decir la licenciada Lé-
pore de Migraciones, a quien le disgus-
ta el interés que manifiesta la prensa so-
bre el tema porque, segun ella, revela-
ria cierta xenofobia de mal gusto, que se
da de patadas con el caracter abierto de
nuestra Constitucion. ‘‘No sé qué pasa
ultimamente —se retoba detras de su es-
critorio—; hasta me vinieron a ver del
Informador Publico Ni que la inmigra-
cion coreana se estuviera convirtiendo
en una invasiéon!’’

El hecho es,sin embargo,que hasta ha-
ce dos anos la comunidad de ese origen
contaba tan solo con 8.000 residentes y
en la actualidad —tratado mediante—
nuestro pais alberga ya mas de 20.000
personas oriundas de Corea del Sur, se-
gun el prolijo conteo que llevan sus con-
nacionales de la embajada. Alli asegu-
ran que la congregacion aumenta a ra-
z6n de 5 a 10 familias por semana.

;Cual es el misterio que encierran los
papeles firmados por Iglesias? ;Por qué
se ha desarrollado esta corriente inmi-
gratoria, justo en un pais en el que los
que juegan de locales, por lo menos una
vez y bajo protesta, han pensado en de-
jarlo en busca de nuevos y mejores ho-
rizontes? En Buenos Aires circulan las
mas diversas versiones. ‘‘Lo que pasa es
que los tipos pueden entrar lo que quie-
ran sin pagar impuestos y hasta les dan

Y 0 sé que ahora vendran caras extra-
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Los portenos vienen dedicando sonrisas recelosas ante este nove-
doso baile de mdscaras orientales. Y era cierto que detrds del
paso menudo Y el habla ululante de los coreanos, se ocultaban
algunos puntos oscuros: cémo Viajan, por qué, quién los trae. Gente
a veces Inasible, la llegada del aluvion de ojos rasgados vuelve a
jaquear el mito de Argentina como crisol de razas.




guita para que se rajen de alla”’, dice Ja-
cinto Regunega, quien a pesar de por-
tar un nombre digno de malevo es s6lo
un viejo vecino de Villa Crespo que ha
visto cdmo, en estos Gltimos tiempos, las
verdulerias de la zona se han cubierto
de nabos y brotes de soja para satisfa-
cer la demanda de los impenetrables o-
rientales. ‘‘Se reproducen como hon-
gos’’, observa Regunega con recelo. En
tanto, la palabra oficial esgrime estadis-
ticas en las que figuran 12.000 ingresos
menos de los que contabiliza la emba-
jada de Corea: ““No es que sean tantos
—insiste la lic. Lépore. Lo que pasa es
que van y vienen, trabajan mucho y pa-
recen mas”’.

Formalmente, la inmigracién corea-
na se inicié en 1941, pero aquel pionero
fue s6lo uno aislado. Sigui6 en el 57, con
un grupo de refugiados de guerra, y en
el 65, con el arribo de 13 familias. Pero
el verdadero destape coreano sucedié
hace muy poco tiempo, luego de la Pri-
mera Reunién Binacional de Trabajo
Argentino-Coreana. ‘“Yo no sé qué pa-
s6, no me explico como hacen —se agi-
ta el pobre Regunega—. Vienen un dia,
compran una casa y en el garage insta-
lan un taller textil. Es cierto, trabajan
como locos. Pero a los tres meses esta-
cionan un BMW en la puerta y al afio
refaccionan toda la vivienda. No sé. Yo
hace como dos afios que no puedo ter-
minar la piecita el fondo.””

MIE%EWELECCIONADA

En Migraciones se dice que el Acta
suscripta no encierra ningin misterio,
que es coherente con la politica global
en ese terreno: se trata de promover una
““‘inmigracioén selectiva, con capital’’,
para preservar las magras fuentes de tra-
bajo existentes en el pais. Cada corea-
no que sale de su peninsula superpobla-
day llega a la Argentina en la categoria
de ““inversor’’ debe depositar en la su-
cursal Nueva York del Banco Nacién no
menos de 30.000 délares, suma de la que
podra disponer a gusto recién después
de radicado. Sin contar con que el go-
bierno coreano autoriza a girar hasta
200 mil délares por familia, y suponien-
do que los aproximadamente 12.000 in-
gresos producidos desde la vigencia el
Acta representan unas 3.000 familias, se
obtiene que en el término de dos afios
entraron 90 millones de délares de la
mano de la inmigracién coreana. Marea-
do por la noticia, Regunega comprende
ahora que ‘‘esta gente no viene con una
mano atras y otra adelante, como vinie-
ron mis abuelos’’. Y comienza a intuir
la diferencia radical entre la actual po-
litica de Migraciones y la que tent6 a la
mayoria de nuestros antepasados.

Hacia’ fines y principios de siglo el
proyecto era, en lo econdmico, promo-

ver la llegada de manos fuertes que mo-
vilizaran el capital que producia el “‘gra-
nero del mundo”’. En lo cultural, se pre-
tendia el arribo de europeos de Europa
que por Dios y todos los santos civiliza-
ran la barbarie criolla. El tiro —ya se
sabe— les salié por la culata: los euro-
peos se acriollaron en los yotivencos de
Buenos Aires y aquel injerto con inten-
ciones pedagdgicas se convirtié en la ba-
se social que protagonizé las transfor-
maciones politicas desde antes de mitad
de siglo.

Comparado con aquello, lo de hoy es
bien distinto. La inmigracién coreana no
esta destinada a ‘‘mejorar la raza’. Al
contrario, por sus formas cerradas de
asentamiento no parece proclive al mes-
tizaje. Ocurre que la politica “‘selectiva’’
de migraciones no pasa por la gente si-
no por las divisas. A decir verdad, no
hay politica de migraciones en sentido
estricto. Hay politica econémica y, mas
claramente, politica de pago de la deu-
da externa. Es por eso que para los chi-
lenos, uruguayos, paraguayos y bolivia-
nos no hay acuerdos especiales. Los la-
tinoamericanos no traen plata, traen
problemas. Para ellos, pues, sélo la am-
nistia decretada en 1984 que legalizé su
penosa residencia en la tierra. Como la
consigna son los ddlares, aunque sea de
a puchitos, de cualquier bolsillo, la Di-
reccion de Migraciones, al compas del
Ministerio de Economia, salié a buscar-
los. Y los encontré en el Lejano Orien-
te. Asi se invento esta ‘‘inmigracién se-
lectiva’’, que al atender sélo al ‘‘capi-
tal’’ desatendio el aspecto cultural, una
de las patas fundamentales de toda po-
litica de migraciones.

Pero ya estan aca. Y para tranquili-
dad de la lic. Lépore, conviene decir que
la dulce paranoia de Jacinto Regunega
no se alimenta en una tara xenofébica
ni en la envidia por el metedrico progre-
so econdémico que demuestra la comu-
nidad coreana. Ocurre, simplemente,
que habiendo nacido con nombre de ma-
levo, Regunega, viejo vecino de Villa
Crespo, no puede evitar sentirse perdi-
do e inseguro, ‘‘como en Patria ajena’’,
cuando entra a comprar cien de queso
en un almacén coreano: ‘Yo creo que
entienden todo, pero se ocultan detras
de esas caras y de ese idioma endiabla-
do. Es como si tramaran algo. No quie-
ren hablar con uno.”’

LA OTRA CARA DE LA MONEDA

Piel de porcelana ocre y 0jos rasga-
dos, se asoman detras del mostrador, se
apifian en una vivienda. ‘‘Si no hablan
serd porque no saben el idioma’’, habia
dicho la lic. Lépore cuando le comenta-
mos qué opinaba Regunega de esa incon-
cebible media lengua que practican los
coreanos recién desembarcados: ‘‘cuan-
do dicen algo no se sabe si hablan o es-
tornudan”’. Ni tanto ni tan poco. Por-

-que si bien es cierto que las dificulta-

des idioméaticas son una barrera impor-
tante, también es verdad que los recién
llegados se abroquelan de tal forma
que es casi imposible hablar con ellos
de otra cosa que no sean cuestiones co-
merciales. Luego de haber sido virtual-
mente expulsados de dos locales cuan-
do sus imperturbables duefios advirtie-
ron que nuestra visita no iba a concluir
con la compra de un par de coloridas ca-
misolas, El Porteiio cay6 en la cuenta
de que debia buscar testimonios entre los
coreanos que habian arribado con las
antiguas oleadas de inmigrantes. Seo
Dong Kim, propietario de una inmobi-
liaria en la zona de Once y residente des-
de hace casi 10 afios, ya no siente ‘‘la
desproteccién de la primera época, lle-
na de temores y desconfianza’’ y posee
una verba mas suelta, menos infinitiva.
““El 95% de mis compatriotas se dedica
al rubro textil porque es actividad en la
que puede participar toda la familia, no
hay que tratar con publico, no es nece-
sario hablar. S6lo se piensa. Nosotros
estamos acostumbrados a gran integra-
cién en funcién el trabajo, lo que per-
mite mucha producciéon a costos muy
'bajos. Los talleres coreanos fabrican
mercaderia de batalla que en general tie-
ne su comprador dentro de la comuni-
dad, de manera que tanto ciclo de pro-
duccién como de abastecimiento se de-
sarrolla entre nosotros. Todo queda en

*familia.”

Se calcula que en el Once existen unos
200 locales coreanos distribuidos sobre
la calle Castelli, desde Rivadavia hasta
Corrientes, y sobre Sarmiento, de Paso
a Pueyrredén. Es un barrio auténomo
que tiene sus almacenes, farmacias,
agencias de viaje, inmobiliarias, coope-
rativas de crédito y hasta su propia ca-
mara de comercio. ‘“‘En 1982 —continta
Kim— la situacién econémica de Argen-
tina permitié que mis compatriotas se es-
tablecieran en esta zona. Gracias a la cri-
sis, locales que costaban 50 u 80 mil do-
lares de llave pasaron a nuestras manos
por 5, 10 o 20 mil délares como mucho.

Nosotros preferimos comprar en lugar
de alquilar. Mejor si locales tienen vi-
vienda. Nos gusta vivir y trabajar jun-
tos y en el mismo lugar. En Once ya no
quedan casas asi . Por eso ahora muchos
buscan en otros barrios’’.

Uno de los asentamientos mas impor-
tantes esta en el Bajo Flores, entre las
calles Carabobo y Cobo y la avenida
Castanares, en donde mas de 1.200 fa-
milias se proveen unas a otras de abo-
gados, médicos, asistencia religiosa, co-
mida y educacion. Han levantado ahi un
barrio cerrado en el que todos los letre-
ros anuncian en el alfabeto Hangul, sin
traduccién al castellano. La expansion
continuia dia a dia, y ya levantan cerca
de 40 persianas sobre la calle Avellane-
da, un centro comercial inaugurado por

| ... ElPortefio, Diciemb

re 1987, 29
| alird.COITl.c
‘ | 1




VISITAS

la comunidad judia que emigré del On-
Ct

‘“Abrirnos paso aqui —afirma Yoo,
en proceso de integracion desde hace 15
anos— nos ha costado mucho. Nuestras
tradiciones se han deformado. Mientras
nuestros hijos se deslumbran con cos-
tumbres argentinas, nosotros los mas
viejos tratamos de conservar lo nuestro.
Ellos gustan las papas fritas y para no-
sotros comida sin arroz no es comida.
Pero ellos mezclan todo y en nuestras
casa, si comen lo nuestro, creo que es
mads por respeto que por deseo’’. La fa-
milia coreana se mueve en base a una es-
tructura machista denominada mayoraz-
go en la que el hijo mayor actia como
jefe en tanto que el padre ocupa la fi-
gura intocable de un patriarca. ‘A la
hora de comer, hasta que mi esposo no
levanta cuchara ni mis hijos ni yo lo ha-
cemos’’, dice la mujer de Yoo sin que
se le mueva un pelo. ‘““‘Somos muy cui-
dadosos con las cosas nuestras porque
todo lo que tenemos lo ganamos con es-
fuerzo y trabajo’’, dice con orgullo el
patriarca.

Manuel Wainryb, comerciante del
Once, confirma el tesén de la comuni-
dad coreana en esta historia: Un dia se
me apareci6 y me ofrecio su trabajo co-
mo confeccionista. Habia llegado poco
tiempo atras y ya tenia su tallercito. Pero
YO no necesitaba comprar y entonces
siempre le decia que volviera al mes si-
guiente. Puntualmente, el tipo aparecia
a los 30 dias. Un dia le encargué canti-
dad de prendas y el hombre qued6 con-
tento. Pero al tiempo se aparecié y me
dijo:

—Yo quiero trabajar con usted. Si
quiere 10 mil prendas, se las hago. Si
quiere 20 mil, también. Si necesita 30 y
Y0 no puedo, no importa. Deme a mi to-
do lo que yo pueda y el resto a otro. Pri-
mero yo, después los demas.

—Muy bien, muy bien. Asi sera.

—Pero yo quiero firmar contrato.

—¢Coémo dice?

—Contrato.

—No acostumbramos a hacer contra-
to por esto.

El hombre sonri6, me dio la mano y
dijo: ““Esto es firmar contrato. Cinco
anos yo trabajo con usted’’. Asi pasé
el tiempo. Y un dia, muy alegre, entré
al negocio y me dijo: ““Faltan 25 dias’’.

— ¢ Veinticinco dias para qué?— le di-
je.

—Para fin contrato. Dentro de 25
dias contrato ya esta.

—¢Y que va hacer ahora?

—No trabajo mas para otro. Ahora,
por mi cuenta. Yo podia hace dos afios,
pero tenia contrato con usted y respeté.
Ahora, solo.

—Que tenga suerte, entonces.

—Gracias. También usted.
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JUEGO SUCIo

Mas alla del pintoresquismo, que pa-
ra algunos puede resultar gracioso y pa-
ra gente como Regunega fuente de incer-
tidumbre, lo cierto es que la nutrida in-
corporacion de la inmigracién coreana
a nuestros paisajes esta rodeada de cir-
cunstancias mas bien crueles. ‘‘Cuando
mi padre llegé en el ’66, lo estafaron y
perdié todo. El tenia arrozales y tierras
en Corea. Para reponerse, pensd volver
y vender lo que tenia alla; pero habia
que juntar plata para el pasaje. Enton-
ces, arreglé una pieza en la que vivia-
mos y se puso a zapatero. No sabia, pero
pensé que podia aprender haciendo.

Asi, lleg6 el primer cliente. Trabajé to-
da la noche y al dia siguiente mir6 lo que
habia hecho y se queria morir. La suer-
te quiso que su primer cliente supiera el
oficio. Y como lo vio honesto, le ense-
6. Nosotros pasamos muchas’’.

Gran parte de las desventuras que su-
fren los coreanos se originan en el nego-
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cio que otros hacen con la inmigracion.
La Direccion de Migraciones y el gobier-
no de Corea acordaron que los tramites
de radicacion pasaran, en un comienzo,
por cuatro empresas: Fundacién Bun
Heung, Nam Mi Emigration Corp.,
Samsung Emigration Development Co.
Ltd. y Samyang International Corpora-
tion Co. Ltd. Estas organizaciones fun-
cionaron como un verdadero monopolio
que lleg6 a cobrar 10.000 délares para
tramitar la radicacién de una familia.
Incluso, hubo casos en que prometian
trabajos inexistentes a los que deseaban
emigrar o bien inventaban una empresa
fantasma y a través de ella hacian el ““lla-
mado’’ de técnicos o especialistas falsos
para eludir el depésito obligatorio de 30
mil délares. El juego sucio se puso a la
orden del dia. La ya débil politica de mi-
graciones se habia transformado en tra-
fico de gente.

Ocurre que Corea no resiste. En un te-
rritorio similar a la provincia de Corrien-
tes alberga 40 millones de habitantes. Y
aunque el ingreso per cépita es el doble
que el de la Argentina, el sistema de en-



clave, de factoria de los EE.UU., no es
capaz de contener al conjunto. Habia
que inventar una valvula de escape. Pa-
ra eso, el gobierno de Corea del Sur en-
vi6 cinco equipos de filmacién a que
recorrieran toda Ameérica. La idea fue
radiografiar las posibilidades que se
ofrecian y difundir la idea de un parai-
so lejano. El asunto no era imposible:
el cambio los favorecia, la relacion tie-
rra/hombre es tan ajustada que la ven-
ta de una casa en Corea significan
80.000 dolares, un capital importante in-
vertido en la Argentina, Bolivia, Vene-
zuela o cualquier pais latinoamericano.
Corea del Sur, tributario de los EE.UU.
sangraba por su propia herida: el desa-
rraigo y la expulsion de su propia po-
blaciéon es el costo de su fenomenal
desarrollo. Por nuestra parte, el signo
monetario ha sido el motivo para alen-
tar oficialmente una inmigracién fuera
de contexto. Se juntaron el hambre y las
ganas de comer. Corea se hizo cargo de
las industrias ‘‘sucias’’ que los EE.UU.

de mano de obra intensiva anteriores a
la revolucién informatica, actividades
que s6lo eran negocio si se establecian
en zonas de gran oferta laboral a fin de
que la brutal competencia bajara el imi-
pacto del salario sobre los costos. ‘“‘En
Corea, la lucha por un trabajo es terri-
ble. Ser universitario no significa nada
y cuesta muy caro. Los padres hasta hi-
potecan sus casas para pagar los estu-
dios de sus hijos y al final, éstos tienen
que postularse como porteros’’. Corea
del Sur, un invento de sucesivas guerras
de ocupacién, asumi6 luego de separarse
de Corea del Norte la posicién sutil de
un protectorado que alienta a su pueblo
a realizarse lejos de su patria. La Argen-
tina, en una especie de trueque entre ren-
g0s que no aciertan a construir su desti-
no, le hace el favor por un pufiado de
dolares. Mientras tanto, Jacinto Regu-
nega mira el deambular de la comuni-
dad coreana de Villa Crespo y se irrita
con la invasién de esas ‘‘caras extra-
fias”. No es xenofobia, sera perpleji-

enviaba fuera de su territorio, industrias ~ dad. O

SANETE Y ALFABETO CHINO

n la calle Dean Funes al 600, que no es Almagro, ni Once, ni tampoco San

Cristobal, también estan y se los ve en el colectivo de los domingos, libera-

dos para visitar el zoo (los coreanos chiquitos) o tal vez la discoteca (los
coreanos adolescentes). Es dificil desentrafiar cuantas familias son las que se des-
pliegan en tres puestos estratégicos que van desde Venezuela a México: la verdu-
leria en la que un ojos-rasgados gordo intenta chancear con ademan arrabalero;
el supermercado en el que las coreanas puberes cortan la mortadela para el sand-
wich de los pensionistas de la zona y la rotiseria ‘‘Linda”’, que es el enclave mas
interesante.

Alli hace guardia una coreanita que sera definitivamente portefia en un afio y
medio. Hace guardia como en todo local comercial coreano, mientras la familia
se afana en otras labores en el interior de la vivienda. Cuando llega un cliente,
levanta los ojos de su libro de primeras lecturas del colegio coreano y da una se-
fial de alerta para que aparezca — ;su madre?— una sefiora que atiende. Y mien-
tras la madre frie los bambies, los brotes de soja, el cerdo agridulce o los juncos
chinos, el cliente puede deleitarse con el disefio posmoderno de Sinorama —
lujosamente impresa en Taiwan y con recetas que apelan a las mejoras sagas filo-
soficas orientales— o bien puede tomar cursillos minimos de alfabetizacion co-
reana con la nenita. Pero la nenita se rie por las imposibilidades fonéticas del cliente
y si su madre se asoma hace que estudia mucho, seria, recatada, olvidada del mundo
y sus clientes.

El drama es que en ‘‘Linda’’, que uno sepa, s6lo un cliente desdramatiza sus
dias eligiendo aqui y alla los platos coreanos, un poco menos sabrosos que los
chinos pero bien baratos. Los demas son los pensionistas de la zona, los demacra-
dos de cien gramos de mortadela, que en sus mejores dias se acercan al local y
piden Coca-Cola o se atreven a una milanesa con papas, incluso napolitana. Sa-
ludan, van y vienen, guaranies, santiaguefios, expulsados de villas, inquilinatos
e inundaciones, y se dan escenas de sainete, como las de los afios de masiva inmi-
gracioén, s6lo que el libreto no lo pone Vacarezza, y que en lugar de cocoliche,
lo que planea es un lenguaje ululante, incomprensible en grado sumo. La otra
diferencia, tal vez, es que la posibilidad de hacer la América esta para siempre
desterrada en estas tierras, cosa que los coreanos descubriran algtn dia, si es que
no contradicen definitivamente esta cultura. Parece obvio que en un afio y medio
la coreanita continuara dialogando con los clientes de ‘‘Linda’’, pese a su madre,
y que er un lapso similar la milanesa insistentemente pedida le hara cuestionar
valores culturales no menos importantes que la vigilancia materna. Las vocales,
ulularan de lejos. OJ
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EDUCACION

— UNVERSDAD

- EL LUGAR SIN LIMITES

Por Hernan Lopez Echagtie y Eduardo Villr  Fotos Gabriela Vacca

l I enemos una gran universi-

dad’’, le dijo sin falsa ni ver-

dadera modestia David Pri-

gollini, vicerrector de la

UBA, al presidente Francois

Mitterrand en el momento de

imponerle el titulo de Doctor Honoris

Causa de esa casa de estudios. Y quiza al

ver que el francés no se conmovia ante la

afirmacion, cometié la imprudencia de

apuntalarla con una cifra: “250.000 a-

lumnos”’, dijo, con aire satisfecho. Sor-

prendido mas que impresionado, Mitte-

rrand abrio los ojos y enarcé las cejas.

Luego reprimi6 un gesto de hilaridad.

Prigollini aclaré entonces: ‘“Sin embar-

g0, conciliamos la masividad con la cali-
dad: tenemos 5 premios Nobel’’.

Esa nocion dual que la Universidad de
Buenos Aires tiene hoy acerca de si mis-
ma parece doblemente falsa: la UBA no
es grande —en el sentido mas argentino
de grandeza (avenida mas ancha del mun-
do, avenida mas larga del mundo, selec-
cion campeona del mundo, miembro del
general Peron, etc.)— ni es aquella uni-
versidad de la década del 30, aquel lugar
extraordinario, aquel reducto de saber sa-
grado productor de Houssays y otros ge-
nios para asombro de Occidente. Es ape-
nas un gigantesco laberinto que 250.000
almas recorren cada dia en busca no ya
del sexto Nobel sino, sencillamente, de
una salida y un titulo que abrira las
puertas a otros laberintos. Sélo un 15 6
20 por ciento termina el recorrido. Los
demas se pierden en la eternidad de sus
pasillos y escaleras, desaparecen, son de-
vorados por bestias mitoldgicas en un as-
censor o a la salida de un trabajo practico.
Y cada aifio, pese a las perspectivas,’
50.000 exploradores mas ingresan por la
puerta grande del Ciclo Basico Comun.

En 1983 la llegada del ingreso irrestric-
to plante6 nuevas necesidades para el
funcionamiento de la universidad, atin
hoy insatisfechas pese a que desde ese afio
se incorpora personal académico practi-
camente sin limite; en la catedra de Tor-
cuato Di Tella, en el Ciclo Basico (Es-
tudio de la Sociedad y el Estado), hay
16.000 estudiantes. Sus clases tedricas son
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Ser licenciado en la Argentina ya no significa mucho. Sin embargo,
centenares de miles de estudiantes buscan con ahinco escolar un
titulo terciario que los legitime como integrantes de la clase media.
Antes de salir a congestionar las rutas de un mercado laboral cada
vez mds lleno de baches, deben encontrar su lugarcito en una
colosal playa de estacionamiento. Algunos la llaman Universidad
de Buenos Aires.

)
e LV
C NCV




sesiones de video seguidas por 500 pibes
que pasan dos horas hacinados en un sa-
16n mirando una pantallita, condiciones
no precisamente aptas para la produccién
de algin conocimiento. Las condiciones
no varian demasiado en otras catedras del
Ciclo Basico. Un cronista tuvo oportuni-
dad de presenciar como, en una clase ti-
pica del CBC (Sala 12 de la sede de Paseo
Colén y Cochabamba) un docente inten-
t6 sin éxito durante dos largas horas (por
ocho australes y la necesidad de satisfa-
cer su sarmientina vocacion) que los 240
asistentes al curso le prestaran alguna
atencién. Cafios de escape de camiones
que cada minuto y medio se acoplaban al
micréfono, auriculares de walkman so-
bre los oidos de los educandos, y los pro-
pios educandos que charlaban animada-
mente sobre topicos varios, fueron los
principales saboteadores de cualquier sa-
ber que intentara abrirse paso en las a-
dolescentes testas. Cada tanto, desde el
fondo del salén de 30 metros de largo,
se hacia oir una voz que parodiaba su
propia indignacién: “‘{Mas alto! jNo se
escuchanada!’ Eldocente, comosielre-
clamo fuera sincero, repetia lo suyo. Mas
tarde, en los pasillos, el cronista quiso sa-
ber por qué esos jovenes que llevaban car-
petas de apuntes y libros en el sobaco
asistian a la Universidad. Siete de los dicz
consultados al azar respondieron, risue-
flos, candidos, que no sabian y que, en to-
do caso, si al cronista se le antojaba im-
prescindible saberlo, fuera a preguntar-
selo a sus sefiores padres. Una pareja de
apariencia encantadora lanz6 una carca-
jada ante la pregunta y se alej6 apura-
da, tal vez a la siguiente clase. El décimo,
de /ook circunspecto y comprometido,
aprovecho el interrogante para solicitar
un cigarrillo y, a cambio, extender un vo-
lante.

VAMOSALAPLAYA

Después de semejante experiencia, no
esimprobable tener la sensacién de que,
en ciertos niveles, la carrera universitaria
consiste en asistir a la facultad, cumplir
con los tramites administrativos necesa-
rios delante de la ventanilla correcta, su-
bir y bajar escaleras, conseguir un asiento
en un aula, enterarse de qué fotocopias es
necesario conseguir, encontrarse en los
kilémetricos listados que por diversos
motivos forran las paredes, y de vez en
cuando —sdlo de vez en cuando— adqui-
rir alguna informacion para devolverla
bajo la forma de un parcial sin mayor ela-
boracién ni riesgo de adquirir una idea
nueva.

Un estudiante de segundo afio de Me-
dicina lo pone en estos términos: ‘‘A ve-
ces tengo la sensacion de que esto es un
curso por correspondencia... Llegasala
Facultad y te encontras con un cartel que
dice que para tal dia tenés que saber tal
cosa’’ /Es que —dicen algunos estudiosos
de la pedagogia— cuando los niveles del

sistema educativo se vacian, quedan s6-
lo los ritos, una serie de gestos littirgicos
sin contenido real. Estudiantes y docen-
tes formalizan una especie de pacto in-
quebrantable: Yo hago como que vengo
acayestudio’’; ““‘Yo hago como que ven-
goyteensefio”. ;Alguna vez existié con-
tenido? Silvia Vazquez (JUP), consejera
superior por el claustro estudiantil de la
Facultad de Filosofia, reflexiona sobre
los sistgmas educativos en los paises capi-
talistas: ‘‘Uno de los mecanismos mas ti-
picos de un sistema educativo liberal es
queinicialmente, en su origen, los distin-
tos niveles de ensefianza estan asignados
adistintos niveles sociales. Asi nacen: la
primaria, para civilizar a la barbarie, para
que no apoye a Rosas; la secundaria pa-
racontar con pequeias oligarquias nati-
vas (Mitre funda los colegios nacionales)
y con las burocracias bancaria y portua-
ria imprescindible para el proyecto
agroexportador; y la universidad, para la
clase dirigente. El sistema educativo cum-
ple entonces el rol de legitimar ciertas de-
sigualdades sociales’’. Hoy, claro, las
€osas no son como entonces: las expecta-

sociales han crecido. El mercado laboral
ya no pide obreros con educacion prima-
ria sino secundaria, no porque vayan a
utilizar sus conocimientos de gramatica
o geografia al operar una maquina, sino
porque es necesario mantener el criterio
de reservar determinados conocimientos
para determinados sectores. ‘‘Para algu-
nas capas de la sociedad —dice Vaz-
quez— la universidad ya esta demasiado
masificada, pero el costo politico de vol-
ver arestringir el ingreso es demasiado al-
to, de modo que empieza a proyectarse el
nivel de educacién cuaternaria: Delich
habla de la ‘Universidad del siglo XXI’,
Shuberoff habla de ‘Centros de Alta Tec-
nologia’ en la UBA (centros arancelados,
para 20 alumnos, altamente especializa-
dos). Y, mientras tanto, la Universidad se
transforma en una especie de ‘guarderia
para gente grande’, una ‘playa de esta-
cionamiento’ que cumple la funcién de
entretener a gente de entre 18 y 30 afios
para que no presione inmediatamente so-
bre el mercado laboral. Una persona no
se siente tan intil si por lo menos estudia,
desplaza sus expectativas’’.

tivas de educacién de todos los sectores Mario Toer, titular de la Catedra de

UNIVERSDAD: DESPLEGAR LA IMAGINACION

Por Adriana Puggros

quel principio que sostiene que en las criticas estan inscriptas las nuevas pro-

puestas, no parece verificarse en el pensamiento politico pedagdgico argenti-

no actual, al menos en aquel que expresa a los sectores democraticos, progre-
sistas y nacionalistas populares. A diferencia de las ideas pedagégicas de fin del
siglo pasado y principios de siglo, (liberales, socialistas, radicales) las actuales se
caracterizan por ser propuestas puntuales y limitadas, carentes de perspectiva his-
térica y de profundidad filoséfica. En relacion al problema universitario, el mo-
vimiento estudiantil tiene una mirada que no va mas all4 de lo inmediato, y menos
aun las organizaciones de los docentes, cuyas tendencias corporativistas tienden
a crecer. Tal vez por esa razon, los rostros de unos y otros reflejan asombro cuan-
do se les dice que el problema del ingreso a la universidad, no es nacional sino
sélo de la Universidad de Buenos Aires, y que deja de serlo si se piensa en la pers-
pectiva del sistema de ensefianza superior en su conjunto. Varias universidades
chicas estan subutilizadas y podrian reforzarse con personal, recursos econémi-
cos, infraestructura y planes atractivos para docentes y estudiantes. Derivar a ellas
una parte del estudiantado es un ejemplo de formas no represivas que ayudarian
a solucionar el mayor problema de la UBA y a prevenir su difusion en otros cen-
tros de altos estudios del pais. Pero s. trata de una de las muchas alternativas
que cobran valor, solamente si se concibe un nuevo sistema de ensefianza supe-
rior que elimine los circuitos de educacién desiguales que ya existen (educacién
superior no universitaria de diversos tipos, universidades de diferente prestigio,
etc.), integre a todos los institutos en una red programada de acuerdo a las necesi-
dades nacionales, regionales, provinciales; al tipo de demanda, que es cada vez
mds compleja y variada, y a los recursos humanos y materiales con los cuales se
cuenta. También es necesario que la educacién superior privada provea recursos
humanos, conocimientos y tecnologia de amplio alcance social, en lugar de ser
tributaria de intereses de los sectores econémicos mas privilegiados. Claro esta
que el tipo de cambios que ejemplificamos no pueden realizarse repentinamente,
pero es necesario que existan acuerdos sobre medidas minimas que tengan la pers-
pectiva de una profunda y paulatina transformacion de la ensefanza superior.
Para ello, hace falta que la discusion se eleve en sus términos, que las propuestas
de los diferentes sectores miren mas alla de la ““‘cola del gato’’ y que se despliegue
la imaginacién para dejar florecer multiples alternativas. De ellas saldran luego
las soluciones que todos esperamos. [J
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Sociologia en el CBC, dice sobre los jove-
nes ‘‘estacionados’’ en la UBA: ‘‘Si una
sociedad no esta demasiado convencida
de que esta instancia universitaria, es lo
que necesita para proyectarse hacia ade-
lante, tiene entonces grandes signos de in-
terrogacion respecto de su funcién. Por
lo tanto, todo el que pase ahi en este mo-
mento estard en una situacion que tam-
bién tiene sus signos de interrogacion.
Muchas alternativas para un sector im-
portante de la juventud no hay. ;Quién
impone esa ‘playa de estacionamiento’?
¢Los factores de poder, la organizacion
social, el capitalismo? Si”’.

RUBIAS DE HARWORD

Cecilia, 21 anos, estudiante de Ciencias
Econdmicas (25.000 alumnos), maneja a
toda velocidad por la playa de estaciona-
miento: ingreso en 1986, ya esta en tercer
ano y es ayudante de Costos I, materia
““filtro”” por excelencia. Si sus planes se
concretan, sera contadora publica en el
89. A pesar de haber ingresado sin exa-
men y ser militante de Franja Morada,
Cecilia reclama restricciones al ingreso.
““De los 25.000, sélo 18.000 vienen a es-
tudiar —afirma, apelando a la contun-
dencia de una misteriosa estadistica—.
Los restantes vienen a hacer amigos, a to-
mar sol en la plaza de enfrente, qué sé

0’’. Habla con desprecio de la masa es-
tudiantil, debido a la cual, sostiene, ‘el
nivel general esmalo’’. Siuno le pregun-
ta por el nivel cultural medio de los estu-
diantes, pone cara de asquito y dice: ‘A
la noche, al mas blanco no lo ves”’. Ce-
cilia es una rubia bonita, pero su nivel
cultural no parece muy universitario:
‘“Cuando iermine la licenciatura voy a
hacer un master afuera y trataré de que-
darme contratada en alguna empresa. Me
interesa hacer un master en la Universi-
dad de Harword, que es la mejor de Es-

tados Unidos’’. Cuando el cronista,
sospechando que habla de Harvard, le pi-
de que deletrée el nombre de la mejor uni-
versidad de Estados Unidos, Cecilia mira
con cara de ““‘;no la conocés?”’ y confir-
ma: Harword. Su compafiera Patricia, 23,
dela JUP, otra aspirante a contadora cu-
yodiscurso acumulainfinidad de eses en
la columna del “‘debe’’ y buena cantidad
de prejuicios de clase en la columna del
‘‘haber’’, comparte el suefio americano
de Harword, con empleo en trasnacional
incluido. Ambas se quejan de que en la
facultad se manejan ‘‘bochazos’’ masi-
vos por decision politica, y dan como
ejemplo Costos I en la que, dicen, aprue-
ban 7 de cada 150. Pero todo tiene solu-
cién, Cecilia, que es ayudante en esa
materia por haber obtenido una excelente
calificacién, informa que es practica co-
mun que un estudiante rinda examen por
otro (‘“‘no te piden libreta universitaria, ni
documento, ninada’’) y confiesa que ella
misma ha hecho mas de una vez ese tipo
de favores. ““Todos necesitamos el titu-
lo”’, se justifica, y se pierde apurada con
su amiga por un pasillo superpoblado.
Harword las espera.

Las razones de los jovenes para ingre-
sar a la Universidad son sencillas: ;qué al-
ternativa tiene socialmente un digno clase
media que egresa del colegio secundario?
Engrosar las filas del desempleo o las de
los oscuros empleados administrativos.
La Universidad aparece, pese a todo, co-
mo via posible de movilidad social, aun
cuando la posibilidad de modificar la si-
tuacién econémica personal por ese me-
dio sea remota. Es que movilidad y
jerarquia social van de la mano y siempre
da mas status ser arquitecto, médico,
contador o antrop6logo que nada. Segin
datos estadisticos recogidos por Toer,
hay un 54% de los estudiantes que traba-
ja. Deellos, el 40% son trabajadores que
estudian mas que estudiantes que traba-
jan: tienen empleos de 7 u 8 horas diarias
que no podrian abandonar. Un titulo,

Krenive ™ i€torico de Revistas Argentin

una profesién, podria abrirles nuevas
perspectivas. S6lo un 15% de ese 54 son
estudiantes que trabajan: podrian dejar.
de hacerlo pero como el régimen de estu-
dio se lo permite, prefieren mantener sus
empleos para tener cierta independencia.
Miguel, 22 afios, estudiante de Econo-
mia, quisoingresar a la Armada al egre-
sar del secundario, pero fue bochado por
ineptitud fisica. Cuando se le pregunta
por qué estudia economia, aduce razones
no sélo monetarias. ‘‘;Qué voy a hacer!
Sino estudio, me quedo. Todos mis ami-
gos son estudiantes o profesionales. Si
quiero seguir en ese ambiente, tengo que
estudiar una carrera universitaria. Las
presiones sociales y familiares tellevan a
la Universidad como por un tubo, no hay
otra’’. Las presiones del medio, la fami-
lia, los amigos, la perspectiva de ascender
en la escala social, proponen a la Univer-
sidad como “‘destino ineludible’’ que el
Estado no puede escamotear sin un alti-
simo costo politico: uno de cada cuatro
jovenes argentinos en edad de estudiar es-
té en alguna universidad, un coeficiente
muy superior al que exhiben el resto de los
paises latinoamericanos. Tal vez, enton-
ces, no suene tan disparatado que el pre-
supuesto de la Universidad de Buenos
Aires para 1987 sea de 247.000.000 de
australes, un monto superior, por ejem-
plo, al presupuesto total de la provincia
de Neuquén.

CLASES DE NEGOCIO

La estrechez presupuestaria, sin em-
bargo, es la queja mas generalizada entre
alumnos y profesores de la UBA que, no
obstante, suelen ignorar a cuanto ascien-
dela partida que le es asignada anualmen-
te. Al respecto, el licenciado Hugo Ve-
zzetti, ex decano de Psicologia, sostie-
ne: ‘“‘Plantear la cuestion presupuestaria’
como Unico problema que dificulta el
buen funcionamiento de la Universidad
llega a ser una inmoralidad. Lo que si
existe, y debe ser motivo de debate, es una
escasez de recursos intelectuales’’.

Los salarios que perciben los docentes,
esta claro, no son precisamente estimu-
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lantes de la produccién intelectual. Un
ayudante de primera, con 12 horas sema-
nales de trabajo, no superalos 115 austra-
les por mes; un adjunto —que necesita
acreditar antigiiedad y experiencia— ga-
na 280 australes por la misma cantidad de
hotas. Hay quienes reciben salarios que
oscilan entre los 1500 y 2000 australes, pe-
ro son los menos: no llegan al 0,3% del
plantel docente de la UBA.. Son pocos los
docentes que toman sus clases como un
empleo: los que llegan a redondear un
sueldo aceptable y algunos ayudantes
convertidos en ‘‘profesores-taxi’’: una
cétedra en la Universidad de Lomas, dos
en Buenos Aires, una en Lujan, otra en
algiin colegio secundario. Es raro que un
profesor responda ‘‘porque es mi traba-
jo’’ (como probablemente lo haria cual-
quiera), si se le pregunta por qué ensefia
enla Universidad. Un juez de la Nacién,
por ejemplo, puede tener una catedra en
la Facultad de Derecho por razones de
lustre y prestigio. Sin embargo, si se ca-
rece de escrupulos y se tiene ambicion,
una buena catedra puede convertirse en
excelente negocio. El profesor Mario
Biondi, que tiene a su cargo una catedra
de Contabilidad II en Ciencias Econémi-
cas, es autor del libro Contabilidad Supe-
rior, que puede adquirirse en los negocios
del ramo por unos 100 australes. En los
examenes de su catedra (unos 10 cursos de
150 6 200 alumnos cada uno) se rinde ‘‘a
libro abierto”’. Sin libro, no hay examen.
No vale fotocopiar. El titulo del libro de
la catedra es obvio: Contabilidad Supe-
rior. Biondi, ademas, tiene fama de facil,
con lo que consigue que sus cursos sean de
lo mas populosos.

DESCARTES PARA TODOS

En la poblacion estudiantil de la UBA
hay dos grupos bien definidos: el de las
profesiones liberales (Arquitectura, Inge-
nieria, Derecho, etc.), y el de las carreras
sociales y humanisticas (Antropologia.
Letras, Filosofia, etc.) que dividen sus in-
tereses de manera obvia respecto de in-
quietudes intelectuales, practica profe-
sional y relacién con la realidad cotidia-

COMPOSICION SOCIAL DEL ALUMNADO DE L LA

Clase Total
AB (alta) : 11 %
C1 (media alta/profesionales liberales, etc.) 42 %
C2 (empleados, pequefios comerciantes, maestros, etc.) 31 %
D (baja/obreros, cuentapropistas, etc.) 13 %

(Fuente: encuesta realizada en 1986 por el Instituto de Sociologia de la UBA, coor-

dinada por el lic. Mario Toer)

na. Entre ambos grupos se encuentran
los estudiantes de Medicina, de los que
el afio pasado habia mas de 53.000 en
todo el pais, amenazando con elevar atin

_mas el indice de médicos por habitante,

que ya es de lo méas alto del mundo:
1/400. De alguna forma, para que pueda
seguir funcionando, la Facultad debe
““filtrar”” a sus estudiantes. Los aspiran-
tes a médico concentran sus temores en
Histologia, una materia que cumple las
funciones del Minotauro, ayudada por
una computadora que nadie nunca vio y
que sortea a los inscriptos de manera tal
que casi todos caen en la catedra 1, de la
cual no se sale ileso si no se sabe mucho,
pero mucho, de Histologia. Julidn, que
yavapor el cuarto intento de pasar el ce-
dazo histol6gico, llega a una amarga con-
clusién: ‘““Antes, con el examen de in-
greso, muchos nos quedamos sin la po-
sibilidad de estudiar. Ahora las cosas se
han democratizado: se nos da a todos la
posibilidad de ser descartados con mate-
rias especificas’’.

Con algunas variaciones, el panorama
es el mismo en las facultades superpobla-
das. No mas del 15% salen con el ansia-
do titulo en la mano. Después vendr4 otra
lucha: conseguir un lugar en un mercado
queno esta en condiciones de absorber se-
mejante masa de profesionales, tarea pa-
ra la cual los competidores se alientan
diciéndose: ‘Y bué, por ahi le toca a otro
quedarse afuera’’.

Extraer alguna informacion estadisti-

casobre la Universidad de las entrafas de
la Universidad es mas dificil que sacar
aceite de una piedra. Datos tan simples y
preguntas tan faltas de intencionalidad
aviesa como cantidad de docentes, canti-
dad de alumnos por carrera o facultad,
cantidad de egresados por afio en cada fa-
cultad, cantidad de profesionales matri-
culados de cada carrera, etc., son guar-
dado con celo semejante al que vela los
secretos militares del Pentagono. EI se-
cretario de Planificacion del Rectorado
y la Secretaria Académica —te6ricamen-
te encargados de brindar ese tipo de in-
formacién a la prensa— parecen dis-
puestos a llevarse esos datos a sus res-
pectivas tumbas. Quien intente obtener
esas cifras en el Departamento de Estadis-
ticas de la UBA, ser4 invitado a tomar
asiento en un despacho en el que sera
atendido por una funcionaria que, ama-
blemente, explicara que dispone de ellas
pero no puede darlas a conocer sin auto-
rizacién de los secretarios, con una son-
risa socarrona que insintia que es impo-
sible conseguir esa autorizacién. Quiza
la funcionaria hasta cometa la infiden-
cia de desalentar al cronista. Quiza di-
ga: “No te van a atender. Ni siquiera a
mi suelen atenderme. Sélo hablo con ellos
cuando me llaman para pedirme datos
como los que vos buscés ahora’’.

Hay dos cifras, sin embargo, que se
caende la boca de las autoridades univer-
sitarias: “Tenemos una gran universidad:
250.000 alumnos, 5 premios Nobel’’. (]
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Cuando el préximo 10 de diciembre respetables hombres de las
ciencias, las artes y la paz se pongan en fila para recibir de manos
del Rey de Suecia 290.000 ddlares por cabeza y premio Nobel,
alguien quiza derrame una lagrima. La humanidad progresa gracias
a esta gente. Nadie sospechara que en el origen de esa fortuna
hay dinamita, nitroglicerina, superbombarderos, misiles nucleares,
radiograbadores Sony y hamburguesas Mc Donalds.

FALRRE

Por Walter Goobar
TR TR B

D etras del mito que rodea a los pre-

mios Nobel hay una historia celosa-

mente guardada por los leoninos ad-
ministradores y los ilustres miembros de
las Academias que anualmente conceden
los galardones: es la secreta historia que
comenzé con aquel misantropo llamado
Alfred Nobel, padre de la industria béli-
camoderna, inspirador de la doctrina del
balance por el terror entre las superpoten-
cias sin que ello le resultara incompatible
con la instauracién de un premio por la
Paz. Es una historia que continia adn
hoy, ya que quienes administran los Fon-
dos de la Fundacion Nobel son también
asesores de la empresa norteamericana
Rockwell, que fabrica los superbombar-
deros Bl y los sistemas de encendido pa-
ra los misiles nucleares.

En el otofo de 1864 volaba por los aires
la primera féabrica de nitroglicerina mon-
tada improvisadamente por Alfred Nobel
en Suecia. Cinco personas murieron en la
catastrofe, entre ellas el hermano menor
de Nobel. Sin embargo el episodio no
causé mella en aquel hombre que afios
mas tarde se convertiria en el padre de la
dinamita: Alfred Nobel consideraba que
el desarrollo de un nuevo explosivo, ine-
vitablemente debia cobrar vidas huma-
nas. Una nueva era surgiria antes de que
cesase el eco de las detonaciones, prome-
tia el inventor.

A raiz de los sucesivos accidentes, las
empresas del emprendedor Alfred Nobel
solo obtuvieron permiso para establecer-
se en areas restringidas de la campifia sue-
ca. A pesar de los recaudos, las fabricas
volaron por los aires en otras dos oportu-
nidades, la ultima con un saldo de 12
muertos.

Erala época de oro del industrialismo.

36 El Portefio, Diciembre 1987
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DINAMITA"NOBEL

La dinamita y la nitroglicerina de Nobel
estuvieron intimamente vinculadas a es-
te fendmeno que no por casualidad se dio
en llamar la “‘explosion industrial’’. Asi
comenzo la historia de aquel hombre que
afios mas tarde seria canonizado como el
padre de los premios Nobel.

Sin embargo, la ain mas tragica face-
ta privada de la vida de Nobel ha estado
siempre cubierta por un halo de misterio,
que los sefiores de la Fundacién Nobel,
encargados del otorgamiento de los coti-
zados premios, se han ocupado de guar-
dar celosamente para preservar el apelli-
do que hoy es un simbolo internacional de
esfuerzo por la paz y el adelanto de la
ciencia.

Lo poco que se conoce en cuanto a la

**explosiva’” historia personal del cieador
de ladinamita se debe a una extrana com-
binacidn de pasién epistolar y mania ad-
ministrativa que dominaba a Nobel.

Son los propios libros de contabilidad
de aquel hombre, que en el transcurso de
su vida acumulé una fortuna de 32 millo-
nes de coronas (unos 4 millones de déla-
res al cambio actual) y unas 350 patentes

deinventos, los querevelan la verdadera
personalidad del viejo dinamitero, e in-
clusive sus aventuras de Barbazul.

En el Archivo Nacional Sueco se hallan
bien guardadas unas 216 cartas que, segu-
ramente, Nobel no pensé que pasarian a
la posteridad. Las epistolas estan en su
mayoria dirigidas a ‘‘mi pequeiia prote-
gida”’, ‘““mi adorada paloma’’ o simple-




mente a ‘‘Sofie”’.

Para el rescate de la coleccion de cartas,
las sucesion de Alfred Nobel tuvo que pa-
gar 12.000 florines. La amenaza de su pu-
blicacién y consiguiente escandalo obli-
gb alos ejecutores del testamento a abo-
nar el precio exigido por la inescrupulo-
sa destinataria de las ardientes misivas de
Nobel.

Sunombre era Sofie Hess. Tenia veinte
afios cuando conoci6 a Alfred, quien ya
habia superado la barrera de los cuaren-
ta. A pesar de que Nobel satisfacia todos
los caprichos de Sofie, caprichos que el
meticuloso inventor registraba sistemati-
camente en su libro de contabilidad bajo
el sugestivo rubro ““Diablito”’, las cosas
no resultaron como él hubiese deseado.

Alfred Nobel instal6 a la veinteafiera
florista vienesa en un lujoso apartamen-
to parisino, adonde casi diariamente le di-
rigia apasionadas cartas amorosas que in-
sistian en la necesidad de que Sofie deja-
se de actuar como una nifia caprichosa e
ignorante para poder presentarla en so-
ciedad. Esas cartas llevan una firma elo-
cuente: ‘“Tu viejo gruiién’’.

Sin embargo, ‘‘el viejo grufiién’’ sufri-
ria nuevas desilusiones. Sofie qued6 em-
barazada y posteriormente dio a luz un
nifio, producto de unarelacién amorosa
con un oficial de caballeria de la guardia
hingara. Luego de desposar a Sofie, el
hombre de a caballo se vio obligado a de-
sensillar y abandonar la carrera militar,
dedicandose con poco éxito ala venta de
champagne.

No pasaria mucho tiempo antes que
Nobel se convirtiese en benefactor del
desdichado marido de Sofie. Finalmen-
te, fracasado en la caballeria, la enologia
y el amor, el militar terminé arrojando-
se a las aguas del Danubio.

Mas de veinte afios dur6 aquel apasio-
nado romance, que tendria un final de te-
lenovela cuando Sofie comenz6 a extor-
sionar a Nobel, amenazandolo con hacer
publicas sus cartas mas mimosas.

Nobel, ademas de amante fiel, era un
incansable escritor de cartas. Podia llegar
aredactar treinta por dia. En su epistola-
rio estd la clave para develar su oculta per-
sonalidad. En esas cartas, Nobel se dela-
ta como un misantropo incurable, se de-
fine a si mismo como un hombre prema-
turamente envejecido y desgarrado inter-
namente, ‘‘un monstruo que debié haber
sido estrangulado al momento mismo de
nacer’’.

Sin embargo, no se puede descartar la
posibilidad de que la misantropia de No-
bel haya sido simplemente una forma de
provocar a sus interlocutores, una ambi-
ci6én de lograr con la palabra una mezcla
de pesimismo y alegria tan temeraria y
devastadora como la nitroglicerina. De
alli que una noche sugiriese ante un gru-
po de pensadores franceses que la policia
deberia habilitar un hotel para suicidas,
para evitar que los desesperados se arro-
jasen a las aguas del Sena, causando un

bochornoso espectaculo paralos habitan-
tes de Paris.

‘‘Es una idiotez pretender ser algo o al-
guien en esta manada de mil cuatrocien-
tos millones de monos bipedos y sin rabo
que deambulan en este descontrolado
proyectil que es el planeta Tierra’’, sen-
tenciaria en uno de sus tantos arranques
de misantropia.

Su famoso testamento, que desde 1901
puntualmente convierte a una media do-

‘cena de individuos en millonarios la no-

che del 10 de diciembre de cada afio, no
€s mas que otro gesto arrogante queilus-
trala actitud de Nobel hacia sus congéne-
res en general y hacia la sociedad en par-
ticular.

En el documento, fechado en Paris el
27 de noviembre de 1895 y que consta de
diez escuetas lineas escritas con letra cur-
siva y bastantes faltas de ortografia, No-
bel expresa su voluntad de que sus bienes
se transformen en un fondo, “‘cuya ren-

ta anualmente se reparta entre quienes
durante el afio anterior hayan hecho los
aportes mas significativos para la huma-
nidad en las areas de la fisica, la quimica,
lamedicina, la literatura y para aquél que
se haya dedicado a la tarea de hermanar
alos pueblos, abolir los ejércitos, etcéte-
ral;

Sin embargo, el concepto de ‘‘aboli-
cion de los ejércitos’” adquiere un senti-
do particular en boca del artifice de explo-
sivos como la dinamita, la nitroglicerina
y los devastadores cafiones Bofors.

En las cartas de Alfred Nobel a la diri-
gente pacifista Berta von Suttner se pue-
den encontrar los primeros esbozos de lo
que mas tarde se daria en llamar “‘la teo-
ria del equilibrio por el terror”’, predomi-

ntinas

nante aun hoy y segun la cual sélo el mie-
do reciproco entre las superpotencias
puede prevenir una hecatombe nuclear.
Nobel estaba convencido de que con el
aumento de la potencia detonante de las
armas, los ejércitos se volverian innece-
sarios. El terror a la maquinaria bélica
efectivizaria la guerra, elevandola a su
condicién mas pura, razonaba el inven-
tor sueco. Por otra parte, Nobel sostenia
que las grandes fortunas no debian here-
| darse, porque ello contribuia al estanca-
miento de la especie humana. Para un
. quimico era entonces natural destinar el
premio a cientificos en el area de las cien-
! cias naturales. El hecho de que con los mi-
!llones sobrantes se instituyeran premios
| delaPaz ydelaLiteratura —y posterior-
mente, de economia— testimonian una
ambicién de grandeza que el mundo atin
tiene dificultades para valorar en su ver-
dadero contexto.
Nobel no instituyo los premios en arre-

pentimiento por los millones de victimas
que sus inventos cobraron sino, sencilla-
mente, con el objetivo menos altruista de
inscribir su nombre en la historia.

LAS BUENAS ACCIONES DE NOBEL

Conformealos estatutos de la Funda-
cién Nobel, le corresponde a cuatro ins-
tituciones distintas la adjudicacién de los

- premios respectivos: La Real Academia

de Ciencias dirime los de Fisica y Quimi-
ca. El Instituto Carolino de Medicina y
Fisiologia decide los destinos del premio
homologo. La Academia Sueca de Letras
se encarga del Nobel de Literatura, mien-
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tras que el Comité Nobel del Parlamen-
to noruego impone el premio de la Paz.-

Independientemente de los respectivos
Comités Nobel, funciona la Fundacién
Nobel propiamente dicha, formada por
representantes delos respectivos jurados
que integran el Consejo de Administra-
cion. La tarea de este organismo, corona-
da por el éxito durante sus ochenta y cin-
co aflos de vida, consiste en garantizar la
reproduccién del capital testamentado
por Nobel. Con los intereses se financian
los premios y los gastos propios de admi-
nistracion.

Cuando Alfred Nobel redacté su fa-
moso testamento, su fortuna ascendia a
4 millones de d6lares. Hoy se estima que
los fondos ascienden a sesenta millones de
délares, y eso que en Suecia no conocen
la bicicleta financiera. Uno de los secre-
tos mejor guardados por los albaceas de
Nobel, es justamente el que concierne a
los lugares donde esta invertido un capi-
tal que produce tan buenos dividendos.

Gabriel Garcia Marquez, que recibio
como un sefiorito los 200 mil délares del
premio Nobel de Literatura 1982, de
manos del Rey de Suecia, escribié dos
afios antes, en octubre de 1980, a pro-
posito de las finanzas del Nobel: ‘‘Di-
cen las malas lenguas que el capital esta
invertido en las minas de oro de Africa
del Sur y que, por consiguiente, el pre-
mio Nobel vive de la sangre de los es-
clavos negros’’. Lo cierto es que la Fun-
daci6n Nobel nunca ha aclarado publi-
camente como se maneja sus fondos, pe-
ro se sabe, por ejemplo, que hace 20
afios el paquete accionario abarcaba no
menos de 85 empresas suecas y 49 em-
presas de otros origenes. Se sabe, ade-
mas, que en la actualidad controla im-
portantes partidas accionarias en el con-
glomerado japonés Sony, en la Compa-
fila de Gas de Washington y en empre-
sas suecas como Volvo, Atlas Copco y
AGA.

Inclusive, quienes consumen las ham-
burguesas que Mc Donald’s ha impla-
tado en todo el mundo, mas all4 de cas-
tigar sus estomagos, contribuyen con ca-
da mordisco a engordar las arcas de la
Fundaciéon Nobel.

El propio Alfred Nobel sent6 las ba-
ses de lo que hoy es uno de los mas im-
portantes consorcios fabricantes de ar-

istorico de Rewstas Argentinas

mas, la fabrica Bofors, famosa en todo

el mundo por sus piezas de artilleria,
municiones y explosivos, presentes a am-
bos lados de la linéa de fuego en todos
los conflictos bélicos de la historia con-
temporanea, y que actualmente esta
siendo exhaustivamente investigada por
su presunta participacion en el asesina-
to del primer ministro sueco Olof Pal-
me. Los miembros de la Fundacién No-
bel han mantenido un hermético silen-
cio cada vez que se menciona el tema de
las inversiones en la industria bélica. En
todos los casos se han limitado a respon-
der que en dltima instancia es el Banco
de la Nacién de Suecia el que cuida los
bienes financieros y que, como todo
banco, puede acomodar sus dineros alld
donde mas reditGen, sin que importe
cémo.

Sin embargo, nadie duda que quienes
administran los fondos de la Fundacién
Nobel han perpetuado esa tradicién ini-
ciada por el propio Alfred Nobel. Stig
Ramel, el director de la Fundacién No-
bel desde 1972, alterna su tarea de admi-
nistrar la economia de los premios No-
bel con la labor de asesor internacional
del consorcio norteamericano Rockwell,
que fabrica los superbombarderos Bl y
el sistema de encendido de los misiles nu-
cleares.

Al espectaculo de la entrega de los
Nobel que se registra la noche del 10 de
diciembre de cada afio en Estocolmo na-
die acude nunca por la curiosidad de ver
a los de Fisica, ni a los de Fisiologia y
Medicina, y rara vez para conocer a los
de Economia, sino por verles la cara a
los de Literatura. Tal vez esto tenga que
ver con que los de Economia, Quimica
y Fisica son los que inventan los instru-
mentos del terror y del poder. La gente
se mata con las bombas de los fisicos y
los gases paralizantes de los fisiélogos
segin los esquemas disefiados por los
economistas. Pero lo cierto es que tam-
bién se mata por la obras de ficcién, por
el Coran, por los Evangelios o por el Ca-
pital. Y por eso, las estrellas de la no-
che de los premios no son nunca los qui-
micos, sino los creadores literarios que
van alli a recibir un cheque por 290.000
délares y una medalla de oro con la
figie del inventor de la dinamita. CJ
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ENCUESTA EACLUSIVA SOBRELA CREDIBLIDAD DELAS INSTTUCIONES

NEENTISTE JE ENGAIASTE

v E180% piensa que el ejércitono cree firmemente en la democracia como tinicosistema e gobierno.
v EL82% cree en Dios, perosolo el 28% cree que laIglesia actiia por legitima preocupacion pastoral,
v E186% considera que los medios de comunicacion no consiguen reflejar la realidad.

v E162% no cree que en las escuelas se ensefia lo que los chicos necesitan aprender.

v E119% cree en los partes policiales sobre muertes de sospechosos.

v E162% no cree que todos los ciudadanos sean iguales ante laley.

v Soloel 1,5% cree que los politicos no mienten nunca.

¥ EL30% cree que la CGT decreta paros generales sélo por reivindicaciones de los trabajadores.
v E160% piensa que los empresarios no incrementan la produccién porque se dedican a la especulacién.
v E166% cree que el actual plan econémico no dard ningiin résultado.

V E170% cree que la crisis durard, por lo menos, 15 afios mds.

¥ R pesar de todo, Alfonsin sigue siendo el politico mds confiable para los argentinos.




Ya lo dijo Dostoievsky, que no era argentino, pero que
gracias a Roberto Arlt es como si lo fuera: Dios no precisa
milagros. El que cree en serio no se auxilia de acciones que
pueden ser sospechosas. Si realmente alguien puede hacer
milagros, su fortaleza real consistira en no hacerlos.

Por eso, el ““Gran Inquisidor’’ del novelista ruso, le re-
procha a Jests que haya despreciado los milagros y, con
ellos, las instituciones. “’Desdenaste Roma y la espada del
César”’. Porque no hay autoridad sin milagro. Creer, creer
en serio, creer a partir de una fe suficiente, es algo que pue-
de privarse de milagros y de instituciones.

Son las instituciones las que, para funcionar bien, preci-
san milagros. Es decir, control de la disciplina. Un lugar co-
mun de la sociologia expresa esto mismo con otra palabra.
No milagros, sino legitimacién. Max Weber, uno de los in-
ventores de esa palabra, queria decir lo mismo que Dos-
toievsky, en quien se inspira: mejor seria ser santos, pero
en este mundo desgraciado, quien se dedica a lo sagrado
corre el peligro de ser visto como un tonto o un ingenuo.
Arlt, considerando esa misma cuestién, le permitié a sus
personajes leer la Biblia sin que fueran tomados por giles.

Era la solucién argentina. Ni la solucién de Dostoievsky:
la santidad virginal, la fe sin necesidad de milagros. Ni la
solucién de Weber: hacer politica sin ilusiones, pero con
"vocacién’’, una forma laica de la santidad.

Por eso, hacer politica es crear y buscar legitimaciones.
Es crear autoridad a partir de las creencias. Pero, en vez
de decir ““milagro”’, se dice “legitimidad’’.

Creer en las instituciones sin convertirse en gil fue, du-
rante muchos anos, el axioma central de la sociologia ar-
gentina,'como se sabe, fundada por Roberto Arlt. La apo-
logia del rufian, del falsario, de la magia chapucera, es la
apologia de las instituciones. Ellas son legitimas, en ellas hay
que creer, para que cualquier otra cosa mds interesante pue-
da suceder. Una novela, por ejemplo, una novela que co-
mienza cuando la institucién percibe que ha sido robada
—Erdosain, ladrén de 600 pesos a la Compania Azucarera—
y una conspiracion, una conspiracion que comienza cuan-

WO, FULLERD. Yo TAMBIEN
Soy DEL 86 % QUE
pesconPén DE Lo

MEodlOS .

PUEDEST CREERME
Lo L& EN EL
DIAR (O .

RRGINTINA INCREDULA
L4 PICARESCA DERROTADA

Pot

Horacio Gonzdle:z

Nadie conoce las instituciones més y mejor que el
Picaro, aquél que las usa simulando creer en ellas
como el que més y, fomentando esa creencia. En esta
Argentina de poderes en bruto, sin picaresca, el cré-
dito de las instituciones ha perdido a sus mejores va-
ledores.

do alguien quiere inventar nuevos ‘‘falsos milagros”” para
reemplazar los mitos desvaidos de la ““ciudad liberal”.

Por eso, el picaro es tan fundamental a las instituciones
como el carnaval a la abstinencia. El picaro tiene una pro-
funda verdad: no cree en las instituciones pero es quien
mads y mejor conoce sus leyes, secretos y modalidades. Sin
saberlo, llega al origen mismo de lo que es una institucién,
al ““disfrazarse’” de ella, al fingir ser un buen empleado, un
buen politico, un buen padre de familia, un buen aboga-
do. Nunca los argentinos le agradeceremos lo suficiente a
nuestros picaros, permanente factor de critica y estabilidad
de las instituciones.

Lo que pasa es que e.i la Argentina se acabaron los pica-
ros. Nadie més puede serlo. Pero no por eso se multiplica-
ron los que ““desdefan Roma y la espada del César’’. ;Por
qué, entonces?

CONVIVIR CON LOS MALOS. Ensayemos una expllcacnc’:n,
provisoria, como todas. Los argentinos vivieron, con el peronis-
mo, la creencia en la politica sin pensar que ““s6lo los buenos”
debian hacerla. Convivir con los “malos” y aun asi poder pen-
sar en grandes cosas, era el secreto revelado de la politica. “;Te
creés que porque pienso en la liberacion nacional o en la revo-
lucién social soy un gil?” Evitar ser otario y creer en empresas
colectivas, era la clave de un comportamiento largamente ex-
tendido.

Después, vinieron afos de restauracién. Se dijo que ha-
bia que restaurar las respetabilidades y las leyes. Los pica-
ros, en la figura del ““Gran Picaro’’, fueron desterrados. Las
instituciones de gobierno no servian, eran ilegitimas, les fal-
taba ““milagro’’. Los milagros estaban en el exilio.

Sin el peronismo, las instituciones eran politicamente in-
viables. No habia picaresca. No habia legitimidad. Pero con
el peronismo retornado, la ley sin legitimidad propia del pe-
riodo de proscripcién fue reemplazada por las luchas en-
tre diversas legitimidades. En un mismo lugar, se contenfan
diversas “‘patrias’’

Cuando los militares reprimieron, hicieron dos cosas al
mismo tiempo. Crearon una ley propia, “fundacional’’. Y
enseguida un cédigo secreto de expropiaciones ‘por enci-
ma de la vida y los bienes de las personas”. La “ley”” tenia
‘rostro inmutable, la visibilidad del orden. Bl cédigo ampa-
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raba todas las violaciones secretas. La profunda experien-
cia de clandestinidad que usé al Estado como sefiuelo, fa-
chada y encubrimiento, instauré un modelo de comporta-
miento extensible a todas las actividades. Era posible ma-
tar, violar, enriquecerse con el robo, montar empresas fan-
tasmas, sin ningln otro castigo o peligro que no fuera el
de la propia rivalidad entre los grupos dedicados a esas ac-
tividades.

Una ““nueva clase” de funcionarios, pululando alrededor
de un nuevo tipo de poder, generaba nuevas fortunas ver-
tiginosas utilizando una dialéctica entre la ““clandestinidad’’
y el “blanqueo’’. Este nuevo poder era casi perfecto. Do-
minaba la posibilidad de transferir patrimonios de un sec-
tor “ilegal’”” a otro “/legal”’. Era una “‘acumulacién primiti-
va'’ rapida, eficaz. Se basaba en la muerte secreta de miles
de personas. Matar y no tener que dar cuentas supone la

| apariencia completa de un poder total. Las huellas que es-
- ta modalidad del poder ha dejado en la Argentina, no de-

saparecieron.

EL INQUISIDOR ESQUIZO. Asi, las instituciones que no
confiaron en su propio milagro publico y fundaron su propia al-

| ternativa clandestina sin chapa-patente y nombre supuesto, anu-

laron las creencias y la picaresca simultdneamente. ““Sacar ven-
tajas’’, “‘salvarse uno”, ya no eran artificios de un habilidoso
burlador de instituciones perdurables, sino el usufructo perverso
del doblez integral de las instituciones. El picaro fue reemplaza-
do por el esquizofrénico inquisidor, que querfa ser sefior
de las tinieblas y presidente de la republica, todo a un tiem-
po. Chesterton imagind una situacién asi. Pero para com-
pensarla puso en las esquinas de Londres a algunos poli-
cias de faccién que nada sabian, excepto de la ley bucdli-
ca y literal imperando en los cuarenta metros cuadrados
de bocacalle a su cargo. Aquf, quién sabe lo que estd pen-
sando realmente el hombre de azul que pasa ocho horas
diarias parado en una esquina.

Por eso la Argentina precisa una revolucién democratica

y una revolucién institucional. No sélo eso precisa, es cla-
ro, pero, sin eso, nada de lo que después se haga seré per-
durable. El Juicio a las Juntas, o el comienzo de esclareci-
miento del caso Sivak son indicios de ello. Pero tampoco
se debe hacer a las instituciones objeto de creencias iner-
tes, pacatas, evangélicas.

Hay que volver a-creer, si. Pero volveremos a creer en
lo que hay que volver a creer cuando sean los legitimos pi-
caros los que vuelvan para decirlo.[]

LOS POLITICOS MAS CONFIABLES (SOBRE UNA
LISTA BRINDADA POR EL ENCUESTADOR)

1—=RAUL ALFONSIN

2—CARLOS MENEM

3—OSCAR ALENDE

4—ANTONIO CAFIERO
5—DANTE CAPUTO

6—ALVARO ALSOGARAY
7—LUIS ZAMORA

8—AUGUSTO SANCHEZ ARAUJO

Los primeros puestos que todavia ocupan Raul Alfonsin,
Carlos Menem y Oscar Alende confirman los resultados de
muchas encuestas previas al 6 de septiembre. En general
estas encuestas se referian a indices de popularidad, sin mas
contenidos cualitativos. La relacién que se establece entre
confianza y popularidad queda clara en funcién de un ex-
perimento que se incluyé en la lista:el politico Augusto San-
chez Araujo ain no ha sido inventado, no existe, y los
encuestados lo relegaron al dltimo lugar. La vigencia de Radil
Alfonsin, cuando el 66% de los encuestados descalifican
su politica econémica, es susceptible de una interpretacién
de tipo ““afectivo”. El presidente por algo origin aquel viejo
chiste sobre el caballo de bronce: “No te va a cagar, pero
no te lleva a ninguna parte”.

LOS PERIODISTAS MAS CONFIABLES (SOBRE
UNA LISTA BRINDADA POR EL ENCUESTADOR)

1—SERGIO VILLARUEL
2—MAGDALENA RUIZ GUINAZU
3—DANIEL MENDOZA
4—BERNARDO NEUSTADT
5—JUAN CARLOS ROUSSELOT
6—EDUARDO ALIVERTI

7—JOSE DE ZER

8—JORGE BASUALDO

El mismo comentario que en la escala de politicos mere-
cia el ficcional Augusto Sdnchez Araujo debe hacerse para
Jorge Basualdo, que tampoco existe. La popularidad nula
de Basualdo contrasta con la celebridad de José de Zer. Su
desplazamiento a la ubicacién de “menos confiable”” de
la lista hace recordar de qué forma la gente se coloca ante
los medios. Ver Nuevediario, distraerse, entretenerse o iden-
tificarse en algunos de sus infinitos repliegues dramaticos,
no es lo mismo que confiar en lo que dice Nuevediario.
En un papel absolutamente opuesto, la sobriedad casi hos-
ca de Sergio Villarruel —y seguramente su larga trayectoria
en televisién— lo sittan encabezando la lista. Con un ac-
ceso mucho menor a los medios masivos, al cooperativista
Eduardo Aliverti le cabe el mérito de tapar un posible as-
censo del escurridizo De Zer.
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“‘Para conocernos mejor’ fue la respuesta elegida por un 54% de nuestros entrevistados a la pregunta referida al objetivo
general de las encuestas. El margen para las dudas que abre el 46% restante (ver tltimo cuadro) adelanta la inquietud gene-
ral de este trabajo: indagar nuevamente en la relacién que se establece el grado de credibilidad y confianza que existe en-
tre las personas y las instituciones. Segdn las ciencias sociales y politicas, éstas deberian contener, representar y canalizar
sus necesidades. ;Qué ““distancia’’ separan al ciudadano comdn de esas instituciones? ;Qué ruidos obstruyen esos cana-
les? ;De qué forma se ve la gente, a sf misma, a sus instituciones, a su sociedad? %

El cuestionario bésico de esta encuesta fue elaborado por el consejo de redaccién de El Porteiio. Para suimplementacién
colabord Jorge Nicosia, jefe de campo delsociélogo Heriberto Muraro asf como\Esteban Vernick y Vivian Espejo,de la
Carrera de Sociologia. Se partié de una muestra compuesta por 400 casos (50% femenino y 50% masculinos) tomada do-
miciliariamente en 30 barrios de Capital y Gran Buenos Aires, durante la semana del 13 al 20 de noviembre. La muestra se
obtuvo en funcién de tres intervalos por edad: de 18 a 34 afios (el 42%), de 35 a 54 (34%) y de 55 a més (24%). Se tuvieron
en cuenta cuatro categorfas:

—Desocupados, empleadas domésticas, changarines, jubilados, pensionistas, vendedores ambulantes: 40%.

—Operarios, obreros, empleados administrativos y de comercio, cuentapropistas sin personal, mozos: 40%.

—Docentes, comerciantes pequeiios y medianos, estudiantes universitarios, jefes y subgerentes departamentales: 37%.

—Profesionales, ejecutivos, empresarios, artistas, rentistas: 12%.

3 3UD. CREE QUE EL ACTUAL PLAN ECONOMICO
DEL GOBIERNO...

Es una tentativa de resolver los problemas
econémicos mas inmediatos

Es un proyecto de crecimiento econémico

para el pais

| POR LAS BARGAS OE zeus! gs0 s von LA
IMAGEN QUE ME DA LA TOGA .

4 3USTED CREE QUE EL ACTUAL PLAN ECONOMI-
CO...

Podra controlar la inflacién

Mejorara sus condiciones concretas de vida 14 %
No dard ningin resultado

5 EN UNA SITUACION DE INESTABILIDAD ECONO-
MICA COMO ESTA, UD. TIENE QUE DECIDIR QUE
HACER CON SU DINERO. ;A QUIEN LE HACE CA-
SO?

Al ministro de Economfa

A los analistas econémicos de los diarios . .

A los comentaristas de la televisién

A algin amigo que sabe

Al empleado bancario . . ..

1 ;QUE ES LO QUE MAS VALORA EN UN DIRIGEN-
TE DE CUALQUIER INSTITUCION?

Que sea sincero

Que sea eficaz

Que preserve las libertades y el sistema
democratico

Que imponga su autoridad

2 ;USTED CREE QUE LOS MEDIOS DE DIFUSION... 6 CUANDO LA CGT DECIDE UN PARO GENERAL,

Reflejan la realidad tal cual es

Intentan reflejarla pero no lo consiguen ..
La deforman en funcién de sus propios
intereses

£:321%

LO HACE POR...

Reivindicaciones de los trabajadores
Razones politicas

Intereses de poder de los gremialistas

No sabe/No contesta . .

CUADRO 1

Si un objetivo central de este trabajo puede resumirse en el concepto de ‘““credibilidad”, la respuesta de un 33% de encues-
tados al elevar como valor mas estimable de cualquier dirigente el que sea’” sincero’” parece significar una contrapartida
natural ala direccién de la primera pregunta. Credibilidad o bien ““confianza”, en una transicién de significados que segui-
ré jugando en buena parte de este sondeo. Sin embargo, se destacan casi al mismo nivel respuestas que pueden interpre-
tarse a la luz de los discursos dominantes-en la actual etapa del pais (25% de quienes reclaman la “preservacién de las
libertades’) y, més atin, una exigencia que nace en las urgencias de la crisis econémica y de los tropiezos en la gestién ofi-
cial. La ““eficacia’” es una palabra relativamente novedosa en nuestra cultura y no extrana que las concepciones liberales
sobre el Estado haya calado més alla de lo que cuantitativamente significa el voto liberal. Qué sélo un 12% de encuestados
privilegie el sentido de ““autoridad’”” es un dato a tener en cuenta ante las descalificaciones que-recibe nuestra sociedad, pre-
cisamente, por un pretendido autoritarismo.
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CIEARA LA BOCA FILIPIDES, SOLO EL 22%4 DE LOS
ENCVESTADOS C(AEE QUE oBRAS POR EL
ReN CoMUN

7CUANDO UN GREMIO DECIDE UNA MEDIDA DE 8 LOS EMPRESARIOS SE QUEJAN DE QUE LA ECO-

FUERZA, LO HACE POR... NOMIA ESTA EN CRISIS, UD. CREE QUE LOS EM-

Reivindicaciones de los trabajadores PRESARIOS...

Razones politicas Intentan incrementar la produccién, pero la

Intereses de poder de los gremialistas situacion se ‘16 impide : 35 %
No intentan incrementar la produccién porque

se dedican a la especulacién improductiva . 60 %

CUADRO 2

Seguramente ajenos a la vieja polémica sobre si deben ser publicos o privados, un 54% de los entrevistados (curiosamen-
te la misma cifra que rescata positivamente las encuestas) descalifica seriamente a los medios. Esta respuesta debe ser leida
conjuntamente a los resultados globales de este trabajo ya que se trata de una critica a los medios como parte de un Gni-
co sistema de representaciones. Forzando quiza esa relacién se puede decir que el sentido de ““una realidad distorsiona-
da’”” por elementos “‘exteriores”” a la misma, seguiré siendo una variable comtn para la forma en que los encuestados se
colocin ante otros factores de poder.

CUADROS 3,4y 5

Si la falta de confianza en la gestién econémica oficial era un dato més o menos previsible, hay en el juego de estos tres
cuadros algunos elementos de imprevista contundencia. En primer lugar, el sentido comtn de la gente que —trascendiendo
los confusos mensajes oficiales— deslinda claramente los tiempos en que se debe desarrollar el plan econémico. En segun-
do lugar, el profundo nivel de escepticismo respecto a los resultados de ese mismo plan (el 66% de pronésticos negativos).
Pero atin mas elocuente es el Cuadro 5. Ese 4% de entrevistados que si consultarfa con el ministro algo que deberfa ser muy
sencillo: qué hacer con el dinero. Ni los medios ni los propios bancos salen bien parados y por el contrario, el divorcio que
se va insinuando entre lo publico y lo privado es evidente cuando un 25% de los entrevistados dice que prestarfa atencién
o consultaria al “amigo que sabe’ y un 28% a ““otros”’ (lo que traducido en las respuestas construidas espontdneamente son
‘‘nadie’’ y ““la familia’’).

CUADROS 6y 7

Al elaborar el cuestionario se creyé conveniente desdoblar el tema sindical a fin de establecer en qué medida “CGT” y
'un gremio’’ se prestaban o no a una relacién distinta con la gente. De la comparacién de los dos cuadros queda claro que,
efectivamente, a medida que una estructura de poder contiene més y mas elementos e intereses en su seno, la ““distancia”
con respecto a las personas, a la que aludiamos mas arriba, aumenta y con ella disminuye el grado de credibilidad/confian-
zaque merece. La globalizacién mas o menos ambigua de que un paro general o una medida de fuerza de un gremio se de-
be a ““razones politicas’’ es menos relevante en el segundo caso. Inversamente, lo que de valoracién positiva contiene la
respuesta “‘reivindicaciones de los trabajadores’’, crece de un 30% en la CGT a un 46% en el caso de un gremio. Al mismo
tiempo, pero siempre ilustrando una “’legitimidad’’ creciente en la estructura de poder a medida en que se acerca a la gen-
te, “los intereses de poder’’ también disminuyen, aunque mucho menos espectacularmente.




CUADRO 8

En nuestro pafs los discursos empresarios sélo circulan con transparencia en algunos grupos politicos minoritarios. Mds
bien se filtran alambicadamente y la presién corporativa de los sectores del capital opera en los repliegues del poder. No
resulta simple entonces comparar el 60% de lecturas negativas de los entrevistados con una tradicién discursiva que no es-
ta consolidada en la opinién publica. Pero aun asi vale la pena contrastar ese 60% no s6lo con las frases, tiempos y objeti-
vos de los planes econémicos esbozados en la actualidad por el radicalismo y otros. Es también interesante la confrontacién
con expresiones que aluden al papel dinamizador del capital, el riesgo empresario, el papel de las inversiones, la creacién

de riqueza o el ““agrandar la torta” para luego repartirla en segunda instancia. Si se suele decir “empresas pobres y empre-

sarios ricos’’ o se critica a la clase empresaria por su corporativismo y falta de audacia, los datos de este cuadro no hacen
sino reforzar una impresién socialmente extendida.

9 ,UD. CREE QUE EL PODER JUDICIALESREALMEN- [llN B 1 B :

TE INDEPENDIENTE DEL GOBIERNO U OTROS SEC- | yo S0y D& LoS GUE CREEN QUE LA Ci

TORES POL | ALGENTINA SE RESOLUERA BN 38,3 AROS ...
2 : !

10 ;UD. CREE QUE PARA LA JUSTICIA TODOS LOS
CIUDADANOS SON REALMENTE IGUALES ANTE LA

11 51 UN COMUNICADO POLICIAL DICE QUE DOS
DELINCUENTES FUERON ABATIDOS POR OFRECER
RESISTENCIA A LA AUTORIDAD, Y LA ASOCIACION
DE VECINOS DEL BARRIO DICE QUE LOS MATARON
SIN JUSTIFICACION, ;UD. A QUIEN LE CREE?

A la policia :

A la asociacién de vecinos .. ..

A ninguno de los dos

12 CUANDO EL JEFE DEL ESTADO MAYOR DEL EJER-
CITO AFIRMA SU SUBORDINACION INQUEBRAN-
TABLE AL PODER CIVIL, UD. PIENSA QUE LO DICE
PORQUIE...

Cree firmemente en la democracia como Unico
sistema de gobierno

Cree que en este momento la democracia es

un camino posible ..

Estd encubriendo sus objetivos golpistas . ... 33 %
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CUADROS 9, 10,y 11 §

La Justicia ha sido una de las instituciones mas cuestionadas en el actual perfodo democratico, en funcién de la repre-
sién desatada en la tltima dictadura. Ese cuestionamiento se basé fundamentalmente en un eje politico, mas que social.
Sin embargo, episodios recientesicomcllos casos de Ingeniero Budge, Veira, o Sivak, han impactado a la poblacién en
una forma particular.

El concepto del ideal liberal de una justicia que funciona como un poder independiente en estado puro es relativizado
nada menos que por la mitad de los encuestados. Cuando la pregunta ‘““desciende’” a un nivel individual, la ley que
deberia ser “igual para todos’’ no lo es para casi dos tercios de las personas entrevistadas. Finalmente, cuando a ese
62% se les pide que diga espontdneamente por qué ‘‘un ciudadano puede recibir de la ley un trato de privilegio”, los
encuestados ponen en primera instancia el “poder econémico’’ (46%), las ‘‘relaciones o influencias politicas” (32%)
o diversas explicaciones que resumimos en el concepto de ‘’poder social”’ (personas famosas, familiares de individuos
prominentes, etc.). La misma falta de confianza —del alejamiento de los preceptos ideales del democratismo liberal—
Lndi[ca la pregunta referida a la policia (brazo armado de la justicia), en funcién de un caso que hace a la vida cotidiana

e la gente.
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EL SENADOR SANCHEz ARAWD SE FUGD COn EL

BOTIN. .. (debera” hallarse mas o menos IQu”)

14 ;uD. VA A MisA?
Regularmente
De vez en cuando

15 EN SU VIDA PRIVADA, ;SIGUE LAS RECOMEN-
DACIONES DE LA IGLESIA (QUE SE OPONE AL
ADULTERIO, EL DIVORCIO, LAS RELACIONES PRE-
MATRIMONIALES, LA PORNOGRAFIA, LOS ANTI-
CONCEPTIVOS)?

Si

CUADRO 12

No es’la primera vez que el tema militar aparece en una encuesta de El Portefio y una vez mas las FF.AA. aparecen
como un factor al que hay que temer. La lectura ““dudosa’’ de Ja afirmacién democratica del Jefe del Estado Mayor abar-

caacasi las dos terceras partes de los encuestados. Y la més grave, la perspectiva golpista, sigue: pesando, peligrosamen-
te, en un 33% de las respuestas.

CUADROS 13 ,14, 15y 16

Aun cuando mds adelante un79% de los encuestados dird que la gente responde en los sondeos de opinién lo mis-
mo que dirfa en privado, es muy posible que en estos cuadros estén en juego las convicciones mas intimas de las perso-
nas interpeladas y que, por lo tanto, haya lugar para distorsiones o posibles ocultamientos. Es evidente que del 82%
de gente que cree en Dios al 52% que confiesa, que no va a misa nunca, hay un salto llamativo. A juzgar por los resulta-
dos que indica el tercer cuadro de este conjunto, la idea es sencilla: para la gente no eslo mismo Dios y la propia con-
ciencia que la Iglesia y su tarea pastoral. Diferenciacién que cobra un sentido particular en las dos segundas respuestas
del Cuadro 16: si la primera pone nuevamente en discusion el tema del poder, la segunda —sin perder sentido critico—
se puede entender directamente como acusacién de conservadurismo. Resalta también otra posible interpretacion res-
pecto a la distincién entre el papel institucional de la Iglesia y el sentimiento o la forma en que se vive la religiosidad
popular; o mas ain, la importancia adquirida por las religiones ““nuevas’ (Testigos de Jehova, evangelistas, etc.).

16 CUANDO LA IGLESIA SE MANIFIESTA EN CON- 18 USTED CREE QUE LOS POLITICOS ACTUAN...
TRA DEL AVANCE DE LA PORNOGRAFIA,LA DISO- Por el bien comun

LUCION DE LA FAMILIA O LA EDUCACION SEXUAL Para figurar

EN LAS ESCUELAS, UD. CREE QUE LO HACE POR... Por intereses de grupos o sectores

Legitima preocupacién pastoral 28 % Por afin de poder

Temor a perder su influencia en la sociedad 43 %
Oposicién a todo cambio en nuestro sistema

19 ;UD. CREE QUE LOS POLITICOS MIENTEN?
Siempre
¥ Muchas veces
17 ,UD. CREE QUE EN LAS ESCUELAS ENSENANLO  Alguna  vez
QUELOS CHICOSNECESITAN Y DEBEN APRENDER?
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CUADROS 18 al 22

Si bien es cierto que de las opciones planteadas en el Cuadro 20 “todas tienen un poco de razén” (y como en otras
preguntas dan al entrevistado la posibilidad de contestar més de una alternativa), se puede decir que el mayoritario 33%
de quienes creen que “’los politicos actdan por intereses de grupos o sectores” es quiza la respuesta “mas cientifica’’.
Pero también parece cierto que, a juzgar por el 31% de quienes se refieren al “‘afén de poder’” es precisamente la pro-
yeccién individual de ese poder la que globaliza (con el 12% de la opcién “’para figurar’”) un 77% de personas que
se niegan al planteo por la positiva: ““los politicos acttian por el bien comin (22%), concepto con que se presentan
a si mismos los politicos y la politica. Esta suerte de realismo de los entrevistados se traslada en los cuadros siguientes.
Que solamente un 1,5% del total de los entrevistados crea que los politicos ‘“no mienten nunca’” es un elemento sobre-
saliente, potenciado todavia més por ese empate virtual respecto a si lo Gnico que les interesa es meter la mano en
la lata. Esta expresién y la que se refiere al papel de la oposicién se incluyen en el cuestionario para someter a examen
los dichos habituales en las conversaciones cotidianas. Se podria pensar que lo que se dice al pasar, irreflexivamente,
es susceptible de ser modificado en el momento de responder una encuesta. De esta forma, la desvalorizacién de los
politicos —que no implica necesariamente una descalificacién global al sistema democrético— cobra una mayor dimen-
sién, asi como el sentido de “‘alternancia’” en democracia, cuando el 56% de los encuestados dice que los opositores
harian lo mismo que los oficialistas.

Seguramente lo que subyace en esta falta de credibilidad de los politicos tiene raices multiples entrelazadas y no trans-
parentes. Desde una experiencia histérica como la argentina, pasando por el discurso antipolitico de la dictadura, hasta
el comportamiento en la crisis de la clase politica, con sus espectaculos electorales o internistas. La politica parece en-
tonces convertirse en una puja por espacios acotados de poder, un presente ahistérico, que sobrevuela la conciencia
social y los intereses cotidianos, sin perspectivas como construccién de un proyecto comin de futuro. De todas formas,
conviene relacionar este escepticismo con la secuencia que van estableciendo las preguntas relacionadas a los dirigen-
tes, los medios, la gestion econémica la Justicia, la Iglesia, el Ejército. De esa secuencia se puede deducir que no es
llanamente un comportamiento “‘autoritario’ el que define la actitud de la gente hacia los politicos, sino més bien esa
idea de las instituciones como anchas y ajenas. La respuesta mayoritaria de un 50% de los encuestados en el Cuadro
24, acerca de por qué un gobierno no cumple con lo que promete, indica también una compensacién ‘‘comprensiva’’,
.dictada por el sentido comun. Es decir, si los politicos mienten, sélo quieren meter la mano en la lata y figurar, la trasla-
cién al plano de una gestién de gobierno’deberfa resultar, en teorfa, mucho mas desfavorable (sé6lo un 14% se inclina
a pensar. que ese gobierno ‘“nunca pensé en cumplir sus promesas.”

( vo PIENSO QUEY [ {QUE PENA QUE SOLO 20 ;ESTA UD. DE ACUERDO CON ESTA FRASEZ:
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CUADROS 23 y 24

Fue al ex ministro Antonio Tréccoli a quien se le escapé alguna vez una frase impropia de un politico veterano, cuan-
do dijo que la crisis argentina se resolveria recién dentro de 25 afios. Por mas que esa declaracién haya sido poco feliz
para la UCR, las propias respuestas de la gente parecen sumarse a aquella declaracién del politico radical. La conciencia
de la crisis argentina es total. Una crisis en la cual, desmintiendo una frase presidencial, no se vislumbra ““una luz al
final del tnel”’. Ese 50% de gente que elige una respuesta tan plena de significados como ‘‘vaya a saber cuéndo’’ vamos
a salir de la crisis, es otro dato notable. Pero es en el juego que se establece con el cuadro subsiguiente (26) en donde la arti-
culacién de las respuestas adquiere mayor riqueza. Aparentemente el discurso oficial reclama un esfuerzo que para
los sectores mayoritarios de la poblacién es demasiado obvio. No queda otra posibilidad para afrontar la crisis econémi-
ca. La posibilidad de un futuro individual, que no se relaciona con el futuro comin de la sociedad, sobresale como
meta socialmente vigente. El 30% de quienes aspiran a disfrutar del presente —expresién pasible de valoraciones mora-
les que no son pertinentes en este trabajo— puede indicar un refuerzo en la idea general de disgregaciéon que aparece
alo largo de este trabajo. En todo caso, ese sentido social de posmodernidad, de no construccién de historias, ideologfas
o utopias comunes, avanza en nuestra sociedad. Pero seguramente por razones muy diferentes a las que los europeos
sefalan para si mismos.
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EPILOGO

3Qué ocurre en una sociedad cuando las instituciones supuestamente pensadas para representar a la gente y servirle
de instrumentos de construccién colectiva no son los que debieran? gQué ocurre cuando en el imaginario social esas
instituciones se ven como lugares yermos, distantes, apropiados para un juego de intereses ajenos pero no para la canali-
zaci6n de los conflictos sociales en los que estan insertas las personas? ;Qué se debe pensar que ocurriré con esta socie-
dad en la qué el prestigio de esas instituciones parece que tuviera sentido Ginicamente en las catarsis orales de una dirigencia
que se ve impotente para llenar de contenidos nuevos y ciertos los lugares que ocupan?

Democracia en el sentido liberal, como fin en si mismo o democracia en un sentido profundo, entrelazado a la vida
social, como accién solidaria y transformadora son seguramente las opciones a las que llevan las primeras conclusiones
de este trabajo. Apurar més las interpretaciones de por qué la gente cree tan poco en instituciones que oficialmente
se presentan como un rescate de lo mejor de la civilizacién y como sistema con el que se vive bien, se come, se educa
y se cura, serfa un ejercicio de sofisticacién. Hay presumiblemente muchas mas respuestas abiertas al juicio de los lecto-
res. Si es que confian o creen en las virtudes de las respuestas. (]

21 ;ESTA USTED DE ACUERDO CON ESTA FRASE?:
“ALOS POLITICOS LO UNICO QUE LES INTERESA
ES METER LA MANO EN LA LATA"..

2) CUANDO EL GOBIENO NO CUMPLE ALGUNA
DE SUS PROMESAS, ;UD. CREE QUE SE DEBE A
QUE?...

Intenté cumplirla pero la situacién general

se lo impidié

Decidi6 cambiar de objetivos

Nunca pensé e cumplirlas

23 ;UD. CREE QUE LA ARGENTINA VA A SALIR DE
LA CRISIS...

En los préximos afios AR 8
En cinco o seis afios

Dentro de 15 afos

Vaya a saberse cuindo

2 seGuN UD. VE QUE EVOLUCIONA EL PAIS,
CREE QUE CONVIENE...

Esforzarse y trabajar para Iograr una buena
posicién social

Disfrutar del presente

Sélo apta mayores 13 afio:

DE FRANCIS COPPOLA

25 3UD. CREE QUE LAS PERSONAS ENCUESTADAS JARD' N Es
LE DICEN AL ENCUESTADOR LO MISMO QGUE DI-
RIAN EN PRIVADO CON SUS AMIGOS? DE PIEDRA
Si TRISTAR PICTURES s MICHAEL L LEVY “GARDENS OF STONE™
JAMESCAAN ANJELICAHUSTON JAMESEARLJONES
SBARRYMALKIN .2<5DEAN TAVOULARIS
sz JORDAN CRONENWETH,ASC. <226 DAVID VALDES

mu..STANWESTON JAYEMMETT FREDROOS ..22:%NICHOLAS PROFFITT
“% RONA| oz MICHAEL |, LEVY . FRANCIS COPPOLA

26 LAS ENCUESTAS SIRVEN PARA... A g Y
Hacerle perder el tiempo a la gente e

Conocernos mejor

Manlpular las opiniones de la gente .. .... EL ESTRENO DEL MES
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‘““Las Canarias, Sefior, son aquellas mis-
mas islas afortunadas que, desde que
empezaron a salir de su estado de olvi-
do en el siglo XIV y cuando todavia las
poseian los barbaros indigenas, fueron
miradas por los Sefiores Reyes, prede-
cesores de V.M., como una de las pose-
siones mas preciosas e interesantes de la
monarquia espaiola’

Noticias de la historia de Canarias, Jo-
seph de Viera y Clavijo (1736-1813).

mundo, hace doscientos millones de

afios, y emergié Fuerteventura. Nin-
gan testigo, fosil o piedra para explicar
como lo hizo la Madre Tierra, de don-
de crecieron los volcanes. Quiza estuvie-
ra Juan Pablo grande, demasiado dis-
traido seguramente en su trabajo en las
carreteras, pescando meros a la altura
de la playa del Castillo. O acodado en
una barra recordando, ante dos rones,
la jornada de caza con hurén en la que
habia participado Juan Pablo chico, re-
nuente desde siempre al espectaculo pa-
leolitico de los conejos desvertebrados,
rotos, masticados en breves revoltijos
con el hurén en sus propias guaridas.

N adie estaba alli cuando estall6 el

Fuerteventura es el territorio mas vie-
jo y mas solo entre siete islas ingratas
para la légica cientifica, y los gedlogos
desesperan ante los mensajes contradic-
torios de lavas y piedras. Dicen que
cuando se escindid el macizo continen-
tal de Gondwana, antes de los tiempos,
las Canarias no se decidieron a partici-
par en la excursion con América, que se
iba. Permanecieron, como Juan Pablo
grande en la barra del bar, absortas pa-
ra siempre frente a las costas marroquies
y mauritanas, a medio camino de todo.

Segiin las primeras crénicas de viajes,
los bdrbaros indigenas se negaron a de-
velar el secreto original de su tierra y'el
de si mismos por celo o por vergiienza.
Nunca se entendié —si llegaron por
mar— qué se hizo de sus navios. Jamas

48 El Portefio, Dicieml
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se encontr6 siquiera una astilla de ma-
dera de alguna embarcacion y aquellos
nativos —que debieron atravesar parte
del Atlantico— eran incapaces de comu-
nicarse de isla en isla a la llegada de los
extranjeros. Hasta el dia de hoy, cada
una de las siete islas canarias es un mun-
do aparte.

No sorprende entonces que durante si-
glos unos de los deportes intelectuales
favoritos de los canarios haya sido el
abismarse en las brumas del parto y que
abunden leyendas y fabulaciones. Al-
guien escribié que los primeros pobla-

dores fueron grupos de africanos con los

dedos y las lenguas cortados a causa de
una rebelién contra los romanos. Huian
de la represion imperial. Se dijo que du-
rante el ignoto reinado de un celtibero
llamado Habis o Habides y tras 26 afios
de sequia, un destacamento de mayflo-
wers busc6 en Canarias, si no una tie-
rra prometida, una mas hospitalaria.
Una tercera version se remonta a la dids-
pora de una de las doce tribus de Israel
y una cuarta certifica que los primeros
canarios eran atlantes. Dato que en lo
geologico confirma la Encyclopédie
francesa. Homero habla de Canarias en
La Odisea cuando se refiere a los Cam-
pos Eliseos, paraiso al que el dios Pro-
teo envia a Menelao; ‘‘en lo ultimo de
la tierra, donde pasan los hombres una
vida dulce y tranquila, sin experimentar
inviernos rigidos ni lluvias, sino un pe-
renne aire fresco, nacido en las respira-
ciones de los céfiros que el océano exha-
la’’. También esto es leyenda.

INDIOS ERAN LOS GUANCHES

Incomprensible mezcla o especulacién
de cruza entre cromagnones, bereberes
y negros, los originales duefios de las is-
las eran los guanches. Los argentinos he-
redaron por lo menos una palabra de la
cultura guanche que tiene reminiscencias
costumbristas: el famoso gofio, que se-
gun el antiguo lance coloquial hacia po-
derosos a quienes lo comian de chiqui-
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tos. Los guanches fueron masacrados y
convenientemente recuperados por una
enternecedora vision de los antiguos cro-
nistas coloniales. Eran grandes, fuertes,
atléticos y para algunos entusiastas, de
cabello rubio y azules los ojos. Vivian
del pastoreo de cabras, saltando y tre-
pando asperas alturas incivilizadas. Se
cuenta de sus deportes alucinados, re-
flejo de una cultura de riscos y rocas:
dos guanches se enfrentaban sobre una
plataforma fuertemente armados de gui-
jarros y garrotes animales. Se arrojaban
las piedras a corta distancia y la cosa
consistia en eludirlas, arte en el que
eran virtuosos. Luego se daban palazos.
De lo que queda del idioma guanche
—toponimicos y nombres propios fun-
damentalmente— atraen las resonan-
cias. En el mapa e incluso en la vida real,
se encuentran pueblos llamados Tesjua-
te, Triquivijate, Tiscamanita, Chilegua,
Majanicho. Si el lector lo cree oportu-
no, puede, como los canarios, bautizar
a sus hijos con los nombres de antes del
Diluvio: Taida, Guasimara, Yaiza, The-
nesoia o bien Yerai, Tanaiza, Ayoze, Al-
cord. Todos son bonitos, femeninos los
primeros pero en el Registro Civil lo
ignoran. :

En estos confines geoldgicos, por los
que desfilaron y fenecieron las eternida-
des (hasta un monte aislado se llama Te-
ta de Vieja en razon del arrugamiento
de su cumbre o pez6n) no hay ya noti-
cias de los viejos dioses. Guayahirahi,
el que sostiene el mundo a Achahura-
nahan, el dios grande. El gofio —harina
tostada de cebada— y productos que da
la cabra si perviven. Y como entonces,
cuando los guanches momificaban a sus
difuntos, el padre de Juan Pablo vive
preocupado por la muerte, cumpliendo
con su presencia en todos los velorios y
entierros de los pueblos de Fuerteven-
tura, rebuscando con demasiada fre-
cuencia la corbata negra en el armario.

Llegan los miles de turistas alemanes
a laisla en que nacieron los Juan Pablo
padre e hijo y no tienen tiempo para ob-
servar a Juan Pablo grande trabajando

www.ahira.com.ar



Por Eduardo Blaustein

en las carreteras, pescando a la altura
del Castillo o echandose una racién de
papas arrugadas con mojito picén y dos
rones. Si en cambio se veran sorprendi-
dos en el aeropuerto por unas estatuas
verdosas alzadas sobre borceguies como
caballos. Si los turistas tuvieron la ma-
la estrella de viajar con una de esas es-
tatuas con cara de mierda, un oficial
legionario, entonces podran mirar con
detenimiento su disfraz: ursos rodeados
de cordones bicolores como de cortinas,
tocados con una especie de gorro turco
con pompon, la camisa militar para tem-
peraturas elevadas que se cierra deba-
jo del esternén. Con lo que los legiona-
rios de mangas cortas estan frescos y lu-
cen pelos en sus anchos pectorales para
sumar a sus asirias y sus prepotentes pa-
tillas patibularias.

Son cerca de 3.500 miembros del Ter-
cio 3 de la Legion Don Juan de Austria.
3.500 mercenarios que no encuentran
otra forma de vivir que abrazar-la-
carrera-de-las-armas para deambular
aburridos por la capital de la isla, Puerto
del Rosario. Si se aburren mucho se em-
borrachan solos 0 mutuamente, rompen
un bar, le parten la cara a uno o dos ci-
viles. Si todavia se aburren, entonces sus
jefes los mandan a hacer maniobras en
el campo de tiro que ocupa un 16% de
la superficie de la isla habitada por 35
mil personas. El levantamiento franquis-
ta de 1936 se inicié con estas gentes que
desde Marruecos —donde tenian algu-
na razon imperial de ser— entraron en
Espafia violando y degollando. Cuando
se realizé el referéndum sobre la entra-
da de Espafia en la OTAN, de unos dos
mil legionarios empadronados en Fuer-
teventura, como sefial de protesta o pa-
triotismo, votaron menos de veinte. En
la isla se pide ‘‘que se vayan’’. El mi-
nistro de Defensa sonrie. Pero tampo-
co los legionarios —apodados legias, o
sea lavandinas— se aguantan y a menu-
do acostumbran suicidarse.

Mas de setenta afios demoraron los es-
paioles —andaluces y extremefios sobre
todo— en conquistar estas islas ataca-
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das en 1417 por el aventurero, noble y
normando Juan de Béthencourt, quien
se subordinaria luego a la corona espa-
fiola. Los guanches se defendieron co-
mo indios de los destacamentos enviados
por los Reyes Catolicos y, como toda
conquista tiene paralelos, los propios in-
vasores concedieron en plan caballero-
so que si el enemigo hubiera conocido
la pélvora, etc. etc. Mientras algunas
plumas de ganso atestiguaban para el fu-
turo —“‘las mujeres guanches son muy
honestas, muy hermosas y por lo regu-
lar casadas con tres hombres’’— los con-
quistadores se dedicaban a las traiciones
con cabezas cortadas. Fuerteventura,
cuyos habitantes fueron llamados ma-
joreros porque Maxorata era el nombre
del reino guanche del norte de la isla, fue
obligada a servir de granero al archipié-
lago y a padecer hambrunas estratégicas.

Hoy los canarios hablan aproximada-
mente en venezolano. No conocen la jo-
ta ni la zeta castiza, de la ché hacen y¢,
dicen pibe/a, no dicen ‘‘vosotros os
atrevéis’’ sino ‘‘ustedes se atreven’’, no
se refieren al cocido sino al puchero.

Son cordiales, conversadores, ocu-
rrentes y tropicales, mal que les pese a los
espasmos desérticos de alguna de sus
islas.

Cuando en estas tierras se alude a lo
que para nosotros es la Madre Patria se
dice ‘“‘Espafia’’ como quien naci6 en Sid-

as TR = = X

ney, Australia. Se enorgullecen los jo-
venes estudiantes de que Artigas, Marti,
el padre Ancheta, Simén Bolivar y otros
fueran descendientes de canarios y a la
vez se iluminan con la salsa, el joropo
venezolano, Silvio Rodriguez, Les Lu-
thiers y Yupanqui.

Continuando con las traiciones a Cas-
tilla, estos aborigenes adoptan actitudes
suspicaces con los godos y suelen decir
de ellos que ‘‘no tienen nada que hacer
aqui”’. Los canarios no son dados a los
rituales contestatarios —dirian los vie-
jos parametros —dado su carécter tro-
pical. Pero hasta hace algunos afios
guerreaba informalmente el Movimen-
to para la Autodeterminacion de las Is-

las del Archipiélago Canario, mas
conocido por su sigla farmacéutica:
MPAIAC. Su lider, Antonio Cubillo,
obtuvo alglin eco aunque no inquieté en
demasia al gobierno de Madrid con su
algaradas radiofénicas desde Argel. El
' concepto de nacionalismo se hace mas
ridiculo desde una isla: lo que pueda ha-
ber mas alla del mar y hacia cualquier
punto cardinal no modifica la cotidia-
neidad. M4s aun, el horizonte maritimo
morigera, neutraliza y protege los 4ni-
'mos. Ni siquiera la pantalla de TV co-
nectada al mundo alcanza a inquietar
con sus ficciones mintsculas. Pero cuan-
do los actores catddicos de Television
Espafiola se trasladan mal a Fuerteven-
tura, surgen incomodidades como las

Apchévodadristorico de Revistas Argentinas

que padece Otilia, madre de Juan Pa-
blo chico, en su trabajo en el hospital.

—Es que no se le cuadra un godo de-
lante, muchacho.

DE CABRAS Y JAZZ

Entre los ocres y marrones rojizos de
montafias atormentadas por siglos de
erosion, camino al sur de Fuerteventu-
ra, hay una casa aislada de un obrero
de vialidad. Alli la abuela Paca oficié
de comadrona para traer a Juan Pablo
chico a la luz africana de la isla. A los
dos afios, Pablillo, hijo menor d > seis,
se traslad6 o fue trasladado al ma: ama-
ble paisaje de Castilla, que con sus ca-
sas blancas, sus obras, sus ecos dc ladri-
dos en las laderas, recuerda alguna pe-
licula de los Taviani.La infangia de Jo-
tapé —estrictamente un apodo— es an-
terior a la economia implicada por el
turismo. Por entonces los majoreros vi-
vian del queso de cabra, del trigo trilla-
do por patas de mulas, de las lentejas
o habichuelas que se dignara ofrecer
una tierra torva que no conoce €} agua,
salvo la del mar tan bien conocido por
Juan Pablo grande. De él diria Miguel
de Unamuno —que vivi6 desterrado en
Fuerteventura— ‘“‘Arraigado en las pie-
dras, gris y enjuto / como paso el abue-
lo pasa el nieto / sin hojas, dando sélo
flor y fruto”’.

Pero Juan Pablo chico no respet6 la
ley de Unamuno segun la cual entre los
majoreros como eslabones no habria
evolucién. Tras estudiar periodismo en
Barcelona y enredarse en noches de
funky, jazz, popu y todo género folk-
lérico propio de la sociologia del resi-
dente extranjero en la gran ciudad euro-
pea. (Seria en las noches de los dias ha-
biles, entre discos y alcohol, quz Juan
Pablo chico intercambiaria biografias,
porros y recuperacion de identidxd con
el periodista sudaca en transito a la euro-
peizacion presunta).

Juan Pablo chico retorn6 a la isla con
un proyecto. Hoy arrienda un bar, con
discoteca en el s6tano a reconvertirse en
otra cosa, en el que las cervezas y gin-
tonics se degustan con fondo de Talking
Heads, U-2, mucho rock espafiol, Mil-
ton Nascimiento y alguna grabac'én en-
trometida de Pedro Aznar o Spinctta. El
bar-café Las Gavias ha de propoi cionar
las divisas necesarias para fundar la re-
vista de Fuerteventura y por qué no de
Canarias. Podria financiarse quizé con
fondos de Asamblea Majorera, el par-
tido progre local, pero Juan Pablo chi-
co apuesta a la independencia como su
padre lo hace en sus noches de anzuelos
y soledad.

Y cuando puede zafar de las fzcturas
de cerveza Dorada y tortas hech as por
un andaluz que aprendi6 el oficio 2n Ca-
talufia, Juan Pablo se sumerge € 1 nue-
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vos viajes por la isla. En el largo y lento
recorrido de carreteras negras apenas
atravesadas por los jeeps Suzuki, Juan
Pablo sefiala algin punto cada tres o
cuatro kilémetros y paladea cada peque-
fia informacién que hace a la historia de
Fuerteventura.

—Alli se cultiva alfalfa y tomatito ca-
nario, muy apreciado porque la salini-
dad de la tierra le da el sabor dulcito.

—Esos de alli, los que tienen mas as-
pas, no son molinos son molinas.

—En este pueblo todo el mundo vota
Asamblea Majorera.

A medida que se aproxima el sur el
cielo de la isla se despeja y hay que des-
cender del coche para dialogar con el si-
lencio, para dejarse conmover por lo que
Unamuno describié como ‘‘ascética is-
la de sosiego”’. Resulta inconcebible que
hasta los folletos turisticos tengan razén:
sélo paz y el mar de aguas transparen-
tes y azules. No pueden ser de tan trans-
parentes y azules, contrastando en cier-
tas playas con arenas de color negro. De
la combinacién quiza surja la famosa es-
tética de la. posmodernidad, s6lo que
prehistérica. En las playas de barloven-
to las dunas jueguan al erotismo faraé-
nico: senos gigantes, nalgas titanicas y
pubis angelicales, formas perfectamen-
te autosuficientes que ostentan en su
descenso lento el encuentro amoroso con
el océano. Paisajes libidinosos: 250 mi-
llones de afios después el desierto acaba
en el mar.

Juan Pablo se interna con el utilita-
rio alquilado en una carretera privada,
el barranco de los Canarios, que atra-
viesa un istmo desde el que se pueden
admirar las costas en estéreo. En la con-
templacion gozada con un cigarrito de
la risa, irrumpe de sibito un persona-
je de Dallas o Falcon Crest. Se baja de
la pick-up con el sombrero tejano re-
matando su expresion terminante de ca-
pataz y vigilante. La naturaleza, tal vez
la vista mas hermosa de la isla, est4 pri-
vatizada desde que diez o veinte afios
atrds un capitalista europeo arrojé sus
fichas en la ruleta del progreso. Alli mis-
mo se injertara un restaurante con me-
ni panoramico. A lo John Wayne, el
matén reitera: ‘‘La proxima vez, los co-
jo y los pongo abajo’’.

Testimonios de violacion. Detras de
una curva, al descender una cuesta, sue-
len emerger las lineas duras y siniestras
de una urbanizacién. El siglo XX dolien-
do con sus ultimos éxitos, cuando la
mente alienta cargas explosivas y Una-
muno se vuelve anacrénico y algo ton-
to. Ya no mas Fuerteventura, ‘‘un oasis
en el desierto de la civilizacién’’.

VERTIGO

En los afos sesenta, con la consoli-
dacion del modelo desarrollista de la
economia franquista, se inicié un pro-
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ceso de destruccion de los mejores pai-
sajes espafioles a manos de la especu-
lacién turistica. Hasta hace muy poco
Fuerteventura habia sido una excepcion
pero ya depende el nuevo modelo de vi-
da de sus pobladores —los Suzuki, por
ejemplo— de la voluntad de anémmos
inversores principalmente alemanes.

Los planes de control remoto preten-
den un aumento de las capacidad de asi-
milacién de diez a noventa mil turistas
en dos afios. En su inmensa mayoria una
tipologia de trabajadores de la Volkswa-
gen o empleados de cuello blanco brita-
nicos que descubrirdn qué barato les
resulta pasear sus vidas aburridas por
playas y discotecas amenizadas por en-
cuentros sexuales exdticos. Las autori-
dades, con diversos matices, y la presién
de algunos grupos intentan conseguir
una planificacion racional de la invasién
inminente, un crecimiento arménico,
preservacion de parques naturales, pro-
hibiciones expresas de construccién. Por
ahora no existe en Fuerteventura ningun
guia de turismo nativo. De cada cien pe-
setas gastadas por los visitantes setenta
se quedan en el extranjero.

Pero todavia se puede salir de pesca
con el pequefio barco de Juan Pablo
grande. Verlos maniobrar el timén con
la vista anclada en tres puntos lejanos
.y distintos de la costa hasta deiener el
timén en el sitio justo en el que Juan Pa-
blo chico, a la primera lanzada, levan-
tard la cafia con tres brecas relucientes
en cada uno de los tres anzuelos. Juan
Pablo grande hace equilibrio precario,
€omo un payaso, sobre el barco sacudi-
do por el oleaje y se irrita:

—Hay que tener un poco de conoci-
miento, Juan Pablo. Cofio, veinte veces
que salimos de pesca y no sabes ni em-
patar un anzuelo. Juan Pablo grande
machuca la cabeza de una morena —pa-
recida a la anguila— como si el bicho
viscoso, que hizo un nudo de si mismo
en la desesperacion por el escape, fuera
de mal agiiero. Juan Pablo chico devuel-
ve deportivamente al mar sus mejores
frutos comidos en un rapido viaje a Co-
rralejo hace pocas horas. Rie del tercer
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tripulante a quien cada vez le cuesta mas
masticar la sepia cruda para encarnarla
bien y que del anzuelo no sospechen bo-
gas, viejas, meros y bocinegros.

Fuerteventura es reputada como la is-
la lenta de un archipiélago en el que ca-
da componente tiene sus famas. Tenerife
es el continente en miniatura, con cero
grados en el volcan nevado del Teide y
mas de veinte en la costa. Gran Cana-
ria se transforma como paisaje en cues-
tién de metros. La Gomera es el tinico
lugar en el mundo cuyos habitantes se
hablan de valle a valle por medio de si/-
bos, tal vez como delfines. El Hierro es
la isla de mayor espiritu emigrante y la
mas castellana, ‘‘donde por tltima vez
las carabelas del almirante Colén pudie-
ron contemplar tierras espafiolas antes
de adentrarse en un mar tenebroso y des-
conocido para descubrir el nuevo mun-
do”’. La Palma, la isla mas verde, donde
la gente ““de dulce se hace empalagosa
y de empalagosa se hace tonta’’. Lan-
zarote, cuyos habitantes pasaron ‘‘del
burro al Mercedes”’: de nueve a 390 mil
turistas en pocos anos.

En Fuerteventura, por ahora, Juan
Pablo grande trabaja y pesca y Juan Pa-
blo chico prepara algunos jévenes para
la futura radio majorera. Otilia se afa-
na con los garbanzos y sonrie, siempre
sonrie en la cocina hasta hacer empali-
decer los mas finos preceptos del femi-
nismo continental. Sus hijas planifican
estudios de filologia inglesa en Teneri-
fe. Mientras esto sucede. Fuerteventu-
ra es la isla del futuro “‘para los que
saben de nimeros’’, segiin apunta Juan
Pablo chico. Mientras acababan estas li-
neas hace un afio y medio, Fuerteven-
tura no tenia mas encanto que su gente,
sus paisajes agrestes, su paz. Seguia sien-
do la isla lenta en lo wltimo de la tierra.
Lejos de Felipe Gonzalez, de los dipu-
tados radioactivos; lejos de Buenos
Aires, por entonces. [J
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LA MUSICA TRANSPARENTE

I diardo Rey

Pat Metheny tiene 33 anos, 14 longplays y un aire
de cierta ingenuidad infantil. Ha ganado fodos los pre-
mios de mejor guitarrista, e inventado una sonoridad
propia, producto de la fusion con el jazz de muy di-
versos estilos. En medio del aluvidn zooldgico-musical
de este diciembre, PatMetheny desembarca con
menos ruido, pero bastantes nueces.
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ha granjeado el respeto de diferen-

tes publicos, coincidentes en alabar
sus excelencias como guitarrista y dis-
crepantes a la hora de definir, con pa-
trones reconocibles, una manera perso-
nal de entender la musica muy dificil de
encasillar. Los musicos tampoco han si-
do insensibles a su atractivo, y ha tra-
bajado con paradigmas del free jazz (Or-
nette Coleman), estrellas del rock (Da-
vid Bowie) y grandes de la musica po-
pular (Milton Nascimento).

Gesticula constantemente mientras
habla, y cuando las palabras no salen
agarra una guitarra imaginaria y expli-
ca, tocando el aire, aquello que tnica-
mente se puede comprender con la mi-
rada. Sélo bebe Coca-Cola, y todavia es-
ta bajo la impresion causada por su re-
ciente gira por la Unioén Soviética.

—Han sido las tres semanas mas in-
teresantes de mi carrera artistica y una
gran experiencia musical y cultural. El
publico ruso es increiblemente intenso
y profundo. Su capacidad para escuchar
musica me ha inspirado mas que cuan-
do toco ante audiencias mas familiares.

Pat Metheny, en pantalon corto y za-
patillas de deporte, sonrie constante-
mente.

—Soy un hombre afortunado porque
mi nifiez fue muy feliz. Naci en Lee’s
Summit, un pacifico pueblo fundado
por mi abuelo, cercano a Kansas City,
con llanuras, granjas y plantaciones de
trigo y maiz. Ahora que mi vida es agi-
tada y cada noche duermo en una ciu-
dad diferente, me gusta recordar aque-
llos afios.

La aficién de sus padres a la musica
no facilité los primeros encuentros de
Pat Metheny con la guitarra. En 1966,
este instrumento era la bandera del rock
y representaba, ante todo, inconformis-
mo.

—La mayor parte de mis colegas co-
menz6 tocando rock. Cuando escuché
a Miles Davis, Ornette Coleman, Sonny
Rollins, Wes Montgomery y John Col-
trane, me orienté hacia el jazz, a pesar
de mi admiracién por los Beatles y la
musica country.

E ste concepto de la fusién musical le



Autodidacta, descubrid la guitarra a
los 12 afios, y la escasez de buenos ins-
trumentistas en Kansas City despejo las
dudas sobre su futuro. Todavia conser-
va su primera guitarra, una vieja y des-
vencijada Gibson, y en cada concierto
se puede escuchar su sonido calido y pas-
toso, inseparable de su musica. ‘“Cada
dia suena mejor”’, afirma orgulloso.

Pero no es solamente fiel a su vieja
guitarra. Para sus actuaciones con el Pat
Metheny Group siempre viste pantalén
vaquero y camiseta de rayas horizonta-
les, a las que es adicto desde los tres afios
—*‘“tengo fotos con mi madre que lo
pueden demostrar’’, rie—. En la parte
baja de su guitarra asoma un cepillo de
dientes alrededor del cual se enrosca un
cable. ‘““Cuando tenia 16 afios la correa
se rompié y hubo que buscar soluciones
de urgencia. Apareci6 el cepillo, y des-
pues pensé que habia tocado mejor que
nunca. Estd ahi desde entonces’’.

También es fiel a Lyle Mays, pianis-
ta de fragil apariencia y sensibilidad,
partidario de adentrarse en una nueva
etapa musical y coautor junto a Pat
Metheny de canciones, bandas sonoras
de peliculas y bisquedas de estilos pro-
pios.

—En Kansas City todos los musicos
eran mayores que yo. Algunos habian
tocado incluso con Charlie Parker. Mi
idolo era el guitarrista Wes Montgo-
mery, y le imitaba bastante bien, pero
los que me rodeaban me animaron a
buscar mi propio estilo. Hace poco, un
amigo me sorprendié con grabaciones
antiguas, de mis primeras actuaciones.
Era horrible como tocaba a los 14 afios.
A los 16 comencé a sonar de manera
musical, y a los 17 ya se podia recono-
cer algo de mi estilo actual. A los 18
afios, creo que aprendi a encontrar mi
lugar.

Pat Metheny produce una musica
abierta y sencilla, donde las sonorida-
des independientes estin muy por enci-
ma del virtuosismo de un guitarrista
esencialmente virtuoso, pero capaz de
mantenerlo en estado latente para im-
provisar con melodias elementales.

—Técnicamente, ahora puedo tocar
con mas fuerza y claridad que nunca,
pero eso no es lo mas importante. Co-
mo musico, lo que méas me interesa es
descubrir notas y melodias que sean ver-
daderas. Lo que interesa es averiguar si
realmente estas tocando algo que mere-
ce la pena o, por el contrario, tus dedos
se dejan arrastrar por inspiraciones de
segunda mano. A veces los guitarristas
caemos en la tentacion de limitarnos a
deslizar los dedos por el mastil, porque
nos quedamos fascinados con la guita-
rra como instrumento. En lugar de ha-
cer musica-musica hacemos musica pa-
ra guitarra, y yo intento que la guitarra
desaparezca.

Después de los comnciertos, Pat Met-

heny escribe en un cuaderno-diario su
analisis de cada cancién, cuéles han si-
do los fallos y en qué podria haberse su-
perado. p

—AQuiza critico defectos que nadie
aprecia. Creo que el 80% del tiempo del
concierto estoy tocando de verdad, mien-
tras hace seis o siete afios apenas alcanza-
ba un 30%. Ahora es méas estimulante y
divertido, y sé detenerme cuando me doy
cuenta de que estoy improvisando sobre
esquemas ya escuchados. Por el contra-
rio. a veces te quedas sorprendido, pen-

sando que asi puedes sonar manana, aun-
que mas que anticiparme quiero disfrutar
de cada sitio y de cada momento.

En el cuento E/ perseguidor, Julio Cor-
tazar hacia exclamar a Charlie Parker:
““iEsto lo estoy tocando mafiana!’’. Pat
Metheny se muestra cordialmente reacio
aanalizar su musica —*‘es dificil de expli-
car y puede parecer pretencioso, demasia-
do metafisico’’—, pero continua escar-
bando.

—Cuando se toca una nota y se deter-
mina que no puede ser otra, se alcanza el
corazén de la misica, su inevitabilidad.
Milton Nascimento es el perfecto ejemplo
de musico con corazén, y cada nota suya
tiene una perfecta resonancia. Como en
el caso de Ornette Coleman, Thelonious
Monk, Jim Hall o Django Reinhardt.

Desde que en 1980 conoci6 Brasil, Pat
Metheny asegura que su vida ha cambia-
do, y no sélo por razones musicales. En
ese pais — ‘el inico lugar del mundo don-
de la musica pop de todos los dias es ar-
monica y ritmicamente sofisticada’’— se
encuentra como en casa, y ademas alli vi-
ve Milton Nascimento.

—Es mi musico favorito. Si hubiera
nacido en Tailandia e interpretase misi-
ca popular, estoy seguro de que tendria la
misma reaccion respecto a él. Hay que se-
parar a Milton de esa musica brasilefia
que admiro profundamente desde mis co-
mienzos. Una de las canciones que prime-
ro aprendi fue La chica de Ipanema, jun-

bl

to a algunas de Jobim. No las encontra-
ba tan distintas de los temas de Charlie
Parker.

Su admiracién por algunas musicas no
americanas es patente, y Paco de Lucia
no escapa a sus elogios.

—Es curioso, pero con Paco me suce-
de igual que con Milton. Apenas puedo
escucharlo porque requiere preparacion,
tiempo, seriedad y atencién completa.
Desde el punto de vista técnico, su mane-
ra de interpretar puede hacer pensar a
cualquiera en colgar la guitarra. Escuchar

cOmo se saca tanta musica de un instru-
mento a veces resulta descorazonador.
Toca sinfonias completas de manera
fuerte y hermosa.

Seinteresa por otros jovenes guitarris-
tas flamencos, siempre con Paco de Lu-
cia como punto de referencia, y recuerda
pasadas actuaciones en Espafia, que le
han inspirado incluso alguna cancién.

—Compusimos especialmente Song
for Bilbao para el concierto en esta ciu-
.dad. Erala primera vez que tocabamos en
Espaiia. El concierto fue magnifico, y el
publico la estuvo coreando con nosotros.

Sus conciertos son atipicos. La musica
que sale del sencillo escenario, en el que
los musicos se apifian en un palmo de te-
rreno, resulta inconfundible por lo com-
plejamente elemental. En primer térmi-
no, Pat Metheny, siempre con la sonrisa
dispuesta, parece divertirse. Es la esencia
del jazz, ofrecida a través de la forma del
rock. El concierto como espectéculo ape-
nas existe, y todala atencion se centra en
la musica.

—No me siento parte del mundo del es-
pectaculo. Pienso en lenguaje musical.
Tenemos menos medios que Génesis, pe-
ro son mucho mayores que los de hace sie-
te afios, cuando viajabamos cuatro mu-
sicos en una furgoneta. No me importan
los aspectos espectaculares, sino la cali-
dad. Quiero tocar a mi manera y que
nuestra musica se presente de forma cla-
ra. Transparente. [J
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SOUVENIRS

“LOS MONTONEROS NO
FUERON TERRORISTAS”

Flemético, tan aparentemente imperturbable como un besugo del
mar del Norte, tal como cuadra al cliché de profesor briténico,
Richard Gillespie estaba todavia ajeno a las polvaredas levantadas
por la publicacion de Soldados de Peron (Montoneros, soldiers of
Peron) en Argentina cuando fue abordado en su departamento
londinense por Josephine Regine Fisher.

El inglés ha estudiado el asunto durante diez afos y, ademds, no
necesita pedir disculpas por hablar de eso.

H resulté dificil proveerse de
—6 documentacién?

—Lamayor parte del material
lo acumulé durante los dieciséis meses que
pasé en la Argentina desde mediados de
1975. Llegué cuando ocurria el “‘Rodri-
gazo’’ y la huelga general: no fue el me-
jor momento, sobre todo porque habla-
ba muy poco espaiol. Permaneci alli du-
rante los primeros seis meses del régimen
militar: era una época dificil para traba-
jar, pero todavia era posible. Se podia
encontrar gente con quien hablar y obte-
ner copias de documentos y peridédicos
que habian sido declarados ilegales. Tu-
ve acceso a publicaciones clandestinas y
realicé muchas entrevistas, sobre todo pa-
ra clarificar lo que habia leido. También
utilicé mucho la prensa comercial. Lue-
2o de marcharme, continué investigando
y actualizando el material y entrevistan-
do a miembros de los montoneros que es-
taban en Inglaterra y en otros paises co-
mo exiliados. Los montoneros practica-

mente desaparecieron de la Argentina en
1979y el libro abarc6 hasta 1980. En esos
meses, yo vivia en un departamento y en
un armario tenia todo tipo de materiales
relativos a las organizaciones guerrilleras:
la coleccion completa de El Descamisado,
de El Combatientey de Estrella Roja, por
ejemplo. Los estantes estaban llenos de Ii-
teratura producida por la izquierda pe-
ronista y no peronista, que aunque en
afios anteriores era legal, en ese momen-
to estaba prohibida por ‘‘subversiva’’.
Mucha gente fue muy generosa en darme
estos materiales: todos trataban de desha-
cerse de ellos tan pronto como pudiesen,
por lo que obtuve documentos a cuyo ac-
ceso, en otras circunstancias, quiza no
hubiera llegado. Claro que si hubiera su-
frido un allanamiento entonces no creo
que me fuera posible concederle a Ud. es-
ta entrevista.

Recuerdo perfectamente que una no-
che hubo una redada cerca de donde vi-
viay que termind, por suerte, a una cua-

dra de mi departamento. Dada la canti-
dad de material que tenia contemplé dos
posibilidades: irme de la Argentina al ga-
lope o quemar los documentos mas com-
prometedores. En mi esfuerzo por hacer
esto casi incendio el departamento.

—¢Cudles fueron las condiciones que
permitieron el surgimiento de la organi-
zacién montoneros?

—Montoneros fue producto de varios
factores: a fines de los afios ’60 habia un
movimiento de acercamiento al peronis-
mo, particularmente entre los jovenes, en
gente de diferentes clases sociales. Uno de
los factores de conversion fue que esta
gente veia a la clase obrera organizando
la resistencia al régimen militar y no po-
dia dejar de reconocer que seguia siendo
peronista. Los estudiantes y los intelec-
tuales de la clase media habian sido tra-
dicionalmente antiperonistas, pero varios
sucesos los empujaron hacia el peronis-
mo. En particular, la manera en que el ré-
gimen de Ongania aplast6 la libertad aca-
démica y todo un mundo cultural. Y tam-

bién la forma en que los estudiantes fue- .

ron reprimidos cuando trataron de pro-
testar. Durante el ’67 y ’68 mucha gente
de la clase media fue empujada a una
alianza con la clase obrera, y como parte
deese proceso acept6 laidentidad politi-
ca peronista.

Ademas tenia lugar una gran transfor-
macion en laiglesia catélica. Recordemos
que la mayor parte de los lideres monto-
neros era muy catolica; gente queibaala
iglesia todos los domingos hasta fines de
los afios ’60. Su interpretacion de la revo-
lucién estaba muy ligada a la expresion
mas radicalizada de la nueva teologia de

.
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laliberacién. Firmenich dijo una vez que
no comprendia como alguien que no fue
se catélico podia ser revolucionario.

GUERRILLISTAS Y TERROREROS

—Para usted los montoneros son

‘“guerrilleros urbanos’’. ; En qué se dife-
rencian éstos de los simples terroristas?

—Un terrorista tiene el objeto inme-
diato de provocar terror en la sociedad.
Los montoneros trataron de hacer algo
bastante diferente, trataron de construir
algo muy ambicioso: una fuerza armada
capaz de movilizar a las masas populares
y deintegrarlas a ella de alguna manera.
Por eso la mayoria de sus acciones eran
muy diferentes a las de los terroristas. El
terrorismo es indiscriminado para usar la
violencia: es mucho maés efectivo el terror
sinadie sabe donde se atacard y quién sera
la victima. Siuno quiere construir un ejér-
cito popular, tiene que ganar el apoyo del
pueblo, no aterrorizarlo. Los guerrilleros
urbanos tienen que tener mucho cuidado
con los objetivos que eligen; los monto-
neros incluyeron entre los suyos objeti-
vos militares, como la guarnicién del Re-
gimiento 29 de Infanteria de Monte, en
Formosa.

—Su libro da varias razones de por
qué los montoneros eligieron a Aram-
buru como primera victima. Sugiere alli
que trataron de frustrar negociaciones
entre sectores militares y de la derecha
peronista para un retorno de los civiles
al poder. ;Por qué?

—No creo que hubiera posibilidad al-
guna de un gobierno de la derecha pe-
ronista en 1970, pero seguramente ellos
querian mantener la situacién de pola-
rizacién politica y prevenir un acuerdo
entre el ala moderada del peronismo y
el antiperonismo moderado. Temian que
los peronistas siguiesen el ejemplo de
Augusto Vandor y aceptasen una auto-
ridad no peronista, de lo que podia re-
sultar un acuerdo contra el ala izquier-
da, o incluso contra el mismo Perdn.
También eligieron a Aramburu emocio-
nalmente: €l era el principal simbolo del
antiperonismo y ellos sabian que su
muerte no seria impopular para vastos
sectores del movimiento. También era
una manera de presentarse como orga-
nizacién y obtener la méxima publici-
dad.

—¢Cudl era su ideologia entonces?

—Contrariamente a lo que se suele de-
cir, ya tenian cierta concepcién sobre un
camino nacional al socialismo. Sin em-
bargo, mucha gente los seguia viendo
como nacionalistas de derecha. Su ret6-
rica, al menos, ya hablaba de un poder
popular y de una transicién al socialis-
mo. Estaban totalmente comprometidos
con el peronismo, al que consideraban
vehiculo de la revolucién. No pensaban
necesariamente que Per6n llegaria has-
ta el final, pero lo veian como alguien
que llevaria a cabo medidas nacionalis-

tas y antiimperialistas; que volveria a la
politica econémica de los tltimos afios
’40, o a lo que ellos imaginaban que fue
esa politica econémica. Quiz4 mas tar-
de se dieron cuenta de que tendrian que
forjar nuevos instrumentos de lucha, pe-
ro no preveian que la derecha peronista
iba a ser un problema tan pronto.

—¢No veian ninguna contradiccién
entre socialismo y peronismo?

—No, al menos ninguna fundamen-
tal: veian que la base social del movi-
miento peronista era obrera y creyeron
que inclinaria el movimiento hacia la iz-
quierda. No consideraron lo suficiente
la conduccion del movimiento; el hecho
de que ella nunca habia sido ejercida por
los trabajadores peronistas. Su objeti-
vo inmediato fue el regreso de Perén pa-
ra que asumiese el mando directo del
movimiento. Esperaban que implemen-
tara una politica progresista y, pese a sus
conocidas discrepancias con él, mientras
Perén vivié creyeron que si podian mo-
vilizar mas fuerzas que la burocracia sin-
dical, al fin €l terminaria por inclinarse
hacia ellos.

—¢Entonces su apoyo a Perén fue
genuino?

—En el caso de la gran mayoria, si.
Después de todo, Per6n habia apoyado
sus actividades armadas contra el régi-
‘'men militar; él habia estimulado el uso
de la violencia y esto los confirmé en la
creencia de que era un revolucionario.
El concepto montonero de revolucién
siempre estuvo muy ligado al método de
la guerrilla. Su caracterizacién de quién
era revolucionario y quién no se basaba
en la posicién que se tomaba frente a la
lucha armada. Desde este punto de vis-

ta, las credenciales de Perén cumplian
todos los requisitos. Recuerde que cuan-
do Campora fue presidente, un gran nu-
mero de areas de gobierno fueron otor-
gadas a la izquierda peronista, se puede
colegir que contando con el apoyo de
Perén. Los montoneros pudieron exten-
der su influencia institucional, especial-
mente en las universidades y en algunas
administraciones provinciales.

—¢Por qué no pudieron capitalizar
este poder?

—No estaban bien organizados: te-
nian apoyo popular, pero siempre ha-
bian enfatizado la movilizacién y no ha-
bian construido una organizacién séli-
da en las bases. Nunca buscaron cons-
truir un partido revolucionario: se ha-
bian esforzado en desarrollar una orga-
nizacién militar, verticalista y elitista. Su
empefio fue impresionar a Perén con su
gran numero de seguidores, movilizan-
do gente en la calle y llenando estadios,
lo cual no quiere decir organizarla.

—¢Por qué fueron los montoneros y
no otros grupos los que concitaron tan-
to apoyo?

—Ellos estaban maés a tono con los
sentimientos politicos populares que la
extrema izquierda. En eso, la identifi-
cacion peronista fue fundamental. Tam-
bién fueron mas inteligentes en el dise-
fio de los operativos guerrilleros que los
demas grupos y dieron mucha atencién a
las relaciones politicas. Vieron antes que
las demas la importancia de desarrollar
contactos fluidos con el ala progresista
de laiglesia y con las organizaciones ju-
veniles, y también la de construir una Ju-
ventud Peronista unida, lo que no tenia
precedentes.

s £lRdredq, Dicjembre, 198755




3
1
3
1
3
il
il
i
i
t

SOUVENIRS

—¢Qué vinculos tenian con el sector
obrero?

—Tenian menos contactos que otros
grupos. Al principio menos que las
FAP, que los tenia con la mayor parte
de los sindicatos de izquierda. Los mon-
toneros nunca dieron prioridad a esto;
siempre fueron mas populistas que cla-
sistas. Dada su propia composicién so-
cial, nunca se comprometieron seria-
mente en dar la direccién del movimien-
to revolucionario a los sectores obreros.

—¢;Entonces por qué los considera
revolucionarios?

—Los considero asi s6lo en algunos
sentidos. Lo fueron en el sentido politi-
co porgue aspiraron a otro tipo de régi-
men; a algin tipo de ‘‘democracia po-
pular”’, con el peronismo radicalizado
como fuerza principal. No lo eran en el
sentido social ya que no postulaban al
socialismo como un objetivo proximo.
Lo veian como algo lejano, pensando
que el proceso revolucionario tenia que
discurrir por etapas y separando de esa
manera la lucha por la ‘‘liberaciéon nacio-
nal’’ de la lucha por el socialismo. Tam-
poco tenian un compromiso claro con
los mas pobres o con la clase obrera. Es-
tos sectores éran secundarios dentro de
su concepcién de lucha por el poder.
Ciertamente querian integrar al proleta-
riado y al subproletariado en su estra-
tegia, pero solamente de manera subor-
dinada. Y, repito: no querian dar la con-
duccion de la organizacion a los secto-
res mas combativos de la clase obrera.

FE DE ERRATAS

—¢;La fe en Perén explica su lentitud
en romper con el gobierno peronista a
pesar de la legislacion represiva y que
Peron justifico que se los reprimiera?

—Los montoneros creian que Perén
habia quedado preso de Lopez Rega y
de la derecha peronista, que estaba ais-
lado de la masa de sus seguidores. El
problema de este andlisis era sostener
que, si Peron pudiese romper el cerco,
estaria de acuerdo con ellos. Creian que
si podian movilizar gente y reunirse ca-
ra a cara con €l, podrian trasmitirle los
sentimientos populares por ellos repre-
sentados y que esto bastaria para pro-
ducir una rectificacion en el camino que
Per6n habia tomado. Las medidas re-
presivas fueron un gran golpe emocio-
nal para ellos y no tuvieron la flexibili-
dad suficiente para responder.

Por entonces los montoneros comen-
zaban a establecer alianzas con otros
sectores progresistas del peronismo, pe-
ro Per6n muri6 muy pronto y luego fue
su interés (porque las masas peronistas
seguian identificandose con Per6én) com-
portarse como si nada hubiese pasado.
Incluso sostuvieron que Perdn habia co-
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menzado a reconsiderar su papel y que
en su ultimo discurso, el 12 de junio, ha-
bia mostrado un giro hacia las posicio-
nes montonera. Tomaron la decision
consciente de explotar al maximo el mi-
to de Per6n, de capitalizarlo como
fuese.

— ;Fue por esto por lo que no se alia-
ron con el ERP?

—Si: aunque el marxismo tuvo in-
fluencia sobre los montoneros, nunca
fue dominante. El modelo revoluciona-
rio del ERP era, en lineas generales, pa-
recido al cubano. De ahi su ‘“foco’” en
los montes tucumanos en 1974 y 1975.
Los montoneros siempre habian parti-
cipado en iniciativas unitarias como so-
cios mayores: podian aceptar al ERP co-
mo uno de sus batallones, pero no co-
mo un socio al mismo nivel.

—En su libro, usted afirma que las ac-
ciones de la Triple A no pueden ser in-
terpretadas como una respuesta a la mi-
litarizacion de la izquierda...

—Cuando uno intenta determinar la
responsabilidad por la violencia, se en-
cuentra con una cadena ;Cual es la pun-
ta de la madeja? En un sentido, la fun-
dacion de la Triple A si fue una respues-
ta a la violencia de.la izquierda, pero la
violencia izquierdista de los primeros
afios ’70 fue una respuesta al golpe mi-
litar de 1966 y a la represion del régimen
de Ongania. En lo que hace a la Triple
A es importante destacar que no se tra-

t’_‘.\

té de algo totalmente nuevo: ya en los
afos ’60 habia escuadrones de la muer-
te basados en la policia (esto fue inves-
tigado por Ardrew Graham-Yooll) y va-
rios de los verdugos de la Triple A ha-
bian participado antes en aquellos escua-
drones de la muerte.

En definitiva, no hay tal correspon-
dencia, porque las victimas de la Triple
A no fueron, en su mayoria, montone-
ros ni miembros de organizaciones gue-
rrilleras. Sin duda algunas eran simpati-
zantes de la guerrilla, pero muchas eran
simplemente sindicalistas, periodistas,
curas o abogados que fueron acusados
de ‘‘agitadores’.

—¢El principal objetivo del golpe de
1976 fue la eliminacién de la guerrilla?

—No. El ERP ya habia perdido mu-
cha fuerza; habia sufrido muchas bajas
en Monte Chingolo y Tucuman, y la ma-
yor parte de su infraestructura habian
caido antes. Es cierto que sobrevivian di-
rigentes como Mario Santucho, pero el
ERP habia perdido demasiada gente co-
mo para reponerse. Los montoneros no
habian perdido tanto, pero habian de-
jado de crecer hacia tiempo. Si no hu-
bieran sufrido tanta represién, probable-
mente hubieran experimentado una cri-
sis ese afio. Creo que se hubiesen di-
vidido mucho antes de lo que lo hicie-
ron, en 1979 y en 1980. El golpe mili-
tar fue el resultado del vacio de poder
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creado por la crisis del peronismo y por
la gran actividad del movimiento obre-
ro, ain cuando no estaba bien dirigido.
»La militancia obrera fue mas importante
que las actividades montoneras para de-
sencadenar el golpe. El temor de los mi-
litares se exacerb6 con la combatividad
de los obreros en 1975 y a principios de
1976; temian que los revolucionarios en-
contraran la manera de canalizar tanto
descontento.

—¢Qué piensa de la ““teoria de los dos
demonios’’?

—Es una explicacién simplista; un
sustituto de un analisis mas profundo.
Es facil presentarse como “‘objetivo’’ si
se pueden localizar responsables en am-
bos bandos. Es muy facil situarse en una
posicién ‘‘intermedia’’ y clamar inocen-
cia. Pero esto no tiene en cuenta el he-
cho de que gran parte del movimiento
guerrillero habia sido ya eliminado. Se
podia haber respondido a su desafio con
otros métodos.

LAS PIZZAS DE ROBIN HOOD

—Usted describe a los montoneros
como ‘‘la mds potente fuerza guerrille-
ra urbana de cuantas se han conocido

. enla América Latina’’, pero ;su crecien-
te militarismo no explica la falta de efi-
cacia de su respuesta al golpe de 1976?

—La primera fase de los montoneros
fue més populista, tipo ‘“Robin Hood’’,
aunque en menor medida que la de los
Tupamaros. De todos modos, original-
mente, los montoneros tenian una acti-
tud mucho mas informal y flexible que
la de 1975 y *76. Para dar un ejemplo:
los fundadores montoneros Fernando
Abal Medina y Carlos Gustavo Ramus
murieron porque la conduccién de la or-
ganizacion se reunié en una pizzeria, lo
que sugiere que entonces no se tomaban
a si mismos con mucha seriedad como
‘“‘ejército’’. Mas tarde, sobre todo cuan-
do volvieron a la clandestinidad, en
1974, se mostraron mas y mas obsesi-
VOS con su organizacion y estructuras.
Se acentud su mentalidad militar y vie-
ron la lucha en términos de “‘ellos con-
tra nosotros’’ olvidando sus aspectos
sociales y la ambicion original de arrai-
garse en el pueblo y de crear un ejército
popular. El militarismo creci6 en 1975
cuando dieron un salto estratégico. Pa-
saron de los asesinatos y operativos pa-
ra obtener dinero a poner renovado én-
fasis en las grandes acciones militares,
del tipo que puede lanzar un ejército re-
gular. Atacaron guarniciones militares,
intentaron hundir una fragata de la Ar-
mada, etcétera. Hasta entonces, sus ac-
ciones habian estado dirigidas sobre to-
do a ganar apoyo popular. Estas otras
buscaban causar pérdidas materiales a
los militares. Estas operaciones, mas
ambiciosas, requerian combatientes bien
entrenados, guerrilleros profesionales.
El aumento de la militarizacién y el im-

pacto de la represion logré que la gente
tuviera mas miedo de inmiscuirse en un
conflicto que se planteaba entre ejérci-
tos. Los riesgos, por otra parte, aumen-
taban vertiginosamente, y los montone-
ros cesaron de crecer.

Otro problema para ellos fue que no
previeron la naturaleza de la represion
que seguiria al golpe de estado. Espera-
ban que fuera grande, pero creyeron que
se enfrentarian directamente con la po-
licia. Por eso sus ataques siguieron di-
rigidos contra ella y sus jefes y varias je-
faturas fueron voladas. No previeron
que serian las Fuerzas Armadas las que
tomarian la ofensiva y que seria estable-
cida una nueva infraestructura clandes-
tina, en base a centros de detencidn,
concentraciéon y exterminio. No se die-
ron cuenta de la brutalidad y eficacia
con que responderian sus enemigos y por
eso estuvieron muy desorientados du-
rante los primeros seis meses después de
marzo del ’76, lapso en el que perdie-
ron unos mil militantes, una cantidad
muy numerosa de la cual no iban a po-
der recuperarse.

Otro factor en su derrota fue que no
habian conseguido mantener una pre-
sencia politica significativa: su estrate-
gia se habia agotado con el fracaso del
Partido Auténtico. Después la conduc-
cién dio vueltas y giros en sus pronun-
ciamientos ideolégicos y esto socavé la
moral de sus seguidores. Varios testimo-
nios de los sobrevivientes sugieren que
muchos montoneros no ofrecieron de-
masiada resistencia a sus torturadores,
bésicamente porque no sabian para qué
estaban luchando. Esta falta de convic-
cién en su pensamiento ideolégico y lo
pueril de algunas posturas politicas, re-
lacionadas, sin duda, con la falta de de-
mocracia interna, ayudan a explicar la
rapidez con que fueron derrotados.

—¢También sirve para explicar por
qué la resistencia al régimen militar pro-
vino de sectores inesperados, de las Ma-
dres de Plaza de Mayo, por ejemplo?

—Casi a finales de 1977 montoneros
ya no podia sostener campaifias guerri-
lleras de largo aliento. Su actividad en
1976-77 habia sido bastante modesta y
entrado en la zona gris entre la guerri-
lla urbana y el terrorismo. Al ser cada
vez mas débiles, recurrieron mas a las
bombas y los asesinatos. Mas tarde orga-
nizaron dos incursiones a la Argentina.
Una durante el Mundial de fatbol, que
fue exitosa en cuanto a que realizaron
sus operativos, pero no en lo principal,
ya que no recibieron la publicidad espe-
rada. El régimen, a través de la censu-
ra, silencié sus acciones. La segunda
campaifia tuvo lugar durante el otofio de
1979, cuando otra vez mandaron gente
desde el exterior, esta vez para lanzar
ataques a miembros del equipo econo-
mico de la junta. Esta campafia fue un
desastre: los militares estaban avisados
y los esperaban. Calculo que de los 70

guerrilleros que regresaron al pais, unos
40 resultaron muertos. Una hecatombe.
Habian creido que de alguna manera po-
dian integrarse a un resurgimiento de la
oposicién popular a la junta, un “‘ar-
gentinazo’’. Su andlisis de un par de
huelgas laborales aquel afio fue muy
optimista. Después de esta derrota,
practicamente se disgregaron, quedaron
algunos ‘“‘comandantes’’, que exagera-
ban sobre sus exiguas fuerzas, publica-
ban balandronadas, partes de victoria,
aseguraban que muy pronto la marea se
invertiria. Todo esto s6lo demostr6 la
distancia que los separaba de la realidad.

Con todo, yo dirfa que la razén prin-
cipal del fracaso montonero fue estra-
tégica. Fueron sus fallas en este campo
las que finalmente redujeron todo a un
enfrentamiento entre aparatos militares,
entre un ‘‘Ejército Montonero’’ vy el
ejército del Estado. El Estado siempre
tendria crecientes recursos para invertir
en la lucha. Pero esto no implica que los
montoneros hayan sido foquistas al mo-
do cubano. Alli se practicé una lucha
basicamente rural y una de las diferen-
cias basicas entre guerrilleros urbanos y
rurales es que éstos pueden establecer al-
gun tipo de ‘‘zona liberada’’ dentro de
la cual ganar y proteger a la poblacién
civil; donde pueden empezar a construir
el germen de un nuevo estado. La gue-
rrilla urbana no; no puede sostener una
combinacién de lucha armada y traba-
jo politico: los guerrilleros siempre ope-
ran en medio del campo enemigo. Por
razones de seguridad, tienen que aislar-
se de las fuerzas populares. Cuanto mas
“‘exitosos’’ son (medido en recursos y en
armas cada vez mas sofisticadas), mas
tienden a abandonar el contacto con el
pueblo. Y es precisamente este contac-
to el fundamental para cualquier estra-
tegia revolucionaria.

—¢Desde la publicacion de su libro se
produjeron hechos que ofrezcan una
nueva perspectiva de andlisis?

—Hubo algunas revelaciones sobre la
supuesta conexion de Firmenich con el
servicio de inteligencia militar. No estoy
en posesion de todos los datos, pero per-
sonalmente no creo que la evidencia sea
abrumadora. Siempre hubo rumores so-
bre su complicidad con el régimen de
Ongania cuando lo del asesinato de
Aramburu: hay evidencias de que visi-
t6 el Ministerio del Interior varias veces
antes del hecho y esto dio lugar a una
teoria segun la cual el régimen militar
usé a los montoneros para eliminar a un
oponente. Yo creo que si bien pudieron
existir contactos, la evidencia no es pa-
ra nada abrumadora. Por otra parte,
siempre tuve sospechas de que los Mon-
toneros estaban infiltrados, sobre todo
en los ultimos afios. Por la manera en
que algunos de ellos cayeron y por al-
gunas acciones sin sentido que empren-
dieron... pero no pienso en primer lu-
gar en Firmenich. [J
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Por Eduardo Bert

esos 0jos de papel y esos pechos de
miel cuando aparecieron, entre tan-

tas baladas densamente pobladas por
dientes de perlas y bocas como fresas.
Bastante revuelo deben haber armado
esas canciones de Los Gatos, Almendra,
Manal, Moris, inspiradas en los cielos de
mermelada, las flores de celofan amari-
1lo, los taxis de papel de diario y las cor-
batas espejadas de Lucy en el cielo con
diamantes (John Lennon, Sgt. Pepper).
Entonces, el llamado rock nacional
(antes beat, luego musica progresiva,
ahora pop argentino) atravesaba su pe-
riodo de gestacion: 1966-1970. Los mu-
sicos, impulsados por la fiebre hippie, la

B astante revuelo deben haber armado

Agelreopidbst¥rico de

inventiva del Instituto Di Tella y los
contemporaneos jabberwockys de Cor-
tazar, supieron estar en algo asi como la
vanguardia artistica local. Ademas de la
musica, que era novedosay estimulante,
las letras practicaban el olvidado depor-
te de la imaginacion,proponian pa-
labras. Lejos de traducir literalmente el
rock inglés o norteamericano, rubrica-
ban un argot que apenas asomaba en la
ciudad: la mano, naufragar, volar, co-
par, loco. Lenguaje atn vigente, con es-
casas modificaciones, que ha sido apro-
piado por otros sectores, incluyendo
aquellos que no debian comprenderlo.
Habia una calidad sorprendente en
esos primeros discos. ‘‘La gria, su lagri-
ma de carga inclina sobre el dock”
Avellaneda Blues, de Manal), “El
hombre tiene miedo a su sexo y niega la
mujer que lleva dentro de €I’ Escuicha-
me entre el ruido, de Moris), y el canto
al sur, al muchacho del taller y la ofici-

na, al quilombo de la calle Maipu al 400,
ala mujer perdida, a estos hombres tris-
tes.

En el libro Litto Nebbia, . diez afios
después, Eugenio Tschelakow precisa
que en 1929 Discepolin escribia ‘‘soy un
arlequin, un arlequin que salta y baila,
para ocultar su corazén lleno de pena’’ y
cuarenta afios después Los Gatos canta-
ban ‘‘Cuando menos lo esperé, una
lagrima dejé caer, dime payaso, dime
por qué los payasos no saben reir’’.

Hoy, veinte afios después, la inventi-
va se limita a los Redonditos de Ricota,
cuando recuperan esa tradicion de crear
cédigos e imagenes como el Club de
Mantis y el Motorpsico, a algunos
juegos de palabras de Roberto Jacoby
(Virus) o a la densa poesia de Diego
Frenkel (Clap). Pero lo cierto es que, si
el rock supo o creyd ser vanguardia, ya




no lo es. Exceptuando a los clasicos de
nuestrorock, a los viejos popes (0 mejor
dicho, rockes) como Luis Alberto Spi-
netta (de excepcional nivel artisticopara
el promedio del rock mundial), los mu-
sicos jovenes parecen estar, COmo reza- ~
ba un graffitti del Bolo Alimenticio, en
la retaguardia de la revolucién.

Un repaso por el disco Noche y Dia de
Raul Porchetto permite apreciar, hasta
la exasperacion, el uso del paralelismo;
en cualquier dlbum de La Torre no al-
canzan los dedos de ambas manos y am-
bos pies para contar cuédntas veces se
pronuncian las palabras amor y cord-
z0n; el ultimo larga duracién de Miguel
Mateos/Zas trae algunas joyas como
““cien mil barriletes de plutonio bajo el
taller de Antonio” (attenti a la rima
consonante), y hasta el mismo Charly
Garcia ya ha tornado en cliché eso de ri-
mar casi siempre sur con /uz.

Claro que en el caso de Garcia, dejan-
do de lado esta critica, no puede hablar-
se de otra cosa que coherencia y calidad,
al igual que Nebbia o Spinetta. Adap-
tando su lenguaje, ‘“bajando un poco el
tono’’ —como él mismo lo ha confesa-
do—, Garcia sigue relatando las Peque-
flas anécdotas de las instituciones y el
turbado personaje que ‘‘camina de cos-
tado y no toca a la gente con sus ma-
nos’’ (en Parte de la religién parece
extraido de aquel viejo disco de Sui Gé-
neris donde el Sefior Tijeras miraba ab-
sorto a su secretaria ‘‘imaginandola des-
nuda y en su cama’’)

Spinetta ha admitido que pasan los
anos pero en sus canciones sigue exis-
tiendo aquella muchacha; ‘‘en Mari-
bel, en Ludmilla, siempre hay una
muchacha”. Nebbia, a su vez, se apres-
ta a lanzar un disco que abre diciendo
‘“‘Quiero andar por la vida como un mu-
siquero’’, veintitin afios después de
aquellos versos de Madre escilichame:
““‘Quiero andar rodando y rodando sin
volver quién sabe hasta cuando...”

Tal vez porque los periodos de gran
censura obligan a cierto refinamiento y
alametafora, las letras de fines de la dé-

cada pasada muestran, si se las compara
con las*actuales, un registro superior.

En Cancién de Alicia y Encuentro con
el diablo (Seru Giran), Jaguar Herido
(Almendra), Jungla tropical (CantilQ) y
Tema de los mosquitos (Le6n Gieco), los
rockeros habian encontrado un recurso
para cantar lo que nadie decia: alegorias
basadas en la fauna, casi fibulas.

En 1973, la férrea censura existente en
el Brasil obligaba a Milton Nascimento
a grabar Milagro de los peces, un disco
casi instrumental con melodias tatare-
adas. Con el tiempo, éste pasé a ser el
sello artistico propio y original de Nasci-
mento. En-1978 Seru Giran edité un dis-
€O con un tema homanimo cuyas pa-
labras nada querian decir: narcisolén,
cosmigonén, lumineria... La canci6n,
sin embargo, muché decia sobre lo sub-
versivo de las palabras en plena dictadu-
ra.

Por supuesto que para esa época tam-
bién existian vicios épicos del rock sin-
fénico. En plena etapa de autoritaris-
mo, algunos sofiaban con castillos y re-
yes, y no exactamente aquel rey tonto y
desnudo de Sui Generis, ni ese otro que
lloraba, solitario, en la cancién de Los
Gatos.

Ya por fines de 1982, cuando se pro-
duce una avalancha de bandas nuevas,
las letras, a excepcion de la denomina-
da Trova rosarina con Fito P4ez y Juan
Carlos Baglietto, pasan a ser absoluta-
mente enunciativas. Si el ““Se va a aca-
bar’’ habia sido importante en 1980,
cantar esto mismo en 1983 cuando la
dictadura se desmoronaba ante los 0jos
de todos, era una perogrullada. Después
de Malvinas, el rock, que siempre ha-
bia hecho gala de su poder de anticipa-
cién, pasé de pronto a una actitud
expectante. Como decia entonces el pe-
riodista y musico Roberto Petinatto en
un reportaje publicado por la revista
Cerdos & Peces, “‘los rockeros argentin-
so parecen componer leyendo el diario”’.
Y es bien sabido que los diarios no siem-
pre publican la verdad; tal vez por eso
se pueden comprender despistes como el

5’ Char

DE [0S TORPES 22

}’ Garc

estup/ ea il
Ue se
. g nos
g/' /pop), Por afg serPUSO
Osa 8una ye, Mmds meal
no.
i gp;gs/ S 0 rockes e la S
= Va escripja on bo
G AZmen , e/ g
o las letras dCtuales
de tono g o] e
es(;go/ador i lustrar ta
i * 4C0Mp4fie
e SU per rtinente ;
i ua. Sin Sod

que sufren Marzullo-Porchetto en el G-
timo elepé Barrios bajos. Alli, la can-
cién El hombre de la plaza retrata a un
inverosimil personaje que ha ido a la
plaza de Mayo para festejar el Mundial,
tanto como la guerra de las Malvinas y
Iso actos peronistas y radicales, como
para las rondas de las Madres. Semejan-
te hipérbole roza la esquizofrenia.

Ya en democracia, el discurso de la
modernizacién trajo un pop densamen-
te equipado con maquinas y sintetizado-
res y la aparicion de las metaforas
cibernéticas, de dudoso gusto, como *“tu
computer no da para descifrar’’ o ‘““me
puedo programar’’. En esta tltima eta-
pa, signada por el nihilismo dark, cier-
tos intentos de poesia negra, toques
oniricos y aparentes escrituras automa-
ticas tienen algun tufillo a chantada o
a moda sembrada por The Cure.

Se destacan en el ultimo lote las letras
de Isabel de Sebastian, ciertas cosas de
Gustavo Cerati 0 un grupo de reciente
aparicion, Don Cornelio y la Zona, que
acaba de editar su primer album. Del
resto hay muy poco rescatable y, como
bromeaba Facundo Cabral “‘en este ca-
50, si se calla el cantor no pasa nada’’.
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Miguel Cantilo trata de encontrarle
una exphcacwn al escaso vuelo poético
del pop y arriesga que ‘‘nuestra genera-
cién entré al rock por la puerta de la li-
teratura, la poesia y la nueva cancion,
mientras que los musicos de hoy lo ha-
cen a través de la alta tecnologia, la mo-
da, la imagen y el video”’. Cantilo nota
aue “‘los primeros discos de los grupos
pop suelen ser muy flojos en cuanto a le-
tras; recién suelen descubrir el valor de
las palabras en el tercer o cuarto album’
y su afirmacion coincide con algunas
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autocriticas del mismo Gustavo Cerati,
de Soda Stéreo, grupo que comenzé con
una fuerte carga iconica y publicitaria.

En cuanto a las canciones de amor,
muchas de ellas no difieren, en musica

y letras de los viejos éitos del club del .

Clan. Excepciones: Silvina Garré, Jor-
ge Fandermole. Del resto, muchos mu-
sicos se obstinan en escribir'mal —casi
no existe la raza de los letristas en
Argentina— y entonces se repiten las
canciones en primera persona que pare-
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cen diarios intimos de un artista ‘‘alie-
nado y desesperado’’ (Pavese y Roger
Waters ya lo hicieron mejor), mientras
escasean las situaciones, la vida cotidia-
na, los personajes: el Capitan Beto, los
dos millonarios de Cinema Verité, 1os
chicos de 11 y 6 que venden rosas en el
bar La Paz. No se trata de exlglr la més
alta poesia. Los propios muisicos advier-
ten que sélo escriben canciones. Lo que
se advierte, si, es la falta de contenidos,
de refinamiento del lenguaje, de elabo-
raciéon y de audacia. O
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POLEMICAS
ESERRRE R |

ELRECAL-
(I

DINCURNO
DE 1A

[ZUIERDA

Por Alberto Castro y Jorge Warley

El fantasma de un sentido comin reco-
11e el mundo de la politica argentina:

 “La 1zquierda no tiene discurso”, dicen
algunos discursos. O peor: repite viejos slogans, chochea. ;Debiera cambiar su lenguage, volverlo mds
adecuads a los tiempos que corven, adaptarlo a la “Argentina moderna”? Dentro del debate suscitado por
tales reproches, los autores de esta nota reivindican ciertas tradiciones de la revoluciin.

vy, EHgeae. Pty 1937 61




|
|
|
|
{
'
|
|

POLEMICAS

““Tal vez tengamos que concluir que el

dia de manana, la politica solo ser4 una

rama sofisticada de la publicidad.”’
J.G. Ballard

scilando entre la perplejidad

compungida y rasgos de viveza

criolla, los ‘‘operadores’’ del al-

fonsinismo han procurado, a

partir del 6 de septiembre, dise-

fiar una explicaciéon convincen-
te para la derrota electoral. Una, entre
las méas imaginativas, arguye que el fra-
caso resulta de la ineficiencia del oficia-
lismo en la tarea de dar a conocer la
profundidad de la crisis y los méritos de
la gestién gubernamental. Esto es: los
radicales perdieron porque no supieron
poner en discurso su practica politica.
Afirmacién curiosa, cuando menos, si
se considera que si por algo destaco la
campaia alfonsinista fue por su desco-
munal despliegue publicitario, por la ex-
hibicién de un aparato propagandistic
abrumador, consecuente con la m
lidad iniciada en 1983:
didato como un prod,
ra el mercado elg
tonces, la politicaat
sada como una elaborad
cursiva, una apuesta a la efica
suasiva de un muy habil enunciador.

O, ;qué otra cosa represent6 el can-
didato Alfonsin recitando el Preambu-
lo de la Constitucion liberal de 18537
:Qué, sino la propuesta de un ‘‘progra-
ma minimo’’ que, al menos retérica-
mente, se diferenciaba del discurso
soberbio de la dictadura? Esa ‘‘plega-
ria laica’’, al decir de sus exégetas, no
proponia en concreto solucion alguna
pero dotaba al candidato-emisor de los
atributos del democrata, del mejor ga-
rante de una transicién tan apresurada
como dificil. Apelaba, para convencer,
a un texto viejo —arcaico, si se quiere—
y lo proponia a la poblacién para que
fuera resignificado en oposicion a los
mensajes cavernicolas de la autocracia
militar.

Un texto ‘‘viejo’’, entonces, que a
mas de un siglo de su redaccion era re-
cibido como el esbozo de un futuro de-
seable. Pero, a modo de hipétesis: un
texto contemporaneo de esa Constitu-
cion, el Manifiesto Comunista de 1848:
;Hubiera obtenido igual consenso? La
respuesta es no, obviamente, pero la ex-
plicacion de su ineficacia no radica, sin
duda, en el tiempo transcurrido desde
su inicial publicaciéon en Londres. Los
discursos no envejecen per se, son las
cambiantes condiciones de recepcién las
que los vuelven mas o menos presentes
y actuales, mas o menos ‘‘exitosos’’.

Laizquierda argentina, en general, es
hoy asediada por reclamos orientados a
promover la ‘‘modernizacion’’ de su dis-
curso. Los mas enérgjcos agitadores re-
sultan ser, paradéjicamente, quienes han
optado por ‘‘acompaiiar’’ la experiencia
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radical desde posiciones ‘‘progresistas’’.
Consejeros, escribas, funcionarios de la
administracion radical, post-marxistas
hoy dia, presumen de su caracter de ‘‘es-
pecialistas competentes’’ para dictaminar
cuales son los enunciados ‘‘correctos’’ y

cuales los inadmisibles. Particularmente,

los especialistas nucleados en el Club de
Cultura Socialista han desarrollado una
sistente camparfia de propaganda en este
ido. La actual presidenta del mencio-
'ub, Beatriz Sarlo, ha declarado re-
ente: ‘‘La crisis de laizquierdaen
lectorales tiene casi 50 afios:
llegado a un punto desde el
e posible seguir bajando.
o como el radicalismo
iscursos tradici ;

) hubiera abierto la bo-

aemergencia, circula-
a de un discurso determina-
de las relaciones de poder en
iscurso esta necesariamente
0y que, o bien lo silencian y des-
n, o bien apuntalan su vigencia y
idad, como alguna vez senal6 el
otrora combativo socidlogo Emilio de
Ipola, uno de los inspiradores de los dis-
cursos del presidente. Y, precisando, esas
relaciones de fuerza y poder no fueron
constituidas en la Argentina de la dicta-
dura como resultante de batallas exclusi-
vamente verbales: la izquierda no sufrié
una derrota simplemente refdrica.

Los efectos del genocidio se prolongan
hoy dia y condicionan tanto la produc-
ci6n del discurso de la izquierda como su
recepcion. Es el terror, claro, el elemen-
to disciplinador de la sociedad argentina,
el que traza el horizonte de lo posible y
modela las expectativas de cambio.

Tal como sostiene Juan Carlos Marin:
““Es por todos sabido que hoy dia no hay
estrictamente hablando un programa
econémico en el pais. De alguna manera
u otra, todo el mundo va tomando con-
ciencia de una imagen como si la sociedad
estuviera a la deriva. Pero en realidad la
sociedad no esta a la deriva, la sociedad
lo que esté es aterrorizada. Entonces el
gran operador, ordenador, hoy dia, de la
sociedad argentina es el terror’’. Y la de-

€ NEVIS

mocrdtica socializacién del miedo es de-
bidamente instrumentada como garantia
del sistema: ‘“La muerte como amenza
—escribe Canetti— es la moneda de po-
der. Es facil aqui colocar moneda sobre
moneda y acumular enormes capitales.”’
El capital acumulado en nuestro pais es,
inmenso. El gobierno esta asentado sobre
ese capital. ‘‘Se propone como la vida y
estd asentado sobre la muerte’’, segin
opina licidamente Laura Rossi.

Por lo expuesto, el discurso del esta-
blishment democratico (radical-peronis-
ta, fundamentalmente), se ajusta consen-

sualmente a la percepcién predominante
en la seciedad disciplinada: al tiempo que
/a la emenaza de la violencia (que
ija, exculpa y tolera), se ofrece como
a alternativa de ‘‘la pazinterior’’. Y
mula votos, claro, en ambas alas del
ran partido unico del bipartidismo.

Y LA IZQUIERDA, ;QUE?

Se afirma que la izquierda no se ‘‘ag-
giorna’’, que no se pone aldia. ;Qué de-
biera hacer? Las Madres, por caso:
jrenunciar a su ‘‘antinacional’’ reclamo
por la suerte de sus hijos? ;Los activistas
sindicales no ‘“privilegiar su reclamo cor-
porativo por sobre la felicidad y armonia
la familia argentina’’, segun les dicen?
los partidos de izquierda convertirse
caudadores ad hoc para mejorar el
e las cuentas del Fondo Moneta-
0s presos politicos? ;Y los ocu-
erras? ;Qué?

Cuando se le pide a la izquierda que
cambie su discurso, que lo modernice, en
realidad se le estd pidiendo que cambie de
politicas: que no sea izquierda, que deje’
de existir. O, como lo expresa Hebe Bo-
nafini: ““Cuando se propone cambiar el
discurso de la verdad por el discuso de la
debilidad o el conformismo, con la excu-
sa de que asi el arco de personas que nos
acompaiia se agrandaria, nosotras res-
pondemos que es una maniobra para que
bajemos los brazos, para renunciar, en
definitiva, a nuestra lucha’’.

Ciertamente, si todo dicurso politico
incluye entre sus condiciones de produc-
cién un grado de especulacion acerca de
sus efectos, esta evaluacion de su eficacia
posible no puede ceder ante la tentacién
populista sin al mismo tiempo negarse en
su verdad. Es decir, convertirse en otro
discurso al adoptar cierto lenguaje que
hubiera, supuestamente, logrado esa efi-
cacia. Bajar el tono del discurso, expre-
sar lo que la gente mayoritariamente quie-
reoir, es decir, nivelar por los puntos mas
bajos el lenguaje social, apuntala un se-
guidismo que ha renunciado de antema-
no a pelear por la elevacion de la
conciencia colectiva. Y también a toda
mistica de la revolucién’’, al decir de
Eduardo Duhalde. Y, precisamente, en
torno a esé imaginario —/a revolucién—
sedividen las aguas de laizquierda argen-
tina .




La izquierda revolucionaria tiene, es
obvio, unarelacién ‘“dificil’’ con esta de-
mocracia surgida vertiginosamente de la
derrota en Malvinas. Participa, presen-
tandose a elecciones, pero al mismo tiem-
po sefiala la insuficiencia de los meca-
nismos representativos como canales ex-
cluyentes de participacién —aquello de:
““el pueblo no delibera ni gobierna sino
através de sus representates’’, que siem-
pre recuerda la derecha conservadora.

Se opone al golpe militar (del que seria,

otra vez, la victima predilecta), pero
también denuncia a la democracia liberal
como un modelo de hegemonia politica
que garantiza la continuidad de la acumu-
lacién econémica en beneficio de la cla-
se dominante. Y en este punto, justa-
mente, en su reclamo por la modifica-
cién de las relaciones de propiedad, el
discurso (y la practica, la existencia mis-
ma) de la izquierda revolucionaria se
vuelve intolerable para el establishment
democratico: recalcitrante, segiin la acu-
sacion corriente.

Por supuesto, para la otra izquierda,
—reformista, si—, la que ha renunciado-
atoda expectativa de autogestién popu-
lar y tiene como proyecto de mdxima con-
quistar un lugarcito en el Parlamento (ese
lugar de discursos), esta democracia rela-
tiva, conducida por tecndcratas bajo la
cambiante tutela de algiin lider carisma-
tico, resulta un confortable estadio final:
““Sila revolucion no me parece hoy la for-
ma inevitable (y ni siquiera deseable) de
la tranformacion, no renuncio a cambios
en sentido no s6lo mas democratico sino
también mas igualitario de la sociedad”’,
segun ha precisado la mencionada Beatriz
Sarlo. Estoes: la ‘‘utopia’’ de una demo-
cracia no tan desigual. Y punto.

LA MISERIA DE LA FICCION

Juan Carlos Portantiero y Emilio de
Ipola redactaron con un afio de anticipa-

cién, en la revista Punto de Vista, el bo-
rrador del discurso que el presidente
Alfonsin enunciara ante sus acélitos en
Parque Norte, verdadero modelo de in-
flacién discursiva. En ese texto propo-
nian como opcioén ‘‘de izquierda’’ la
milyunanochesca estrategia Schrezade:
hablarle bajito al soberano, contarle
cuentos, postergar indefinidamente la
hora de la decapitacion. Esta apuesta por
la imaginacién literaria no parece corres-
ponderse con la escasa aficion a los rela-
tos, ni grandes ni pequefios, que exhiben
Rico y Caridi.

Elresto delaizquierda, la recalcitran-
te (segun el diccionario: ‘‘reacia, terca,
que resiste a quien se debe obedecer’’)
prefiere, en cambio, denunciar la guillo-
tina antes que degradarse en la feliz con-
vivencia que, como todo el mundo sabe,
cierra los cuentos de Las mil y una no-
ches. Al decir de Alejandro Horowicz:
‘“‘La consigna es no tener diferencias se-
rias y para no tenerlas, la politica argen-
fina requiere la armonia democratica yla
armonia democratica, se sabe, se reduce
alapolitica alfonsinista. Es decir, ala al-
fonsinizaci6n de la politica”’. A contra-
pelo, laizquierda dice su diferencia (peor,
la actiia) y el coro de derecha convoca a
la caza de brujas.

Todo lo dicho hasta ahora, por supues-
to, no pretende negar la necesidad de un
profundo debate politico en el conjunto
de los sectores de la izquierda. Un deba-
te en el que necesariamente deberan en:
frentarse diversas concepciones, enfo-
ques tedricos, autocriticos y balances de
lo actuado. Los ‘‘generosos’’ especialis-
tas que aconsejan la modernizacidn dis-
cursiva son los que emblocan a la iz-
quierda en un mismo paquete, neutra-
lizando la percepcién de la virtual rique-
za de esa polémica. En ese gesto cegador
continiian una estrategia de aislamiento
que en el discurso oficial se traduce en
macartismo y demonizacion. Es llamati-

vo que esas ‘‘figuras’’ intelectuales cuan-
do se refieren a sus tareas especificas
recalquen la necesidad de dar cuenta de
todas las diferencias, las variantes y los
matices para evitar caer en el pantano de
la simplificacién, y olviden esa concep-
cién cuando se trata de discutir politica.

La pregunta es si acaso la marginali-

dad de la izquierda argentina resulta de
una cuestion de lenguaje, de terminolo-
gia. ;Bastaria renunciar a palabras como
imperialismo, clase o revolucién, apelar
a sinénimos & la page, para asi mejo-
rar su escucha social? ;Se reduce todo a
laretéricay al supuesto consignismo que
subrayan sus criticos? La respuesta es ob-
via: detras de cada uno de estos concep-
tos alientan cuestiones decisivas para la
transformacion real de la Argentina. Es
francamente ingenuo o malintencionado
concebir la lucha ideolégica como simple
confrontacion entre discursos.

Lamodernidad tan declamada no pue-
de construirse sobre la barbarie que supo-
ne la persistencia dela explotacién. No es,
efectivamente, ‘‘moderno’’ que se recla-
me por el derecho a comer, vestirse o te-
ner techo. Sin embargo, a estas demandas
no se las acalla con discursos. Las eleccio-
nes del 6 de setiembre, mas all4 de cual-
quier balance, asilo demuestran.

Es tarea de la izquierda motorizar el
cambio. Ella, tal como lo ha sefialado
Noe Jitrik, es generadora fundamental de
iniciativas sociales, ‘‘orgadnicamente o
no, con medios adecuados o no, es una
extraordinaria formadora de opiniones’’.
Su presencia no serestringe a la compul-
sa electoral, ni su recomposicién puede
esperarse en el término de tan pocos afios
después de la derrota. Una tarea a largo
plazo, sin duda. En ellala izquierda segu-
ramente debera transformarse, pero no
negar sus fundamentos, su nticleo duro,
recalcitrante, de agente de larevuelta con-
tra la opresion. Lo demas son discur-
sos.d
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LONELY IS AN EYESORE -
INTERPRETES VARIOS
0.G)

Seleccion de distintas bandas
que graban en el sello
independiente britanico 4 AD.
Algunas son conocidas y
acaban de ser editadas en
Argentina, como The Wolfgang
Press, Modern English y en
especial los Cocteau Twins,
quienes cultivan una misica
ambiental cercana a ciertos
trabajos de Brian Eno. Otras
son desconocidas como Dif
Juz y Throwing Muses, o
directamente eventuales como
This Mortal Coil, un sugerente
seleccionado de integrantes
de distintas agrupaciones de 4
AD. Dicen que por aqui pasa
la nueva musica inglesa. Este
disco sirve para trazar un

panorama.

LUIS BORDA -
“TRIALOGO” (CIRCE)

A diferencia del primer
cassette independiente,
también editado por Circe,
donde Luis Borda aparecia
junto a su quinteto, este
Trilogo trae unos pocos
temas junto a Carlos de la
Pefa, César Franov y Matias
Gonzélez y también varios
pasajes intimistas o solistas

-omo “Cortito”, “Chamarrita
del sauce”, “Danza de los
mufecos” y “Borravino”. Luis
Borda confirma aqui sus
virtudes como guitarrista y
compositor, ademas de
plasmar dos excelentes temas
con bateria Roland y una
brillante version de La
Trampera, de Anibal Troilo.
Una de las expresiones mas
originales y acabadas de la
nueva masica urbana.

ROBERTO FAT'S
FERNANDEZ - “UN
TROMPETISTA DE
BUENOS AIRES”
(INTERDISC)

Luego de haber soplado su
trompeta junto a Lionel
Hampton, Chick Corea, el
Gato Barbieri, Ray Charles,
Eddie Palmieri, Paquito
d'Rivera y toda la alta
sociedad del jazz; luego de
haber participacipado en mas
de 300 discos ajenos, el gordo
Fernandez —talentoso y
querible personaje de la
musica— edita su primer
album solista con produccion
de Litto Nebbia. Acompafiado
por Horacio Larumbe, Michal
Urbaniak, Terno y Sandy
Nakamura, Buddy Williams y el
pianista argentino
recientemente desaparecido
Jorge Dalto, entre otros, Fat’s
Fernandez interpreta dos
composiciones de Gardel,
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Suerios de ayer de F. Hubbarb
y diversas canciones de
Nebbia en version
instrumental.

RECOMENDADOS:

Sijvina Garré,“Otro cuerpo
mas” (EMI) - La mejor
cantautora del momento
encuentra aqui muy buenos
arreglos y una sélida banda.
Juan Fald, “Luz de giro”

(Todas las Voces) - Guitarrista,
sobrino de Eduardo Fald, en
un trabajo que abarca tangos,
una cueca y un choro.

When the Wind Blows (RCA) -

. Banda de sonido de la pelicula

homénima de Raymon Briggs,
con las desparejas
intervenciones de Roger
Waters, David Bowie, Génesis,
Squeeze y Paul Hardcastle.
Eduardo Berti

TINA
EN ARGEN

A la par que se suspendia
la presentacion del grupo
irlandés U2, originalmente
anunciada para el 20 de
diciembre en River Plate,
el empresario Daniel
Grinbank confirmé la
contratacion de la
cantante Tina Turner para
el 3 de enero, en el mismo
escenario. Como grupo
soporte se barajaban, al

cierre de este nimero, tres
nombres de prestigio
internacional: The
Pretenders, Simple Minds
o Simply Red.

A los cincuenta afos,
Tina Turner acaba de
editar un disco titulado
Rompiendo todas las
reglas y vendré a la
Argentina con el auspicio
de Pepsi, firma para la
cual registré un spot
comercial que se difundié
en todo el mundo.

DE INVESTIGAGION

GURS0 GOMPAGTO DE
PERIODISMO

Dirigido a periodistas, estudiantes
de periodismo, universitarios y
pre-universitarios.

Enero 1988
Tres semanas (45 horas)

Carlos Gabetta - Rogelio Garcia
Lupo - Mona Moncalvillo - José Maria
Pasquini Duran - Héctor Ruiz
Nuifiez - Horaclo Verbitsky

CESPI

Centro de Estudios Superiores de Periodismo
de Investigacion
Inscripciones: Diciembre 1987
Piedras 482 - 4 “0”

331-5642
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La Fundacién Plural para la
participacion democrética se
ha propuesto la tarea de que
el publico masivo conozca la
obra de artistas plasticos que
no tienen un facil acceso a la
exhibicion de sus trabajos.
Para ello ha iniciado un nuevo
proyecto que lleva el justiciero
nombre Descubrimiento del
artista ignorado, cuyo

primer paso ha sido la
apertura de una galeria de
arte en su sede de Avenida

de Mayo 758.

BIENVENIDOS AL TREN

Como diria el abuelo Diego
Diez, que naturalmente tenia
una verba decimo-nénica: “Ha
aparecido una nueva
publicacion del
librepensamiento”. Se trata de
Consignas, mensuario
(suponemos, ya que no tiene
numero ni fecha) dirigido por
el insigne (sobre insignias y
consignas teoriza en primera
pagina German Garcia)
Alejandro Horowicz,
esporadico colaborador en
estas paginas, perondlogo y
marxista independiente, autor
de Los cuatro peronismos. La
publicacion parece auspiciada
por la Editorial Siglo XXI y el
Banco Building, perteneciente
a la familia Sivak. En esta
primera y sustanciosa entrega
se analiza como una derrota
radical puede-ser una victoria
del més genérico

ilfonsinismo, producto de
+asto consumo por nuestra
>lase politica; la utopia
reaccionaria de la tecnologa;
la revolucion sin sujeto de
Gorbachov; los avatares
sexuales de la politica
norteamericana y las ciudades
del futuro, entre otros temas
interesantes 5

OYENTES A-BULICOS

Dentro de los limites del
Imperio de Gran Argentinia,
en el afio IV del reinado de
Raul Ricardo I, existid
cierto medio de
comunicacion
medianamente masivo al
cual los historiadores
llaman, confiando en
ciertas fuentes
arqueolégicas, EL BULO
DE MERLIN. Esta radio
funcionaba en la zona
norte de la ciudad de
Buenos Aires, hasta
entonces capital del
Imperio, a pocas cuadras
del Palacio Real. Confiados
al Dios Trucho y
careciendo de la venia de
los Secretarios reales, la
radio transmitié durante
tres meses ocupando la
banda de 93 MHZ, FM.
Los conspirados iniciaban
su prédica a las 21 de
lunes a sabado y ésta se
extendia durante cuatro
horas,

Sin embargo, cuando nadie
lo hubiera esperado,
presentése en el oculto
refugio de la banda un
heraldo del rey, portando
una proclama segun la cual
se debia proceder sin mas
declinacion a desmantelar
las instalaciones. Junto a
dos alguaciles del condado
de San Isidro cargaron en
su carroza los equipos de
transmisién y partieron
dejando a los integrantes
del Bulo préacticamente sin
el don de la palabra.
aunque

todo esto podria no ser
mas que una leyenda que
tuvo lugar en Buenos Aires
a mediados de noviembre
de 1987.

AGUA QUE HAS DE BEBER

Buenas noticias para los
bebedores de agua mineral;
desde el mes proximo los
porteiios tomaremos una
buena dosis de exquisito flior
en cada vaso de agua de la
canilla, lo cual reducira en un
60% —segun el ministro de
Salud y Accion Social, Ricardo
Barros Arrechea— nuestra
terca propension a las caries
dentales.

Otros pueblos del mundo se
han negado al privilegio de la
fluoracion artificial del agua
potable que ahora se inicia en
Capital y alrededores: en
Holanda y Suecia ha sido
prohibida; en Bélgica,
Alemania Federal, Hungria y
Yugoslavia se ha interrumpido
después de pequeias pruebas;
en el Reino Unido el gobierno
admiti6 luego de trabajosos
experimentos no estar en
condiciones de hacer
“ninguna recomendacion
sobre el uso de fltor en el

abastecimiento general de
agua”. La organizacion
ecologista Greenpeace,
instalada desde hace meses
en Argentina, sostiene que no
esta demostrado que la
fluoracion artificial del agua
tenga algun efecto benéfico
para la salud dental pero si,
en cambio, que los compuestos
de fltor inhiben la coagulacion
sanguinea, la formacion de
acido lactico en los masculos,
ponen en peligro a las
personas con afecciones
renales, y otras calamidades.
Afirma ademds que hay serios
riesgos de sobredosis, ya que
habitualmente se ingiere fltor
por otras vias: alimentos,
medicamentos, productos para
la salud dental, residuos de
pesticidas, insecticidas, etc.
La imposibilidad de controlar
las cantidades de flaor
recibidas —dice Greenpeace—
puede producir, entre otras
enfermedades, cancer.
Demasiado precio por una
sonrisa odol.

¢POR QUE ESA
CARA DE CUBO?

De acuerdo con los
tiempos que corren, la
Cétedra de Morfologia | (a
cargo de Juan Carlos
Freire) de la Carrera de
Disefio Gréafico de la UBA
ha organizado la
exposicion “Caras de
Cubo”. Los trabajos,
realizados con la
conduccién de 14
docentes entre los cuales
destacan —por ser
nuestros ilustradores—

Martin Kovensky y Kike
Sanzol, consisten en 300
cubos que llevan laminas
en 5 de sus 6 caras. Quien
quiera sumar su cara a las
1500 caras de cubo;
debera darse una vuelta
por el Centro Cultural de
la Ciudad de Buenos Aires,
Junin 1930, antes del 3 de
diciembre. Recomendamos
especialmente las caras
de nuestra colaboradora
de arte Julieta Ulanovsky,
Cuyo rostro es siempre
radiante cuando anda por
aqui.




TUCUMANOS
sucios,
MALOS Y FEOS

Tucuman, 1977. El
gobernador de la provincia,
general Antonio Domingo
Bussi decreta que no hay
miseria en San Miguel de
Tucuman: ordena tapiar
las villas y “limpiar” la
ciudad de mendigos. Los
pordioseros son
capturados
sistematicamente por la
policia y abandonados
dias mas tarde en zonas
inhospitas de Catamarca.
Este hecho real es el
punto de partida de la
obra Limpieza
seleccionada para
representar a Tucuman en
el Segundo Festival
Nacional de Teatro
realizado en la ciudad de
Cordoba.

En un escenario
desprovisto de
escenografia, austero
como el desierto donde
han sido abandonados,
una decena de actores se
desplaza desnudando con
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acido humor cada una de
las patologias de los
personajes, que son
también las patologias de
la sociedad argentina.

Sobre el final, cuando van |

llegando a destino —luego
de una agotadora
marcha— los personajes
son ametrallados desde un
helicoptero. Sobreviven
dos: el tonto, que pasea
entre los cadaveres ajeno
al patético desenlace, y la
muda, que intenta hacerle
comprender lo ocurrido.
Los mendigos, tendidos
sobre el escenario,
irremediablemente solos y
ultrajados; el tonto, que no
alcanza a ver lo que pasa
delante de sus ojos; la
muda, testigo impotente
de la masacre, componen
la clara alegoria del
proceso y la represion de
los que los tucumanos
fueron victimas
predilectas.

El general Bussi, quedo
claro en las pasadas
elecciones, sigue teniendo
fuerza en su provincia. Tal
vez por eso ninguna sala
de Tucuman acepta que la
obra Limpieza ensucie

su escenario.

Por Leonor Garcia
(desde Cordoba)

“TANGOGRO" PISA
FUERTE

Después de un afio de
presentaciones
ininterrumpidas en
Argentina, la Compaiiia
Teatral La Vivora Amarilla
ha retrasado el inicio (y
consiguientemente, el
final) de las funciones de
su espectaculo

Tangogro. El nuevo
horario es: sabados de la
una de la mafana (del
domingo) y domingos a las
22 hs. (del domingo),
como siempre en el Teatro
Buenos Aires, Rodriguez
Pefa 411. La obra, que ya
vieron mas de 10.000
portefos, esta escrita y
dirigida por Claudio Nadie.
Interpretan lo que Nadie
escribié Luis Abecasis,
Eduardo Cutuli, Mdnica
Cazpio y Julidn Lopez
Rousso. La

entrada es libre y gratuita,
pero la salida no: se pasa
la lata.

PARA BUSCADORES
DE EXPERIENCIAS

El Centro de Estudios
Histdricos, Antropolégicos
y Sociales Sudamericanos
(CEHASS para los amigos)
anuncia que el proximo
sabado 12 en el
laboratorio de
Antropologia de lo
Cotidiano que coordina
Ricardo Santillan Gliemes
se trabajara sobre el tema
“De Arraigos y
Desarraigos: Construyendo
la Comunidad Real”. El
objetivo del laboratorio —
informa el CEHASS— es
“transitar una experiencia
de autoconocimiento
cultural a través de los
distintos lenguajes lidicos
y creativos”. Para informes
e inscripcion, dirigirse a
Salta 1064 o llamar al
26-3163. Los que transiten
la experiencia recibiran
certificados.

Cine

CRIMENES SIN
CASTIGO

Juan, como si nada
hubiera sucedido.
Es seguramente la
mejor pelicula que
investigue por qué paso lo
que pasoé en Argentina. Y
lo es fundamentalmente
por la impresionante
contundencia en los
testimonios de los propios
culpables: militares,
jueces, funcionarios y
“fuerzas vivas”. Logrados
estos testimonios —
cinicos, sufridos, evasivos,
siempre patéticos—
mediante el doble juego de
una camara que posay
otra que graba, esta
pelicula, cuyo valor
simbolico es fundamental
por investigar la tnica
desaparicion registrada en
Bariloche, es de altisimo
valor incluso para aquellos
que, ya renuentes a
“seguir escarbando en el
pasado”, tengan aun la
suficiente ilusion como
para Conmoverse por esos
rostros de culpables
tortuosos, al estilo Crimen
y castigo. Aqui no ha
habido castigo. La pelicula
de Echeverria (que
posiblemente se exhiba en
Liberarte en estos dias)
brinda algunas razones
que explican por qué no
hay justicia. Pero su valor
fundamental, seguramente,
trasciende la politica, para
adentrarse de lleno en
otras oscuridades,
rigurosamente humanas.
O i =
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Malaria. Mucha. Se
rumorea que los duefios de
ciertas distribuidoras
locales pasan horas
enteras encerrados en sus
oficinas, llorando
amargamente su mala
fotuna.

Las fechas de estreno se
vuelven inciertas: los
titulos, provisorios.
Algunas peliculas (El
estado de las cosas de
Wenders, entre ellas) se
preparan para pasar el
largo verano portefio en un
oscuro rincén de algtin
depésito, juntando
telarafias. La razén es
obvia: nadie quiere
arriesgarse a quemar un
buen titulo por estrenarlo a
destiempo.

Diciembre, como de
costumbre, descargara
sobre nosotros una
andanada de novedades
cinematogréficas. Mucha
comedieta para
adolescentes, mucha
publicidad, pocas buenas
peliculas. Pero a no
desesperar: el que busca,
algo encuentra.

NADA NUEVO BAJO EL
SOL. Full Metal Jacket
(que aqui lleva el
horripilante titulo de
Nacido para matar) de
Stanley Kubrick, es una
tragedia en tres actos
basada en el libro The
short timers, de Gustav
Hasford que insiste con el
tema de la guerra de
Vietnam. Kubrick opta por
regodearse con la barbarie
in situ, por la que la
comparacion con

Apocalypse Now, de
Francis Ford Coppola, o
Pelotdn, de Oliver Stone,
resulta inevitable. :
Sale perdiendo: dicen por
all que la pelicula de
Kubrick no aporta nada a
lo ya filmado sobre el .
tema. Full Metal Jacket,
Schrader protagonizado por
como un producto casi
I6gico dentro de su
filmografia, como una
sintesis de dos temas
recurrentes a lo largo de
toda su obra: la violencia
inherente a la guerra, por
un lado; la generada por la
alienacidn, por el otro.
Nacido para matar (puajjj)
se anuncia, como regalo de
Navidad cualunque, para el
25 de diciembre.

ESA MUJER. O de como
una fémina (Margarethe
Von Trotta) filmé
apasionadamente la vida
de otra (Rosa
Luxemburgo). Escrita y
dirigida por Von Trotta,
Rosa Luxemburgo anda
dando vueltas por ahi
desde hace tiempo,
recogiendo excelentes
criticas y estimulando
reflexiones varias sobre el
marxismo. Se luce Barbara
Sukowa en el papel
protagdnico, cosa que
posiblemente podamos
constatar antes de fin de

PARA VESTIR SANTOS. De
Therése se saben dos
cosas. Primero: que es un
film del francés Alain
Cavalier sobre Santa
Teresa de Lisieux.
Segundo: que en el tltimo
festival de Cannes se llevé
los premios a mejor
pelicula, director, guion,
montaje y fotografia.

Cinéfilos agndsticos, favor
de no abstenerse por
motivos puramente
religiosos: la pelicula,
aparentemente; est4 hecha
como Dios manda.

LA VIDA TE DA
SORPRESAS. Paul
Verhoeven es un
interesante cineasta
holandés que un buen dia

decidié hacer las valijas y -

mudarse a Los Angeles. La
propuesta era atractiva:
hacer una pelicula basada
en el libro Mujeres, de
Bukowski. Deslumbrado
quizés por las luces de
nedn, Verhoeven termind
filmando RoboCop, un
policial de ciencia ficcion
cercano al comic y tirando
a violento. El argumento
(un coctel infernal con
reminiscencias de un buen
ntmero de obras del
género, desde Blade
Runner hasta Termintor)
fue obra de Michael Miner,
el guionista de Repo Man.
MITOLOGIAS. Madonna
Veronica Ciccone Penn,
también conocida por
algunos como Madonna a
secas, continda empefiada
en convencer al mundo de
que es la Marilyn Monroe
de los '80. No contenta
con sus anteriores
incursiones por el
celuloide, protagoniza
ahora Quién es esa chica,
de James Foley. Lo triste
es que Griffin Dune (el
protagonista de Después
de hora) haya aceptado ser
su partenaire. Bajo, muy

bajo.

MESA DE SALDOS. O sea,
surtido de films que
probablemente se estrenen
en el mes, aunque falte
informacién y hasta titulos

en cristiano. Se advierte a
los sefiores lectores que
‘‘saldo’’ estd aqui
despojado de
connotaciones peyorativas
y, a la vez, que la mencién
de determinada pelicula no
implica aval alguno por
parte de esta revista. A los
bifes: Silver Bullet es una
de terror, basada en un
libro de Stephen King.
Rita, Sue and Bob too, por
su parte, es una comedia
[inglesa que juega ya no
con un tridngulo amoroso
sino con un cuadrado
idem. Piegrande y los
Henderson guarda cierto
paralelismo con E.T., de
Spielberg, pero Piegrande
en el lugar del simpético
monstrenco de Rambaldi.

A.M.yN.P.

VIDEO CON PREMIO
Y COMPROMETIDO

El Primer Encuentro

.Nacional de Video

Educativo otorg6 el primer
premio, en su categorfa

_respectiva, a la obra “Sélo

un comienzo” realizada
por un equipo del Centro
de Comunicacién y
Desarrollo Alternativo
(Cecodal).

El video, presentado al
Encuentro por Hebe Roig,
fue dirigido por Alejandro
Plessl y Gretchen Gibbs; el
montaje estuvo a cargo de
Alejandro Pless| y Marcelo
Ostres, y la produccién de

“Hugo Rey.

Este Primer Encuentro fue
organizado por las
facultades de Filosofia y
Letras (UBA), de Ciencias
Sociales (UNLZ), y

el Centro Cultural General
San Martin (Municipalidad
de la Ciudad de Buenos
Aires).

Cecodal interpretd el
galardén “como un

. reconocimiento a la

calidad profesional de un
equipo independiente de
video, comprometido con
los sectores populares”.
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Hay miles de historias balompédicas en la ciudad desnuda. Pero pocas desnudan mds su cardcter *
pasional que las que tienen su sede en el club de la esquina. Para que once grandullones se
desgafiiten tras un cuero inflado se pone en marcha toda una maquinaria dé sacrificios, esfuerzos
y desvelos de la cual s6lo un pdlido reflejo brilla bajo el sol de los sdbados. Una poética a la
dofia Petrona, que vertebra los trabajos y los dias de, digamos, el glorioso Barracas Central.

J

Por Guilermo Saavedra. Fotos: Hector Espector

y media de una tarde con anuncios

de tormenta, el Pollo Ramos y el
cronista bajan del auto y se sacuden dis-
traidamente las motas que puedan de-
latar su extranjeria. De cualquier modo,
el de ellos no es una viaje turistico sino
el retorno fugaz a un pasado comun:
modicas pasiones barriales, abrazos fut-
bolisticos que cada uno brind6, arraiga-
do en sus respectivas obstinaciones
cromaticas. El estadio de Barracas Cen-
tral es un terreno relativamente amplio,
descubierto y apaisado, comprendido
entre las vias del ferrocarril y las insta-
laciones fantasmales de la Estacion Bue-
nos Aires, por el lado norte, y la omi-
nosa presencia de la empresa Roman,
por el lateral sur.

El Pollo hace las veces de anfitrién y
paga las entradas (cuatro australes per
capita). Reivindica una infancia trans-
currida en esos lares y un politeismo ac-
tual que le permite adorar simultédnea-
mente a River Plate, Arsenal de Sa-
randi y Barracas Central; ello, sin
perjuicio de soltar algiin lamento por la
suerte de Sportivo Barracas: el club en
cuyo imponente estadio de otrora Cesa-
reo Onzari le hizo a los uruguayos el pri-
mer gol olimpico del que se tenga noticia
hoy es apenas un espectro social y de-
portivo que aguarda abochornado la
autorizacion de la AFA para regresar a
Primera ‘“D”’, ultimo escalén desde
donde cay6 hace poco hacia la nada fut-
bolistica, luego de una campaia deplo-
rable. Barracas perdio asi su antagonis-
mo interno, su duelo de orilleros sin cu-
chillo y el club que vio la luz en la mo-
desta cocina de un talabartero debe cui-
dar solito el honor de un barrio de acra-
tas y tangueros.

E 1 iltimo sabado de octubre, a las tres
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El crecimiento desmesurado de Bue-
nos Aires fue desdibujando el contorno
de los barrios, esa geopolitica de peque-
fias republicas fervorosas. Sus habitan-
tes apenas reconocen hoy sus perfiles
distintivos. La cabeza de Goliat sufre de
amnesia y tiende a uniformarse en un
parejo horizonte de cubiculos en torre
y centros comerciales. El fatbol —
guerra de colores y consignas con que
los barrios dirimian simbodlicamente sus
conflictos— acompaii6 el crecimiento de
la ciudad y la complicacion de su trama
de intereses econoémicos y sociales. Ha-
cia la década del 30 planted, entre otras
infamias, una opcion de hierro: profe-
sionalismo o amateurismo; clubes gran-
des o clubes chicos. Los pobres se que-
daron afuera de la fiesta, profesionali-
zados a la fuerza pero descendidos a
una ‘“‘Segunda divisién’’ que luego se
llamaria Primera ‘“B’’; un purgatorio al-
fabético que afios después se subdividi-
riaen “C”’ y en “D”’. Aunque el topico
se mantiene, los grandes clubes represen-
tan cada vez menos a una comunidad
barrial. Como ejércitos privados, liga-
dos débilmente a sus lugares de origen,
constituyen entidades trascendentes que
captan adhesiones en todo el pais. Del
otro lado del muro, entre los clubes ex-
pulsados de la gloria, frotando viejos
trofeos y pergefiando campafias de cons-
cripcién de socios, esta Barracas, el Cen-
tral. El club que Angel ‘‘Saquito’’ Gar-
della fund6 una noche de 1904, en la co-
cina de su casa, arrastra dignamente los
jirones de su épica, apegado, por nece-
sidad o por impotencia, a esa antigua zo-
na corralera y fabril surgida entre las lu-
ces del centro y el Riachuelo.

Cuando transponen el control de la

puerta —a cargo de un hombrecito de
piernas desparejas, vestido como un hi-
brido entre colectivero y empleado de la
Direccién General de Rentas—, el cro-
nista puede percibir, desde uno de los
4ngulos del estadio, que se trata de al-
go a medio camino entre el potrero y el
fatbol de la ““A”’. No mas de ciento cin-
cuenta personas trasuntan una modera-
da expectativa por el partido que, en
menos de una hora, jugaran las prime-
ras divisiones de Barracas Central y
Justo José de Urquiza, de Caseros..
Mientras tanto, el palido vermouth de
la tercera de los simpatizantes —de Ba-
rracas, en abrumadora mayoria— ob-
servan al desgaire, intercambiando
saludos y comentarios jocosos. Unos
cuantos tablones encajados en una es-
tructura de cemento e interrumpidos, en
su parte media, por un enorme buffet
cerrado ‘“por cambio de concesionario’
constituyen la tribuna principal. Algu-
na vez, alli, se irgui6 con razonable or-
gullo una tribuna techada, con ca-
pacidad para mil quinientas personas;
construida integramente en madera, ha-
ce unos afios la Municipalidad ordené
su demolicién por peligro de derrumbe.
Las otras tres tribunas, detras de los ar-
cos y en el lateral opuesto destinado a
la visita, estdn formadas por unos po-

* cos escalones de cemento. Un alambra-

do rodea un campo de juego en regula-
res condiciones. 1

En el principio fue el baldio. Un te-
rreno no mayor de media manzana que
el padre de Gardella habia cedido gene-
rosamente servia de cancha a los mucha-
chos del flamante Barracas Central del
Sud que, capitaneado por ‘‘Saquito’’,
enfrentaba rivales en las llamadas Ligas




Interdependientes. La creciente popula-
ridad del fatbol atrajo a los fenicios de
rigor y con ellos la fractura de la ende-
ble hermandad entre los clubes: los mas
poderosos comenzaron muy temprana-
mente a presionar a los de modestos re-
cursos, exigiéndoles una infraestructura
“‘acorde al crecimiento del varonil de-
porte”’. Barracas Central debi6 renegar
de su baldio y emprender el exilio —
primero hacia Lands (1908) y luego ha-
cia Villa Soldati (1912)—, en busca de
la tierra prometida. Cuando la diaspo-
ra parecia inevitable, José A. Radaelli,
presidente del club desde 1911, consiguié
del Ferrocarril una cesién de tierras en
el pago natal y construyé la cancha don-
de, desde 1916, Barracas fue forjando
sus triunfos®y llorando sus desgracias.

Ramos, zurriburri oriundo de Barra-
cas, y el cronista, perdulario del barrio
de la quema, otean por un instante el
partido de tercera; comparan, tal vez,
las habilidades de esos pibes con las pro-
pia y se alejan, reprobadoramente, ha-
cia los fondos del club para observar las
restantes instalaciones: una zona de
quinchos y parrillas, dos piletas de na-
tacién (una para nifios), una cancha de
voley, otra de handball o de papi-fatbol,
una cancha auxiliar de ftbol en mejo-
res condiciones que la principal y dos
canchas de tenis. Tres dias después, en
el aséptico marco de la enfermeria, el ve-
terano Anselmo Bonazzi explicara al
cronista que todo esto ‘‘se construyé en
los Gltimos afios, con el tremendo es-
fuerzo de la comisién directiva, los apro-
ximadamente dos mil socios y los sim-
patizantes, en un terreno que era puro
baldio y para paliar la pérdida de la se-
de social”’.

Archivo Historico

La ausencia de un lugar donde los
miembros del club pudieran disfrutar del
ejercicio del deporte obligd a una fati-
gosa transhumancia por los alrededores
de Barracas. La cocina de Saquito Gar-
della y luego la mimbreria de su cuiia-
do, Candido Yanuzzi fueron meras sedes
formales de la incipiente comision direc-
tiva. La primera sede donde la gente de
Barracas pudo esparcir su ingenio y su
talento data de 1930. Ubicada inicial-
mente en avenida Amancio Alcorta
1814, luego de varias mudanzas se ins-
tald, en 1934, en avenida Vélez Sarsfield
67. Alli, durante mas de veinte afos, el
club pudo formar excelentes conjuntos
de basquet —en 1940 ascendi6 a prime-
ra y se mantuvo en esa division durante
varios afios—, buenos boxeadores, ju-
gadores de bochas y avezados billaris-
tas. La sede fue el lugar del desagravio
por las humillaciones sufridas en el fut-
bol y un punto de reuniones que tenian
su eclosion durante los bailes de carna-
val. Lamentablemente, en la madruga-
da de un dia de octubre de 1957, las
llamas devoraron esas instalaciones don-
de también brillé el gréacil patin e inti-
midaron las pesas sudorosas. Con-
vertidos en cenizas ios diamantes, la
memoria del club estragada por el fue-
g0, el lugar se mantuvo en agonia hasta
1970, cuando una cédula de desalojo
volvié a dejar en el exilio a la gente de
Barracas. Desde entonces —salvo una
fugaz estadia en la avenida Caseros al
2000— la sede es el solar que crece si-
lencioso detras de la vieja cancha fut-
bolera, en esa geografia urbana que
parece salida de un texto de Onetti.

|
Esta por comenzar el partido de_ p_r@-
mera division y algo se aclara definiti-

vamente: Barracas no tiene barra brava,
carece de un grupo organizado, porta-
dor de banderas propias y ajenas —
éstas, como trofeos de guerra— e inci-
tador de los canticos mas o menos inge-
niosos e irreverentes que sazonan los
partidos de la ““A”’ y de la “B’’. Lo que
podria denominarse hinchada, piensa el
cronista, es aqui un conjunto de indivi-
dualidades esponténeas, asociadas espo-
radicamente de a dos, de a tres, de a
cinco, para la indignacién, la bronca o
el festejo. Un centenar de hombres vie-
jos que comparten la tribuna con vein-
te o treinta hombres de mediana edad
—algunos con sus mujeres, otros con sus
hijos— y una minima barrita de adoles-
centes que, segtin el Pollo, pertenecen
a las divisiones inferiores.
=

El futbol era el otro, el de antes.
Cuando se jugaba por los colores y por
el barrio. Después vino el dinero y co-
rrompi6 la carne de los cafioneros, de
los arqueros y de los fogoneros. Feroz
y altanero, esquivo y rastrero, aparecié
con su levita de soborno, su falso me-
cenazgo y el retintin de sus pestafias do-
radas. Y, a los chicos, dejo fuera de
juego. El dinero. Ahora, si: profesiona-
les. Empleados del deportes, como no.
Atletas cobradores, también. Funciona-
rios del toque, trabajadores de la gam-
beta y el pase en profundidad, lo que
usted quiera. Pero nunca jugadores co-
mo aquellos. Caballeros.

Transcurrida la primera mitad del pri-
mer tiempo, el partido se perfila como
técnicamente malo: los de Urquiza —
camiseta celeste y excesivo recato— vi-
nieron a no perder y se encuentran ga-
nando uno a cero, gracias a un cabezazo
solitario. Las rayas rojas y blancas de
Barracas se mueven con mayor empefio
pero sin éxito. Se juega fuerte, despro-
lijamente, pero con dignidad. La pelo-
ta toma rumbos inesperados debido al
mal estado del terreno. La poca altura
de las tribunas y la increible cercania del
alambrado al campo de juego crean una
singular intimidad entre los protagonis-
tas del partido y sus espectadores, no
siempre deseada por aquellos, especial-
mente si visten de negro. Los simpati-
zantes de Urquiza forman un grupusculo
absurdo y euf6rico del otro lado de la
cancha: envalentonados por el triunfo
momentaneo, llegan a proferir algunas
burlas que los hinchas de Barracas ig-
noran, por hidalguia o falta de reflejos.
Los avances de los duefos de casa de-
penden de la fuerza y la punteria del ar-
quero en los saques de meta. Una resefia
verdaderamente futbolistica. estima el
cronista, destacaria el despliegue fisico
del marcador de punta derecha (un cua-
tro con los rulos ostensiblemente tefii-
dos de rubio a quien los parroquianos
se empefan en llamar ‘““‘Colorao”’); la
habilidad del seis para salir jugando
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PASIONES

cuando cuadra, como muy bien acota el
Pollo Ramos; la potencia del nueve —a
quien llaman ‘‘El Indio’’— para probar
al arco; la astucio de Aquino, un once
con aspecto de payador mulato que
ofrece bastante trabajo a los defensores
visitantes.
]

El jugador de la <“D”’ es ave de paso.
Si ha descendido de la ““C”’ o dela ““B”’,
o si viene de otro club de la misma divi-
sional, sabe que tiene poco tiempo para
salir de ese limbo ignorado por los cro-
nistas y los reporteros graficos: segun el
reglamento de la AFA, s6lo aquellos que
siempre han jugado en un mismo equi-
po de la ““D’’ pueden seguir haciéndo-
lo, una vez superados los 22 afios. Dice
Claudio Fernandez, nimero cinco de
Barracas, tres dias después del mereci-
do triunfo sobre Urquiza: ‘‘La preten-
sion es jugar en una division con menos
limitaciones. Aqui en la ““D”’ las can-
chas son malas, las dificultades econd-
micas, enormes; y eso entorpece el juego
que, de por si, no se caracteriza por una
técnica muy pulida’’. Daniel Tremonti,
el arquero, y Jorge Bruno, el seis, coin-
ciden en que preferirian jugar en una
divisién ‘‘de mayor nivel de com-
petitividad’’. Ninguno de los tres tie-
ne rabia o tristeza por estar en un club
de Primera ‘“D’’, detenido en la mitad
de la tabla y carente de una hinchada se-
guidora y bulliciosa como la de Midland
o la de San Martin. Reconocen que esta
institucion les ofrece la oportunidad de
estar en carrera, de aparecer en la vidrie-
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ra barraquefia para seducir a los clubes
de otras divisiones con sus destrezas.
Previsiblemente, lo que ganan aqui —
un promedio de 140 australes entre via-
ticos y premios— no les permite vivir:
‘“Cada uno se las rebusca como puede,
con algun trabajo por la mafiana, para
poder venir a entrenar, de martes a jue-
ves, por la tarde”’, dicen, bajo la fria luz
de la enfermeria, mientras admiten la es-
peranza de llegar a vivir de este depor-
te. Alejados por muchas razones del
futbol de la division mayor, sostienen,
sin embargo, los mismos valores: respe-
to por el rival, compaiierismo, seriedad
en el entrenamiento y fidelidad a las in-
dicaciones del director técnico. ‘‘Des-
pués de todo, explica Bruno, no hay que
olvidar que, a pesar de las limitaciones,
aqui se juega un futbol profesional, con
arbitros y veedores de la AFA y con un
publico que paga entrada para ver los
partido”’.

Las mas de las veces, la pelota se en-
tretiene, aturdida o tramposa, en la mi-
tad del campo y el centenar holgado de
simpatizantes de la divisa albirroja em-
pieza a impacientarse. La piden al “‘Po-
laco’”’ —un numero ocho de pelo pa-
jizo—, cosa que las piernas de éste pa-
recen no estar en condicions de realizar.
La irritacion va creciendo en las tribu-
nas como un oleaje cruzado despareja-
mente por el viento y va a romper en los
oidos de algunos chivos expiatorios que,
ignorantes de su condicién rocosa, se de-
sentienden y evaden. Imposibilitados de
emprenderla decididamente contra los
jugadores locales quienes, en apariencia,
estan haciendo todo lo que pueden; abu-
rridos de gritarle ‘““Culén’’ al arquero
visitante (una suerte de Peter Sellers de
la valla), los indignados veteranos de la
parcialidad local comienzan a dirigir sus
denuestos hacia los sujetos de negro que,
como tangueros de pantalén corto, di-
rigen con grave austeridad las acciones
que se desarrollan sobre el relieve irre-
gular de la cancha de Barracas. El cro-
nista puede ver, uno a uno, a esos
hombres coléricos que repasan y censu-
ran prolijamente la genealogia del arbi-
tro o la pigmentacién oscura de la piel
de uno de los linemen, desmadrados de
sus cauces de padres o abuelos de fami-
lia. Entre ellos, diseminados como bo-
yas, los sempiternos radioescuchas
que, con el portatil aparato adosado a
una oreja, se reconcentran como si es-
tuvieran recibiendo noticias extraplane-
tarias. Cuando da por finalizada la
primera etapa, Helguera, presunto mal-
parido, es rechiflado en la tristeza mis-
ma de su ropa por un nutrido grupo que

José A. Radaelli, prohombre de Barracas.
B.C. 1943.

se lanza a enfrentarlo, alambrado me-
diante, en su regreso a los vestuarios.
Dos policias observan aburridos lo que,
evidentemente, no pasaré de esa orali-
dad, entre ir6nica y agraviante: ‘‘Te vas
a morir dirigiendo en la ‘“D’’, hijo de
puta’’, le vaticina una voz avezada en
el arte de la injuria.

iAh, Barracas, llama sagrada! Alzad
las jarras para la alabanza, camaradas.
A cantar las hazafias, las campafias ga-
nadas, la gran fama alcanzada. jAh, Ba-
rracas!

Después de una trayectoria exitosa en
las Ligas Independientes, Barracas Cen-
tral milit6, con suerte dispar, en la Di-
vision Intermedia —equivalente amateur
de la actual Primera ‘‘B”’— hasta 1919,
afio en que ascendi6 a la Primera Divi--
sién de la Asociacién Amateur de Foot-
ball. Alli estuvo 14 afios, realizando su
mejor campaiia en 1923: clasific6é quin-
to, detras de San Lorenzo, Independien-
te, River y Racing. El contubernio entre
los grandes clubes excluy6 a Barracas del
circulo aulico. Entre 1933 y 1946, se:
mantuvo en la segunda categoria del fut-
bol profesional, descendi6 a la tercera
al afio siguiente y en 1948 volvi6 a recu-
perar su lugar en la ya denominada Pri-
mera Division ‘“B”’. Segin cuenta
Eduardo A. Russo en las paginas de la
revista A la carga, Barracas (extinto 6r-
gano oficial de la institucién), en 1950
el equipo fue ‘“descendido por decreto,
so pretexto de una reestructuracion del
fatbol’’. Desde entonces, Barracas Cen-
tral oscila entre las actuales divisiones
“C” y “D”’, con periodos de mayor o
menor zozobra. Sus seguidores —
hombres mayores que navegan entre la
euforia y la apatia— aguardan el mo-
mento del reencuentro ;con qué gloria?

iAtras, canallas! Barracas avanza. A
las cansadas, mas avanza. jAh, Barra-
cas!

En el entretiempo, mientras el Pollo
se complace en comentar las conclusio-
nes de lo que.ha sido un verdadero rele-
vamiento sociolégico de su parte, el

* cronista intenta vanamente hacerse de

uno de los escasos y languidos chorizos
que, aplaudidos por pancitos, un buf-
fetero ofrece desde un rincén del esta-

_dio. Convencido por el pelafustan de

Ramos, el cronista se deja llevar hacia
la tribunita ubicada detras del arco que
en el segundo tiempo defendera el nal-
gudo guardameta visitante. Alli, argu-
menta el Pollo, se encuentran los més
conspicuos integrantes de la hinchada de
Barracas.
]

““Como somos muy pocos —esta es
una zona de fabricas y negocios—, el
club es un lugar que puede juntarnos a
todos’’, dice Francisco Quintana, 59
afios, presidente de la Subcomisién de




futbol de Barracas. ;Quiénes son ‘‘to-
dos’’? pregunta el cronista. ‘“‘En su ma-
yoria, se trata de viejos vecinos de la
zona, gente que quiere a Barracas por-
que es un pedazo de la historia del fut-
bol -y de la ciudad. A toda esa
comunidad, nosotros tratamos de brin-
darle lo que, modestamente, podemos
hacer: un fitbol que estamos intentan-
do mejorar constantemente y un lugar
de solaz y esparcimiento, para comer un
asado, tomar sol y practicar deporte’’.
Junto a él estd Anselmo Bonazzi: 65
afios, socio desde los 8, ostenta todas las
medallas: arquero de la primera duran-
te 10 afios, integrante del equipo que
ascendi6 a primera ‘‘B”’ en el 48,
preparador fisico, director técnico y ac-
tual vicepresidente segundo y delegado
titular ante la AFA. Bonazzi, que abju-
ra del actual fatbol de primera ‘“A’’, en-
salza las virtudes del pago chico:
familiaridad y ausencia de violencia.
Tanto él como Quintana convienen en
la escasez de juventud dentro de la ma-
sa societaria de Barracas. ;C6émo hacer
para que la esquiva muchachada recu-
pere el amor por el club de su barrio?
““Debemos atraer a los jovenes, dice
Quintana, a través de los jévenes. Por
eso he tenido la iniciativa de incluir a al-
gunos de ellos en la comision directiva.
Para que se involucren y se enteren de
las cosas buenas que Barracas puede
ofrecerles hoy. Siempre he dicho que el
joven que se acerca a un club se aleja
de lo malo, se acerca al saludable habi-

to de practicar deportes”’. ;Por qué ese
empefio, Bonazzi, por qué esa obstina-
ci6én, Quintana,depositados sin fines de lu-
cro en un modesto club octogenario?
‘‘Para mi es un orgullo impedir que Ba-
rracas se muera; una pasion deportiva
venir aca tres veces por semana’’, dice
el ex arquero. ‘‘;Hay algo mas hermo-
so que ver salir contenta a la gente, des-
pués de una tarde de sol y de buen
fatbol?”’, responde Quintana, con una
pregunta retérica brotada desde el cen-
tro del mas puro idealismo.

Durante los primeros treinta minutos
del segundo tiempo, los muchachos de
la casa empujan a sus huéspedes contra
el arco del joven de nalgas prominentes,
sin poder torcer el rumbo del partido.
Descreido momentaneamente de la efi-
cacia de los jugadores locales, Ramos
concentra su atencién en un hombre cal-
vo, de humanidad oblonga y portento-
sa, que parece sufrir el resultado del
partido como un mal de la sangre. Con
las manos aferradas al alamabrado, el
hombre que el Pollo acaba de bautizar
““El Oso”’ se retuerce como si la malla
metalica estuviera electrificada y farfu-
lla oraciones propias de un éxtasis reli-
gioso. Atras, en la tltima de las gradas,
se recorta una voz que cuarenta anos de
tribuna han vuelto semejante a los es-
tertores finales de un sif6n que se vacia.
Soslayando las chanzas de la raleada
parcialidad visitante —‘‘Hacete garga-
ras’’, le aconsejan—, el hincha que el

culteranismo del cronista ha apoderado
““‘Gargantiia’’ hace las veces de técnico
suplente, comentarista deportivo y
amortiguado eco del inconsciente de Ba-
rracas. El Indio Caceres hace estrellar
la pelota contra el travesafio. El arbitro,
como una novela moderna, ha cambia-
do abruptamente el punto de vista y em-
pieza a compartir el leal saber y entender
de la gente de Barracas. El gol del em-
pate se olfatea en el aire y Gargantia se
desgaiiita definitivamente dando alien-
to a los once pares de pulmones albirro-
jos. El Pollo, que ha visto el segundo
tiempo por los ojos del oso, victima de
un contagio o un subito reencuentro con
sus raices, esta prendido de pies y ma-
nos del alambre y chilla como un man-
dril.

Todo esto es facilmente percibido por
el cronista porque la algarabia es des-
pareja, focalizable sobre un fondo de ti-
bios entusiasmos y de resignaciones
vitalicias. Un conjunto de miradas a-
grias, perplejas o apenas aburridas; un
bestiario de cuerpos indolentes, en tran-
sicién hacia los quinchos o la calle.
Cuando llegan los merecidos goles —el
empate, de Aquino, y el segundo, de
Caceres—, lo que se esparce por la can-
cha es una alegria moderada, un jubilo
achatado. Como si el triunfo no pudie-
ra resarcir a estos hombres indigestados
de polvo de derrotas de una injusticia
0 una espera mucho mas grandes que ese
par de golcitos propinados a un arque-
ro de culo prodigioso]

El Fﬁ)r;gﬂo ~Diciembre 9;8»7‘ n




ERATURA DEL 0OCHENTA

EN EL DESIERTO

—
- —
=

=

Por Claudia Feld y Mariela Govea

. 0 sea,

ta, como cualquier

7

, Un mito nnecesario

’

asf que €

L3

otra, es una trabajosa construccién de la poiesis, una ficcion casi detectivesca

istoria.

acab no s6lo con la leche sino también con el mito de la generacion espontanea

'y

ble de la h

una forma posi

en definitiva

Hablar de generaciones es un viejo truco de criticos desocupados, editores desesperados o escritores sin texto.
Como hace mucho que no habfa una, tltimamente hubo que inventar la del '8(0. Es bien sabido que Pasteur

72 ElPorteiip, Diciembre 1987

aliteratura es una practica secreta
—afirma Daniel Guebel (narra-
dor, 31 afios, recién publicé Ar-
nulfo o los infortunios de un prin-
cipe en Editorial De la Flor) al
Ocupa, en términos de interés pa-
blico, un lugar cada vez menor’’.

;Ocurri6 siempre lo mismo o es éste un
fenémeno de los ’80? Habria que revisar
otras épocas, remitirse a otras circunstan-
cias econdmicas, politicas y sociales pa-
ra pensar algunas cuestiones relacionadas
con el mercado editorial —que hoy pare-
ce estar desplomandose poco a poco—y
con la literatura en tanto espacio de pro-
duccién.

Seria un error referirse a los ’60 como
la ultima —o Gnica— etapa de apogeo in-
telectual en el pais. Daniel Link (critico li-
terario y docente, 29, publicard La
Chancha con cadenas, recopilacion de ar-
ticulos editados en diferentes medios) sos-
tiene que ‘‘mucha gente afiora los 60
porque alli esta fijado una especie de mi-
to de origen. Eran jovenes, empezaban a
formarse, entraban a la literatura, al psi-
coandlisis, a la sociologia. Decian que ha-
bia algo asi como un espiritu maravilloso,
que la cultura circulaba. Obviamente ha-
bia un boom editorial que permitia una
oferta diversificada. Tres ediciones de un
mismo libro se agotaban en un afio, lo
que hoy es impensable”’.

A esta supuesta eclosion editorial ha-
bria que agregar el papel del escritor com-
prometido con su sociedad y con su
tiempo, que se traduciria en la militancia
politica de los ’70. ‘‘La ideologia servia
como elemento aglutinante, ya que no ha-
bia excesivas afinidades literarias entre
los escritores del 60’ opina Martin Ca-
parros (narrador, 30, public6 Ansay en
1984 y No velas a tus muertos en 1986).
““En los ’60 no pas6 nada’’, dice Jorge
Dorio (poeta, 29, su primer libro de poe-
mas es Huésped de si mismo) y prefiere
considerar ‘los finales del siglo XIX y co-
mienzos del siglo XX, la modernidad, co-
mo momento de auge econémico y de
formacion de ideas’’. “Si hoy José Pablo
Feinman publica una novela —prosigue
Dorio—, la editorial Legasa le imprime
tres mil ejemplares. Si éllos vende vaa es-
tar saltando en una pata. A comienzos de

siglo cualquier sefior que publicaba una
novela editaba diez mil ejemplares y los
agotaba.”’

L0S ’80 ES EMPEZAR UNA YEZ MAS

Para plantear la cuestion de los 80, ha-
bria que dar una definicién de esta déca-
da. ‘‘;Argentina de los ’80?’’ —pregunta
Alan Pauls (escritor, 28, publicé la novela
El pudor del pornégrafo y el libro de cri-
tica Manuel Puig, La Traicién de Ritd.
Hayworth— ‘‘ {Me repite la pregunta?’’.
Sergio Bizzio ‘poeta, 30, publicé Gran sa-
I6n con piano contesta: ‘‘Hay expertos,
tipos encantadores, que hablarian horas
y horas de los 80, de su literatura. Yo
creo —dice— que voy a seguir siendo na-
da mas que un escritor’’.

Martin Prieto (poeta, 26, Poesia de
cuartay Con uno basta son sus libros pu-
blicados) encuentra un mote adecuado
para cada época: En el 50 era comprome-
tido a partir de Sartre, en el 60 era libre
con los beatniks, en el 70 era militante y
en el ’80 parece ser divertido’’.

Caparr6s sospecha que ‘‘el Buenos
Aires de los ’80 es un desierto una vez
mas. La actitud es de volver a fundar, y
por lo tanto creerse ante una ferra incog-
nita, una especie de ni siquiera selva vir-
gen. O muy virgen por acumulacion, que
ya no hay quién la excite’’. Y agrega:
““Empecemos una vez mas, pero sabien-
do que empezar puede no servir para
nada’’.

Dorio opina que ‘‘una de las ventajas
de los afios 80 es que ahora a nadie se le
puede vender ninguno de los versos ridi-
culos que se vendian alegremente en los
’60”’. “En los *801a literatura no es la via
regia para el cumplimiento de los sue-
fios’’, considera Guebel, y Link expone:
““Si hay algiin tipo de marca de los ’80 es
esa especie de sentimiento crepuscular
respecto a la literatura, donde se encuen-
tra en retroceso respecto a otros medios
y a otros productos estéticos’’.

Maria Martoccia (escritora, 30 afios, su
novela inédita es La mujer sin razén dice
‘“;Basta de referentes!’’, y eso parece ser
lo que caracteriza a la literatura de esta
década. Segin Marcos Lucio Victoria
(poeta, 31, Hay fuego en la ciudad anti-




guaes su libro publicado en 1986) ‘‘la ge-
neracién del ’80 ya est4 por terminar y
todavia no se definié estéticamente’’.

POSTJODERNOS

Si bien es una tarea dificil pensar a es-
tos autores dentro de los ’80, m4s compli-
cado atin es enrolarlos dentro de las filas
de la postmodernidad: ‘‘;Qué es postmo-
dernidad?’’ preguntan casi todos al uni-
sono. ¥

Otros son mas terminantes: ‘‘;Post-
modernos? jPostjodernos!’’, exclama
Rodolfo Fogwill (escritor, 43, su tltimo
libro publicado es Pdjaros de la cabeza).
‘‘Cada vez que oigo la palabra postmo-
dernismo desenfundo mi 14piz mec4nico
de0,5mm”’, advierte Pauls. Bizzio desa-
fia: ‘‘Deci vos'quiénes son postmoder-
nos”’. “‘No estuve muy postmoderno’’, se
disculpa Prieto, afligido, ‘‘Se podria ha-
blar de cierta estética postmodernoi-
de...”’, ironiza Caparrés.

Dorio parece poner un poco de orden.
Atuséandose los bigotes aclara: ““La post-
modernidades algo asi como la exacer-
bacién de dos o tres puntos que habian

quedado sueltos en la modernidad. No
hay posibilidad de oposicién a los sistemas
establecidos, entonces la actitud revolu-
cionaria ha sido reemplazada por el es-
cepticismo. La posibilidad del cambio ha
sido eliminada. No existe la certeza de que
el cambio produzca otra cosa que un pe-
quefio paso en una especie de espiral que
conduce al mismo sitio, como todas las
espirales y algunos diafragmas’’.

Link es el tinico entrevistado que aso-
cia los 80 a la postmodernidad: “En los
’80 hay una especie de juego de coquete-
ria con los géneros. Sereivindican los gé-
neros porque eso parece ser lo que hacela
postmodernidad: escribir: escribir, mas que
tos, géneros. Se escriben novelas de
aventuras, novelas de tesis, novelas
epistolares, novelas utépicas o antiut6pi-
cas. Se escribe con géneros. Ahora, nadie
se pregunta qué relacién puede haber en-
tre postmodernidad y postdesarrollo. De
hecho —continta entusiasmado—, la
psotmodernidad parece estar relaciona-
da con los paises desarrollados. En Euro-
pa tenemos la onda postmoderna: La
insoportable levedad del ser de Milan
Kundera y El nombre de la rosa de Um-

Arture Carrera:

“El neobarroco explicado a los niiios”

udles son las marcas de los ’80 —si las hay— en la poesia?
C —Quizé lo que me sedujo mas de los ’80 es comenzar a ““creer’’ y tomarle el gusto

por un lado, a la confusién del barroco latinoamericano, y por el otro, al equivoco
de la transparencia. Es decir, al neobarroco o a esto que ahora los semidlogos italianos
como Omar Calabrese llaman La Edad Neobarroca: no la reducci6n del neobarroco a
una simple férmula psicopoética, sino comprender que el gusto predominante de nuestro
tiempo existe, como la poesia de nuestro tiempo: confusa, fragmentada, indescifrable.
Y ese nombre elegido por Sarduy en su libro Barroco y luego en La simulacién, neoba-
rroco, sera retomado nuevamente por Calabrese, no para la totalidad de las manifesta-
ciones estéticas, sino s6lo como un air du temps en el que asistimos a una pérdida de
la globalidad, de la armonia, de la sistematizacién ordenada, a cambio de la inestabili-
dad, la polidimensionalidad y lo mutacional. Por eso se asocian teorias cientificas de hoy
como catastrofes, fractales, estructuras disipativas, caos y complejidad, a ciertas for-
masdel arte, la literatura y la filosofia. Elneobarroco abarca estos fenénemos y al mis-
mo tiempo los hace diferir del resto de las producciones culturales mas recientes.

—¢Qué es escribir bien en los 80?

—Escribir bien seria al fin comprender que s6lo se puede hablar de poesia cuando la J
funcién poética adquiere una importancia decisiva.

Primero: como decia Pavese y también lo dice Laiseca de otro modo: ‘‘somos obre-
ros de las fantasias’’. Y como dice Jakobson, la funcién poética & poeticidad est4 en el
hecho de que la palabra es sentida como palabra y no como simple sustituto del objeto
nombrado, ni como explosién de una emocién. Y en el hecho de que las palabras y su
sintaxis, con su significacién externa e interna, no son un envio indiferenteala realidad,
pero adquieren peso y valor propio.

—¢LLa poesia es marginal? j ;

—La poesia es marginal, subterranea, molecular; pero es también un organizador fun-
damental de laideologia. No son muchos los que en la Argentina leyeron a Arturo Ca-
rrera. Si lo leyeron y aceptaron tendr4n un modo diferente de charlar y divertirse con
los amigos o de pelear con el adversario. De dar un tono carreril a sus emociones, dede-
clarar y vivir el amor y la politica. Y aunque lo hayan leido y rechazado odiandolo, al-
80 cambiara —sin saberlo— en suritual cotidiano. Por un tiempo les quedara en la cabeza
al menos: no parecerse en nada a Carrera.

—¢Existe el postmodernismo?

—iiiATIZA!!!

Pero 0jo, que esto es una cita de La Pequefia Lulii, por Marge. O

M.G. L }.: Aan
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B ¢ aterviz S arlo:

*No hay nada mas moderno que Sade”

6mo deﬁmnas los '80"

—Habria que ver si se puede hablar de los ’80 de manera homogénea. Yo creo que

hay un clivaje muy importante que comienza en Europa a partir del Mayo Francés,
pero yo diria que comienza en Argentina a partir de los afos 70. Es el clivaje introduci-
do por la cultura juvenil. Este es uno de los fenémenos ideolégicos mas importantes,
mas evidentes de la Argentina. En un pais caracterizado por una relativa continuidad
entre diferentes estratos de edad, de repente empieza a percibirse que hay una zona de
ruptura entre aquéllos cuya experiencia ideoldgica cultural y politica se realiza en los afios
’60 y *70 —los que tenemos entre 40 y 50 afios hoy— y aquéllos cuyas primeras experien-
cias son de mediados de los 70 en adelante. En primer lugar, hay diferencia entre la re-
lacién cultura y politica o politica y valores. La cultura de la modernidad, si uno quiere
llamarla asi, tiene siempre planteada la relacion con los valores. A veces resuelve esa si-
tuacion negativamente, no hay nada méas moderno que resolver esa relacién negativa-
mente. No hay nada mas moderno que Sade, para decirlo de algin modo. No hay nada
mas moderno que algunas vanguardias cuando resuelven esa relacion negativamente.
Pero al relacion existe, esta siendo pensada. En Sade la relacion esta puesta en escena: un
capitulo filos6fico y un capitulo de literatura erdtica. Y asi sucesivamente.

La cultura de la modernidad tiene planteado como eje resolver aunque sea por la ne-
gativa la relacion entre cultura y politica, la relacion entre cultura y sociedad, cultura
e ideologia y cultura y valores.

Yo tengo la impresion de que si existe algo que pueda denominarse cultura postmo-
derna es una relacion donde esta tension entre cultura y valores, politicay valores no es
una tension que articule tan firmemente el pensamiento.

- —No es una preocupacion central, como en la modernidad.

—Si, y de ahi que todo ese sistema de malas relaciones que las vanguardias tuvieron

con la politica. Las vanguardias estaban muy tensionadas hacia lo politico. Desde el cam-

_ po politico recibian las respuestas mas brutales y por lo tanto, es una historia de malen-

tendidos.

Si hay un rasgo que yo puedo ver desde los *70 en adelante es que la preocupacién de
armar sistemas entre valores y cultura no es algo central. Y esto tiene que ver con un gi-
ro social, yo diria antropol6gico-social, que no es solamente argentino, sino nortea-
mericano y europeo, que es una mayor privatizacion de la cultura y de la cultura juvenil

respecto de las etapas anteriores. Por privatizacion entiendo una mayor preocupacién

de esa cultura por dimensiones que en el pensamiento de la modernidad se llamaban
vadas y que en el interior de la nueva cultura pueden plantear una nuevarelacién entre
lo privado y lo publico o la refutacién de la division entre lo privado y lo publico. [J

M.G.
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berto Eco son productos mucho més liga-
dos al mercado. La literatura aparece
mezclada con otras series culturales como
pueden ser el cine, la television, el rock,
el pop, el heavy, y compite con ellos en
cuanto a definir quién es hegemoénico en
relacion a establecer cudl es larealidad en
un momento determinado”’.

Frente a tantas reticencias para incluir-
se en alguna corriente estética, uno podria
preguntarse qué es ser escritor. ;Un artis-
ta, quizas? ‘‘El artista es un ser extrafio, -
ajeno. Artistas son los pintores y los can-
tantes; seres virtuosos, dotados’’, es la
definicién de Martoccia, la cual no es po-
ca cosa si tenemos en cuenta la cuasi-
respuesta de Bizzio. ‘‘;Perdén?... ;Pin-
tor?”’ pregunta golpedndose la cabeza
con una margarita de pléstico, y sin saber-
lo termina coincidiendo con Martoccia.
Finalmente se agrega Aira en un juego de
espejos diciendo: ‘‘Hay una definicién
muy buena de un pintor norteamericano,
Jasper Jones, que decia que la pintura es
pintar una cosa, pintar otra cosa, después
pintar otra cosa. El arte es hacer las cosas
mientras que todo lo demas tiene prole-
gémenos. Todo puede ser un prolegéme-
no eterno mientras que el arte es la eter-
mdad sin prolegémenos’’, termina so-

te. Lar a de Pauls es
bastante mas eliptica: ‘‘Cultivar siempre
la misma flor, como dice mi amigo Daniel
Guebel. Pero como soy completamente
incompetente en botanica, nunca reco-
nozco los especimenes y mi jardin proli-
fera en disimiles razas’’.

COQUETEANDO CONLOS GENEROS

A primera vista la literatura de los ’80
se caracteriza por la heterogeneidad. Pa-
rece ser un conjunto de nombres y de tex-
tos que presentan diferentes maneras de
pensar —y de escribir— la literatura hoy.
Tanto en poesia como en narrativa coe-
xisten distintos lenguajes y diversas esté-
ticas que organizan la produccion litera-
ria de los autores que empezaron a publi-
car en los ’80.

Martin Prieto sefiala: ‘‘Hay algunas li-
neas que se evidencian en la poesia argen-
tina que se esta escribiendo ahora. Hay
una corriente de los neorromanticos su-
rrealistas donde se conjugan en los *80 al-
gunas lineas estéticas del siglo pasado y de
principios de este siglo. Hay una época
llamada neobarroca, que retoma la linea
del barroco, pero cuyo manifiesto fue es-
crito a principios de los afios setenta por
Severo Sarduy: Barroco y Neobarroco.
Martin Prieto, como Garcia Heider, Da-
niel Samoilovich y Oscar Taborda traba-
jan en una linea que tiene que ver con la
literatura objetivista o realista. ‘‘Para mi
escribir bien es escribir como Pavese, co-
mo Montale o como Saer —contintia
Prieto—, pero esto tiene que ver con mi
propio proyecto estético.

Retomando esta clasificacion de Mar-
tin Prieto, podriamos considerar que




mientras Marcos Lucio Victoria estaria
incluido dentro de cierta linea surrealis-
ta, Jorge Dorio reformularia una estéti-
ca barroca (no es ocioso recordar que este
autor tomo como modelo de producciéon
deideasal siglo pasado y comienzos de es-
tesiglo), y Arturo Carrera se define como
poeta neobarroco (ver ‘‘El Neobarroco
explicado a los nifios”’). Sergio Bizzio tra-
baja con ‘“‘miniaturas poéticas’’, frag-
mentando sistemas poéticos mayores.

Dentro de las novelas de los 80 —en
narrativa parece haber cierta primacia de
este género enrelacion a la produccién de
cuentos o relatos—, figuran los textos de
Maria Martoccia. Estos presentan una es-
critura descriptiva, cargada de objetos y
personajes ‘‘ex6ticos’ que conviven en
un idéntico espacio textual. Los detalles
y ellujo (o mejor, el lujo de detalles) son
una caracteristica importante de su
prosa.

“‘Se empieza por escribir lo que uno
cree; se termina por creer lo que uno es-
cribe’’ es una cita de lanovela atin no pu-

Caparrés. Incluyendo en la narracién
anotaciones de cuadernos de viaje y epi-
grafes, algunos reales y otros apdcrifos,
el autor juega con las ideas de historia,
memoria y ‘““credibilidad’’.

Daniel Guebel y Alan Pauls parodian
la imagen del escritor del siglo pasado.
““...yel preciso instante en que me dispo-
nia al disfrute de la hoja en blanco, irrum-
pe mi criado en el cuarto...”” (de E/
avestruz, Daniel Guebel, 1981) o ““Si si-
guiera el dictado de miindolencia no ha-
ria otra cosa que tirar la pluma’’ (de E/
pudor del pornégrafo, Alan Pauls, 1984)
son parrafos que remiten al siglo XIX
tanto en su contenido como en su lengua-
je. Pero reescribir un género determina-
do —epistolar en lanovela de Pauls—, asi
como el recurso de Guebel de citarse a si
mismo (‘“Hace un tiempo publiqué la hoy
justamente célebre novela ‘Arnulfo o los
infortunios de un principe’’’) son gestos
que se acercan a la postmodernidad.

Mas allé de las diferencias;estos discur-
s0s se retinen en un mismo lugar. El lugar

blicada La noche anterior de Martin  delaliteratura hoy se define por la nega-

Pablo Dreizik :
“Lamarca de los $0 seria alquilarme”

ué autores argentinos son postmodernos?

—Para mi la postmodernidad est4 ineludiblemente ligada a un proyecto de moder-

nizacién. Muchos autores plantean cuéles son las condiciones de posibilidad para
la emergencia de una nueva modernidad en nuestra era. O para continuar con el viejo
proyecto de iluminacién moderna.

A este nivel, como postmodernos habria que delimitar: proyectos politicos postmo-
dernos, proyectos de disefio social postmodernos, proyectos de arquitectura postmo-
dernos, proyectos estéticos postmodernos.

Nuestra literatura, que vive en la eterna refraccién de los buenos decires franceses,
es evidentemente postmoderna en el sentido que le da Lyotard, o que le puede dar un Bau-
drillard en el sentido también de que siguen buscando vanguardias y nuevos modos me-
jores, de decir lo mismo, las mismas cosas.

Yo creo que la literatura que en la Argentina podria acercarse, no digo ser postmo-
derna, podria ser, por ejemplo, Zelarrayan, podria ser Fogwill, Laiseca, German Garcia.

—¢Se siguen buscando vanguardias o estamos ante la muerte de las vanguardias?

Las vanguardias son Gorbachov y Reagan en el mundo. Podriamos hablar de un Alan
Garcia, de un Kadafi, o de un, por ejemplo, Idi Amin Dada como antimodernos que

no realizan un flujo de produccién y de la mercancia y si aquellos puntos de tensién donde |

el modo de la mercancia se invierte en el modo de la crueldad y en el sistema del deseo.
Alli donde hay deseo y hay crueldad no hay vanguardia. All4d donde nada avanza, don-
de la meliflua quietud del océano instaura su paz de cementerio hay muerte de vanguardia
y verdadera no modernidad.

—Hablemos de Buenos Aires —que a veces te aburre—. ;Cusles serian las marcas de
los ’80 en esta ciudad?

—Las marcas de los *80 en Buenos Aires son, por ejemplo, desde una perspectiva no
moderna los judios que usan trencita en el Once. La vieja que duerme en la calle.

Sidefinimos alos *80 como los despojos, como los trapos que han quedado, como los
retazos, como el desgarramiento. Y... puede ser el pre-Metro de Lugano.

—En l0s 60 Ia gente era apocaliptica o integrada con Umberto Eco. ;Qué pasa en los
’80?

—En los 80 no se puede ser ni apocaliptico ni integrado. Integrado quiere decir que
no se vende barato. Apocaliptico quiere decir que no se vende. Ahora la gente esta tra-
tando de venderse lo mas dignamente posible en el mercado. Integrarse seriaregalarse.
La marca de los ’80 seria alquilarse.

—¢Qué quiere la gente cuando va a ver un especticulo?

—La gente quiere ver lo que es la raiz genealdgica del espectaculo: leones comiendo
gente. La gente no quiere ver otra cosa. [J

M.G.

|
|
|
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tividad: no ocupa un espacio publico (es
una practica secreta segiin Guebel, o un
valor secreto para Carrera), ni econémi-
co (hay una considerable disminucién del
mercado literario, con respecto a los afios
sesenta), ni politico (ya no se piensa la li-
teratura como una practica politica), ni
estético (no hay una identificacion clara
con un movimiento literario deter-
minado).

Este espacio desdibujado, sin contor-
nos que lo delimiten con nitidez, es el que-
nos lleva a plantear cierta estética de los
’80 como distanciada de una literatura a
la que a veces parodia y otras ignora, y en
direcci6n hacia alguna otra realidad escri-
turaria. Asi lo sefiala Arturo Carrera en
su ultimo libro, TICKET para Edgardo
Russo: ‘‘Recuerda que no hay contornos
/ (olvido de una posesién que / desposee);
/ s6lo las transiciones oscilantes / de un
enjambre / de colores, sombras, / vo-
cecitas”’.

Ademas, podemos asociar este aspec-
todecambio alaidea de crisis —crisis de
los ’80, en la que tanto el Poder como el
sistema econémico estan siendo discuti-
dos sin ser reemplazados todavia.

Laidea de transitoriedad esta presen-
te en los textos: aparecen referencias a lu-
gares de paso (‘‘Elmundo es esta estacion
detrenes / casi invisible por la lluvia...”’,
del poema Desde la ventana de Martin-
Prieto), se hace explicita la idea de viaje
(““Viajan, hasta su ocio mas alto, dos
cuerpos recién prendidos entre los plie-
gues de las cosas como ruedas que no ca-
llan”’, de Minimo figurado de Sergio
Bizzio, o ‘““Parecia el comienzo o el finde
una fiesta; nosotros preparando la bien-
venida para quien habia llegado y Raiay
sus amigos cansados por el viaje’’, de La
mujer sin razén de Maria Martoccia).
Hay alusiones a elementos que se trans-
forman permanentemente —el agua, el
fuego— (‘‘Presa de un fuego de pala-
bras / lucia palida, / esperaba la lluvia en
su ventana’’ del poema Nightmare de’
Jorge Dorio); y remisiones a una idea de
separacion o de cisma — jentre una lite-
ratura ‘‘antigua’’ y otra nueva?— (“‘Su
paso por el rio divide la ciudad. Antigua.
Sus formas divididas. Una linea en dos
partes’’, del libro Hay fuego en la ciudad
antigua de Marcos Lucio Victoria).

Por ultimo, cabe sefialar que todo es-
to puede sintetizarse entendiendo que la
literatura se ubica en una suerte de no-
lugar, espacio intersticial, orilla donde se
juntan o se alejan dos poéticas, territorio
de fin o de comienzos —de siglo—, o co-
mo dice Martin Caparrds en su La noche
anterior: “‘Y tal vez incluso correras la
cortina del ojo del buey, tornazulada, tor-
nazuladamente apagaras el mar, y estaras
en un sitio sin contornos, litera camaro-
te gran barco ya no importa, unsitio que
es ninguna parte, que es ninguna
parte...”’.(J




HOY POR MI .

LA PRIMERA

Daniel Guebel, Arnulfo o los
infortunios de un principe, De la
Flor, 1987.

1980. Al escribir Arnulfo o los
infortunios de un principe pensaba la
literatura en términos operisticos:
-como la apoteosis de una voz cuya
estridencia ocupa la escena para
imponer la ilusién completa de un
sentido. A esa prepotencia la llamaba
“‘literatura transgresiva’’. Inscribir
hoy Arnulfo en la tradicién de la
transgresion seria una convencién no
menos falas por meditada: sucede
que me habia encandilado la lectura
mas o menos simultdnea de Mi
Madre de Bataille; de

El Niiio Proletario de Osvaldo
Lamborghini y de El Pudor del
Pornégrafo de Alan Pauls, y aunque
s6lo a medias los entendia,
ritmicamente queria curtir la onda.
iSade? Solo el titulo. Y no podia
dejar de ser un protonovelista
clasico: ficcién de omnisapiencia,
malos latines.

Arnulfo, entonces, les debe poco y
nada gracias a la noble abstinencia
de quien lo escribia. Mi incapacidad
para aprovechar aquello que admiro
se formuld literariamente como un
desvio que (presuntuosamente)
denominé: ““mi estilo”’. Lo que
resulté ni siquiera le debe mucho —y
eso se nota— a Laurence Sterne, tan
citado en el transcurso de sus
infortunios. En Arnulfo la digresién
no trabaja de manera programatica,
como en el Tristram Shandy; aqui es
el initil método que emplea una
razén sobrepasada por las
alternativas de una historia social-
sexual-politica-econémica (y familiar)
que es en si misma un disparate.

La tensién entre esta historia y las
interpretaciones que de ella hace el
narrador —un tipo verdaderamente
frenético— es un detalle de interés
que no descuidara el lector atento.

A la altura de la mitad de la novela
pasa como una sombra mi saludo a
Charles Kinbote por boca de Sofia
del Campo, esa reina tan amada.
Sabemos que Kinbote es el
exhaustivo comentarista de Palido
Fuego, poema en pareados
decasilabos que escribiera John

] Shade (1898-1959) y que para mi

; desgracia sélo pude leer a destiempo.
Y ya que estamos nabokoviando,
recomiendo a los discipulos del brujo
vienés que, si no pueden leer Arnulfo

B

de otro modo, lo hagan a la luz del
curioso artfculo ““La novela familiar
del neurdtico’’, que conoci en los
opidceos finales de 1983 y que
prueba que el detective Sigmundo,
bien dotado para el don judio de la
profecia, habia atisbado en la
maravillosas y espesas tinieblas de lo
no nacido, y se las habia arreglado
para intuirme. Cuestién de
estrabismos: a mi gusto, Arnulfo es
un cuento de hadas; todos sus
tépicos, s6lo carece del burro que
caga oro.

Que a una novela que postula la
triplicacién de la paternidad su autor
le niegue ascendencia alguna... sos,
para los policias de la cultura, una
actitud sospechosa. jDocumentos,
entonces! Recuerdo que 1980 era atn
tiempo de Jorge Rafael Videla, y que
el discurso imperante se deleitaba en
la abstrusidad conceptual y en la
estolidez méas monolitica de la que un
patriota literato tenga memoria.
Quiza por eso yo andaba buscando
una lengua sedosa y flexible, con
muchos arroyos y gotitas de sol: el
amable repiqueteo de la picaresca
espaiiola, delicadamente mechada con
trozos escogidos del idioma de los
argentinos, y servida en bandeja de
plata inglesa. Pero Arnulfo se
gangrend de a ratos debido a la
infiltracién de un cuerpo extraiio. La
rigidez lexical del presente histérico,
se mezclé con la fructuosa leche que
de hinojos mamé de Cervantes (aqui
hay otro par de citas, 'y parasitan y
se me cuelan un par de padres). Pero
por suerte desconoci otras
tentaciones; en Arnulfo no hay el
western que permita augurar los
mddicos éxtasis civilistas del

radicalismo ni la banal reduccién
nominalista de la aliviadora pesadilla
kafkiana.
Naturalmente, en una novela que yo
sofiaba genial (jtenia 23 afios!) no
podian faltar manojos de lechuga,
Junichiro Tanizaki, picadillo de
textos indigenas, los consejos de San
Martin a Merceditas y un libro de
alquimia de Alberto el Grande. La
novela de la pura posibilidad volvidse
manual de instrucciones. Mi idea de
una gran novela era que sucedieran
un montén de cosas estupidas.
Sancho Panza pensaba lo mismo, y
eso a Don Quijote lo ayudé bastante.
Hoy, que descanso al amparo de mi
venerable trientena, dejo la hipétesis
del genio para los Descartes; pero
como de Arnulfo sigo siendo El
Autor y éstas son épocas de cierto
cinismo publicitario, déjenme
asegurarles que el mio es un libro
altamente recomendable. Bueno para
la catrera de la dama y el bolsillo del
caballero. Singularmente apto para
ser obsequiado a familiares, amigos y
conocidos en las Natividades de
Vuestro Sefior y a comienzo de Aiio,
y practiquisimo a la hora de lucir un
décontracté refinamiento cultural en
las playas del verano. Contiene
accién, metafisica, intriga, ‘‘escenas
de sexo explicito’’, guerra, muerte y
resurrecciones; caballos, cangrejos,
pulpos, pafiuelos, pijas, protesis,
globos, mascaras, altas torres; viejos,
jovenes, damiselas, guerreros,
maricas, eunucos, tatuadores... Y un
final inesperado,) del cual deberan
abstenerse los espiritus
impresionables.
Daniel Guebel
Noviembre 1987
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RGATAS, SI!

“Al saltar, el hombre aquél sacudi6 con su pie la oscura quietud del agua.
Entre las ondulaciones emergi6 un libro, algo de blanco que aiin quedaba
en sus paginas reflejaba la luz, o la absorbia. Desapareci6; despucs, vol-
vi6 a aparecer. Se empecinaba en flotar, como €l cuerpo podrido de al-
guien que se ahogd hace ya mucho tiempo.”

Henry Miller

Julidn Barnes, El loro de
Flaubert, Barcelona, Anagrama,
. 1986, 229 paginas.

A pesar de ya tener casi dos afios de
antigiiedad, El loro de Flaubert
contintias poseyendo la coloracién de
las rarezas literarias: un tono
indeleble en el que se distinguen la
originalidad y la extravagancia. A
manera de tributo para quien ha
encarnado el apogeo de la literatura
realista, la anécdota de este libro es
obedientemente flaubertiana. Un
meédico inglés, viudo y sexagenario,
posee como ocupacion secundaria el
estudio y la recopilacion de cualquier
cosa que se refiera a Flaubert. Como
Charles Bovary, sobrellevé el amor
hacia su esposa sin atender a la
infidelidad de ésta, suicida
consumada; como Fréderic Moreau,
encuentra la felicidad en la
ensofiacion y en el recuerdo; como
Bouvard o Pécuchet, asume
emprendimientros culturales con una
permeabilidad notoria. En
apariencias, uno de ellos es la
elaboracion de este relato.

Erigiendo la Verdad en principio
literario, Geoffrey Braithwaite
observa en un viaje a Rouen que son
dos los loros que, embalsamados,
reivindican haber sido modelos del
enigmatico Loulou de Un corazén
simple, gradual objeto de devocion
religiosa de la criada Félicité. Incapaz
de cobijar sentimientos vehementes,
Braithwaite asume esta incégnita con
la parsimonia de un coleccionista:
rastrea los loros verdaderos que
aparecieron en la vida de Flaubert y
los literarios que viven en los textos;
a los de periddicos y cartas les otorga
una existencia virtual: japocrifos y
validos? ;reales e inutiles? Buscar
loros que hayan inducido a Flaubert
a escribir literatura. Para utilizar
palabras de Braithwaite: ‘‘;Creemos
que los datos de una vida contienen
cierta verdad auxiliar?”’.

Es asi como este gran malentendido
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que es el libro se desarrolla a partir
de una analogia arcaica: Arte-Vida.
La ancrénica defensa de este
principio, reivindicada en casi todo
momento por el narrador, le confiere
a su relato la excentricidad propia de
la defensa de las causas perdidas. A
través de la superficie de El loro de
Flaubert —que en definitiva no es
sino un manual flaubertiano de
divulgacién flaubertiana, recordemos
el oprobio que significaba la
divulgacién para Flaubert— se
despliega una puntual voracidad.
Braithwaite intenta invalidar todas
las lecturas y analisis criticos que
sufri6 la obra y la vida de Flaubert,
apoyado en la licida candidez de
entrever que la realidad en general,
mezclando coincidencia y fugacidad,
mantiene oculta su Verdad ante toda
posible interpretacion.

Preceptor al fin —El loro de
Flaubert es también una guia de
lectura— Braithwaite incurre en
deformaciones profesionales; por
ejemplo: cuando propone regular,
con aprension profilactica, la
publicacién de textos del realismo
magico sudamericano, de novelas que
transcurran en los mataderos o en las
que se recurra al incesto. Como
bi6grafo, entiende la vida de
Flaubert tan desvanecida hasta el
punto de recurrir a tres cronologias.
En tanto critico aficionado,
encuentra su obra y sus rastros tan
canonizados que su colaboracién
gremial llega hasta el punto de
presentar un Diccionario de Tépicos
flaubertiano y un modelo de Examen
académico sobre Flaubert.

Con relativa fatalidad, asistimos a
una nueva apoteosis de Flaubert.
Comprobadas ya las rutilancias del
estilo, su realismo definitivo y su
martirolégica incomodidad burguesa,
el Flaubert que presenta Barnes es un
escritor de adelantado temperamento
moderno. Douglas Crimp esboz6 en
un breve ensayo cémo Flaubert ha
construido algunos de sus textos
utilizando la moral de los museos y

las enciclopedias; Barnes,
usufructuandola, compone una
magistral novela con los restos de
Flaubert. Quiz4 no haya otra cosa
mas ilusoria pero al mismo tiempo
contundente que la interrogaciéon
realista acerca de la literatura. En
este sentido, podriamos proponer
como ejercicio la contemplacién, en
el Museo de Lujan, del craneo de
Moreira para atisbar, eludiendo
mediaciones, la novela de Gutiérrez.
Sergio Chejfec

Jayne Anne Phillips, Sueiios
mecdnicos, novela,
Sudamericana, Narrativas
contemporaneas, 370 paginas,
traduccion de Claudia Kozak.

Hace algiin tiempo, la Editorial
Sudamericana public el tomo de
relatos Viaje negro; con él se daba a
conocer a una joven narradora
estadounidense, Jayne Anne Phillips.
El libro, que habia recibido una serie
de importantes premios y el halago
de la critica en su pais, paso casi
inadvertido en nuestro medio.
Sueifios mecdnicos es su primera
novela, y una nueva oportunidad
para entrar en contacto con el
mundo ficcional de esta interesante
escritora yanqui.

Suefios mecdnicos es una especie de
novela familiar, en la que, a través
de confesiones, cartas, didlogos,
pequeiias reflexiones, se va contando
la vida de dos generaciones: Jean y
Mitch, los padres; Danner y Billy,
sus hijos. Todos aquellos que asocian
nueva narrativa yanqui a vanguardia
y experimentacion seguramente
saldran defraudados. Si se quiere,
éste es un relato tradicional, que se
centra en la comparacién del modo
de vida de dos generaciones, y que
tiene como trasfondo la historia de
los Estados Unidos desde comienzos
de la Segunda Guerra Mundial hasta
poco antes de concluir la de
Vietnam.

Los padres, envueltos en decorosos
bailes de pueblo, ilusionados con un



futuro confortable, razonando que
tener familia es un deber; los hijos,
de cara a una sexualidad maés libre
(pero no menos traumatica), absortos
por el Star Sprangled Banner versiéon
Hendrix, la Universidad, las drogas,
Vietnam. Sin embargo, la perspectiva
de narracién que raya el
distanciamiento, la mirada
desapasionada, termina por disolver
el maniqueismo que supuestamente
enfrentaria a esos dos mundos. Las
experiencias de vida se aproximan,
los didlogos se vuelven
acercamientos, intercambios
solidarios. La historia grande pierde
immportancia, se esfuma; quedan las
anécdotas pequefias, personales, los
afectos precarios e inseguros, los
temores, los suefios.
Alli se mezclan Hesiodo y Laurie
Anderson, citados en los epigrafes.
No hay mitologias mas alla de las del
propio individuo; el exterior, que las
frustra, es pura agresividad, algo que
no se comprende. La diferencia entre
la Segunda Guerra y la de Vietnam
consiste simplemente en que se
vuelva vivo o muerto de ellas. Las
obsesiones perduran. Lo mas brutal
del dolor reside en que no es una
pertenencia propia, viene de afuera.
O, para citar a la Anderson: ‘Y la
voz dijo: / Bueno, ti no me conoces,
/ pero yo te conozco / y tengo un
mensaje para ti. / Ya llegan los
aviones, / asi que es mejor que te
prepares. / Preparate a partir...”".
Jorge Warley

Eva Giberti, La adopcién,
Buenos Aires, Sudamericana,
1987, 342 paginas.

En la segunda edicién de esta obra,
Eva Giberti aborda el tema de la
adopcién partiendo de su amplia
experiencia en el trabajo con grupos
de orientacién para padres
adoptantes, psicoanalisis de hijos
adoptivos y supervisiones del trabajo
de sus colegas.

Lo sitia en el contexto de un sélido
marco tedrico que parte del

psicoandlisis e incluye conocimientos
antropolégicos, filos6ficos e
histéricos sobre el significado de
‘“‘desear un hijo, hacerlo, tenerlo,
saberse estéril y decidir incorporar el
hijo de otros en las propias vidas’’.
“En la creacion de este trabajo —.
escribe Giberti— me he ido
moviendo, alternativamente, en dos
sentidos: en una constante busqueda
de lo intelectual y en una continua
apelacioén a lo afectivo’’. Alli, quizas,
esté la clave de que un libro escrito
para los profesionales que deben
intervenir en asuntos vinculados a la
adopcién, despierte el interés de
padres adoptantes e hijos adoptivos.
Los padres adoptantes, los hijos
adoptivos, los abandonados, los
abandonantes y los que la autora
conceptualiza como ““los otros”’,
constituyen subregiones incluidas en
la regioén ontoldgica de la adopcién,
que son analizadas con estricto rigor
cientifico. ‘‘Los padres adoptantes no
puede hacer hijos pero si tenerlos’’,
es la premisa que permite a la autora
ampliar su reflexién al campo de la
maternidad y la paternidad,
cualquiera sea su ejercicio, y enfocar
la denominada funcién crianza desde
el binomio naturaleza-cultura.
En esta reedicién de La adopcion se
agrega un capitulo sobre los nifios
cautivos y las Abuelas de Plaza de
Mayo. Ante repetidas consultas en
las que los adoptantes temian que sus
hijos fueran producto de una
apropiacion ilegitima y en que los
hijos adoptivos planteaban la
posibilidad de ser hijos de
desaparecidos, Eva Giberti propone
una licida reflexién sobre el tema
que califica de ‘‘grave patologia
social’’ ya que ‘‘si no tuviéramos
hijos cautivos de desaparecidos, los
chicos seguirian teniendo la fantasia
que tienen los chicos de todo el
mundo: ser hijos de principes, reyes
o artistas, es decir, la fantasia
normal’’.

Adriana Schettini

Recomendados (o no tanto)

® Nicolas Rosa, Los fulgores del
simulacro, Santa Fe, Universidad
Nacional del Litoral, Cuadernos de
Extension Universitaria N° 15, 396
paginas.

El libro retne una gran cantidad

de trabajos publicados anteriormente
en revistas y otras publicaciones,

y algunos inéditos, de este
importante critico literario.

® Jorge B. Rivera y Eduardo Roman
(compiladores), Claves del
periodismo actual, Buenos Aires,
Tarso, 304 paginas.

A través de una serie de entrevistas a
figuras representativas de los medios

gréaficos en la Argentina de la ultima
década, y un conjunto de ensayos
breves, el libro traza un exhaustivo
panorama del periodismo en nuestro
pais.

e David Vifias, Los duefios de la
tierra, Buenos Aires, Contrapunto,
Coleccién ““Grandes novelas
argentinas’’, 270 paginas.

Edicién N° 23 de esta novela, un
clasico ya de la narrativa argentina
moderna.

© Paul Klee, Diarios, Madrid,
Alianza, 322 p4ginas, las reflexiones y
confesiones de uno de los grandes
renovadores de la plastica
contemporanea.

© Manilio Brusetin, Historia de los
colores, Barcelona, Paidés, 146
péginas.

Un detallado estudio de las diferentes
““elecciénes cromaticas’’ realizadas
por cada cultura a lo largo de la
historia. Usos técnicos y artisticos
que describen a su modo la historia
material de la cultura universal.

° Ursula K. Le Guin, Las tumbas de
Atudn, Buenos Aires, Minotauro,
170 paginas.

Novelas de esta reconocida escritora
de ciencia-ficcién. Es la segunda
entrega de la trilogia Un mago de
Terramar.

© Silvia Alvarez, Déjala correr, déjala
correr, Buenos Aries, Ultimo Reino,
54 paginas. Es el cuarto libro de esta
joven poeta.

¢ Edgardo Russo, Poesia y vida.
Consideraciones sobre el panfleto de
Gombrowicz ‘““contra los poetas’’,
Santa Fe, Universidad Nacional del
Litoral, Cuadernos de Extensién
Universitaria N° 11, Serie ‘‘ensayo’’,
60 paginas.

® Horacio Gonzalez, compilador. Los
dias de la Comuna (Filosofando a
orillas del rio). Actas del Congreso
Nacional de Filosofia realizado en la
comuna del Puerto Gral. San Martin,
5-8 nov. 1986. Alrededor de dos ejes,
politica y modernidad, un estado de
la discusién en filosofia y ciencias
sociales, con intervenciones de casi
todos los que valen la pena.

* Umberto Eco, La estrategia de la
ilusién, Lumen - De la Flor, 1987.
En la mejor tradicién barthesiana,
recopilacién de articulos del padrino
de la rosa sobre Estados Unidos, la
comunicacion, el retorno de la Edad
Media, la mistica y otros desvios de
la chica Sofia. ““‘Somos como enanos
en hombros de gigantes”’, dice Eco
que dice Bernard de Chartres, y él
sabra.

® Elena Marengo, Las puertas del
este, Ada Korn, 1987. Son cuentos.
En la tradicién realista —que puede
derivar de su maestro Castillo— se
cuelan ciertos atisbos de lo
fantastico.
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CIRCE casserres

presenta

LIS B0RDA

Carlos de la Pefia, César Franov, Matias
Gonzélez, Gustavo Toker y Luis Borda.

CUARTETO CEDRON:
Cancion sin verano
CARLOS COSTA -guitarra-:
Musica contempordnea
DUO PERSICO / BUSSI:

Flauta barroca y clave
DUO DE GUITARRAS ISLAS:
Musica latinoamericana (e/p)

EL GUEVO: Jazz-rock

En venta en ZVAL'S, Corriertes 1792. LIBER-ARTE,

Comientes 1555, TABU, Sta. Fe 1670, subs. loc. 13,
HAMELIN, Sta. Fe 1544, local 34 bis, EL AGUJERITO,
MaipG 971, loc. 10. 855-3472 y 854-9962.

C artas

UNA DUDA ATOMICA

Sr. DIRECTOR:

Soy una estudiante chubutense, y
debo residir en Capital Federal,
porque la carrera que elegi no existe
en mi proyincia. Entre las muchas
carencias que tiene Chubut hay una
fundamental: su poca promocién, su
gran aislamiento. Quizas esto se deba
a la incapacidad de sus dirigentes, a
la mala administracién del actual
gobierno, 0, a que la supuesta
estructura federal de esta Republica,
es practicamente inexistente. De
cualquier manera, tengo mis
prudentes esperanzas con el cambio
de gobierno.

Por eso, y como flamante ciudadana,
necesito que alguien me dé una
respuesta con respecto al Basurero
Nuclear a instalarse (3o instalado?)
en Gastre (Chubut). Exijo, y creo
que represento a una gran franja de
coprovincianos, informacién veraz.
No puede ser que el manejo de los
medios de comunicacion sea tal, que
la “informacién no grata’’ para la
comunidad sea tapada.

Sabemos las consecuencias nefastas
de la radioactividad. Sabemos que no
s6lo esta en peligro la productividad
y belleza de nuestra tierra, sino
también nuestras vidas. Estan
pensando en trasladar la Capital,para
desarrollar la eternamente postergada
Patagonia. Pregunto yo ;La
instalacion de un basurero nuclear, es
también parte de ese desarrollo?
Tengo (tenemos muchos), mis serias
dudas de que la ‘‘futura instalacién’
es ya un hecho consumado. En
definitiva mi pregunta es: (El
basurero nuclear, esta instalado ya?
;Cual es la respuesta a las demandas
de las instituciones y personas que se
manifestaron en contra de la
instalacion? Si esta ya instalado

;cuales son las medidas que se van a
tomar para proteger la salud de los
habitantes del Chubut?

RHONA LLOYD

! D.N.I. 17.900.799
Residente en CAPITAL, originaria
de Esquel (Chubut)

UN TOQUE DE NOSTALGIA

Sres. Cooperativa de Periodistas
Independientes ‘‘El Porteiio”’
Siendo ésta la primera vez que me
comunico epistolarmente con Uds.,
me cuesta un poco encabezar la
presente, aunque creo que hay una
sola manera de hacerlo, y es
felicitandolos por la gran revista que
tienen la suerte de hacer y poner al
alcance de todo aquel argentino que
no desea ‘‘desinformarse’’.

Bien, hechas las salutaciones de
rigor, paso a relatarles el hecho que
me lleva a escribirles. El mismo (no
entiendo como se les escapo)
conmueve a la opinién pablica de
Rio Negro y Neuquén y es el
secuestro de dos estudiantes
secundarios: Vanina Guatri de la
ciudad de Cipolletti, en el mes de
septiembre y Graciela Matamala, el
dia 6 de octubre en la ciudad de
Neuquén, ambas integrantes de sus
respectivos centros de estudiantes.
Esto nos lleva a recordar las mas
nefastas épocas de prepotencia social
de la dictadura fascista, ya que se
deduce del hecho que el secuestro no
es extorsivo sino intimidatorio de
acuerdo a las actividades que
cumplian ambas estudiantes.
Ademas, los ‘‘cacos’’ acentuaron su
toque nostélgico pues implementaron
seguimientos, amenazas telefoénicas y
aunque parezca disparatado, falcon
verdes sin patente. ;Qué tal?

oo e e

¢

CETIS

centro de educacion terapia elinvestigacion en sexualidad
DIRECTORES: LIC. LAURAS. CALDIZ. DR. LEON GINDIN

Darregueira 2247 Dpto. B (1425) Buenos Aires Argentina Tel.: 773-7391

TERAPIAS SEXUALES genes, tablies y mitos que afectan a
e adi iolBa la sexualidad.
E;igrd%sitégoy ,;Paec?gcrg‘. pelcodgio; —Grupos de Enriquecimiento Sexual

Tratamientos breves, cuyo objetivo

.es ayudar a resolver transtornos

sexuales, en forma individual o en
pareja.

¢Qué son las disfunciones sexua-
les? En el varon: las dificultades en
conseguir y mantener la ereccion y el
control de la eyaculacion. En la mu-
jer: laimposibilidad de alcanzar goce
sexual y orgasmo, el dolor y las difi-
cultades en el coito. Y en ambos: la
disminucion del deseo sexual.

TALLERES EDUCATIVOS
Un lugar para la revision de las ima-

Personal femeninos y masculinos.

~Taller de crecimiento ertico mas-
culino. Para ampliar las posibilida-
des erdticas, explorando la identi-
dad masculina.

GRUPOS TERAPEUTICOS

~de Eyaculacion Precoz.
—para Mujeres anorgasmicas.

SEMINARIO DE POST-GRADO

Formacion en Sexologia para gra-
duados en Medicina y Psicologia.

Esctichenos en Radio Belgrano los
domingos de 23 a 24 hs.
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Les pido encarecidamente traten el
caso por mi expuesto en una nota
investigacion clasica de vuestro estilo
periodistico. Considero que el hecho
acaecido y nuestra libertad
constitucional lo merecen, para que
la “‘noche de los lapices’’ no se
repita en DEMOCRACIA.
Quedandome con mucho en el tintero
y agradeciendo desde ya vuestra
valiosa atencién, me despido de Uds.
no sin antes pedirles que contintien
como hasta ahora y no olviden Ja
nota. Un abrazo para todos. Gracias.

Dante Alberto Favier Paz
D.N.I. N° 14.979.020

A
PRESO NOS MANDA PRESOS

Carcel de Villa Devoto, 4 de
noviembre de 1987. i1
Estimado Director de EL PORTENO

Vengo leyendo su prestigiosa revista
desde hace varios niimeros y, a pesar
de que me agrada su contenido, veo
con preocupacién que coincide con
otros medios en silenciar la existencia
de prisioneros politicos en las
carceles argentinas. Usted
seguramente pensara que no he leido
atentamente su publicacién. Pero no.
No es ése el problema.

Sucede que pertenezco al grupo de
presos politicos encarcelados bajo el
gobierno alfonsinista y que no son
reconocidos como tales.
Aparentemente (y realmente creo que

altimo
reino

revista de poesia
numero 16/ 17
OLGA oaozco

Av. Juun&JustoalM 1414-Bs. As.
Teléfonos: 855-3472 y 854-9982,

sélo en apariencia ustedes pueden ser
parte de esta campaiia de
ocultamiento de la realidad) existen
para la mayoria de los organismos'de
derechos humanos, partidos politicos
y para el mismo gobierno, presos
politicos heredados de la dictadura.
Pero se niega a los que luchamos
contra la politica antipopular del
bloque dominante la categoria de
presos politicos, tan s6lo por haber
sido encarcelados bajo este gobierno

‘de democracia cada vez mas

restringida. Es el bloque dominante
(por medio del gobierno radical) el
que pretende cortar cualquier ligazén
entre las luchas contra la dictadura y
las que desarrollamos nosotros contra
el plan austral, el punto final y la
obediencia debida.

Y es asi que encuentran, en este
intento por acallar la rebeldia que
persiste en la juventud que lucha, la
complicidad de quienes tienen acceso
a los medios de comunicacién masiva
0, peor aun, la de aquéllos que se
presentan como campeones de los
derechos humanos y en realidad
tergiversan el real contenido de la
lucha de nuestros desaparecidos, de
nuestros torturados, de nuestros
asesinados, de quienes los que
continuamos en este combate por la
revolucién en la Argentina somos los
mas fieles continuadores.

Sefior director, sabra usted disculpar
el tono de estas lineas, pero me
siento realmente indignado ante este
intento de negar la condicién de
luchadores populares a los que estan
dispuestos a dar por la causa del
pueblo lo tnico valioso que tienen.
Con efecto, junto a ustedes bajo las
banderas de Evita y el Che, jjHasta
la victoria siempre!!

Pascual Manganiello, Planta 6,
Pabellén 30, Villa Devoto.

EZQUIZO
ANALISIS

Didlogos antiterapéuticos
Desaprendizaje de conflictos
772-9806

VIDEOTECA

Co ""mus ) 40 titulos

en VHS sistema PAL o
NTSC. También hay
‘material en BETA

- NTSC proveniente
Nicaragua, Ctiba,
. Chile, Guatemala y

populares programas
de telewsuén g;ge '

Desarrollo Alternativo

1eléfono: 9824615 14220 hs.
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DE PEREJILES Y TIBURONE
Por Eduardo Alvert

mediados del afio pasado, esta contratapa transcu-

rri6, imaginariamente, en el Reino de Argentia.

La anécdota central era protagonizada por Zécoli,

como jefe maximo del Palacio del Interno, y Del

Pietri, también como jefe supremo de la Guardia

Pretoriana. Trasladada a hoy la Edad Media, el pa-
rangén mas aproximado que podria hallarse ubica al minis-
terio del Interior como facsimil del Palacio y a la Policia
Federal como otro tanto de la Guardia. El cuentito de hace
un afio reproducia un didlogo entre ambos jefes. Del Pietri
le entregaba a Zécoli una importante cifra en dinares, pro-
ducto del rescate pagado por familiares de nobles a la Divi-
sion de Defraudapoblaciones y Estafas (dependiente de la
Guardia). Un habitual mecanismo heredado de cuando el
despotismo brillaba en el Reino: la Guardia, a través de la
Division, secuestraba a miembros de familias acaudaladas
haciendo aparecer que todo era obra de los rebeldes de Ar-
gentia, antecesores del judeomarxismo internacional opues--
to al estilo de vida occidental y cristiano. Lo cierto es que
los rescates engrosaban la tesoreria de la Guardia y que, una
vez democratizado el Reino, aquélla y Defraudapoblacio-
nes siguieron operando del mismo modo. Pero Del Pietri
no quiso quedarse con los dinares que la Division le llevo
—pagados por la familia de un noble que fue secuestrado
por segunda vez— y comunicé el hecho a Zécoli quien, cons-
ternado, no supo qué hacer. La difusién del hecho y el con-
secuente estado publico de la corrupcion en la Guardia de-
satarian un escandalo de alcances impredecibles. Siempre en
la imaginacion, Zécoli le decia a Del Pietri que se callara
v el cuento culminaba especulando con las versiones circu-
lantes en el Reino: los dinares, finalmente, se habrian desti-
nado a promover la figura de Alfonso I, El Persuadido —
sin que la mayoria de la Corte ni el propio Alfonso lo
supieran— quien a fines de ese afio (siglos después podria
hablarse de 1985) debia atravesar la prueba del voto popu-
lar. Por supuesto y tanto como ahora, en que se lo recuer-
da, se terminaba aclarando que era y es pura coincidencia
cualquier relacion entre Argentia y Argentina, Zocoli y Troc-
coli, Del Pietri y Di Vietri, Sivak y los nobles secuestrados,
etcétera. Se insiste en la casualidad porque da la casualidad,
justamente de que esta noteja versa sobre la Federal, Sivak,
Neuman, Oxenford, australes,de secuestros y otras yer-
bas que alguna mente retorcida e interesada podria empa-
rentar con nuestra imaginacion.

El esclarecimiento, supuestamente completo, del secues-
tro y asesinato de Osvaldo Sivak; y la cadena de revelacio-
nes que se engancho, dan la idea —motorizada por una enor-
me difusion periodistica— de que en este Reino contempo-
raneo es finalmente posible el peso de la ley cayendo sobre
usadores de uniforme. Sigue muy dudoso, en cambio, que
a los uniformes mayores o a quienes —sin necesidad de
vestirlos— dirigen el juego sucio de los descubiertos, les pue-
da ocurrir la misma ‘‘desgracia’’. Valga para ejemplificarlo
el afio luz que distancia las declaraciones de dos interesados
directos: mientras el fiscal Oliveri afirma que ““sélo han caido
10s perejiles’’, Pirker aventurd, seguro, que ‘‘si hay un pez

gordo esta entre los detenidos...”’. Es notable cémo el jefe
de la Policia tiene con qué adelantarse a lo que la Justicia
eventualmente determine. Si se quisiese ser tan mal pensa-
do como quienes habran de relacionar el cuentito de marras
con las oscuridades del caso Sivak y sus ‘‘derivados’’, po-
dria pronosticarse que el convencimiento de Pirker implica
el techo de las revelaciones. En mejor romance, pueden co-
nocerse nada menos que los perejiles. Y nada mds que los
perejiles.

Tan pesimista posibilidad no medra la accién de algunas
gentes. El juez Irurzun, por €jemplo, cuya figura es res-
catada desde la familia de Sivak hasta los habitués —pe-
riodisticos 0 no— de la Patria Tribunalicia, como una de
las escasa perlas blancas del ambiente. Y la del propio Pir-
ker quien también, segin medio mundo afirma —entre co-
nocedores y no— es lo més cercano a la idea de honestidad
(o, por lo menos, de no corrupcion desembozada) que de
mucho tiempo a esta parte puede haberse hallado al frente
de la institucién policial. Parecidos elogios estan cabiéndo-
les a otros intervinientes en el caso y no hay por qué recha-
zarlos sin mas elementos que la histéricamente justificada
desconfianza acerca de que en estos pagos pueda, alguna vez,
saberse todo de algo. Pero del elogio o la satisfaccion para
adelante, s6lo queda saber dimensionar con precision el al-
cance de /o que estamos sabiendo. Y aun cuando ello fuese
realmente todo, no querria decir que estan todos los que son.

Con certeza, se repitio hasta el hartazgo que estos bando-
leros son el producido de la sangrienta delictuosidad del Pro-
ceso. Que s6lo en aquel cultivo de muerte e impunidad pu-
dieron operar de la forma ahora... ‘‘revelada’. Es tan cier-
to como que un Felices Pascuas y una Obediencia Debida
dejaron en libertad a sembradores y recolectores del culti-
vo. Tanto como que los plantadores de estos perejiles, los
peces padres de estos cornalitos, nadan hoy entre nosotros.
Como ultimos y primeros responsables de cada Sivak, de
cada Neuman, de cada Oxenford, de cada desaparecido y
exiliado, de cada délar que se debe, estan en libertad.

Es verazmente irénico: tiene mas razon el jefe de la Poli-
cia cuando afirma que son todos los que estan, que Oliveri
cuando asegura que faltan caer todos los que son. Los que
faltan fueron liberados.

Y es aqui, no en Argentia. O

—
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