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LA VIGENCIA DE
“SIN ANESTESIA"

VUELVA A COMPARTIR CON ALI-

VERTI LOS EDITORIALES MAS DES-
TACADOS DEL PROGRAMA QUE

CAMBIO LA HISTORIA DE LA RA-

DIOTELEFONIA ARGENTINA.
Eduardo Aliverti

EL ARCHIVO
DE LA DECADA/3

LA DEMOCRACIA (1984-1985)

Quatro editores

En quioscosy librerias # 15.-
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FIERROS, MUSCULOS, POLEAS, ESPEJITOS, CANOS, BARRAS, MALLAS, BICEPS, RAMBOS,

APARATOY!

Por Eduardo Villar

das, cuerpos en todas las posicio-

nes, himedos, sudados, cuerpos
€rectos; Cuerpos que se arquean y respi-
ran profundo y se agitan y se repiten al in-
finito en los espejos y se mueven al ritmo
delamusicay se miran y suspiran y de vez
en cuando descansan exhaustos, relaja-
dos, satisfechos... Cuerpos que se acues-
tan, se flexionan, se incorporan, abren las
piernas, se acuclillan y vuelven a mirarse
sin pudor en los espejos, moviéndose
siempre, absortos en lo suyo, arriba, aba-
jo, arriba... Aromas de jabdn, de toalla,
de gel que se mezcla en el cabello con su-
dor, de cremas cosméticas, perfumes de
gente linda.

En los nuevos ginmasios de Buenos
Aires —que de gimnasios hablamos, no
de albergues transitorios— se junta gen-
te que busca muchas y variadas cosas:
musculos, novio, amigos, colas firmes,
temas de conversacion, relax, y —como
la carne es débil por mas que se haga
pesas— sexo, mucho sexo. Cuando mas
arriba se alude a ‘‘nuevos’’ gi ios se

M usica envolvente, paredes espeja-

Santiago, 22, es profesor de uno de
ellos y es obvio, por la aparatosidad con
que se mueve, que esta chocho de la masa
de fibra y tejido muscular que lo compo-
ne. A quien le pregunté por qué decidid
algiin dia ser de los que parecen siempre
apunto dereventar laremera que apenas
pueden contenerlos, respondera Santia-
go: ‘““Yo hace tres afios pesaba menos de
60 kilos, era esmirriado y me sentia dismi-
nuido... No existia. Ahora peso 91 y ten-
go otra presencia, ;no? La gente me mira
por la calle, las mujeres se me acercan, me
tratan de otra manera. Ya no estoy acom-
plejado...”” Como el cronista lo mira con
cara de no entender del todo, Santiago re-
mata su explicaciéon con una pregunta:
‘“Decime, ;vos con qué te quedas: con
una bicicleta o con una Kawasaki 1500?”’

Por lo general, la mujer de gimnasio si-
gue el razonamiento contrario: de 90
quiere llegar a pesar 60 6 menos. Fuera de
segundas lecturas, el hombre va al gimna-
sio a ganar: lamujer va al gimnasio a per-
der. El hombre gana musculo, peso,
potencia; la mujer pierde grasa, flacci-
dez, peso, fealdad.

ENCUENTROS CERCANOS

busca definir de alguna manera a los sa-
lones chetos que han proliferado en Bue-
nos Aires en los ultimos afios montandose
sobre cierta tendencia social a un narcisi-
mos exacerbado que no es dificil relacio-
nar con el yuppismo: el arquetipo del
ejecutivo ya no es el gordo estipido y més
bien asquerosiento de aquella cancién de-
cadesesentosa de Maria Elena Walsh.
Hombre o mujer, el triunfador de hoy es
elegante, agradable, lindo, vital, y con-
forme con todas las cosas, incluido su
cuerpo. Y en busca de las conformidades
corporales perdidas durante la profusion
indumentaria del invierno, apenas des-
puntan los primeros calorcitos, las prime-
ras desnudeces de la moda, miles de
jovenes aspirantes a triunfadores se acer-
can al yogur descremado y a gimnasios de
sonoridades californianas: Health Ranch
(rancho de salud), Shape (forma), Bue-
nos Aires Stadium, San Isidro Gym,
Olimpia & Others.
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Podria pensarse que es necesario seguir
un tortuoso camino intelectual para ha-
llar connotaciones sexuales en la escena
de un gimnasio moderno. Es al revés: hay
que intelectualizar para no verlas. Las
mujeres tipicas de gimnasio son expecta-
culares y hacen sus ejercicios en ropas que
deliberadamente destacan esa espectacu-
laridad, lo mismo que sus movimientos.
Las mallas estrechisimas se meten en los
pliegues de sus cuerpos, los rozan, los fro-
tan, conritmos arrobadores. En las caras
tostadas, jovenes, bonitas, se mezclan
gestos de esfuerzo, de gozo, de ansiedad.
Es de suponer que una crénica femenina
describiria de forma similar a los varones
durante el ejercicio. Durante las horas pi-
co del gimnasio (de 6 de la tarde a 8 de la
noche los dias de semana) son docenas de

hombres y mujeres que comparten esas
actitudes. Y las miradas van y vienen, car-
gadas de intenciones, ayudadas por la
ubicuidad de los espejos. Cada cuerpo en
su aparato, maniobrando pesas y poleas
lubricadas, se observa a si mismo y a los
otros. Las miradas, por asi decir, cobran
cuerpo. ‘‘;Me ayudas con los abdomina-
les? Sosteneme las piernas”’. Y el contac-
to se produce. Dos fuertes manos
masculinas se posan arriba apenas de las
rodillas de lycra sedosa. El tronco corres-
pondiente a esas piernas se incorpora y se
acerca al tronco correspondiente a esas
manos, cuyo cuerpo esta de rodillas fren-
teal otro. Luego bajay vuelve a subir. En
cada ascenso de ese tronco delgado y fle-
xible como un junco, los rostros de esas
manos, de esa lycra, de esas rodillas, de
eseabdomen, quedan frente a frente y se
sonrien. Los otros cuerpos ajenos a ese
par los miran o practican apareamientos
similares. Y el cuadro general del gimna-
sio se satura de narcisismos, voyeuris-
mos, exhibicionismos, espejismos y otros
ismos acufiados en la Viena de principios
de siglo.

Lapregunta a Dany, 24, profesor de un
gimnasio céntrico en el que se practican
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gimnasias nada suecas (aerobics, low im-
pact, full contact, jazz dance, etc.), es
mas bien directa: ;jse curte mucho levan-
te en el gimnasio? Su respuesta es mucho
menos oblicua. ‘“Te diria que el approach
sexual es la actividad principal. Aca la
gente viene a ver si puede enganchar algo
y generalmente lo consigue. Es que nadie
se puede engafiar: ac4 se trata de los cuer-
pos, los cuerpos son el principal tema de
conversacion, y de ahies muy facil pasar
a las frases de intenciones eréticas, tipo
‘qué buena cola estas trabajando’. Ade-
mas, como estan estructuradas las cosas,
nadie se puede sentir incoémodo por mirar
o ser mirado. Cuando alguien te pide que
lo ayudes con un ejercicio, queda siempre
flotando la ambigiiedad de por qué te lo
pide a vos y no a otro. Te digo mas, yo
tengo estudiado la cosa y es mas o menos
asi: en general las pibas de 15 a 18 vienen
abuscar un tipo con buen lomo para mos-
trarse con él, para exhibirlo como trofeo;
lasde 18 222 vienen a buscar novio; y las
mayores de 22 vienen directamente a
coger”’.

La sentencia de Dany puede ser algo

exagerada, pero la existencia de una ac-
tividad sexual explicita es unanime entre
los habitués de los gimnasios. Se cuenta
incluso que muchas veces las relaciones
tienen lugar dentro mismo de los gimna-
sios, en los bafios, en alguna habitacién
destinada al depdsito de materiales, o de-
bajo de algun escritorio de las oficinas ad-
ministrativas. Es inevitable pensar que la
tendencia al exhibicionismo siempre pre-
sente en el reino del musculito vuelve
atractivas esas relaciones furtivas. El pe-
ligro de ser descubierto en plena opereta
puede ser excitante. Santiago, el delaKa-
wasaki 1500, justifica esas urgencias en
los siguiente términos: ‘‘Hay veces en que
las cosas se dan asi. Siuna nifiaseterega-
1a, si te provoca poniéndote las nalguitas
ados centimetros de los 0jos, no te podés
hacer el tonto. Y siempre —sonrie
Santiago— algiin lugar medio escondido
encontras...””

Cuando el musculo no duer-
me, el sex0 no descansa. Apolos
aceitosos y afroditas aceluliticas
se hacen ojitos en los moder -
nisimos gimnasios de Bi Ei, y de
vez en cuando hasta pasan a las
manos. La popular leyenda del
alfenique de 35 kilos que en un
par de anos triplica su peso ne-
tose hace realidad cada tarde
de verano. Los triunfadores del
manana son los potentes de hoy.

GATITAS Y RATONES

¢ Bs frecuente que las nifias apetecibles
se ‘‘regalen’’ alos portadores de miscu-
los tipo Rambo? Segiin Martin, 24, que
ejerce la docencia del biceps montafiosos
y el gliteo janefondesco en un paquetisi-
mo salén de San Isidro, mucho mas de lo
que suele pensarse. ‘“Las mujeres funcio-
nan igual que los hombres, pichén —dice
canchero Martin desde sus escasos 24
afios pero abundantes 97 kilos—, un buen
lomo es un buen lomo’’. De su charla sur-
gen nuevos indicios de musculatura aso-
ciada a potencia y virilidad asociada a
maquinaria: a los aparatos gimnasticos
los llama ““fierros’’; alos misculos que de
ellos resultan, ‘“cafios’’. El hombre y la
maquina son la misma cosa.

Quiza porque conocen la debilidad de
las mujeres de gimnasio por los buenos
lomos masculinos, es que los duefios de
otro salon de la Zona Norte del Gran Bue-
nos Aires decidieron incluir en su esceno-
grafia un enorme negro con el torso
desnudo que no se cansa de marca el rit-
mo de los ejercicio en los parches de unas
tumbadoras tropicales, enrareciendo
aun mas —si es posible— el clima que im-
pregna el sofisticado lugar.

No todos los gimnasios modernos del
Buenos Aires moderno son la misma co-
sa, claro. La proliferacion es cruel y es
mucha, y de alguna forma hay que dife-
renciarse, con o sin moderno aceitoso. De
acuerdo con los conocedores, gimnasios
““fierreros’’ (los que curten una onda ver-
daderamente ‘‘profesional’’) hay apenas
dos o tres. Allilos atletas van inicamen-
teasacar ‘‘cafios’’ y, si alguna jovencita
pretendiera ponerse pegajosa y sacarlos
de su rutina, correria el riesgo de ser echa-
da a los empujones por mas cinematogra-
ficas que fueran sus partes. En el otro
extremo, estan gimnasios donde la ejer-
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citacién es de neto corte erético-
levantisco. En uno de ellos —localizado
en el centro de Buenos Aires— previenen
la celulitis primerisimas figuras del jet-set
portefio que llenan de glamour escaleras,
colchonetas y vestuarios. Comentan tam-
bién los que conocen el terreno que alli
mismo se congrega ademas lo mas grana-
do del gaterio ciudadano. ‘‘En ese gim-
nasio —asegura Dany— si te arrimas a
cualquiera de las potras monumentales
que rondan el bar o los salones, 1o més
probable es que luego de las primeras fra-
ses de acercamiento la relacién se vuelva
francamente comercial’’.

También existen los gimnasios en los
que es infrecuente ver mujeres, aunque
no por ausencia de acercamientos eroti-
cos: el mas renombrado tiene sus puertas
sobre la Avenida Santa Fe y goza de las
preferencias de los gimnastas gay.

EL BUEY SOLO BIENSE LAME

Entre los ““fierreros’” y los ““jetsete-
ros’’, pasando por los ‘‘homosexuale-
ros”’, se abre una amplisima gama que
alberga los mas variados y difusos intere-
ses. Todos, sin embargo, tienen un terri-
torio en comun: el bar. Alli se consolidan
los contactos establecidos sobre las col-
chonetas y se intenta darles un sesgo pos-
terior que los conduzca hacia el confort
de los colchones. A veces con vista al gim-
nasio, el bar es el lugar de las formaliza-
ciones, las citas, las agendas y los
ntimeros telefénicos.

En uno de esos bares, el cronista se

atrevi6 ante la belleza intimidztoria de
Graciela, 19, le pidié precisiones sobre
sus actividades en el gimnasio. Con acen-
to barrionortefio, Gra confesé ser porta-
dora de su hermosura desde antes de
frecuentar las barras, las poleas y las pe-
sas (“‘lo mio es preventivo, ;viste?). Di-
ce, desde su atmosfera de perfume
francés: ““Nosé... ;vos decis levante? Si,
quésé yo. Aca todo el mundo me mira, la
cosa estd muy flotando en el aire, ;no? El
mes pasado conoci acd al chico con el que
estoy saliendo ahora. No es Rambo ni
Schwarzenegger, pero tiene lo suyo, un
look mas tipo bafiero. ;Cémo empez6?
Con miradas... Me di cuenta de que me
miraba. El primer dia no me di por aludi-
da, pero a la clase siguiente le devolvi un
par de miradas y, no sé, por ahi hasta al-
guna sonrisa. Esa segunda vez tampoco
pasé nada en realidad porque yo estaba
apurada y cuando termino la clase me fui
volando, pero la tercera sesi6n la cosa co-
mo que ya era explicitd. Nos pasamos la
‘hora cada uno conla vista fija en el otro,

shnahivoskdistorico de Revistas Argentinas
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através del espejo. Ese dia si, nos queda-
mos charlando en el bar de abajo y des-
pués nos fuimos juntos. Y bueno, ésa es
la historia. Graciela asegura no ser ‘‘de
ésas”’ (asi dice: ‘‘de ésas”’), pero admite
que hay muchachas que van al gimnasio
s6lo a engancharse lindos chicos. *“Yo co-
nozco algunas que curtieron con casi to-
dos. Y lo dicen a los cuatro vientos: es
como si estuvieran todo el tiempo en com-
petencia a ver quién se levanta més ti-
pos... j(Gatos?! {Nooo! ;En serio me lo
decis?”’

Por supuesto, hay quienes llegan con
un bolso, se cambian, hacen gimnasia,
pasan de todo el resto y a las duchas, pe-
ro son los menos. Santiago se apiada de
ellos: ‘A mi me parece que lo mejor es to-

do el asunto del sexo. Pero si hay quien
quiere pagar 90 australes por mes para ve-
nir hacer flexiones 3 veces por semana,
alla ellos”’.

Antes de irse del ultimo gimnasio el
cronista observa a un tipo sentado entre
los fierros de un aparato, frente a un es-
pejo. Concentradisimo, observa los mus-
culos de sus brazos contraerse y relajarse
con cada ascenso y descenso de las pesas.
Su gesto esta entre el esfuerzo y el placer,
fluye ritmicamente entre ambos. Y el cro-
nista no puede evitar el pensamiento de
que el tipo esta haciendo el amor consigo
mismo. Masturbandose, se diria, sin mas
vueltas. ]
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Todos los dias centenares de sujetos acuden a los frondosos avisos clasiticados

para satistacer sus necesidades amatorias. Los que no quieren 0 no pueden
hacerlo, suelen fantasear sobre como serd eso, qué tendrdn en la cabeza los
prostitufos y las meretrices. Aqui se cuenta mds como suele ser. Se advierte
a los lectores no sobre las sensibilidades que puedan resultar atectadas, pero
s sobre los lugares comunes que pueblan el relato, los matices folletinescos

y las escenas mds desmayadas que ardientes.

a primera vez la chica no acudi6 al
L llamado. Tartamudeando humora-
das inverosimiles el cronista habia
llamado a uno de los teléfonos del céle-
bre Rubro 59 de Ambito Financiero. Ex-
plic6 que no conocia las variantes del ne-
gocio —cosa que era rigurosamente
cierta— y cuando le dijeron que bucal
40 y bucal-vaginal 100, entonces se mos-
tr6 interesado en la forma de evitar la
caida de un bagayo en el propio domi-
cilio y pagar por ello. Con el tono efi-
ciente de un vendedor de electrodomés-
ticos, la voz del otro lado del tubo anun-
ci6 que por 200 australes cualquiera pue-
de acceder a ‘‘una modelo publicitaria
de televisién’’ tirada sobre la cama a lo
largo de sesenta minutos.
““Envieme una sefiorita de la clase A”’,
quiso humorizar el cronista. Cuando pa-

-, saron dos o tres horas de angustiosa es-

A
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pera domiciliaria, calculé que segura-
mente el tartamudeo y los chistes fuera
de lugar resultaron altamente sospecho-
sos para los pulcros manejos del vende-
dor de heladeras.

Al dia siguiente, canal 9 transmitia
Argentina-Alemania, por lo que el cro-
nista insistio el dia jueves, con el recor-
te del diario en el bolsillo. Esta vez re-
currié a una direccion fisica, un edifi-
cio aparatoso y casual en la avenida Co-
rrientes. Oprimio el botén del portero
eléctrico.

—Si?

—¢Anuncio de Ambito?

—Adelante por favor.

El edificio resultaba un tanto agresi-
vo, asi como oscuro el pasillo que con-
ducia al departamento F. Alli el amor
supo de tarifazos: el servicio completo
a domicilio costaba 70 australes y nadie
toco el espinoso asunto de las modelos
publicitarias. Atendia un flaquito desen-
vuelto, en una salita de 3 por 3, que du-
d6 un poco de la fiabilidad del cliente
que daba direcciéon pero no teléfono.
““Sabés lo que pasa, nosotros; y todas
las agencias, verificamos el nombre de
los clientes y la direccion llamando al
110 de Enttel”’. El cliente tuvo que dejar
50 australes de adelanto. - G

El chaval con tacto, de ojos azules,
consulto si la compaiiia deseada era de
tipo femenino o masculino. En la agen-
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cia no habia catalogos con mil mucha-
chas ardientes pero el nene azul contrao-
fert6 con una somera inspeccion a las
dos damas guardadas en una habitacién
aledafia. “‘Si no te gustan me decis y bus-
camos otra”’ Con ademéan | te im-

ULTIMAS
TARIFAS
DEL AMOR

Por Eduardo Balcels

perioso el animador de ese pequefio de-
partamento de la avenida Corrientes de-
j6 al cronista sentado, para que contem-
plara la maceta con ramas coloreadas,
pajizas, lagubres y los dos cartelitos de
Visa y Diners posados sobre la mesa ra-
tona. Mas alla, se veia una sola puerta,
cerrada y otra en el pasillo por la que
entr6 el chico desenvuelto.

Volvié con una doncella cuya ropa in-
terior revoloteaba por aqui y por alla en
ligas y encajes textiles vagamente por-
nograficos. Los pechos se mostraban in-
quietos, pero no eran igualmente seduc-
toras las marcas de viruela en el rostro.
La sefiora sonreia con un encanto sen-
cillo, cotidiano.

El cronista intentd cambiar la salita
de 3 x 3 por el pasillo pero un nuevo ade-
man de ojos-azules le impidi6 ir a ver
a la otra dama. Apenas alcanz6 a relo-
jear una cocina chica, los suficiente pa-
ra percibir que la concursante N° 2 te-
nia las mismas facciones tan palidamen-
te normales, tan de verse en el colecti-
vo, como Miss Ligas & Encajes.

—Veo que no te gustan llenitas, dijo
Joe Desenvoltura.

—Y si puede ser mas joven...

—Tengo una rubia, una flaquita
divertida.

DESPEINADA, TWIST TWIST

A partir de esta linea llamaremos X
(equis) a la chica, que llegd con cinco mi-
nutos de adelanto. Carina reconocié que
ese no era su nombre real. “Fue el pri-
mero que se me ocurrié’’, adujo.

Aprovecharemos también para que la
férmula forzada ‘‘el cronista’” se trans-
forme en Q (cu).

X, la rubia divertida, era fea, muy

bastantemente fea. Se anuncié como si
fuera una linda taxi-girl de pelicula, con
una semi-sonrisa y, como preguntando
tenés-fuego, tird al aire el nombre de Q.
Pero X no entré con paso seguro, feli-
no y fatal. Mas bien se movi6 a los brin-
quitos, irguiendo su larga flacura deso-
ladora, descoyuntada y desbrujulada. Q
debid repetir tres absurdos ““Por aqui’’
pese a que el trayecto era corto y eviden-
te. X vestia, segin la equivoca defini-
cion de vulgo, como una cualquiera: los
tacos altos, el pantalén ajustado como
un preservativo, la blusita dejando el
ombligo en plena atmésfera, dos pen-
dientes como conchas marinas y algo asi
como una flor hecha en tela chillona so-
bre la mata de pelo reseco. X tenia el ti-
po de discotequera industrial, devota de
Madonna; o peor.
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Antes de introducirse de lleno en el te-
rreno de los negocios, hubo una intere-
sante tertulia literaria. Al ver que habia
libros en la biblioteca X declar6 que 1)
““Me gusta el terror”’. 2) Que llevaba lei-
dos como 16 revistas de terror sobre una
coleccién de 40 ““Que trae como noveli-
tas”’. 3) Que habia leido Papillén, Ed-
gar Allan Poe, Los dngeles vengadores;
La profecia'y Kramer contra Kramer. 4)
Que desde chiquita que le daba por la
lectura, cuando engullia “Jibritos de esos
del Oeste”’. 5) Que le gustaban las no-
velas y las peliculas (;0 se referia sélo
a las novelas?) con juicios y abogados.
Con judicial majestad concluyé su in-
tervencion asegurando ‘‘fodo eso me sir-
vié. Ahora no tengo errores de ortogra-
fia”’. Q pudo pensar qué importancia
podia tener para X escribir cadencioso
primero con ¢ y después con s —espe-
culacién cultural netamente gorila— pe-
ro prefirié encender un cigarrillo negro,
con el pulso parkinsoniano.

—Tenés cara de serio, advirtio X.

Q estaba nervioso. Tenia la noche, la
guita, la nota, todo pendiente de una
justificacién ante dos mil afios de cul-
tura judeo-cristiana. Cada pregunta de
Q a X sonaba a interrogatorio. A las
mismas malditas preguntas —como
reproches— que todos los clientes ha-
rian. Blandamente, como si esa charla
formara parte reglamentaria de la fae-

na, la chica-twist contaba al desgaire al-
gun episodio un poco siniestro. Y por
momentos parecia representar con pla-
cer un papel de heroina marginal (;fil-
mada por quién? ;por José de Zer? jpor
Armando Bo? ;por dos entomélogos de
Parakultural?).

Un dia la raptaron, dijo, durante 13
horas.

—¢Vos jalas?, preguntd X a Q.

“Yo si”’, se respondi6. ‘“Con ese ti-
Po estuvimos jalando hasta que se vol-

ssAnghivaHistorico

vié medio loco. Me dijo vos de acé no

te vas, te voy a llevar a las cataratas. En- -

tonces el tipo me encerré en la casa y se
puso a dormir, para salir al dia siguien-
te. Yo llamé a la agencia para pedir que
me fueran a buscar. Pero los de la agen-
cia fueron a la casa donde yo habia es-
tado antes, con otro. Revolvieron todo
Y yo no estaba. Para colmo, cuando lla-
mé, habfa como un amplificador al la-
do del teléfono y cuando yo decia “Ven-
gan a buscarme’’ soné por toda la ca-
sa, apareci6 el tipo, me tir6 el teléfono
en la cara y me puteé de arriba a aba-
Jo’

Joven con recursos, X consigui6 es-
cabullirse por la puerta de servicio del
secuestrador de a 13 horas “‘aprovechan-
do cuando entraba la mucama’’.

Como no quedaba nada por conver-
sar y los sesenta minutos estaban co-
rriendo desde hacia un rato suficiente-
mente tonto, Q apagé el cigarrillo y so-
licité “‘algo alegre”’ en el tocadiscos, luz
tenue y puerta del living entornada pa-
ra que no entrara la luz. Q —que esta-
ba nervioso— respondié a su vez con
otra solicitud para que X aplicara su arte
profesional en materia de relax e inclu-
so dijo “Es que estoy un poco tenso’’.
X se rid, practicé su mejor mueca tra-
viesa y dijo “No tenés cara de timido”’.

Entonces X y Q se besaron.

s ot .

flacos que verificaban el volumen cre-
ciente del asi llamado miembro viril
efectuada con la ternura despreocupa-
da con que una madre vigila la tempe-
ratura del biberén.

Cuando X decidié que si, que era la
temperatura reglamentaria, entonces se
levanté preguntando por el bafio. En la
penumbra, que no era tanta, en lugar de
encontrar la puerta del bafio se dio un
topetazo contra la pared; fue una breve
colisién ridicula. Gorje6 alegremente
aludiendo al vino blanco —bebido en la
platica sobre literatura— y al mareo. Q
se enterneci6 apenas, lo bastante como
para incorporarse y buscar un resto de
porro de la semana pasada, cosa de dar-
se manija.

Fue asi que X y Q se amaron sin loca
pasién. Q llegé a plantearse un desafio
mezquino y egocéntrico: hacer gozar a
Q. Ajena a tan bursatiles especulacio-
nes Lady Skeleten seguia con lo suyo,
el trabajo a reglamento, lo indicado en
el aviso clasificado. Mostrése sexual e
incluso carifiosa: bes6, acarici6; fue be-
sada y acariciada y lami6 las zonas mas
sensibles del cliente, que siempre tiene
razén aunque no siempre saque benefi-
cios. Cuando parecié suficiente, cuan-
do no quedaba nada por decir ni por ha-
cer —como en la conversacién sobre ho-
rror, abogados y secuestros— X abri6
las piernas con la amabilidad de una aza-
fata, mientras pensaria vaya a saber qué.
X y Q fueran amantes.

—¢Tenés suefio?, interrogd Q.

—No, estaba pensando.

—P do en qué?

TRABAJO A REGLAMENTO

La lengua de X tanteaba como la de
un insecto. A Q le parecié fria, inodora
e insipida. Era imaginable que el amor,
en ese doble juego profesional —Ia chi-
ca que debia declamar ‘‘Ooohhhh’’ y
““Aaahhh” y el periodista que tenia que
gozar como un cliente serio— segura-
mente iba a resultar mas anodino que
un tradmite en la Direccién General de
Rentas. Ademas Q se sentia un traidor
a algo.

Sin embargo, con tan poca luz, X no
era del todo horrible, especialmente tras
las primeras caricias, con los cuerpos
desnudos. Q dudaba entre el goce hipo-
tético o el periodismo. Desde la segun-
da opcién, controlaba algunos detalles:
las ondulaciones fingidas de ese cuerpo
fragil como el de un esqueleto, los ge-
midos de video porno, la labor metédi-
ca de la lengua profesional, los dedos

de Revistas Argentinas

—En que mafiana me tenia que casar.

Tendido en la cama. Q se esforzaba
en entender, saber si esa frase era un lu-
gar comin mas, que se sumaba a la de
las anteriores secuencias. Si se trataba
de la escena en la que la joven (22) tra-
bajadora del amor interpreta el rol de
gatita transgresora, independiente, re-
belde contra el mundo ‘‘y sus conven-
ciones”’, entonces lo que Joe Desenvol-
tura habia definido como “‘rubia diver-
tida”’, quizé debia ser adaptada a la ca-
tegoria ‘‘reventadita fabuladora”’,

Pareci6 que no. Que X debia contraer
matrimonio al dia siguiente de ese coito
en particular, sin nada en particular, que
le dejaba —al 50 % — 35 australes de
ganancia mas viaticos. “‘Se me pasé”’,
explicé X cuando Q le pregunté qué le
habia ocurrido con el novio. “‘Se me Dpa-
$6’, repiti6, “‘aunque en realidad sola-
mente una vez estuve enamorada’’. Co-
mentd con la mascara de traviesa que va
habia repartido cien tarjetas de partici-
pacién y que el novio, cuando ella le ad-
virti6 sobre la ruptura del COmpromiso,
atiné a desencajar la mandibula y decir
“GiccQué??11”’,

—¢Y creés que te vas a casar algiin

dia?

—No creo. Ya tengo un nene.

Faltaba la novela de las 5. Aunque di-
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jo que lo del casamiento frustrado no
le jodia mucho, “‘aungue me acuerdo de
aratos”. Y, que se arregla en la vida con
los 3000 australes que gana por mes, a
razén de tres o cuatro servicios diarios,
se lament6 por algunas rutinas de su tra-
bajo. ‘“Hay dias en que todos los tipos

que caen en la agencia piden flaq

di cuenta.

—;Te diste cuenta?

—Después. ‘“;Qué me pas6?”’, me
dije.

Qué me pasé, se dijo.

—Y con tu novio? ;Gozas?

—No; en pareja me cuesta mucho.

y dias en que no pinta nadie. Pero no
es tanta guita. Tengo que pasarle a mi
- vieja que me cuida al nene —porque yo
tengo un nene de dos afios y antes tuve
uno que fallecié al nacer— y gastar en
mi hermanito, que lo puse en un cole-
gio privado que te cobra un huevo y ter-
minar la casita que me estoy haciendo.
Ademds, como cobrds todos los dias la
guita se te va volando. Es mondtono to-
do esto, para colmo, las veces que te te-
nés que bancar a esos viejos, gordos y
babosos”’.
—¢Gozés alguna vez laburando?
—No, nunca acabo. Una sola vez, me

DESPEDIDA Y CIERRE

X intent6 regresar a su tarea profe-
sional —responsable en el control de ca-
lidad de su propio trabajo— y .olvi6 a
acariciar un poco, no mucho. Aclaré
que ella no trabaja para la agencia de
Corrientes sino para la de Uruguay y fue
enumerando unas cuantas agencias mas.
De cada una de ellas es socio, al 50 %,
““un tipo de 26 arios que las labura con
la madre”’. X habl6 también de las deu-
das que contrajo cuando murié el bebé,
sumadas a los impuestos “‘de la quinta
de mi vieja en el Chaco’’. Quiza esa par-
te del relato permitié obviar la clasica
““;Cémo fue que te metiste en esto?”’.

En casa de Q terminaba el disco de
Ryuchi Sakamoto, lo mas parecido a la
musica bolichera que habia pedido X,
poco antes, entre mimos mercantiles y
charlas desvaidas. Los Rolling Stones se
abrian paso por frecuencia modulada.

Cantaban Emotional rescue.

X se conect6 al programa que dice
PREGUNTA CASUAL y emiti6 un es-
pontaneo ““Uy! ;Qué hora se hizo!”” —
habian pasado 60 minutos y fraccion—;
se acomod¢ la flor chillona en la mata
de cabello reseco, que por supuesto no
era exactamente rubio, fue al bafio por
cuarta vez y se visti6 en dos movimien-
tos y medio. Reaparecié revolviendo la
cartera y Q, que en toda la sesién se ha-
bia mostrado como el cliente mas abu-
rrido de Buenos Aires, no dej6 pasar la
ocasion y se lanz6 a otro lugar comin.

—;Tenés mas laburo?

—Recién empieza la noche.

Luego de una despedida edulcorada,
tras el chistido al taxi —como en las pe-
liculas, justo pasaba por ahi en el mo-
mento preciso—, Q se enjuagé la boca
y fue a ventilar las sabanas, o a purifi-
carlas o a vaya a saber qué. Todavia
quedaba un elemento mas del folletin
que emergié un tanto sombrio. Fue
cuando Q vio el pétalo de la flor hecha
en tela chillona que yacia sobre la almo-
hada arrugada. Q acomod¢ la cama y
tiré el pétalo en el cenicero [J
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Playttor Carmeseo

EL EFECTO PANCUTAN

por Ricardo Ragendorfer

A su orilla no acude el jet-set ni
se practica wind surf; el agua
estd contaminada y tampoco
hay arena. La playita Carrasco
no es Malibu. Pero encajonada
sobre la Costanera, entre la esco-
llera del Club de Pescadores y el
nuevo campo de golf, emerge un
territorio cuya trama transcurre
entre sexo y gallinas muertas.

los pastizales de la orilla, tratando

de poner en orden el lugar. Para eso
disponia de un palo rematado por un
pinche y, para sus tareas posteriores, lu-
cia un guardapolvo con el logotipo de
‘“La Montevideana’’. El ““‘Gallego’’ Or-
mella, con sesenta afios sobre sus hom-
bros, es el ordenanza y cantinero-jefe del
balneario.

El hombre siguié ensartando hojas,
marquillas vacias y otros desperdicios
mas ominosos, que acumulaba meticu-
losamente en un saco de arpillera. De
pronto vio algo parecido a una camise-
ta de River arrugada, tirada al pie de un
‘arbol, sobre un matorral. Al acercarse
descubri6 una gallina muerta. Habia si-
do degollada y parte del plumaje blan-
co estaba tefiido en sangre. Al costado,
sobre un ladrillo, reposaba la cabeza sec-
cionada, junto a restos de vela. Gir6
con el palo los despojos y se dijo: ““Fue-
ron los hijos de puta ésos que vienen de
noche”’, refiriéndose a los ‘umbandistas’
que, al parecer, tomaron ese predio co-
mo espacio ritual. Luego se dedicé a lim-
piar la zona lindante con el Club de
Golf. Al rato contabilizé en la recogida
veinte condones baboseados por el uso.
Pero estaba acostumbrado y no le lla-
mo la atencién.

E sa mafiana anduvo rengueando por

10 EfRopsiof Epectpsd—| i StO ricO

TELO A LA INTEMPERIE

El dato fue tan escueto como revela-
dor: “En la playita Carrasco se coge,
viejo”’, dijo la noche anterior el taxista
que lo llevé a su casa. Segin lo comen-
tado, el balneario tiene el mérito de ser
el ““albergue transitorio mas barato del
pais’’; por sélo un austral se puede go-
zar de la privacidad erética que confie-
re el contorno agreste del lugar. ““Si uno
no tiene bulo propio ni guita para ir al
mueble, la playita es lo mejor. Aunque,
claro, tenés que fifar de parado o sobre
los yuyos, pero llevandote una lona o
una colchoneta zafas cémodo’’, afiadié
justo antes de cobrar el viaje.

En lineas generales entendié cémo
viene la mano. Légicamente, si uno lle-
ga acompafiado se ahorra la mitad del
trabajo. Pero el recurso del abordaje ca-
Ilejero previo no es recomendable, por-
que al hecho azaroso de la conquista en
si, hay que afiadir la improbabilidad de
que, justo en ese momento, la favoreci-
da tenga una malla a mano. Sin embar-
g0, entre sus atributos, el ““‘Solarium Be-
nito Carrasco’’, ubicado en la avenida
Costanera, ofrece la alternativa de la se-
duccién “‘in situ”’.

Estuvo al pie del cafién antes del me-
diodia; a esa hora, los 39 grados de ca-
lor convocaban a casi un centenar de per-
sonas, nimero nada desdefiable para ser
dia de semana. No perdi6 tiempo; sacé
los lentes espejados del estuche, se aco-
modo la malla y busc6 dos australes pa-
ra pagar el guardarropa. Entonces vio
un hombre corpulento prodigandose los
altimos toques de filtro solar. A la iz-
quierda, sobre un banquito, habia un
pantalén doblado, medias, slip y una ca-
misa negra, pero de sus pliegues emer-
gia el cafio inequivoco de una Browning
reglamentaria y un portadocumentos
policial, también inconfundible para la
mayoria. Su duefio, cuando entregé las
pertenencias al encargado del vestuario,
dijo:

—Cuida el chumbo como si fuera
oro, ;entendido?

—Si, sefior... —alcanzé a decir el mu-
chacho sin recibir propina, mientras el
policia —en malla floreada— desapare-
cia por la puerta.

de Re

LA BIKINT CONGELADA

El recién llegado alquilé una repose-
ra —otros dos australes— y buscé un lu-
gar para sentarse. Ote6 el panorama y
se topd con la visién impersonal de cuer-
pos quemandose al sol, con el pastoso
agravante de los bronceadores, detalle
que sugeria cierta descomposicién. Con
la reposera a cuestas, hizo una breve ins-
peccién ocular del material femenino
circulante y decidi6 recostarse a poca
distancia de una rubia apécrifa, pero
‘“de buen lomo”’, segiin él.

Se calz6 los Ray-Ban espejados cuan-
do a sus espaldas escuché: ‘‘Lo malo es
que la bikini te enfria el tramite... una
mujer tiene que tener algo encima o no
hay nada para quitar’’. Gir la cabeza
y miré: Los cuatro tipos que se pasaban
un mate, lanzaron una carcajada. El que
hablé era alto, corpulento, bronceado
hasta el paroxismo, de facciones regu-
lares, pero el labio inferior no le colga-
ba bien de todo. De pronto se puso de
pie y, dando pasos con balanceo inclui-
do, abord6 a una mujer algo entrada en
carnes, distante a siete reposeras.

La maniobra no sélo fue atentamen-
te seguida por el trio —leves codazos y
guifios mediante— sino por buena par-
te de la concurrencia. Observar la ins-
tancia seductora configura un pasatiem-
po bastante difundido en el sicodrama
lugarefio. Las miradas sin pudor, en me-
dio de un silencio sepulcral, son alli de-
talles socialmente tolerados. Cuando la
flamante pareja, tomada de la mano, se
perdi6 tras el yuyaje, todos volvieron a
sus habituales ocupaciones. La rubia te-
fiida apart6 el libro de Arthur Hailey,
hizo una mueca y enfilé al bafio de da-
mas. El hombre se sacé los Ray-Ban, fue
al bar y pidié una cerveza.

COMPOSICION DE LUGAR

En realidad, el bar es un kiosco con
mesas al aire libre, situado a medio ca-
mino del solario propiamente dicho y la
‘‘zonaroja”. El calor era insoportable.
La cerveza que pidi6 perdi6 la propie-
dad del frio al segundo sorbo. El lugar
tiene serias limitaciones; en todo el pre-

dio no hay un solo espacio de sombra. -

De las diez mesitas, sélo dos poseen

sombrillas. Los arboles tienen troncos -
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rayanos al raquitismo y tampoco sirven
a los fines. Uno de ellos porta un car-
tel, que dice: ‘‘Acate las indicaciones del
personal de vigilancia. En caso contrario
debera retirarse””.

Los vigilantes de Carrasco son tinica-
mente identificables por el silbato pla-
teado que llevan colgando. No moles-
tan demasiado y, con respecto al ‘‘leit
motiv’’ del balneario, hacen la vista gor-
da. S6lo interrumpen partidos de futbol,
cuando la pelota cae sobre quienes tom-
man sol, o bien impiden a los incautos
entrar a las mugrosas aguas del Rio de
la Plata.

Entre el rio y la gente se levanta el pe-
ligro de la contaminacién. La orilla ca-
rece de arena y, en cambio, esta plaga-
da de vidrios, escombros de obra y la-
tas oxidadas. El agua es mas que marrén
y, en el borde, se forma una sospecho-
sa capa de hongos color azul cadmio. El
hombre de los Ray-Ban seguia absorto
en la contemplacion del paisaje mientras
empinaba el segundo porrén. Luego re-
gresé a la reposera. La rubia tefiida ha-
bia vuelto del bafio y se volvié a sumer-
gir en el libro de Hailey.

FINAL CON AMPOLLAS

El transito a la zona de los arbustos

se hizo mas frecuente. Habia parejas de
todo signo. Penetraban y salian del fue-
go fatuo, sin permanecer mas de media
hora. La pecosa que tomaba vino en el
bar se fue con un gordo de calva rojiza;
otra loca fue al frente con uno de vigi-
lancia y el policia de malla floreada re-
gres6 del descampado con un adolescen-
te de caderas exageradamente torneadas.
El hombre de lentes espejados, en cam-
bio, siguié contemplando a la rubia im-
pavida, atn enfrascada en la novela
Aeropuerto. Entonces sintié que el pes-
cado todavia estaba sin vender.

Pero el sol y la cerveza lo lanzaronn
a un estado de abulia que, no obstante,
resultaba agradable. Se sacé los lentes
y entrecerr6 los ojos para restregarse la
vista. Tenia suefio. Hizo lo humanamen-
te posible para permanecer despierto y
miré nuevamenteia la mujer Llevaba un

bikini estrecho y las gomas se le veian
bajo la tela de licra. Se imaginé masti-
cando esos pezones; también creyd sen-
tir los labios de ella recorriéndole la nu-
ca. Reconfortado por lo onirico del ca-
so, dio vuelta sobre si mismo y quedé
inmévil; estaba completamente dormido.

Al caer la noche no quedaba casi na-
die. El “Gallego” Ormella,que estaba
recogiendo botellas vacias, encontré al
hombre dormido sobre la reposera. En
el suelo yacian losRay-Banconel vidrio
derecho estrellado. ““jSefior, es hora de
irse!”’, bramo la ordenanza-cantinero.
El otro no dio sefiales de vida. Le tocé
la espalda con el dedo y lo sacudi6. En-
tonces el dormido despert pegando un
alarido de dolor y descubrié que tenia
la piel llagada por ampollas gigantes. Pa-
recia un camarén.

El resto fue una historia penosa. Or-
mella lo acompaii6 a la parada del colec-
tivo. El roce de la camisa lo hacia ge-
mir, tenia fiebre y sentia chuchos de frio.
Temblaba. De noche no pudo dormir y
se untd la piel con Pancutan. Tardé una
semana en curarse. Nunca mas regresé
a Carrasco. O
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Cuanno

Le dicen Pocho y algunos aventuran que es casi tan habil como el
otro, el del I7 de octubre. Es el gran presidenciable del radicalismo
aunque Alfonsin no lo ame con pasién: atn se recuerdan las cenas
de Angeloz con el general Menéndez y. sus rateadas a los actos
radicales. Como tantos politicos, supo acomodarse. Pasé del anti-
peronismo feroz en el 55 a la fogosidad documentada del 69. Y
del apoyo a la dictadura al respaldo para una alianza de la UCR
con el liberalismo. Esa alianza seria en el 89, Entonces habra que

volver a leer esta historia.

ANGELOZ VIENE MARCHANDO!

Por Edgardo Bonzi

furia antiperonista tensaba la mistica
radical.

Latirania habia sido derrocada, habia
que consolidar el triunfo democratico y
Medardo Avila Vazquez, radical unionis-
tay destacado comando civil de la Revo-
-lucién Libertadora, preparaba su plan de
accién. Debid buscar casa por casa a ca-
dauno de los correligionarios que habian
comprometido su participacion en el ope-
rativo la noche anterior. Eché una mira-
da a la lista, y eligi6 la direccién de un
amigo para comenzar la tarea. En la ca-
saencontré un sorpresivo parte de guerra
sobre una baja prématura: ‘“‘Eduardito
esta con fiebre”’, dijo la madre del com-
batiente. A los pocos dias, su hijo se re-
cuperd lo suficiente como para optar por
métodos pacificos de lucha desde el
puesto de Secretario Privado del Minis-
terio de Obras y Servicios Piiblicos de la
Provincia, el primer cargo en instancias
gubernamentales que ocupé en su ascen-
dente y prolija carrera politica.

Eduardo César Angeloz no fue ni es
hombre de cometer excesos. Para algu-
nos, su prudencia y pulcritud son parte de

- un instinto de poder que se complemen-
tacon una gran habilidad para maniobrar
dentroy fuera del partido. Otros le reco-
nocen estas virtudes, pero aventuran que
ademas son manifestaciones de unainse-
guridad escondida detras de una imagen
de fortaleza lindante con el autoritaris-
mo.

Quienes sostienen la primera tesis re-
cuerdan la pericia de Angeloz para trami-
tar con éxito las negociaciones ‘‘non-

P romediaba el afio ’55 y en Cérdoba la

sanctas’’ con el peronismo ortodoxo, que
le permitieron —en tltima instancia— ser
nuevamente gobernador. Se refieren a la
primera mitad de 1987, cuando sesioné la
Convencion Constituyente con el objeti-
vo de reformar la Constitucién de Cérdo-
ba. Impulsada por el mismo Angeloz pa-
ramodificar el articulo 101 que impedia
su reeleccion, la derogacion fue bloquea-
da por los constituyentes del Peronismo
Renovador y la Democracia Cristiana.
Luis Medina Allende, secretario dela Le-
gislatura y hombre del ‘““Pocho”’, fue el
operador de negociaciones que propicia-
ron el voto de media docena de conven-
cionales de Raul Bercovich Rodriguez,
méaximo dirigente de la ortodoxia derro-
tada por José Manuel de la Sota. Ese apo-
yo destrabd la marcha de Angeloz hacia
su segundo mandato al frente del ejecu-
tivo provincial, y se dice que las puertas
de unos 700 puestos publicos se abrieron
para seguidores del eclipsado y decadente
ex-interventor federal de la provincia.
La suma de 100.000 ddlares circul6 como
un rumor que periodistas y politicos opo-
sitores descuentan como un hecho, pero
la imagen del gobernador sobrevivié im-
poluta.

Quienes reivindican su pragmatismo,
festejan la actitud con que enfrenté la

. huelga del 12 de enero de 1985, encabeza-

da por el maderero Miguel Correa, Secre-
tario General de la CGT Unificada, si-
tuado en la derecha del peronismo orto-
doxo y sospechado —con fundamen-
tos— de afectos por el general Menéndez.

Todo se paraliz6 en la provincia, menos
las 20.000 personas que se movilizaron en
las principales avenidas de la ciudad. El
gobernador respondié incorporando a
Correa a la Comisién de Gestién y Ase-

empresarios y sindicalistas locales; le en-
tregéala CGT Unificada el local que dis-
putaba con los Gremios por la Unidad, a
pesar de la mayor representatividad de es-
tos iltimos, con lo cual Angeloz inaugu-
16 nuevas formas de convivencia con el
peronismo ortodoxo.

TIEMPOS QUENO VOLVERAN

Sélo por la presion de los afios 70 el
pragmatismo del gobernador de Cordo-
ba impost6 discursos al tono. El 26 de
mayo de 1969, por ejemplo, Angeloz par-
ticipd en la elaboracién y suscribié un do-
cumento partidario en el que la UCR
caracterizaba a las elecciones como una
instancia politica ‘‘harto escarnecida y
clausurada como via reformista que po-
sibilite la transformacion pacifica y pro-
gresiva de las estructuras. Frente a su
ruptura —continda el texto con fervor
leninista— la UCR entiende que sélo le
queda al pueblo la salida revolucionaria
que no espera la transformacién de la vie-
jaestructura: /la destruye. No transa con
las tltimas pautas del privilegio: las liqui-
da. No negocia con la extranjeria que ha
ofendido.al pais y lesionado su patrimo-
nio: nacionaliza sus bienes’’. Un contun-
dente internacionalismo descalificaba co-
mo ‘‘aberrante la liberacién unilateral de
cada pais’’, y sugeria la necesidad de
coordinar una estrategia comtn para la
“‘revolucién indoamericana’’. A lahora
de hablar de métodos de lucha, el comu-
nicado tampoco era ambigiio: ‘‘la UCR
buscara la soluci6n del pais con las fuer-
zas armadas, sin las fuerzas armadas, o
contra las fuerzas armadas, si es menes-
ter”’. En estos conceptos se resumian las
conclusiones del Primer Congreso Pro-
vincial de Estudio y Actualizacién Doc-




trinaria de la UCR, realizado en La
Cumbre. El encuentro fue realizado por
un grupo de dirigentes denominados de
‘“la generacion intermedia’’, que tenia en
Carlos Becerra su expresién mas radica-
lizada. El padre del actual Secretario Ge-
neral de la Presidencia de la Nacién era
partidario de profundizar el enfrenta-
miento interno entre ‘‘progresistas y reac-
cionarios’’. Angeloz, en cambio, privile-
giaba la unidad partidaria y —aunque
con un lenguaje mucho mas mesurado
que en el texto original— reivindicaba el
documento de La Cumbre en todos sus tér-
minos. La declaracién fue enviada a to-
dos los diarios, pero no pudo escandalizar
el ambito de la politica tradicional, tal co-
mo deseaban sus méas entusiastas inspira-

dores: el 29 de mayo era el dia de su
publicacién, y el estallido del Cordobazo
relegd la gacetilla a los cajones de algunos
peri6dicos provinciales.

En los primeros meses de 1976 arran-
cael cicio biografico preferido por loscri-
ticos de Angeloz. ~

LADRAN, GENERAL...

En las calles del enero cordobés de
1976, el golpe ya erarealidad. Unaolade
secuestros conmovia a la ciudad, y Car-
los Risso, Ministro de Gobierno del inter-
ventor federal Raul Bercovich Rodri-
guez, llamé a todas las ““fuerzas vivas’’ de
Cérdoba para organizar una multisecto-
rial en defensa de la estabilidad institucio-
nal. La convocatoria fue de tal amplitud,
que en una sala de Casa de Gobierno ca-
bian desde el PC hasta el cardenal Rail
Francisco Primatesta (presionado por la
desaparici6n de dos religiosas) quien fi-
nalmente presidié la convocatoria. Si
bien la representacion orgéanica de los sec-
tores sociales y politicos de Cérdoba fue

total, faltaron a la cita dos personalida-
des que durante los afios de dictadura cor-
porizaron gran parte del poder politico de
la provincia: el presidente del comité
provincial de la UCR,y el comandante
del I1I Cuerpo de Ejército, general Lucia-
no Benjamin ‘‘Cachorro’’ Menéndez.

Dias después del golpe, un grupo de di-
rigentes partidarios se reuni6 en el local
central dela UCR de Cérdoba buscando
orientacién para afrontar la nueva situa-
cién politica. El presidente partidario
provincial emitia sus instrucciones: pru-
dencia, cerrar comités. Con una consig-
na resumia la actitud para el momento:
‘“Hay que cabalgar junto al general has-
taqueaclare”’. El general, claro, era Me-
néndez.

PERSONAJES

ner que compartir con Menéndez un
“‘didlogo politico’” permanente para in-
tercambiar ideas acerca de como condu-
cir la situacién politica de Cérdoba.

Muchos hechos dan verosimilitud a és-
ta hip6tesis: un centenar de radicales si-
guib al frente de sus respectivas comunas,
y Antonio Maria Hernandez, actual pre-
sidente del bloque de diputados provin-
ciales, ocup0 la titularidad de la Direc-
cién de Municipales de Cérdoba, ente
coordinador de los municipios de la pro-
vincia.

Almismo tiempo importantes dirigen-
tes partidarios ocuparon cargos ptiblicos:
Nilo Neder, senador provincial, se de-
sempefi6 en Salud Publica y fue director
de prensa del Mundial 78; José Maria
Soria Arch y Alfredo Orgaz, diputado
nacional y vice-presidente segundo del
Comité Nacional de la UCR, fueron fun-
cionarios del Banco Social y Provincial,
respectivamente. El partido ejercia con-
trol también en la direccién de empresas
estatales.

Hasta 1982 la UCR no emiti6 ningin
comunicado relacionado con el tema dere-
chos humanos y, un afio antes, Angeloz,
logré que Cérdoba fuera la inica provin-
cia del pais en la que no se conformo la
Multipartidaria: esta posibilidad se dilu-
y6 ante la negativa del radicalismo a in-

-tegrarla, postura impulsada por su

presidente, en solitaria oposicion a las
opiniones de Conrado Storani, Carlos

' Becerra padre y Edgardo Grosso, entre

otros.

La cena de los miércoles entre Angeloz
y el ““Cachorro’’ Menéndez era de cono-
cimiento publico en los ambientes politi-
cos, porque ninguno de los comensales se
preocupaba en ocultarla. Ambos consti-
tuian dos catetos de un tridngulo que se
completaba con el cardenal Primatesta.

MICOMANDANTE...

TORTUGA VS, CAMALEON

Semanas después, dirigentes juveniles
del partido concurrian a su despacho para
informarle sobre los secuestros de Angel
Jaeggi y Edelmiro Bustos, y denunciar la
participacion del III Cuerpo de Ejército
en las desapariciones. El “Pocho’’ reac-
cioné levantando el tubo del teléfono,
discando y comunicandose con su tutea-
do ““Cachorro’’, a quien interrogd sobre
eltema. Eldialogo fue breve y su noticia,
después de colgar, también: ‘“Yano hay
nada que hacer, muchachos’’. Jaeggi y
Bustos serian, no obstante, los iinicos de-
saparecidos de origen radical en la pro-
vincia. Seglin se interpret6 después, el
acuerdo global que se habria logrado en-
tre Angeloz y el comandante de Cuerpo,
contemplaba el compromiso de no repri-
mir a los radicales, permitir la UCR con-
tinuar con las intendencias a su cargo en
la provincia, y brindar al partido el con-
trol de importantes cargos ptiblicos. Es-
to tenia su precio: hacer vista gorda a los

procedimientos represivos, ademés de te-

Angeloz, como siempre, tenia argu-
mentos politicos que fundamentaban su
accionar. La posibilidad de ‘‘salvar gen-/
te”” justificaba su amistad con Menéndez,
y algunos reconocen que brindaba un ser-
vicio minimo pero real, averiguando la
suerte de reprimidos, e informando a sus
familiares. La hiperpragmatica ecuaciéon
““mas vale un radical que un suboficial’’,
por su parte, no dejaba dudas sobre la ne-
cesidad de que sus correligionarios no
abandonaron la titularidad de las inten-
dencias de la provincia.

Quienes conformaban su entorno en
aquellos tiempos, dicen que Menéndez
era para Angeloz un militar democratico,
aligual que la Junta Militar del golpe (‘‘la
mas inteligente de los Gltimos afios’’), pe-
ro obligado a utilizar una mano especial-
mente dura habida cuenta ‘‘el alarmante
desarrollo de la subversién en Cérdoba’’.
Esta idea convenci6 en principio a Ricar-
do Balbin, pero después del 8 de noviem-
brede 1979, cuando Menéndez lideré una
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sublevacién contra Roberto Viola (desen-
cadena por la liberacién de Jacobo Ti-
merman, pero que tuvo por origen la
“‘mano blanda’’ dela dictadura), el yaan-
ciano jefe radical le reproché ‘‘haberle
pasado una mala caracterizacion del ge-
neral’’.

Arturo Humberto Illia, en cambio,
nunca vio con buenos ojos esta amistad.
Aunque la mansedumbre de su persona-
lidad evit6 reproches directos, su disgusto
fue evidente cuando regres6 de Mendoza,

Leopoldo Suérez, viejo dirigente de aque-
lla provincia. Antes de partir habia ava-
lado la realizacién de un acto en
conmemoracién del 10° aniversario de
Franja Morada, realizado el 28 de no-
viembre de 1977. Tropas de la IV Briga-
da de Infanteria Aerotransportada
irrumpieron en el local partidario de la
seccional tercera de la capital, y la repre-
sién del mitin finaliz6 con 80 radicales en
la cércel, entre ello Ramén Mestre, actual
intendente de Cérdoba, Carlos Becerra

adonde viajé para asistir al velatoriode  padrey Alfredo Orgaz. Angelozno fuea

UN CIERTO RADICALISMO

espués de la movilizacion del 30 de marzo de 1982 Angeloz vio por TV pasa-

jes de la represion de los manilestantes en Plaza de Mayo. Al dia sxgulcnlc,

frecuentadores de la Casa Radical lo escucharon manifestar su preocupacion
por “‘la violenta rebeldia de esos chicos enfrentando a la policia’ y su deseo de
que “‘los militares aflojen la mano para que no se conviertan en guerrilleros’’. Pe-
ro si se trata de atraer a la juventud para alejarla de opciones radicalizadas ¢l go-
bernador debe arrastrar una pequena frustracion. A pesar de controlar —con po-
der propio o con alianzas— el aparato partidario en toda la provincia, la Juven-
tud Radical le resulto el unico hueso duro de roer, ya sea en elecciones o a la hora
de negociar listas internas.

En la Universidad, alla por 1983, ensayo una ‘‘Franja Radical Reformista’ que
pretendi6 —sin éxito— quitar espacio a la Franja Morada oficial, entonces hege-
monizada por la todavia alfonsinista regional cordobesa de la Junta Coordinado-
ra Nacional. A partir del Plan Austral, el activismo estudiantil comenzé un proce-
so de oposicion interna que tuvo su ultimo capitulo el mes pasado, cuando los ex
radicales criticos anunciaron formalmente su alejamiento de las estructuras de la
UCR (producida de hecho mucho antes, y su principal referente, Carlos Vicente,
encabezo la lista del FRAL en las ultimas elecciones), e informaron su nueva deno-
minacién politica: ““Movimiento Radicalismo de Liberacion 29 de Mayo”’. “‘El
zurdaje no me va a copar el partido’’, les habia advertido Angeloz a principios del
afio pasado. Esto no ocurrio, pero la Universidad quedé momentaneamente va-
ciada de militancia organica radical. La Franja Morada - R.A., nueva expresién
estudiantil del oficialismo, por ahora ocupa su espacio a fuerza de aparato y
australes, mientras todavia pocos aprendices de operadores balbucean un discur-
so modernizante aplicado a los requerimientos estudiantiles.

Tampoco ¢n los barrios de la ciudad su lenguaje y su carisma logran excitar los
entusiasmos juveniles. Estos mas bien se orientan hacia las huestes de Ramén
Mestre, intendente también reelecto, gordo, petiso, pelado y cara de dentista —su
prolesion—, que encabeza una linea opositora al gobernador. Su trabajo en la ca-
pital, que excede un poco la **ortodoxia punteril’” de Pocho Angeloz, explica en
parte su ascendencia sobre la militancia de las seccionales. Pero ademas, al igual
que todos los interesados en diferenciarse de Angeloz dentro del partido, por una
razon de espacio [isico, debe hacerlo “*por la izquierda’. En este sentido, el dis-
curso y la gestion de Mestre presentan un matiz progresista con respecto al go-
bierno de la pro\mud y su titular.
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esareuniéon y adon Arturo lo contagiaron
las dudas de varios militantes, acerca del
conocimiento previo que tendria el ‘“‘Po-
cho’’ del operativo.

EL ALFONSIN COLORADO

La direccion del radicalismo cordobés
consumi6 varias reuniones discutiendo la
posibilidad de que la UCR se incorpora-
raorganicamente ala APDH (Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos).
Los esfuerzos de quienes sostenian su ne-
cesidad chocaban con la negativa siste-
matica del presidente, y cuando
argumentaban ‘... mire que esta Alfon-
sin, hombre del partido, del Comité Na-
cional...”, lejos de persuadirlo, confir-
maban su intransigencia. Porque en reali-
dad, Angeloz y Alfonsin ya intercambia-
can mutuas suspicacias. Mientras el
‘“Pocho’’ desconfiaba del discurso iz-
quierdizante del Alfonsin pre-moderno y
de ““sus amistades comunistas’’, el lider
de Renovacién y Cambio consideraba al
caudillo cordobés demasiado conservador
para su gusto, ademas de discrepar en
profundidad en el tema derechos huma-
nos.

En julio de 1981, dirigentes nacionales
participan en Cérdoba de un acto conme-
morativo del 90 aniversario dela UCR. El
encargado de las presentaciones, garan-
tizé el cumplimiento de una orden que
viene de arriba: que Alfonsin no hable.
Un afio mas tarde si habld, y lo hizo ante
15.000 personas como orador principal
en el Club Redes Cordobesas de la capi-
tal. Ese acto fue el mas importante del ra-
dicalismo durante la dictadura en la
provincia. Hasta el mismo Victor Marti-
nez ocupd su lugar en el palco, y la sola
ausencia de Angeloz dejé incompleta la
plana mayor del radicalismo cordobés alli
presente.

EL "POCHO” NO BAJA BANDERAS

En julio de 1986, Angeloz decia a El
Porteiio ‘A este pais le hace falta un
Balbin”’, al tiempo que descreia de las
marchas callejeras. ‘‘La movilizacién no
hace a la democracia’’, puntualizaba.

El dia de la asuncion de su segundo
mandato como gobernador provincial,
explay6 su pensamiento politico actual
en un extenso reportaje publicado en el
matutino local, el 12 de diciembre ilti-
mo. En él asume representar a las ideas
mas liberales dentro del partido, y no
descarta una alianza electoral entre la
UCR y los ““partidos centristas’’ para
1989; afirma que el radicalismo debe
orientar su discurso en esa direccién, y
manifiesta su ‘‘apoyo critico’’ al Plan
Austral, aunque los desacuerdos pun-
tuales giran en torno a ‘‘concesiones de
tipo politico’’ que habrian alterado los
objetivos originales del plan, y se mues-




tra partidario de un ‘‘mayor rigor en los
ajustes’’.

Se podra discrepar con sus definicio-
nes, pero no imputarle inconsecuencia
o traicién de banderas. A diferencia de
Alfonsin, durante el proceso militar no
se postulé como una clara “‘izquierda ra-
dical”’ ni mucho menos. Antes que la
coordinadora capitalina, ya hacia alian-
zas sindicales con la ortodoxia peronis-
ta. Y, a diferencia de un Nosiglia, no
necesitaba enredarse en extrafias argu-
mentaciones teérico-ideoldgicas que lo
justificara, explicando *“‘como se defien-
de la democracia con la derecha”.

Angeloz supo en su momento hacer
lecturas correctas de derrotas electora-
les. Cuando el 14 de diciembre de 1986
perdié 250.000 votos en toda la provin-
cia, y la suma de votos renovadores y
ortodoxos igualé a los de su partido, no
pensé que “‘la sociedad entendié mal mi
discurso’’. Con menos ideologismo y
mas sentido de la politica que los jove-
nes brillantes de la coordinadora, con-
cluy6 que habia que modificar rumbos.
Con menos vuelo teérico que los inte-
lectuales que le soplan argumentos al
Presidente, pero pragmatico en serio, sa-
¢6 cuentas; habia que ganar votos jubi-
lados y los beneficié, incluyéndolos en
la prestacién de servicios del IPAM (Ins-
tituto Provincial de Atencién Médica).

También a los renovadores habia que
darles con un palo. ‘“Ahi estds vos, De
la Sota: los montoneros y Firmenich te
apoyan. Decime que no es cierto, deci-
me en nombre de la paz, de la vida que
hemos recuperado, en nombre de todos
los muertos que hubo en Cérdoba, que
vos rechazas ese apoyo, que no es cier-
to’’, exclam6é —vibrante y emociona-
da— la voz de'Angeloz en un acto rea-
lizado tres dias antes del 6 de setiembre,
aludiendo a la solicitada firmada por el
Peronismo Revolucionario en apoyo a
los candidatos del justicialismo. De la
Sota, sacudido, penso: ;Y yo qué hi-
ce?’’, tan alejado del guerrillerismo co-
mo estaba.

Claro que seria simplista pensar que
estos elementos por si solos determina-
ron la reeleccién del gobernador. Cuan-
do Perén vivia, barajaba la posibilidad
de perder elecciones en Cérdoba, derro-
tado por la UCR. El arraigo del radica-
lismo en la provincia es muy fuerte, y
sus valores tradicionales son caros a la
mayoria de los cordobeses. Y con algu-
nos de ellos, Angeloz cumple: transpa-
rencia administrativa, tranquilidad pu-
blica, imagen de eficiencia y laboriosi-
dad. Ante la falta de propuestas mas
emotivas, la gente lo vota.

Con el ascenso de su estrella, el ros-
tro del radicalismo se pone anteojos de

CURRICULUM VITRE

carey, jopo y hombreras. La sensual es-
tética de la modernidad cede ante un es-
tilo entre tradicional y anacrénico.
Quienes sigan pretendiendo articular
una argumentacion socialmente progre-
sista de las terragneanas utopias debe-
rén ahora redoblar sus esfuerzos. La
marcha hacia el siglo XXI parece estar
encabezada por un hombre que —sin
complejos— tiene en claro que del cen-
tro a la derecha est4 el espacio que la de-
mocracia argentina tiene reservado a su
partido.O

CARAMELOS, ZAPATOS & BASURA

dueiio de un almacén de ramos generales en el nuestro,

Eduardo Angeloz tuvo y tiene vecinos socialmente le-
janos a su ascendencia inmigrante y plebeya. Un antiguo
patriciado cordobés, cuya decadencia economica no diluy6
su conciencia de clase, sobrevive en Nueva Cordoba, el
barrio del Pocho —asi apodan sus amigos al gobernador
de Cordoba— desde su infancia hasta sus actuales 56 afios.
Alli comenzé a militar luego de una experiencia catolica y
cursillista, y al poco tiempo fue presidente de la Juventud
Radical de su seccional, el primer peldaiio de un
“curriculum-vitae’ politico prolijamente escalonado. El
préximo seria la presidencia del Comité de la Juventud de
la UCR.

En 1955 con la Revolucién Libertadora es designado
secretario privado del ministro de Obras Publicas de la pro-
vincia. La linea ascendente de su carrera continia como se-
nador provincial en 1963; presidente del Comité Capital en
1966; senador nacional en 1973; titular del radicalismo pro-
vincial desde 1974 hasta el final del proceso militar; gober-
nador en 1983, reelecto en 1987, y hasta ahora imparable
candidato presidencial a partir de las primeras horas del 7 de
septiembre de este ano.

Esforzado estudiante y abogado pobre en los primeros
afios del ejercicio profesional, su nivel de vida ascendi6 no-
tablemente tras su paso por la poderosa y luego quebrada
concesionaria de autos Marimén. Luego de acceder a las
asesorias juridicas de la financiera Hispanocorfin y del gru-
po Greco, a fines de los afios *70 ya tenia solidas relaciones
con el poder econémico de la provincia, y un pasar mas que
holgado, aunque no tanto, seguramente, cOmo el de los
hombres que suele convocar para formar sus gabinetes.

«ARCOR compré Comercio Exterior”’. Si bien la expre-

rchivo Historico de

“ ijo de un espafiol antifranquista en su pais, radical y

sién del periodista puede parecer exagerada, no carece de
fundamento. Tanto Jorge Caminotti, titular de la cartera
durante el primer periodo de gobierno, como su sucesor a
partir del 12 de diciembre, José Giai, son hombres de la Fun-
dacion Mediterranea que descuidaron sus tareas en el direc-
torio de la empresa caramelera para hacerse cargo de la
Secretaria del Ministerio.

Algunas versiones indican que el grupo MACRI, que en
su momento controlé al Banco de Italia asociado al Grupo
Juncal y al Grupo Gotelli, apoyaria ahora al gobernador de
Cérdoba. La cabeza visible del grupo, Francisco Macri, fue
vicepresidente de ASEO, empresa recolectora de residuos
que consigui6 la concesion del servicio durante el régimen
militar. ASEO se formé a través de un acuerdo entre Waste
Management Argentina e Impresit Sideco, y su contrato fue
rescindido en julio del ’84 por el intendente Ramén Bautis-
ta Mestre. Se dice que en esa oportunidad, Angeloz traté de
impedir que el jefe comunal prescindiera de los servicios de
la empresa.

En otro orden, la conferencia que dio Angeloz hace me-
ses en el Consejo de las Américas (importante ente finan-
ciero internacional con sede en EE.UU.), fue tramitada por
el ex fiscal de Estado, Horacio Roitman, especialista en
quiebras y muy vinculado a sectores financieros. Es previ-
sible la aparicion de su nombre al frente de algun 6rgano
crediticio oficial.

Hasta el momento, no obstante, el principal apoyo eco-
némico parecia provenir de industriales medianos —como
Rigazzio (calzados y cueros)— que Angeloz le gano al pero-
nismo; Whelan Hnos. (Julio Whelan fue su primer Secreta
rio Ministro de Industria) y algunas franjas empresari
adheridas a Fundacién Mediterranea que también ‘‘lider
Domingo Cavallo.
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"Policia del gatillo facil”: Para muestra sobra un boton,

RAMBO EN SAN PETERSBURGO

Por Juan José Salinas

parte de los vecinos del barrio San Al-

berto de Isidro Casanova tardé lo su-
yo en descubrir que el paisano que sue-
le recorrer a medianoche la zona a
caballo, luciendo bombachas, camperas
y tocado con chambergo, y ese sargento
primero de la policia provincial que po-
cas veces vieron de uniforme y al que el
piberio bautiz6 como Chapulin Colora-
do (por aquello de ‘‘No contaron con mi
astucia’’) son una y la misma persona.

Es que Guillermo Eduardo Monteiro
siente una auténtica pasién por tra-
vestirse.

Delgado, de piel muy blanca como
cuadra a su celtibero gentilicio, con el ra-
lo y fino pelo castafio muy corto (frente
ancha, dicen los pibes) y casi 1,80 de es-
tatura, Monteiro parece algo mayor que
los 35 afios que indican sus documentos.

Pese a sus ocho afios de antigiiedad en
la reparticion, ni parece ni es un policia
comin. Monteiro parece muy influido
por la television, y no precisamente por
el Chavo. Su conducta es, en cierto sen-
tido, tributaria de la mirfada de Charles
Bronson y Schwarzenegger, de los Sérpi-
cos'y Rambos, apodo éste por el que tam-
bién se lo conoce.

Lo cierto es que es posible descubrir-
lo debajo de una peluca rubia, por lo
general a su vez bajo una boina, o ne-
gra o roja. Y debajo de la boina unos
archiclasicos anteojos negros que hacen
juego con los zapatos de charol, o contra-
punto con otro par, inmaculadamente
blanco. De esta forma, completando su
atuendo con vaqueros (y en verano con
remeras) quien tiene paciencia puede
encontrarlo haciendo control de auto-
motores en el cruce de Avenida Cro-
varay San Petersburgo (Km. 21 delaruta
3) o en la rotonda de La Tablada.

Por lo demas, no suele movilizarse en
un patrullero sino en un Ford Falcon 80
de su propiedad, celeste y con el techo vi-
nilico negro, que esta dotado de todos los
gadgets del oficio: megafono, sirena, ba-
liza automatica y granadas, ademas de
una metralleta UZI 1700 con varios car-

adores de 32 municiones cada uno.

Su auto jamas lleva chapa, por lo que

nos émulos de Pedro Navaja puede
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S alvo unos pocos perspicaces, la mayor

A diez minutos de la General Paz, pasando La Tablada, se llega al
Barrio San Alberto, donde junto a una villa miseria se estd levan-
tando un asentamiento de desalojados de otra. A la primera le
llaman San Petersburgo, aunque no por sus palacios. Este es el
reino de un policia que se cree Rambo y ha organizado una
ramificada trama de buchones, que delinquen bajo su proteccién.
Cada vez hay mds muertes y terror, pero las mujeres han comen-
zado a rebelarse en defensa de sus hijos.

barruntar de qué se trata, apenas de un
vistazo.

Por eso, cuando sale de caceria, que-
mada ya la pick-up Brava que le valié el
mote de ““el loco de la Chevy”’, Montei-
ro prefiere usar el insospechable Renault
4 L azul chapa 024753 (;patente de Cor-
doba?) que le presta su amigo Carlos
Castillo, alias Paneto.

Castillo vive en la Escuelita Vieja, den-
tro de la villa de San Petersburgo, el sitio
preferido por Monteiro para reunirse con
sus amigos. En marzo de 1987 Paneto fue
detenido por portacién de armas, pero
tuvo suerte: la causa se inicié en la comi-
saria de Isidro Casanova, donde presta
servicios Monteiro, y fue rapidamente
puesto en libertad. Tuvo suerte porque
tiene antecedentes. Es mas: es un reinci-
dente condenado a 8 y 12 afios de prisién
por homicidio, violacién y robo. Pero
ahora se diria que est4 regenerado ya que
colabora con la autoridad. Tanto que ins-
tal6 un pool en el solar que alguna vez fue
aula y alli, dicen los vecinos, se transa y
consume cocaina sin ningin impe-
dimento.

Los vecinos dicen también otras cosas.

Por ejemplo que Monteiro se jacta publi-"

camente de tener “‘ochenta boletas’’. Sin
querer en ningln caso que trasciendan
sus nombres,se ve que algunos tienen tan-
to o mdas miedo al policia que a los mu-
chos rateros que hay en la zona, los que
los asaltan muchas veces apenas se atre-
ven a atravesar el linde de sus casillas.
Es mas: dicen que la mayoria de las ve-
ces conocen perfectamente a los chorros
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pero que no tienen a quien recurrir, ya
que los mas agresivos y descarados estan
protegidos por la policia.

AQUEMARROPA

El 19 de julio de 1985 los diarios habla-
ron de un sangriento enfrentamiento en-
tre efectivos de la Division Homicidios y
Delitos Graves de Bénfield y dos delin-
cuentes que se habian refugiado siete dias
atras en una vivienda precaria en la calle
Belén entre Martin Rodriguez y Villa Al-
bertina, Lomas de Zamora.

De inmediato el hecho se conocié co-
mo ‘‘La masacre de Villa Albertina’’.

Como resultado del centenar de balas
disparadas por los policias, la casilla que-
do practicamente destruida. En su inte-
rior yacian muertos cuatro de sus siete
ocupantes y gravemente heridos otros
dos.

Acribillados estaban Florentino Mo-
reno, de 52 afios, estibador, paralitico a
causa de una hemiplegia; su mujer, Li-
dia, de 23, embarazada de cinco meses y
la hijita de ambos, Margarita, de apenas
dos afios.

También resulté muerto uno de los de-
lincuentes, Mario Garcia, mientras su
cémplice y tocayo Zanabria pudo esca-
par para que lo matara otra partida po-
licial horas después en Bella Vista.

Ademas, gravemente heridos queda-
ron Rosa, de 24, hija de Florentino y de
su anterior esposa, y su hijo Sergio, de
cuatro afos.




Rosa declaré en el hospital que los de-
lincuentes eran desconocidos para la fa-
milia y que los habian tomado como
rehenes, ya que estaban huyendo e inten-
taban pasar desapercibidos: No sé hasta
cuando pensaban quedarse pero, si uno
ve como quedé la casilla, puede entender
fécilmente que los delincuentes fantas ar-
mas no tenian. Los policias tiraron con
itakas, tiraron con todo. Estoy viva de
casualidad. Me parece que tendrian que
haber actuado de otra manera.

Los policias que intervinieron en el
asalto fueron mas de treinta, pero sélo
once dispararon sus armas. Cinco se ubi-
caron detras de la casa y acribillaron las
paredes de la habitaci6n en la que se api-
fiaban, aterrorizados, sus moradores. Es-
tos cinco policias fueron procesados por
el juez Guillermo Gordo quien dispuso su

* prision preventiva.
Uno de ellos era Monteiro.

DEVILLA ALBERTINA A SAN ALBERTO

Se supone que un policia sometido a
proceso por homicidio no esta en condi-
ciones de patrullar y debe ser ocupado en
tareas administrativas hasta tanto se re-
suelva su causa. No fue éste su caso.

No se sabe a ciencia cierta como termi-
né el juicio, pero el sargento aparecié en
1986 revistando la Brigada de San Justo,
primero, y luego en la comisaria de Isidro
Casanova. Y con el cartel de aquella ma-
sacre y, al decir del Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS): ‘‘amparado
por las armas y el poder que le brinda su
puesto, conformé una patota que se de-
dica a someter al terror mediante exaccio-
nes, vejamenes y amenazas, a los
habitantes del barrio precario San Alber-
to y del asentamiento ‘‘17 de Marzo”’.

El 17 de marzo de 1986 alrededor de
quinientas familias habian ocupado un
enorme terreno fiscal ubicado sobre la
Avenida Crovara a la altura de la calle
San Petersburgo. Dividieron el predio
CON un agrimensor y COmMenzaron a cons-
truir casitas de madera, chapas y carton.
La mayor parte de los ocupantes prove-
nia de una villa a pocas cuadras de alli,

ElTambo,desalojada pororden judicial.

La toma se realizé después de una
asamblea, marchando por Crovara y en-
tonando el Himno Nacional. Los desalo-
jados pelearon y consiguieron que el Es-
tado prometiera transferir el terreno a
nombre de los ocupantes. Al correrse la
noticia, se agregaron a los desalojados
otras personas carentes de techo, hasta
completarse el nimero de lotes. El hecho
originé no pocas tensiones con la villa ad-
yacente, llamada San Petersburgo como
la calle que la limita por el oeste. Hasta
entonces la policia no habia permitido
que los vecinos de ésta (una serie de casi-
llas apifiadas en una franja estrecha y lar-
ga, de dosciéntos metros por mas de mil)
se expandieran hacia los terrenos fiscales.
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(ADAVERES POR TODOS1ADOS

Desde que llegd el sargento, Isidro Ca-
sanova comenzo a ser escenario de ejecu-
ciones y enfrentamientos dudosos. El
miércoles 29 de octubre de 1986 tres j6-
venes de 16, 17 y 18 afios fueron ejecuta-
dos en un baldio al estilo de los Escua-
drones de la Muerte. Dos de ellos te-
nian antecedentes y estaban conceptua-
dos en la zona como ‘‘rateritos’’. Los
encontraron con la boca amordazada con
sus zoquetes y los tobillos y mufiecas ata-
das con las ropas y cordones de sus zapa-
tillas. El cronista de Clarin aseguré que,
aunque podria pensarse en ‘“‘un clasico
ajuste entre malvivientes™'... existen cier-
tos detalles francamente intrigantes: los
tres vestian pobremente. Llevaban pan-
talones vaqueros gastados, camperitas y
camisas de color. Uno tenia en los bolsi-
llos un paquete de cigarrillos y un encen-
dedor descartable. Su compaifiero
exactamente 10 centavos de austral. Y
nada mas’’.

Los tres muchachos presentaban un
balazo calibre 9 mm. en la espalda y otro
en la nuca.

Un dia después, en un confuso episo-
dio, al término de un ‘‘Gran Asado dela
Victoria’’ que como ‘‘homenaje al afilia-
do peronista’’ celebr6 el intendente de La
Matanza, Federico Russo en el Club Al-
mirante Brown bajo la consigna Menem
Presidente, se encontré acribillado en los
fondos del club a Armando Méndez, de
22 afios. En el asado se habia producido
previamente una trifulca en la que ha-
brian participado Méndez, un amigo de
Monteiro, Hugo Balonde, alias Petete,
con frondoso prontuario, empleado en el
Instituto Antirrabico de La Matanza y
puntero del intendente Russo en la zona,
de quien recibia 6érdenes hasta hace po-
co a través del ex secretario de gobier-
no de la comuna, Héctor Califa.

El 13 de diciembre de 1986 dos jove-
nes, José Antonio Romero y Carlos
Omar Ojeda, de 19 y 17 afios, murieron
en un confuso incidente que tuvo como
protagonista directo al sargento
Monteiro.

El 6 de febrero de 1986 fueron muertos
a balazos otros dos jovenes, de 14 y 22
aiios, éste identificado como Ricardo
Dornelli. El primero fue ultimado en la
parada del colectivo 601 y el otro en el
American Pool de Isidro Casanova, al la-
do del Hospital Paroissen, del que Mon-
teiro es parroquiano habitual. Intervino
el Juez Ruiz Paz, quien proces6 a los po-
licias Miguel Quintana, Nicolas Machu-
ca y Claudio Oribe, ordenando luego su
libertad por falta de mérito mientras con-
tinfia tramitando la causa.

El 6 de marzo aparece un nuevo cada.
ver, perteneciente a un joven que fue,
acribillado en la calle Mocoreta.

El 3 de mayo, sobre la Avenida Crova-
ra aparecieron, muy cerca del mojén del
Km. 21, los cuerpos sin vida de dos me-
nores de 16 y 17 afios. Esto segun los
vecinos. No se sabe que pas6 con uno
de los presuntos cadaveres ya que se-
gun la respuesta al CELS del Director
de Gabinete del Ministerio del Gobierno
provincial, Dr. Juan José Mosca, hubo
unicamente un muerto. Se tomé declara-
cién alos tres policias que participaron de
los hechos, entre ellos Monteiro y el ca-
bo Baigorria, protagonista con éste de los
heghos del 13 de diciembre del afio an-
terior.

Tomemos este caso, precisamente en
el que no hay duda del protagonismo de
Monteiro. Se trata de los hechos ocurri-
dos el 13 de diciembre pasado, poco an-
tes de las diez de la mafiana, cuando el
camalednico sargento declaré haber ul-
timado junto al cabo de la misma seccio
nal Jorge Orlando Baigorria a dos
presuntos delincuentes (que no tenian an-
tecedentes) en el cementerio de Villegas,




a cinco cuadras de Crovara.

Monteiro y el cabo se encontraban de
civil y fuera de servicio aunque patrulla-
ban ‘‘su’’ zona en el Ford Falcon del pri-
mero. Alegaron que otros policias les
avisaron que una sefiora habia denuncia-
do que por la calle contigua al cemente-
rio se desplazaban cuatro hombres
armados. Dijeron, seguidamente, que los
sospechosos se introdujeron en el cemen-
terio y que Monteiro los habia seguido
con el coche mientras Baigorria los ro-
deaba a pie, y que, una vez pie en tierra,
Monteiro le abria dado el alto con el me-
gafono, pese a lo cual los cuatro sospe-
chosos habrian comenzado a disparar.
En medio del tiroteo, Monteiro asegurd
haberle preguntado a Baigorria cémo se
encontraba y que éste le habia respondi-
do que bien, pero Baigorria no recuerda
nada de eso. Dos de los sospechosos ha-
brian logrado escapar, mientras que
otros dos fueron muertos en el acto. Co-
mo uno de ellos portaba 12 gramos de
marihuana y algunos psicofarmacos, di-
cen, dieron intervencion a la Brigada de
Perros. Uno de los muertos tenia un re-
volver calibre 38 corto, del tipo lechuce-
ro y otro una vieja escopeta recortada
calibre 36 mm. El revolver lechucero es-
tallé, segiin la pericia, al primer disparo
que se hizo con él porque estaba cargado
con tres balas calibre 9 mm. parabellum,
encamisadas, mas anchas que los alved-
los de su tambor. Las municiones habfan
sido infructuosamente limadas para que
cupieran dentro de aquellos. El arma te-
nia de resultas del estallido inutilizado el-
percutor y roto el tambor y el casquillo
del proyectil disparado estaba tan ajusta-
do al alvedlo que fue imposible extraer-
lo de los restos del tambor. En cuanto a
la escopeta, la pericia afirm6 que habia
sido disparada presumiblemente una sola
vez ya que sélo se encontré un cartucho.

Luego otros policias habrian encontra-
do a bastante distancia otra arma, un re-
volver calibre 22 marca Doberman (de
aleacién y baja calidad y precio) que, és-
te si, habria disparado los diez proyecti-
les que carga.

Los cadaveres presentaban necropsis
cutanea y esfacelos, palabra técnica que
engloba cualquier mortificacion de la piel
y los tejidos mas profundos, ya sea por
heridas o quemaduras. Las pericias las
atribuyen, quiza (s6lo quizé) a que los ca-
daveres pudieron haber sido arrastrados
tes”’. Pero habia de por medio perros y
perros que muerden. Es curioso que na-
die se haya preguntado si las heridas no
pudieron haber sido causadas por ellos,
estuvieran muertos o no los jovenes.

El revélver 22 que apareci6 en segun-
da instancia vino de perillas, pues sin él
no hubiera habido tiroteo. A lo sumo una
perdigonada y el estallido de un revélver
tan antiguo que estall6 al primer dispa-
ro ya que habia sido cargado con muni-

i6n que no le correspondia.

1o cargado con municién que no le co-
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rrespondia.

Claro que hubo testigos. Gente del ba-
rrio que, mal o bien, declaré haber visto
a cuatro personas correr y disparar como
en una pelicula de vaqueros. “‘Es asi co-
mo veo caer al primero —declard
Baigorria— y en ese momento los otros
tres (sic) se daban vuelta y tiraban para
todos lados (sic) es decir aparecian de en-
tre los yuyos para disparar'y luego se
ocultaban y seguian corriendo’’.

Baigorria dice que él dispar6 contra el
primer abatido y que fue asi como lo vio
caer. Monteiro dice que el que tiré fue él.
Puede que no sea una contradiccion, qui-
z4s ambos tiraran al unisono.

Pero esto no es lo mas importante. Lo
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es que Monteiro no haya podido frente al
Juez siquiera calcular cuantas balas utili-
26 en el tiroteo. Adujo que no habia uti-
lizado su arma reglamentaria sino sSlo la
metralleta UZI y que las balas para ésta
las compraba de su bolsillo. Las municio-
nes de la pistola Brownning de reglamen-
toy dela metralleta UZI son las mismas,
calibre 9 mm NATO. Monteiro hizo la
escuela primaria y hay pruebas mas que
suficientes de que sabe contar. ;No re-
cordaba siquiera cuantos cargadores
completos aptos para metralleta UZI te-
nia? Cada uno de ellos contiene 32 balas.
Después de cada tiroteo con muertos o
heridos es obligatorio realizar estos cal-
culos elementales en la comisaria. Supon-
gamos por ejemplo que Monteiro tenia
tres cargadores y utilizé uno, lo. cambié
enel fragor de la lucha y utiliz6 a medias
el segundo. Sélo tiene que sacar las mun-
ciones de éste, restar el niimero resultante
de las 32 municiones originales y afiadirle
otras 32 del primer cargador.

No es complicado y no se entiende por-
qué Monteiro no pudo hacer el clculo.

Por otro lado, llama la atencién que el
revolver fuese un viejo lechucero y que,
para colmo, no tuviera municiones pro-
pias. Es que los lechuceros cargan balas
calibre 38 corto, y éstas, en desuso, son
muy dificiles de conseguir.
Y llama m4s la atenci6n porque cual-
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quiera que sepa un poco de armas, sabe
perfectamente que no puede cargar un re-
volver con balas blindadas, con riesgo de
que estalle al primer disparo. Las balas
cuyo proyectil tiene una camisa de bronce
son para armas automaticas y semiauto-
maticas (ametralladoras y pistolas) y no
para revoélveres, por la sencilla razén de
que estos necesitan puntas de plomo pa-
ra que puedan amoldarse a cualquier pe-
quefia falta de coincidencia entre el alve6-
lo del tambo y basculante y el cafién fijo
del arma al efectuarse el disparo. El plo-
mo se amuesca y adapta pero el bronce no.

Y, por ultimo: ;Por qué llevarian los
presuntos delincuentes sélo tres balas
donde caben cinco? ;No parece tal como
si hubiesen limado a toda prisa apenas
tres balas 9 mm. por una urgencia? La pe-
ricia dice ademas que una de las dos mu-
niciones (la restante era la vaina servida
atascada) est4 percutada presumiblemente
por la misma arma y que la otra también
percutada, carece de fulminante. Todo
parece hecho con terrible improvisacion
o urgencia. Si no hubiera aparecido el re-
volver calibre 22 mas tarde y lejos, hu-
biera sido imposible explicar el tiroteo.
Contra Monteiro se habria disparado un
escopetazo, a lo sumo, y luego se produ-
jo la explosion de un revélver tan viejo
que aunque en las pericias se le recono-
cen “‘restos de pavonado’’ en las prime-
ras diligencias se lo considera ‘‘de color
blanco”.

Los dichos de los tres vecinos que coin-
cidieron en asegurar haber escuchado el
i ““Alto! jPolicia! y que en el mejor de los
casos aseguraron haber visto de lejos el ti-
roteo, alcanzaron para sobreseer defini-
tivamente a Monteiro y Baigorria,
dejando de lado la hipotesis del CELS
acerca de que ambos jovenes habrian si-
do “‘secuestrados, trasladados al cemen-
terio de Villegas... y de alli no salieron
con vida”’. La Dra. Morris fallé: ‘“allino
hubo fusilamiento’’.

RATIS ¥ BUCHONES

Paraentonces ya el sargento Monteiro
““protegia’’ la Villa de San Petersburgo,
cobrando una cuota mensual —que ha-
ceun par de meses era de tres australes—
a cada casilla.

Monteiro no esta solo. Lo secundan
varios agentes, que a veces cobran los im-

puestos a los vecinos. Son conocidos con
los apodos de Crema, Pelado, Petiso y un
cuarto de apellido Segovia, conocido co-
mo Machuca o el Chino, todos de la co-
misaria de Isidro Casanova.

Y hay también una densa trama civil
que, segin los vecinos, esti compuesta,
ademas de por los ya mencionados
Carlos Paneto Castillo y Hugo Petete
Belonde, por un tal Freddy Caran, un
gendarme apellidado Ver6n —que vive
Sigue en pdgina 71
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En Virrey Ceballos 630, en ple-
no corazén de Monserrat, a dos
cuadras del Departamento de Po-
licia, se encuentra una base ope-
rativa del Servicio de Informa-
ciones de la Fuerza Aérea(SIFA),
antes llamado Servicio de Infor-
maciones de la Aerondutica (SIA),
selecta entidad a la que se hallaba
asociado, entre otros caballeros,
Arquimedes Puccio.

Durante el Proceso, el edificio
sirvi6 ademas como lugar de cau-
tiverio de detenidos-desapareci-

dos, si bien se trato de un *‘chu-
padero’’ menor, ya que solo tenia
dos habitaciones pequefias y sin
ventanas, enfrentadas a través de
un pasillo, acondicionadas como
celdas.

Por alli desfilaron, con todo,
varias victimas de la capucha,
siendo esmeradamente torturadas.
Gracias a aquélla (a la capucha)
ningun sobreviviente pudo identi-
ficar con precision el sitio con
exactitud mientras funcion6 la
CONADEP. Hasta que, al fin,
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uno de ellos reconoci6 a uno de
sus secuestradores por la calle, lo
siguié y comunicé su descubri-
miento al CELS.

Alicia Oliveira, la pequeiia y te-
naz abogada de este organismo,
repar6 tiempo después que habia
jugosas coincidencias en las decla-
raciones de dos ex-detenidos de-
saparecidos por la entonces SIA:
Osvaldo Lépez (el preso politico
liberado hace poco mas de un mes)
y Miriam Lewin.

Ambos, sin conocerse, habian
relatado un mismo hecho, ocurri-
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do una fria noche de un viernes de
julio de 1977. Entonces Lopez,
quien habia sido conducido alli
pocos dias antes, logré fugarse.
Miriam Lewin, quien ya llevaba en
el lugar varios meses, relatd esta
circunstancia ante la CONADEP.
Ambos habian compartido, sin
poder verse, el mismo lugar de
cautiverio.

Los dos habian ido a parar a
manos de la entonces SIA por mo-
tivos especiales: Lopez era cabo
mecénico del arma y los “‘sifones’

procuraban por todos los medios
lograr que Miriam Lewin les per-
mitiese ubicar a su amiga, Patri-
cia Palazuelo, hija de un brigadier,
a la que acusaban de haber pues-
to una bomba en el Edificio Con-
dor.

Aquella noche Lépez descubrié
que el grillete que le atenazaba uno
de los tobillos fijandolo a la pa-
red estaba mal cerrado. Logr6 li-
berarse y forzar la puerta, de vieja
madera apolillada. Atravesé el pa-
sillo y procur6 liberar a su ignota
compaiiera de desventuras (de la
que sélo sabia el sexo) sin lograr
forzar el candado. Trepé después
por una caifieria, saltd casi nueve:
metros hasta un patio y luego, por
las azoteas, gano la calle.

Lépez no es portefio y no pudo
luego identificar el lugar donde
habia estado. S6lo que era cerca-
no de Constitucién ya que alli que-
daba la casa de un amigo en la que
se refugi6 luego de hacer varias
cuadras descalzo, en pafios meno-
res y aterido.

Miriam Lewin, que luego fue
trasladada a la ESMA, sabia que
el lugar estaba muy cerca del De-
partamento de Policia, ya que es-
cuché que sus captores utilizaban
su playa de estacionamiento y, por
lo demas, eran frecuentes las visi-
tas de federales, algunos de los
cuales participaban de los ‘‘inte-
rrogatorios’’.

Alertada por Alicia Oliveira,

Miriam Lewin corrobor6 la vera-
cidad de lo declarado por Lépez
y pudo conocer el rostro de su com-
paiiero de padecimientos en la pe-
nultima audiencia antes de su libe-
racion.
El siniestro edificio no tiene
chapa identificatoria alguna. Qui-
z4 alguna vez lleve una que expli-
que que alli se torturaron y
asesinaron argentinos inermes.

UNA SONRISA
DE HIERRO

Muy activo y siempre sonriente
se lo ve al flamante intendente de
Morén, Juan Carlos Rousselot. El
hombre, recordada mano derecha
del ex ministro Lopez Rega, es uno
de los puntales (operador politico,
dixit) de Carlos Sail Menem, den-
tro del 4mbito de la provincia de
Buenos Aires.

Antes de las elecciones de setiem-
bre, acompaiiado por algunos de
sus acolitos de Guardia de Hierro,
el locutor-intendente celebré una
gran fiesta en El Mangrullo, de
Ezeiza, donde obl6 35.000 austra-
les (unos 100 sueldos minimos, vi-
tales y moviles) para festejar su
nuevo casamiento legal —divorcio
vincular mediante— que culminé
con una c4lida luna de miel en Rio
(Brasil).

Claro que, al margen del hime-
neo, Rousselot desparramé su son-
risa cuando le pidieron un ‘‘conse-
jo’’ paraque en una unidad basica
de Haedo Norte (que corresponde
alaconduccién del conocido ““Lu-
chador”’, un ex titan del catch que
desafiaba a los forzudos dela zona) °
se proyectara el filme ‘‘Operativo *
Dignidad”’, que recuerda la epope-
ya de los ‘‘carapintada’’ del Te-
niente Coronel Aldo Rico, duran-
telas ‘‘Felices Pascuas’’ que man-
tuvieron en vilo al pais.

Al conocer la escasa concurren- |
cia —18 personas— el ex animador
dela TV se desalentd, y dicen que
esa noche se acosté algo malhumo-
rado y s6lo retomo el aliento y la
sonrisa al leer un cartelito ubicado
—aladerechade sucama—quere
za: “‘prohibido girar a la izquier:
da”.

BUSSI, EL ANVERSO
DE LA DEMOCRACIA

Durante los interminables pactos
y componendas celebrados en Tu-
cuman, los operadores del radica-
lismo, Accidn Provinciana y Ban-
dera Blanca (el partido del general
Bussi) habian coincidido en apoyar
la nominacién de Raul Martinez
Ardoz (UCR) a la intendencia de
San Miguel.

Pero como en politica las prome-
sas son como los amores de estu-
diantes y en Tucuman en cuestiones
electorales hay que desconfiar has-
ta de las piedras, los radicales exi-

gieron que el acuerdo fuese por es-
crito. Sus socios aceptaron la pro-
puesta, pero como no habia papel
a mano, suscribieron los términos
del compromiso en el reverso de un
certificado que aport6 un fiscal de
Bandera Blarica.

Cuando los radicales levantaron
el documento de la mesa, se lleva-
ron la sorpresa que habian suscrip-
to el acuerdo en una hoja estampa-
da en suanverso con la foto del ge-
neral Bussi. ; Vaya forma de ejercer
la democracia!

JAUNARENA
'NOQUIERE LOLA

Mientras que el presidente Al-
fonsin y varios de sus colaborado-
res inmediatos vacilaban y no sa-
bian como zafar en el caso Astiz, el
ministro de Defensa Horacio Jau-
narena propuso que el cuestionado
marino fuese did de

; represor ejemplar. Y durante las |

extensas entrevistas que mantuvo
en Olivos, su repertorio siempre re-
flejé el punto de vista de los milita-
res. Nada de pase a retiro, nada de
negarle el ascenso.

El ministro se comporté como si
fuese el vocero de los marinos, ar
doquesil “‘es-
td limpio’® no habia forma de reti-
rarlo del servicio activo.
Enrealidad, Jaunarena lo tinic:
que pr ia era alejar la amena

permaneciera en actividad, tal co-
mo exigian los oficiales de unifor-
me blanco.

Jaunarena fue uno de los hom-
bres mas consultados por Alfonsin
sobre el destino del “angel extermi-
nador”’, “‘héroe”’ de las Georgias y

za de un conato militar. Pero su po-
sicion fue criticada desde las filas
partidarias, pues resultaba evidente
que sélo le preocupaba alejar el
frente de tormenta de su 4rea de go-
bierno, para salvar el pellejo, sin

atender a los costos politicos. E
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APUNTEN CONTRA LOS SECUNDARIOS

LOS FALCON VERDES
DE PASEO POR MORON

Coches tripulados por sujetos con

. facha de servicios, cruces svasticas

pintadas en las paredes de algunos
colegios, conslgnas que convocan a

impune, pese a los esfuerzos del Juez
Federal Juan Maria Ramos Padi-
la— de verdaderas patotas de ultra-
derecha esta de moda y ello se debe
a que un sector minoritario, pero po-
deroso y compacta .como un blo-

ue de granito, est4d preocupado
por la forma en que est4n organiza-

0s los estudiantes, sus padres y al-

e, semillero de los docentes mas
‘derechosos” de la zona), algunos

ristocratas que se desviven por im-

lantar Ia educacién privada més ab-
soluta (curiosamente son amigos del
x intendente radical Norberto Gar-

ia Silva y de algunos militantes de
a Junta Coordinadora de Morén) y
los siempre listos “‘aviadores” que
—también provenientes del campo
civil— aterrizan en la 7° Brigada
Aérea de Morén (como el profesor
Fussaro) trabajan mancomunada-
mente para que la educacién de Mo-
ron sea lo mas ““occidental y cristia-
na” posible. Para llevar a cabo sus
deseosse valen del trabajo de cho-

mientras tanto, las estudiantes Pao-
la Brafja, Ménica Varela y Daniela
Ruiz Vargas, al igual que la sefiora
Marta del Del Valle, han recibido la
“‘sugerencia’” para que desistan en su
tarea de esclarecimiento respecto de
una maniobra preparada por grupos
catélicos y liberales de la zona que
le tienen hambre al Colegio José
Hernéndez.

En el Colegio Nacional Manuel
Dorrego se registra la situacién mas
delicada. El estudiante Martin Saba-
tella (a quien hace un mes intenta-
ron secuestrar dentro del propio co-
legio) es perseguido por personas que
se desplazan en un Fiat 128, color

que que, en virtud de la “‘obedi
cia debida”, ejecutan un par de pa-
totas de la zona.

Qué es lo que le molesta a toda
esta familia de bien? Entre otras co-
sas, que los muchachos y muchachas
que van a estudiar, y sus padres, rei-
vindiquen los derechos por una edu-

cacion democrdtica y popular, y que .

los centros de estudiantes se movili-
cen —como lo hicieron en los ulti-
mos meses— en reclamo del boleto
estudiantil. Pero hay otras aristas
mas sutiles en esta confrontacién, co-
mo la que lleva a todos los sectores
mencionados a tratar de aduefarse
del Colegio José Herndndez de Cas-
telar, que es de propiedad de la Aso-

iacion Cooperadora formada por
los padres de los alumnos que asis-
ten a dicho instituto.

Ultimamente suceden cosas dema-
siado graves por la zona. Una de-
nominada ‘“Triple A’ actia por
Hurlingham y ya amenazd de muerte
a los estudiantes del Colegio N° 1
Esleban Echeverrla En Castelar

0 %‘Périéng “Eﬁeré

rojo, los mismos que
pintaron en un aula del instituto
“‘muerte a Sabatella”.

Las autoridades del Dorrego ni se
inmutan. A principios de afo tam-
poco lo habian hecho, cuando alum-
nos que cursaban en ese momento
el 5° afio torturaron con un alam-
bre y cigarrillos encendidos a un chi-
co de 15 afos.

En el Dorrego se le prohibi6 la en-
trada al Premio Nobel de la Paz,
Adolfo Pérez Esquivel. Y es 16gico
que ello suceda. El director, Miguel
Vizquez, es un lector fanatico de La
Prensa, La Nueva Provincia y Ca-
bildo, en tanto que su secretario, Jor-
ge Vattuone, realizd en 1980 el cur-
so sobre Doctrina de la Seguridad
Nacional. Este Vattuone es el mis-
mo personaje que le habla de moral
y buenas costumbres a los estudian-
tes, y se va a bailar al boliche de on-
da de la zona, Pinar de Rocha, los
sabados de madrugada, cuando las
pistas se pueblan de hermosas jove-
nes menores de edad.

FACHOS EN

En el colegio Nacional Mariano
Moreno en los 1iltimos tiempos una
bandita de ultraderecha se dedic6 a
perseguir a los militantes del centro
de estudiantes y a realizar ‘‘operati-
vos” al mejor estilo de los servicios.

Las cabezas de este grupo fueron
Luis Conde y César Labombarda,
alumnos de quinto afio. Labombar-
da pr habia sido alt
de la Escuela de Mecdnica de la Ar-
mada, donde, como todos sabemos,
dan cursos acelerados de represién
en democracia.

Conde, que el afio proximo serd
alumno del Colegio Militar, examen
mediante, (recordar el apellido por
si llega a general), tenia todas las lla-
ves del colegio en su poder, tal vez
porque las autoridades lo considera-
ban un estudiante ejemplar, y diri-
gi6 un operativo contra los asisten-
tes a una pefia organizada por el cen-
tro de estudiantes, oportunidad en
que él y sus secuaces descendieron de
un Falcon gris, manejado por el pa-
dre de un alumno de apellido Sala-
ma, portando palos y cadenas.

El centro de estudiantes, padres y

EL MORENO

alumnos solicitaron la expulsién de
Conde y los demds agresores (todos
identificados) después del episodio,
pero las autoridades del colegio se
negaron por ‘falta de pruebas’.
Esas mismas autoridades son las que
este afio expulsaron a tres alumnos
por su militancia estudiantil, y una
cantidad similar el afio pasado. Esas
autoridades son Roberto Miravalle,
interventor desde 1973 y Guillermo
De Lucchi, vicerrector desde 1979 y
cuyo hijo, actual preceptor del cole-
gio, encabezo otro grupo de mato-
nes cuando en 1986 se hizo una
“sentada” en protesta por el siste-
ma de calificaciones.

El grupo de Conde-Labombarda
usurpd el nombre de la revista del
centro de estudiantes, “7 de junio”’,
para editar un opsculo fascista, ilus-
trado con distintivos nazis y que las
autoridades del colegio habrian re-
visado antes de ser impreso. A fines
de afio agredieron ademis a una
compaiiera de primer afio, por ha-
ber participado en un campeonato de
voleibol organizado por el centro de
estudiantes.
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CORDOBESESDERINA FERRO DEJO

Aunque “Jor export  |inea
Coérdoba aparece como un bloque
monolitico que apoya los sueios
presidenciales de Eduardo Ange-
loz, enlainterna se perciben los pri-
meros signos de puja por la heren-
cia que dejaria el gobernador, en
caso de mudarse a la Rosada.

Aquellos que aspiran a suceder a
Angeloz al frente de Linea Cérdo-
ba son el actual intendente reelec-
to de Cérdoba, Ramon Mestre, yel
ex-vice gobernador y actual sena-
dor nacional, Edgardo Grosso.

Mestre parece correr con venta-
jas pues controla el aparato capita-
lino que suele ser definitorio en la
provincia. Pero lo curioso es que
ninguno de los dos se ha propues-
to entablar alianzas con Victor
Martinez o con su hermana Fausta,
quienes van en camino de conver-
tirse en reliquias histéricas.

LASEMILLA

En Tierra del Fuego se comenta
que el ex-gobernador Alfredo Fe-
rro, a su vez presidente del Banco
Cooperativo de Caseros, antes de
regresar a Buenos Aires dejé una
inversién en el Territorio.

Las versiones dicen que Ferro
puso el capital para que un testafe-
rro, Jorge Bronsovich, director del

| Banco del Territorio, adquiriera la

filial que en Ushuaia poseia SA-
DOS, otrora cooperativa de consu-
mo de los marinos. Por una cues-
tién de ‘imagen”’, en virtud de su
cargo gubernamental, Ferro, uno
de los hombres que también puso
plata en 1983 para la campana de
Alfonsin, no podia aparecer pibli-

camente realizando la operacién.
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UN TAPARRABOS PARA CRISTO

Durante el mes pasado se desa-
rrollé una exposicion plastica en la
Escuela de Bellas Artes de la Uni-
versidad de Lomas de Zamora. En-
tre otras muchas obras, estuvo
expuesto alli un “Cristo Crucifica-
do’’ de Ernesto Heurtley. Esta te-
la provocd la movilizacidn de las
“‘fuerzas vivas’’ dela comuna, en-
cabezadas por el obispo local De-
siderio Da Kolino que insistio,
presioné y hasta organizé petit-
manifestaciones para lograr la re-
tirada del cuadro. La Municipalidad
de Lomas resisti6 bien los embates,

pero los ensotanados lograron, al
menos, que la obra fuera traslada-
da a una ala distante del escapara-

"te de entrada, alegando que asf

estaria més al resguardo de los cas-
tos ojos de las nifias de un colegio
religioso de la vecindad (las que
iban en grupos a ver la exposicién).
Elclero local se asusté por el tama-
fio de los atributos del Cristo. Al
parecer, los catélicos de comunién
diaria y golpecitos en el pecho no
estan preparados para asimilar el
terrible descubrimiento: Jesis era
varoncito.

1 9
El cuadro que enardeci6 a la curia.

EL CONGRESO PARADOJICO

La Fiscalia Nacional de Investi-
gaciones Administrativas podria
solicitar la anulacién del Congreso
Pedagébgico Nacional sicomprue-
ba las serias irregularidades denun-
ciadas por la Asamblea Permanen-
te para la Educacién, entidad for-
mada por representantes de las co-
misiones barriales de la Capital,
quienes se retiraron de las asam-
bleas de base luego de advertir las
anormalidades.

Las acusaciones del organismo
apuntan en dos direcciones: en pri-
mer lugar responsabiliza a las auto-
ridades nacionales por no haber
cumplido debidamente con las
pautas de la ley 23.114, por la que
el Parlamento lanzé el Congreso
Pedagogico en 1984, donde se pres-
cribia una convocatoria “‘a la mds
amplia participacién de todos los
sectores sociales™. Segin la Asam-
blea no hubo difusion, se eludio el
debate y seredujolaactividad ala

lucha de ‘‘aparatos’” panidarios y
religiosos.

Ademas los 1megrames de la
Asamblea —pertenecientes a una
franja centroizquierdista indepen-
diente, defensora de la ensefianza
publica— labraron diversas actas
comprobando irregularidades en
las reuniones iniciales d ela Capital.
Entre ellas figuran ‘‘patoteadas”,
amenazas, negacion al debate y dis-
torsion a la letra de la ley por par-
te de grupos vinculados a la Iglesia,
notoriamente mayoritarios en las
asambleas de base.

Segtin indicaron, ‘‘toda persona
que defendiera la escuela publica
era calificado de bolche, cc

delegado el ex ministro del proce-
s0 Juan Llerena Amadeo, la mino-
ria laica debi6é salir en una
oportunidad custodiada por la po-
licia, ante las intimidaciones reci-
bidas. Como es notorio, los
sectores confesionales ganaron

1 bleas de la
Capital y de 1a provincia de Buenos
Aires, previéndose similar relacién
de fuerzas en la asamblea nacional,
que tendr4 lugar en marzo préoximo
en Embalse Rio Tercero.

Por su parte, la Asamblea Per-
manente acaba de lanzar un
documento-petitorio titulado “30
millones en apoyo de una educa-
cién publica de calidad y para to-

o subversivo’’, en tanto que a una
jovendelazona9 “‘seledijo que se
considerara desaparecida si conti-
nuaba participando, porque llama-
rian a la ESMA”.

En una reunién dela zona 2 (Ba-
rrio Norte) de donde surgié como

dos”’ reclamando al Parlamento
una ley que defienda “‘e/ papel fun-
damental del Estado en la Educa-
cién’’ y por una pedagogia
pluralista, no confesional ni dog-
matica.

LICEO PARA SARG

Las autoridades del Liceo 2, ubi-
cado en Acoyte y Rivadavia, apli-
caron este afio un reglamento
interno que envidiarian en el Cole-
gio Militar, por la severidad de las
sanciones que impone.

Por ejemplo, en su articulo 11
prohibe “‘llevar al establecimiento
libros y utiles en exceso o libros y
papeles que no tengan relacién con
los estudios’’. No dice nada del
changuito de la feria, pero se supo-
ne que los mandados hay que ha-
cerlos a la salida del liceo. Por
fumar en la escuela, el castigo son
10 amonestaciones y por entrar en
aulas distintas de la que cada una
tiene asignadas’’ hay que firmar en
cuaderno de disciplina. Asimismo
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se exige ‘‘desplazarse ordenada-
mente por el establecimiento”’. Al

son de una marcha militar seria lo
ideal. También, por las dudas, en

el reglamento se precisa que hay

Nada de socializar los utiles o los
caramelos de menta.

El reglamento fue redactado por
un ‘“Consejo de Convivencia’’ en
el que las alumnas estaban repre-
sentadas por las ‘“‘abanderadas’’.
Pero a una de ellas no la dejaron
participar por pertenecer al centro
de estudiantes.

La rectora del establecimiento es
la profesora Phoebe Zarauza, que
ocupa el cargo desde que llegé la in-

que “‘respetar la propiedad ajena”’. |

“LA CALLE” QUEDO
ENIAVIA

Tras una larga agonia, el diari
““La Calle de Rio Cuarto (Cérdo
ba) dejé de salir a mediados de di
ciembre, al establecerse la qulebr
judicial.

Los sesenta trabajadores grdfi
cos y de prensa del periédico ha
bian dejado de percibir sus sueldo:
en diciembre de 1986, y mantuvie
ron ocupada la planta hasta abril
del ’87. Un estoico grupo sigui
editando el diario, a pesar de la si
tuacién, hasta que llegé la decisio:
judicial.

La empresa, de 35 afios de anti
gliedad, habia sido vendida por su
tradicional propietario, Francisco
savino, a un grupo empresario en-
cabezado por Jorge Giacobe (ex
miembro de seguridad de YPF jun-
to al Coronel Cesio), el que —se-
gin la denuncia del personal— se
dedicé a vaciar el diario desde que
asumio sus funciones en setiembre
de 1986. Vendié maquinas, télex,
etcétera, sin que la Justicia inter-
venga, a pesar de las presentaciones
efectuadas por el gremio.

Ahora queda sélo un diario en
Rio Cuarto, el Puntal, de propie-
dad del Banco Financiero (famoso
por la espectacular matanza ocurri-
da recientemente) al que estan vin-
culadas conspicuas figuras del
radicalismo cordobés, entre ellas el
senador Fernando Mauhun.

Sibien los trabajadores y el gre-
mio cordobés esta realizando in-
tensas gestiones para que algin
grupo compre ¢l diario y se evite el
remate de la planta, el hecho sim-
boliza la precaria situacién que
atraviesan los medios en el pais, ca-
mino a su concentracién mono-
polica.

CIERRANEL)Y

El gobernador entrerriano Jor-
ge Busti emprendié su gestién de
gobierno anunciando la desactiva-
cién del Canal 9, propiedad de la *
provincia, que volvera a funcionar
como estacion repetidora de las
emisoras capitalinas. 4

La decision de Busti cay6 como
un balde engrudo sobre los mucha
chos de la Juventud Peronista de ,
Entre Rios, que reivindicaban la °
experiencia de Canal 9 (el de alla, °
no el de Romay) que, segin ellos, *
estaba facturando 22 mil australes
diarios de pubiicidad. 3

Por el contrario, el argumento
de Busti (acusado de Montonero
durante la campana electoral por
Jaroslavsky) es que el canal provin-
cial arroja una pérdida operativa

tervencion en 1974.
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de 300 mil australes por mes.




LA “NUEVA ONDA” SANTAFESINA

El flamante gobernador

) de sus fi

sino, Victor Reviglio, parece empe-+

R
- cinado en marcar de entrada su

gestion con una impronta personal
Ex integrante de Guardia de Hie-
rro, sector duro de cierto predica-
miento en el peronismo santa-
fesino, Reviglio esta dispuesto a di-
ferenciarse del ex mandatario, José
M. Vernet y su grupo, conforma-
do por notorios ‘‘guardianos” 'y
ortodoxos de las 62 Organizacio-
nes, quienes habian servido de sos-
tén para su candidatura en las
internas, donde el actual goberna-
dor venci6 al renovador Raiil Ca-
rignano.

Ya desde pocas semanas antes de
asumir, Reviglio comenz6 una ope-
racion destinada a cambiar la cara
mas oscura de la adminjstracion
anterior, que dej6 una herencia que
dista de ser 6ptima.

Entre sus primeras medidas, de-
signoé a Pedro Buchara (ex ministro
de Agricultura de Vernet) al fren-
te de las movedizas aguas del Ban-
co Provincial, entidad que como la
mayoria de sus pares no exhibe el

cién que se ha visto agravada en
Santa Fe por los manejos poco cla-
ros del directorio presidido por
Jimmy Rotman, hombre de con-
fianza de Vernet.

Hace un tiempo que en esos lares
era un secreto a voces que dos cré-
ditos por jugosas sumas fueron en-
tregados sin que se cumplieran con
los requisitos elementales. Uno de
ellos, destinado a /os hijos del neu-
roperonista Rauil Matera, integran-
tes de la empresa Rio Dulce S.A.,
prestataria del Ingenio Nufiorco de
Tucuman. El otro, de casi 7 millo-

situa-,

nes de délares, fue doa OS-

rias también fueron ocu- .

PIM, la obra social de la UOM
local.

Al hacerce cargo del directorio,
Buchara pidio las carpetas de am-
bos créditos, y al comprobar una
serie de irregularidades ordené pa-
sar el caso ala Comisién de Gestién
y Mora (legales) del Banco.

Las “‘nuevas ondas”’ de Reviglio
no quedaron alli. La temperatura
politica volvié a subir cuando Re-
viglio se negé a cederle una tajada
del poder provincial a los dirigen-
tes del sur santafesino uno de los
polos en que se encuentra dividido
el territorio santafesino desde tiem-
pos inmemoriales. Tanto el vicego-

bernador, Anfonio Andrés Vanrell®

(otro ‘‘guardiéan) como la UOM-
Rosario tensaron la cuerda al ma-
ximo para tratar de cambiar la de-
cisién del nortefio Reviglio, pero
no pudieron. El primer mandata-
rio se roded de jovenes dirigentes
como Jorge Ferndndez, a quien co-
loco en el Ministerio de Ed

;s
Sn

padas con nuevos dirigentes surgi-
dos de los equipos técnicos del PJ
provincial. De este modo, quedé
totalmente limitada la aspiracién
de la gente de Rosario, como el ca-
so de Miguel Gémez, fuerte sindi-
calista de la UOM del sur pro-
vincial.

Este tema se relaciona con el po-
co transparente funcionamiento de
la Justicia provincial durante la
gestién anterior, sobre todo en la
ciudad de Rosario. Hasta se llegdé
a har que era jada des-
de un estudio juridico del gremia-
lismo surefio.

Precisamente el directorio sa-
liente del Banco Provincial habia
sido pr por los trib
de la capital santafesina debido al
manejo de la institucién;, pero
cuando se planteé una cuestién de
competencia y el juez dio vistas al
Tribunal de Rosario, se resolvio el
sobreseimiento en un tiempo casi

y Alberto Didiero en Gobierno, en
tanto que diversas secretarias y

4gico para la habitual “‘pacho-
rra’’ de la Justicia argentina.
Adridn Trucco (desde Santa Fe)

AL NACIONLO QU

El City Bank le ha propuesto al
Banco Nacién convertirse en *‘so-
cios”’, ofreciéndole su moderna
tecnologia para acelerar la trans-
ferencia de depdsitos desde todo el
pais. Por ese servicio los norteame-
ricanos cobrarian un porcentaje
del dinero que mueva la banca ofi-
cial a través de sus cuentas.

Si esta asociacién aparece como
una integracion entre la tecnologia

IREN

del City y la infraestructura del Na-
cién, en realidad es una maniobra
ierta de nuestros amigos del
Norte, para acceder a los clientes
del Nacién y luego incorporarlos a
su cartera. En otras palabras, lo
que se llama “robo comercial”’.
Este tipo de maniobras es posi-
ble por las torpezas de los funcio-
narios del Nacién, que el afio
pasado se propusieron modernizar

la capacidad operativa adquirien-
do 149 computadoras IBM S36,
modelo que para entonces ya tenla

Lujan y Barrio Puerto (Mar del
Plata). Las demas descansan en un
depésito y dificilmente se lleguen a
utilizar.

Mientras el Nacién se empanta= -
na con computadoras anticuadas,
los bancos de Boston, City, Galicia

ocho de

14

YRioi aron un si su-

ba un envej
que las incapacitaba para absorber
los programas requerido por el
Nacion.

En consecuencia, después de un
ano solo dos computadoras pudie-
ron ser adaptadas, en las filiales de

sofisticando “‘Personal
computer”’, que le permite a los
clientes de cualquiera de las cuatro
entidades, transferir dep6sitos de
una a otra. Una concentracién mo-
nopdlica amparada por la cacarea-
da ““modernizacién tecnolégica’.

LA BUROCRACIA DEL “TANQUECITO”

En visperas de las elecciones gre-
miales internas en la DGI, su titu-
lar Marcelo Da Corte puso en-
marcha la reestructuracién reco-
mendada por los asesores del Ban-
co Mundial, que desde principios

- deaiio virtualmente ‘‘ocuparon’’ el

organismo recaudador.

Estos cambios implicaron la
creacion de nuevas dreas y mayor
burocracia, objetivo que se hubiese
podido alcanzar sin la ayuda de los
“‘genios’’ del Banco Mundial que
cobran en délares.

Y para cubrir la nuevas gerencias
y jefaturas, Marcelo Da Corte fir-
mé nombramientos a granel, que,
tal vez no por casualidad, benefi-
ciaron a militantes o adherentes a
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’

la lista Celeste y en especial a una
de sus corrientes internas, Accion
Renovadora, de tendencia radical.

Es asi que de un plumazo perso-
nal enmarcado en la categoria 7 es--
calé a la 22. Para da un ejemplo
digamos que Da Corte pertenece a
la categoria 24.

Esas designaciones, antes de las
elecciones internas, resultaron “in-
terinas”’, pero quedaran efectiviza-
das ahora que la lista Celeste
(ensalada de renovadores, 62 Orga-
nizaciones y radicales) gané los co-
micios en la poderosa filial
portefia, que agrupa a la mayoria
de los afiliados al gremio. El tan-
quecito de la DGI tiene aguante.

ENEL CHACO
LASAGUAS
BAJAN TURBIAS

En el Chaco las tasas de interés
vuelan. Como en la city porteiia,
colocar el dinero en un banco es un
buen negocio. Y segiin denuncias
del diario Norte de Resistencia y del
diputado nacional dela UCR cha-
queiia Ramdn Dussol, el ex-
gobernador Florencio Tenev, que
no es de ‘‘palo”’, no pudo escapar

a la tentacién de la bicicleta fi-

nanciera.
Segln la denuncia de Norte y

Dussol “‘el gobierno provincial hi-

zo colocaciones financieras con los
dineros que el Poder Ejecutivo ha-
bia destinado a subsidiar a los pro-
ductores algodoneros afectados
por las inundaciones”’.

El interés fue de 85.947,71 aus-
trales, suma que el gobernador Te-
nev habria gastado en un viaje a
Europa, junto con una comitiva dc
funci i0s, segin la d
Después de todo, las aguas suben y
bajan, pero las tasas siempre andan
por las nubes.

EDITAN

ALBERTO FERRARI
MARCELO HELGOT
JUAN SALINAS
CLAUDIO DIAZ



A nadie le interesa ser
neurdtico, pero la neurosis
protege de la locura. La
droga —dice Baudrillard—
puede ser un reflejo
colectivo de huida ante la
normalizacién y la
programacion universales.
Resultado de la falta de
defensa y defensa en si
misma, la droga es otra
paradoja de la sociedad
moderna, que la produce y
‘al mismo tiempo la maldice.

Por .lean Baudrillard 3

gas en general ya no forman parte
de la circulacion y de los rituales
simbdlicos de la sociedad. En efecto, ese
tipo de sociedad se consagra a unos fines
trascendentes, siempre futuros, que su-
ponen un sacrificio calculado de tiempo
y de energia, mientras que el uso de las
drogas entrafa en todo caso la inmadu-
rez de un proceso mental y una especie
de utopia realizada. Todas las corrientes
(incluidas las religiosas) que han pro-
pugnado la realizacién inmediata de la
utopia han sido desde siempre declara-
das heréticas y, como tal, condenadas.
En la vision que hoy tenemos de las
drogas modernas algo queda de esa an-
cestral condena asi como del poder ocul-
to que les viene de sus antiguas virtudes
simbolicas. Quiere decirse que las dro-
gas fascinan tanto como repugnan O
asustan a las personas, que su ambiva-
lencia es practicamente definitiva, inso-
luble desde el punto de vista de la razén
occidental, y que, al mismo tiempo que
el cuerpo y el cerebro de sus usuarios,
‘“‘narcotizan’’ el juicio que sobre ellas se
hace la gente.
En el analisis ordinario se las ha consi-

E n los paises industrializados las dro-
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derado durante largo tiempo, y aun se
las considera hoy, ‘‘anémicas’’, en el
sentido que el socidélogo Durkheim daba
a este término !. Andmicas como cierto
tipo de suicidio que caracteriza justa-
mente al conjunto social de los paises in-
dustrializados. Formas residuales, mar-
ginales y transgresivas que escapan a la
ley, a la organizacién general y al siste-
ma de los valores organicos del grupo.
Margenes pues pero que no ponen en
entredicho el principio de la ley y del va-
lor y que éstos pueden eventualmente
asimilar en su evolucién.

Muy distinto me parece el estatuto ac-
tual de las drogas, en relacion con otros
fenémenos especificamente contem-
poraneos que podemos calificar no de
anémicos sino de anémalos. Con ello
queremos designar no ya aquello que es-
ta al margen, desequilibrado y en déficit
organico respecto de un sistema, sino lo
que resulta en cierto modo del exceso de
organizacion, del exceso de equilibrio,
de regulacion y de racionalizacion de un
sistema —en este caso la sociedad de los
paises industrializados— que, alcanza-
do un cierto umbral de saturacién,
segrega sus anticuerpos, su patologia in-
terna, sus disfunciones extrafas, sus ac-
cidentes imprevisibles e insolubles, en
una palabra sus anomalias.

En tales sistemas esto no es el resulta-
do de una incapacidad de la sociedad
para integrar sus elementos marginales
sino por el contrario de una excesiva ca-
pacidad de integracion y de normaliza-
cién. Asi es como sociedades en apa-
riencia todopoderosas se desestabilizan
desde dentro —lo que entrafa una grave
consecuencia, ya que cuanto més se es-
fuerza el sistema por eliminar las ano-
malias, mas resueltamente entrara en la
légica de la superorganizacion y mas fo-
mentara el crecimiento excéntrico de
esas anomalias.

Hay que librarse de una vision inge-
nuamente racionalista (pedagégica y te-
rapéutica) de esos sistemas (no solo so-
ciales sino también cibernéticos e infor-
maticos); en otros tiempos los margenes
anomicos servian de ocasion para que el
sistema se racionalizara aun mas; hoy
es la superracionalizacion del sistema lo
que origina y refuerza los accidentes
andmalos. s

Hay que tener en cuenta esta logica
“‘perversa’’ y distinguir un uso de las
drogas vinculado al desarrollo social y
econémico insuficiente (como ocurre
aun en los paises en desarrollo o, en el
caso del alcohol, entre las clases mas
pobres) de un uso que por el contrario se
relaciona con la saturacién del universo
del consumo, tal como empezé a mani-
festarse durante los afios 60 en los paises
industrializados, a la vez como apogeo y
como parodia de ese mismo consumo,
como anomalia ‘‘contestaria’’ de un
mundo del que habia que huir porque
estaba demasiado lleno de cosas y no
porque en el fallara algo. Qulza sea ésta
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una leccion para las sociedades en de-
sarrollo, aun ambivalentes en su organi-
zacion.

Asi pues, en esos paises se produce un
uso que podriamos llamar de ‘‘segundo
tipo”’ que no debemos confundir con el
otro ya que ni sus limites ni sus caracte-
risticas ni su prevencion son ciertamente
las mismas. En particular, hay que enfo-
car el problema de las drogas desde ese
punto de vista, en relacion con todos
€sos procesos de ‘‘segundo tipo’’ que
SON sus cONtemporaneos y que respon-
den alamisma logicaanomala. Hay que
tener presentes ciertas formas de violen-
cia de ‘“‘segundo tipo”’, la que no son
propias de la delincuencia o de la agre-
sion en primer grado sino de la reaccion
al exceso de tolerancia de nuestras so-
ciedades industrializadas, a su excesiva
proteccion del cuerpo social. A esa cate-
goria pertenece ciertamente el terroris-
mo que viene a ser una respuesta a la
omnipotencia del Estado moderno, el
cual lo segrega no como violencia histo-
rica sino como violencia anémala que
no puede desarraigar, salvo que se con-
vierta en un Estado aun mas poderoso,
mas controlado, mas disuasivo, refor-
zando asi la espiral de la violencia. '

Hay que tener también en cuenta cier-
tos tipos de patologia de ‘‘segundo
tipo’* como el SIDA vy el cancer que no
son ya enfermedades tradicionales debi-
das a una deficiencia orgéanica del cuer-
PO expuesto a un ataque exterior sino
que son mas bien el resultado de una de-

~sestabilizacion de Jos cuerpos syperpro-

tegidos (piénsese en todas las protesis hi-
giénicas, quimicas, médicas, sociales y
psicolégicas de que es objeto el hombre
actual) y que, por tal razon, pierden su
poder inmunitario y son presa de cual-
quier virus. Y asi como no existe al pare-
cer solucién ‘‘politica’’ para el proble-
ma del terrorismo, tampoco parece ha-
ber una solucién biomédica para el
problema de cancer, y por la misma ra-
zon. Larealidad es que se trata de episo-
dios anémalos que vienen justamente a
contradecir con salvaje violencia del ex-
cesivo control politico o bioldgico del
cuerpo social o del organismo humano.

Resurge en esto algo asi como un
““elemento maldito”. Y el uso y abuso
delas drogas responde sin duda alguna a
los mismos sintomas. Se puede conde-
nar la existenica de ese ‘‘elemento mal-
dito”’ y los comportamientos que lleva
aparejados, pero no cabe negar que de-
muestran la necesidad de lo simbolico.
Siguiendo a Georges Bataille, puede
mostrarse como la mayoria de las so-
ciedades funcionan a partir de esa nece-
sidad, segiin un proceso mas 0 menos
explicito.

Lo que si podemos afirmar con toda
seguridad es que una sociedad corre un
riesgo mas grave si quiere extirpar radi-
calmente ese elemento maldito en todos
los ambitos y expurgar de él definitiva-
mente el cuerpo social. Pues bien, esa
voluntad existe, es incluso parte de la
paranoia racionalista de los sistemas so-
ciales en los paises industrailizados.
Desde luego, hay que sopesar el grave
déficit que nos anenaza a causa de esa




voluntad, pero hay que sopesar también
el déficit que resultaria de su liquida-
ci6n. Se originan asi cdnceres o virus
mucho mas malignos y que ni siquiera
pueden exhibir el encanto de lo maldito.

En esto radica la ambigiiedad, el ca-
racter paradéjico de la droga: en si mis-
mo su uso en determinados paises es el
resultado de la pérdida por la colectivi-
dad de las defensas inmunitarias o de la
pérdida por el individuo de las defensas
simbolicas; y es entonces cuando ciertas
sociedades se vuelven vulnerables al
terrorismo, a la droga y a la violencia
(pero también a la depresion y al fascis-
mo). En tales casos es patente que la iini-
ca solucion seria el restablecimiento de
esas inmunidades y de esas defensas
simbolicas. Pero los occidentales sabe-
mos también que vivimos en un sistema
que, en nombre de la ciencia y del
progreso, tiende a destruir todas las in-
munidades naturales y a sustituirlas por
sistemas de inmunidad artificial —es de-
cir protesis.

+Y c6mo no ver que un sistema se-
mejante estd condenado a ir cada vez
mas lejos en la misma direccion? De ahi
que podamos considerar el uso de dro-
gas bajo otro aspecto, exactamente in-
verso: aun siendo parte del sindrome de
inmunodeficiencia, constituye en si mis-
mo una defensa. Seguramente hay otras
mejores, pero no es descabellado supo-
ner (puesto que debemos responder a
una realidad tan insoluble como hipote-
sis parado6jicas) que ese uso y abuso
constituye una reaccion vital, simbdli-
ca, aunque aparentemente desesperada
y suicida, contra algo aun peor.

Sin caer por ello en ninguna ideologia
euforizante ni en el enfatico discurso oc-
cidental de los afios 60 y 70 sobre ‘el en-
sanchamiento del campo de la concien-
cia’’, cabe admitir, de manera mucho
mads prosaica, que en esto no sélo se ma-
nifiesta una huida del individuo ante el
embrutecimiento objetivo que puede re-
presentar la vida en ciertas sociedades
sino también una finta colectiva, un
reflejo comunitario de huida ante la
normalizacién y la programacion uni-
versales que entrafian seguramente un
peligro aun més grave para la sociedad y
para la especie. Sabido es que con la
neurosis se protege el hombre eficaz-
mente contra la locura, lo mismo que
contra el mal absoluto se defiende no
con el bien absoluto sino con el mal rela-
tivo. Lo mismo hacia la Iglesia para asi-
milar sus herejias, tratdndolas como
aberraciones (desde su punto de vista)
necesarias y no como gérmenes nefastos
(pero gérmenes de todos modos); una
Iglesia que ya no suscita herejias o que
las ha liquidado todas decae poco a po-
co, de la misma manera que un cuerpo
que ha dejado de producir gérmenes,
incluidos los que se esfuerzan por
destruirle, es un cuerpo muerto.

Dicho esto, aladamos que el uso de
drogas en los paises industrializados no

esta ya en su fase intensiva, la que se ca-
racterizaba por un discurso euforizante
o exaltante, subversivo o suicida, sino
en su fase extensiva en que, aun ganan-
do en extension pierde al mismo una
parte de su virulencia social. Ya no se
trata de una anomia mas o menos sub-
versiva sino de una anomalia que se ins-
titucionaliza. ;

{Cémo considerar esta trivializa-
cién? jHay que pronunciarse contra
ella aun mas enérgicamente? Un nuevo
discurso duro contra la droga (cuando
ya no existe un discurso de la droga)
puede parecer problematico. En ese fra-
gil equilibrio o desequilibrio inmunita-
rio del cuerpo social o del individual, en
que la droga desempefia un papel ambi-
guo, dicho discurso introduce un ele-
mento moralizador rigido, con esa rigi-
dez de la ley y de la anomia que ya no
tiene sentido en el delicado tratamiento
de las anomalias (elemento ademds que
es por su parte sobremanera ambiguo
puesto que a menudo encubre una estra-
tegia politica para la que la droga, como
cualquier otro tipo de delincuencia, se
convierte en una coartada facil).

Hay que reconocer que el problema
del uso de drogas hay que tratarlo con
delicadeza y, puesto que es un problema
ambiguo, con una estrategia que sea
también ambigua. La mejor prevencion
sigue siendo la introduccion de lo simbo-
lico en lo social, estrategia problematica
pues que va a contracorriente de la ten-
dencia a la superracionalizacion y a la
programacion social. No es una ver-
giienza no disponer de solucion ya
hecha para todos los casos, y sobre todo
hay que evitar toda estrategia clara, uni-
lateral, de denuncia que no sirve sino
para que una determinada sociedad se
sienta confortada en su fariseismo. El
uso de drogas es un problema para el
que no se puede tener respuesta previa y
valida en cualquier caso. Igual que no
existe una respuesta previa acerca de la
manera de distinguir entre uso y abuso,
de limites tan cambiantes.

La droga, todas las drogas, suaves o
duras incluidos al tabaco, el alcohol y
todas las variantes contemporaneas,
representan conductas de exorcismo:
con ellas se exorciza la realidad, el orden
social, la indiferencia de las cosas. Pero
no hay que olvidar que a través de ellas
es la sociedad misma la que exorciza al-
gunos poderes olvidados, ciertas pul-
siones y contradicciones internas. Exor-
cizar es producir para maldecir. Es la so-
ciedad la que produce ese efecto y ella es
la que lo condena. Si no puede dejar de
producirlo (como seria de desear), por
lo menos que deje de maldecirlo. L

El Correo de la UNESCO

1La palabra anomia, forjada por Emile Durkheim
(1858-1917), designa la crisis que atraviesa una so-
ciedad o un grupo social cuando sus miembros se
ven privados de las normas que regulan su compor-
tamiento y de los ideales que legitiman sus aspira-
ciones. v
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En el mundo de la TV hay una palabra inquietante. Decir de una
persona, objeto o ente que es “culturoso” puede ser terrible o,
como minimo, una forma de censura. La tevé argentina vive la
cultura de forma esquizofrénica, desde siempre. En esta Gltima
etapa, balero va, balero viene, la Ultima forma de eliminar los
programas especificamente culturales se basé en dos mitos. Pri-
mero, el aburrimiento. Segundo, la contabilidad, también conocida

como eficiencia.

mas escribanos que escritores y los

libros que se escriben para repre-
sentar se denominan libretos. No hay es-
pacio fisico para la cultura, aunque los
fisicoculturistas tengan espacio en los
programas omnibus. Programas como
“Domingos para la juventud’’, cuyo ju-
rado encabeza un ex presidente de Ar-
gentores, el escritor Roberto Talice, se
denominan de cultura general y del “ba-
lero’” lo uinico que interesa incrementar
es la venta de los de madera marca Sofo-
vich. Pero lo mas curioso es que ni si-
quiera hay libros de verdad: hasta los
que integraban la escenografia de un
programa especifico sobre libros eran
de utileria. Mas alla de juegos de pa-
labras lo relacionado con la cultura es
para la television cartén pintado.

El levantamiento del programa ‘‘Los
siete locos”’, cuyos ejes eran los libros,
qu:enes los escnben editany leen, reno-
v a fines de noviembre ultimo una
cuestion cuyo origen data de la instala-
cién del medio de la Argentina y cuyo
presente es tortuoso.Desde que Canal 7
era el Gnico canal, en los aﬁos 50, se es-

E n nuestra television hay muchos

'S
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cucha que la TV debe hacer un gran
programa cultural. Y también que la te-
levision no es para la cultura. Luego se
instalaron tres, hasta cuatro canales
mas en Buenos Aires, aparte de los de
cable, o sea que la polémica fue mul-
tiplicada varias veces.

En octubre de 1976 quien esto firma
escribia algo que intentaba ser un balan-
ce cultural tras un cuarto de siglo de fun-
cionamiento del medio electrénico. Re-
leyéndolo es asombroso lo poco y nada
que cambio la situacion. ‘‘La television
—se decia entonces— enseii6 mas a
comprar libros que a sentir gusto por le-
erlos o entenderlos... Si como se dice
ahora, cultura es todo, si resultara cier-
to aquello de que con la mera difusion o
exposicion de cosas basta, la television
nos ha hecho millonarios en cultura y le
ha dado a cientos, patente de cultos. Pe-
ro si, en cambio. como personalmente
creo, la cultura es lento y sistematico
acopio, es esforzada integraci¢n de co-
nocimientos y experiencias, la TV ar-
gentina nunca tuvo nada que ver con
eso”’.

Descorazona que ciertas cosas perma-

amblc1onaban con Lransformarla en es

nezcan en lugares tan inmutables: en los
anos 70,con la complicidad previa de la
television, Maia Plissetskaia llenaba el
Luna Park; ahora con idénticos argu-
mentos lo llena Julio Bocca. Silvina’
Bullrich era singular presencia antes y
mucho mas ahora, fallecido Borges. En
cualquier caso —con Mancera enton-
ces, con Sofovich ahora— sigue siendo
muy representativo el suefio que Ernes-
to Sabato describe como propio en Ab-
badén el exterminador. Se ve reporte-
ado en un programa ‘‘émnibus’’, tendi-
do sobre un divan, inexplicablemente en
calzoncillos y el animador anuncia que
Sabato sera el testigo del asombroso ca-
samiento entre Jorge Luis Borges y Li-
bertad Leblanc.

(RUCE DE ESTILOS

Desde los inicios de la TV se de-
sarroll6 una disputa entre quienes pre-
tendian que no fuera mas que un alma-
cén de ramos generales (kiosko de
barrio, a esta altura de la crisis) y los que




cuela. Esa tension nunca desaparecié
pero alcanzé formas desconocidas a
partir de que en los meses iniciales de
1984 en los canales a cargo del Estado
(ATC, 11 y 13) se cruzaron ‘‘los profe-
sionales’’, “‘los idoneos’’, “‘los que es-
tuvieron siempre’’, ‘“los que saben de
TV, y los que llegaban a los canales en
cumplimiento de tareas politicas parti-
darias, personas de diverso origen que
habian apoyado al radicalismo, entre
otras, varios intelectuales. Aquellos a
los que una vez, luego de ser cesanteado
en un canal del Estado, el animador Ser-
gio Velazco Ferrero anatematizé como
““la patota cultural’’.

MINORIAS Y MAYORIAS

Hay una palabra que en el mundo de
la television tiene una inquietante enti-
dad. Decir de algo o alguien que es cul-
turoso tiene todo un peso, una opiniony
es, incluso, casi una forma de censura.

El neologismo significa aquello que
no se entiende del todo, que se enfrenta
con una manera distinta, ajena, de en-
tender algin fenémeno de la creacion.
Quien piense que esa palabreja es un
nuevo brote de intolerancia, acerté. Y
quien piense que es utilizada para prote-
gerse de la propia ignorancia frente a
ciertos temas, volvio a pegarla.

_ Sin que esto signifique darle categoria

de existencia a lo culturoso —término
aceptado a derechas y también a izquier-
das— debe decirse que muchas veces a
lo pesado, lo magistral, lo doctoral en el
peor de los sentidos (el del aburrimien-
to) se le dijo culturoso. En mas de diez
ocasiones he visto por television gente
sin fisico para el rol o con mala voz pero
con un encanto muy particular para de-
cirlo. También me toco presenciar inter-
venciones de supremo engolamiento
que confirmaron la vinculacion que
muchos hacen entre temas profundos y
tedio televisivo. Con el tiempo aquel vo-
cablo fatidico, que huele a minorias pre-
suntuosas, que tiene el peso especifico
del plomo, sirvié no como acicate criti-
co sino para recortar el espacio posible
que la reflexion tiene en la TV.

BRILLOS Y APATIAS

;Cual es la oferta cultural actual en
un medio en que las telenovelas no ter-
minan nunca y los programas culturales
tienen siempre los dias contados?

Hay muchos programas que podrian
ser incluidos en el rubro, unicamente si
cultura fuera conocer gente y lugares.
Porque, efectivamente, la TV hace des-
filar a cientos de personas y paisajes por
semana. Canal 11 presenta los domin-
gos [talia, hoy pero no hay ningin
ciclo que se llame ‘‘Santiago del Estero,
hoy’’. Y frente a los nobles intentos de
Argentina secreta se ve que el interior

del pais practicamente no existe en los
noticieros pomposamente denomina-
dos sin embargo de edicién nacional.

Para levantar Los 7 locos el 13 ale-
ga fatiga en la maquinaria. Pero nose le
ocurre combatir el cansancio recortan-
do el horario matutino, en el que de 10a
11, de lunes a viernes, sale al aire un cur-
so inglés. Nuevo contrasentido: al cas-
tellano se lo maltrata, al inglés se lo en-
sefia. Otra ocurrencia podria haber sido
reprogramar el ciclo en un horario noc-
turno, mas temprano. En tales condi-
ciones el cine termina siendo lo mas cul-
tural que hay, a pesar de los cortes de
publicidad. Y cierta falta de criterio:
por ejemplo, hace poco ATC programé
a las 0.30 horas la reposicion de Erén-
dira, de Ruy Guerra. La exhibicién
podria ser excusa para un debate, por-
que no es poca cosa que el texto original
pertenezca a Garcia Marquez. Con la
excepcién de los ciclos de Salvador Sam-
maritano no se organizan las muestras
con un sentido cultural: vincular por te-
mas, por realizadores, por épocas.

Desde que la sola menciéon de unos
poemas de Julia Prilutzky Farny dentro
de un teleteatro de Alberto Migré, hizo
de un libro de poesias, condenado a los
clasicos 500 ejemplares, un gran éxito de
ventas, los jefes de prensa de escritores y
editoriales tratan de lograr un lugar para
sus representados en la television. Vana
todos lados, adonde los inviten, por un
par de minutos o por una hora. El asun-
to es aparecer, frente a personas que no
tienen la menor idea de su vida o de su
obra o frente a interlocutores prepara-
dos. Van escritores a programas en don-
de son nifios los que preguntan y van
con Ernesto Schoo en Desayuno.

Jorge Dorio, que obtuvo un espacio
(‘*‘La biblioteca’’) de entre 5y 11 minu-
tos dentro del programa de 8 horas de
Juan Alberto Badia, afirma que algunos
editores le informaron que luego de una
exposicion por la TV las ventas de los
libros aumentan entreun 8 y 10 por cien-
to. No coincide con la apreciacion, el
editor Hugo Levin recientemente incor-
porado a ““Leer es crecer’’ (ATC, saba-
dos, 12 a 13), bastante bien conducido
por la directora nacional del libro, Hebe
Clementi. Explica Levin: ‘““Que la tapa
de un libro pase durante segundos por la
pantalla no agrega mas lectores. Depen-
de de adonde vayan y quién los entrevis-
te. No todos los programas son eficien-
tes’

Los escritores también estan, indirec-
tamente, en un ciclo de teleteatro como
el de Sergio Renan. Hace algunas sema-
nas el “‘invitado’’ fue Leopoldo Ma-
rechal a través de su texto ‘‘El satiro”’.
No existe ninguna investigacion seria
que pruebe que, tras el programa, un
grupo significativo de personas se haya
lanzado a las librerias preguntando por
esa u otras obras de Marechal. Sin em-
bargo, quien haya visto hace un par de
sabados en Leer es crecer a Graciela

;

Tomis Eloy Martinez , Moria Casin , Osvaldo Soriano

Schwartze InésFernandez Moreno con-
tar impecablemente un famoso cuerto
de Maupassant debe haber sentido entu-
siasmo por conocerlo por escrito.

Fue lo Gnico no depresivo de un ciclo
que esta colmado de lindos planes y
nobles propésitos. El resto fue el relato
de las dificultades, de la falta de cama-
ras, del tener que contar algo porque un
video tape que se habia preparado para
mostrar no servia. Hasta tal punto, que
Clementi tuvo necesidad de citar a Cor-
neille, tanto como para justificarse:
‘“‘Hablando de nuestras desventuras, las
aliviamos”’.

Si todavia hoy los programas cultu-
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+ SAENZ, DALMIRO;
JOSELOVSKY, SERGIO.
“EL DIA QUE MATARON A
CAFIERO".

* UBERTALLI, JORGE, “AL
SUELO SENORES!! LA
MATANZA DE INGENIERO
BUDGE".

« MERCADO, SILVIA;
BAIZAN, MARIO. “OSCAR
SMITH. EL SINDICALISMO
PERONISTA ANTE SUS
LIMITES".

+ GODIO, JULIO.
“PARTIDOS, SINDICATOS
Y NUEVOS MOVIMIENTOS
SOCIALES EN LA
ARGENTINA".

+ SOUTO, MARCIAL. “PARA
BAJAR A UN POZO DE
ESTRELLAS".
ILUSTRACIONES DE FATI.
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FRANCIA: EL FENOMENO AVOT

s endra idea Bernard Pivot, el conductor de Apostrophes cuanto se lo
z’ emula en la Argentina, con qué profusién circularon y se comentaron los vi-
deos de algunos de sus programas? Probablemente no.

Lo cierto es que el conductor de un programa que ha llevado a la categoria del
estrellato al tema de la literatura y de los libros y que se transmite en horario central
(viernes, 21.30 horas, durante 80 minutos) con audiencias que oscilan entre
1.500.000 y 5.000.000 de personas, impuso el concepto de que ‘“‘leer es tan bueno
como escribir”’.

Pivot, que se caracteriza por un estilo de conduccién gracioso (que no evita ha-
cer chistes si tiene ganas), incisivo, erudito, antisolemne, afirma leer “‘un libro por
dia’’ aunque lenguas maledicientes sostienen que no es €l quien lee sino que eso
queda a cargo de un nutrido equipo. Pues, aun cuando fuera cierto, parece que no
se nota, él demuestra saber todo lo que debe saber acerca de sus invitados.

““Padrino del mundo editorial francés’’, dijo de él Regis Debray y no es desa-
certada su definicion porque la reputacion del Pivot en los ambientes literarios y su
influencia en las preferencias de los lectores franceses son enormes. Alli si esta
comprobado que las ventas de un libro aumentan al dia siguiente que el ejemplar o
su autor se expusieron a las camaras de Apostrophes. Y a esta altura son tantos y
tan exigentes los resultados que se esperan de la participacion de los literatos en el
programa que no extranaria saber que las editoriales pagaran a sus escritores cursos
de oratoria o de expresion para salir mas favorecidos de ese contacto.

No es ociosa tal presuncién para un ciclo al que, por todo lo que tiene de
‘‘puesta en escena’’, se le considera ‘‘obra de teatro conversada’’. Pivot no es
complaciente con sus invitados y ese es el aspecto que mas temen y desafian los
escritores pero también que mas agradecen los televidentes. ‘‘No soy democréatico.
Cuando un invitado me aburre lo corto, porque sinceramente unos me gustan mas
que otros. En Apostrophes —declara— tienen mas oportunidades los que actian
mejor.”’

Por su ciclo pasaron realmente todos: Los mds grandes y los que surgen, los que
importan y los delirantes. Cada uno aporto a la hip6tesis central del programa: que
abordando los temas que parecen propios de la literatura es posible hablar de la vi-
da. Este exitoso programa de TV francesa (iniciado en 1975) tiene una razén de
existencia fundamental: quienes lo hacen, de Pivot para abajo, creen y respetan la
adultez del publico.

A VER I ME ACATA LAS REGLAS

éctor Yanover (poeta, autor de Memorias de un librero) participé, jun-

to a Inés Cano y Clara Fontana, a principios de 1984 del programa Libro

abierto.

Luego de presentar el proyecto a ATC, una autoridad del canal (Héctor Flo-
res) los cito y les dijo, sin anestesia: ‘*Empiezan pasado manana’’. Intentaron resis-
tirse: ‘‘Nunca estuve frente a una camara’’, se justifico Yanover. ‘‘No se preocu-
pen, ustedes son inteligentes, van a poder. Ah, y me olvidaba: el programa no va a
poder tener una hora como ustedes proponian: sera de media hora, en 3 bloques de
7 minutos cada uno’’.

Para recrear escenograficamente una libreria, Yanover llevo al canal (abonan-
do personalmente el flete del envio) 500 ejemplares de distintos libros que nunca re-
cuperd. “‘Ojala los haya leido alguien”’, dice ahora. Cuando llegé el dia de la prime-
ra grabacion se acercé un sefor al estudio y pregunté: *“; De qué trata este progra-
ma?”’. “‘De libros’’, respondié Yanover. ‘‘Ah, entonces mucho gusto, yo soy el di-
rector. ;Ustedes saben mds o menos lo que tienen que hacer?”’. *‘Si... muy mas o
menos’’, se sinceraron. ‘‘Bueno, entonces largamos’’, decidi6 el director.

Luego de la inicial salida al aire vendrian otras cosas: un director distinto cada
programa; un productor (Washington Lovera) que proclamaba ‘esta produccion
no tiene un peso’’, que como broma le indicaba camaras contrarias a las que real-
mente enfocaban y que como idea de trabajo proponia entrevistas a escritores que
no duraran mas de un minuto y medio. Un dia alguien le dijo a Yanover que leer en
camaras era aburrido y que “cualquier actor leeria mejor que vos’’. Finalmente,
memora Yanover, tal vez por excederse en solicitudes como la tercera sinfonia de
Brahms o La Trucha, de Mozart para fondos musicales, el productor lo denuncio a
las autoridades del canal por no acatar las reglas.

*“Era el espiritu de la precariedad, sostiene Yanover. Cada vez que haciamos el
programa en esas condiciones sentia que nos arrojaban a la arena para que nos
destrocen los leones.”’

&\



rales andan penando, una porcion de
responsabilidad les pertenece. Si nos
referimos a Los 7 locos, que en sus 15
programas demostré que el del libro po-
dia ser un tema de debate tan caliente
como la politica y que presenté persona-
jes poco habituales en el medio también
tuvo errores. No solo en la concepcion
de hacer radio por television. Recay6 en
la clasiquisima mesa redonda (hexago-
nal, en este caso), los opinantes nunca se
pusieron de pie y en sus primeras emi-
siones pretendia ordenar, reloj de arena
mediante, que los testimonios de cada
panelista no superaran los 3 minutos.

MUCHO POR HACER

En ocasiones, la forma que ha toma-
do la presentacion de libros es tan va-
riada y especializada, mezcla tantas dis-
ciplinas que superan en fuerza de expre-
sion a cualquier programa cultural de
television. Ningtin programa tuvo la ini-
ciativa de trasladar al lenguaje de televi-
sion la enorme actividad de los centros
culturales municipales, el San Martin y
el Ciudad de Buenos Aires. Jorge Do-
rio, que anteriormente desafié ciertas
estructuras en radio, anuncié que para
antes de finrdel aio en su micro de Badia
y Cia. estrenaria un ‘‘libro-clip’’, pro-
ducci6n inspirada en los atractivos vide-
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os musicales.

Peor aun es lo que se hizo, muy bien
hecho, y no se exhibi6 o se exhibi6é poco
y nada. El video del viaje llamado
““Ushuaia-La Quiaca’’, realizado por,
un equipo liderado por Ledn Gieco y
Gustavo Santaolalla es una auténtica
fuente de conocimientos. Hay muchas

_escenas conmovedoras, pero hay una

que ofrece, incluso, respuesta a quien se
pregunte como se hace entretenido lo
cultural sin bajar el nivel: el momento
en que 1.500 escolares tucumanos can-
tan bagualas en el anfiteatro del E/ Ca-
dillal, con Le6n y Leda Valladares. Otro
material cultural estupendo y que ape-
nas se exhibié una vez fue el telefilme de
Carlos Sorin (con libro de Alan Pauls)
La era del iandu. A esto debe agregarse
la vida de Quiroga hecha por Eduardo
Mignogna y algunos capitulos del ciclo
Los Argentinos o de Argentina secreta y
La otra tierra.

En tanto son muchos los que se siguen
preguntando porqué los argentinos no
podemos poner en el aire, en horario
central, un programa c¢omo
Apostrophes, un ciclo de la TV fran-
cesa sobre libros que, segun se dijo, fas-
cin6 al presidente Alfonsin quien al
regreso de uno de sus viajes habria orde-
nado hacerlo aqui. Tal vez no haya
muchas respuestas: una podria ser, sen-
cillamente, porque no. Otra podria ser:

porque para eso lendriamos que ser
franceses. Y esto lo somos inicamente
en nuestra cada vez mas devaluada fan-
tasia de europeos.

Uno de los buenos productores de
nuestra television que prefirié que no se
mencionara su nombre dijo: ‘‘La deci-
sién de Canal 13 es inentendible. ;Co-
mo quitan del aire a un programa como
éste, que casi no tiene competencia? Se
liquidé todo lo que tuviera que ver con
la cultura alegando que no es negocio
pero se incrementaron otros espacios.
Sin decirlo, nos estan ordenando: no
opinen, no piensen, mejor jueguen al
yo-yo’’. En todos los sectores consulta-
dos surgia como sintesis una reflexion
inquietante: un Estado que pierde mon-
tones de dinero en casi todas sus activi-
dades se pone riguroso en la administra-
cion de una hora de television.

Cosas de nuestra tele: Los 7 locos
durdé cuatro meses en el aire, mientras en
el mismo canal Los 3 chiflados resiste
su vigésima quinta temporada. En el
programa de despedida uno de los invi-
tados fue el doctor Juan Carlos
Pugliese. Un allegado a la produccion le
pregunto si no podria interceder para
que el ciclo se mantuviera. ‘‘“M’hijito,
esto hablelo con Alfonsin’’, respondid
el diputado. El tema sobre el que giro la
emision final fue el libro ; Por qué doc-
tor Alfonsin?, de Pablo Giussani.
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seguro de si mismo, yace de caraala
ciudad. Las fauces abiertas o exhi-
biendo un hermetismo de persianas me-
talicas segtin la hora, el Casino Central de
Mar del Plata tiene la espalda cubierta de
puertas ventanas que dan a una terraza
que da a la rambla que da al mar que da
a vaya a saber uno qué abismos. Desde
hace casi cincuenta afios, cientos de mi-
les de personas han penetrado en él, han
caminado sobre sus seis mil metros cua-
drados de alfombra, para extraer de sus
entrafias un milagro fugaz e irrepetible.
Profesionales del azar y turistas de oca-
sién, empedernidos o inconstantes, fa-
randuleros en ascenso y sefioras de perro
pekinés, los visitantes del Casino se some-
ten, con mayor o menor premeditacion,
con astucia o hidalguia, a la oscura volun-
tad de un dios insobornable. En el vera-
no, cada dia, desde las tres y media de la
tarde hasta las tres y media de la mafiana
siguiente, entre dieciocho y treinta mil
personas pasan por el vientre voraz de esa
ballena que seduce con la mera posibili-
dad, el s6lo encanto de un tal vez subor-
dinado a escollos aritméticamente
superiores.

C omo un animal de piedra, inmévil,

DEL LADO DE ACA

El Casino que visita el cronista la noche
del 5 de diciembre de 1987 es un lugar al
que sucesivas modificaciones han abier-
to a un publico masivo y heterogéneo y
que, desde mediados de la década del cin-
cuenta, debe haber oscilado entre pareci-
dos matices sociales y econémicos. El
publico que esta aqui esta noche, el que
vendra durante toda la temporada u op-
tard por la sala del Provincial o el Sasso,
sabe que puede hacer una apuesta mini-
ma de cinco australes y no mayor de mil

quinientos en la ruleta. Sabe que, a pesar *

de las amenazas de los carteles, puede en-
trar sin corbata,en zapatillas o con mini-
faldas, segiin los sexos o los gustos. Esto
no ocurre en la nueva Sala Preferencial

habilitada este afio en el Hotel Hermita-
ge, donde las apuestas minimas y maxi-
mas son mucho mas altas, se exige etique-
taylaentrada es por rigurosa invitacién.
Las anécdotas que el cronista escuché
por la tarde en las mesas del bar £/ Impe-
rial —parada de muchos habitués del
Casino—, las que oy6 desde siempre en
Buenos Aires y las que leyé en diarios y re-
vistas, pudieron ocurrir, con ligeras va-
riantes, en cualquier momento de los
ultimos treinta afios. Alguna de estas mu-
jeres con aspecto de ama de casa o espo-
sa de hombre de negocios pudo haber
sido la que intent6 suicidarse tirandose
desde la terraza hacia la rambla y s6lo
consigui6 romperse las dos piernas.
Pequefioburgueses, obreros, comer-
ciantes, estudiantes, jubilados, desocu-
pados y una caterva indefinible compo-
nen esta poblacién que, mévil y expectan-

te, ha vemido a enamorarse de una légica
tortuosa e inverificable. Cabalistas degra-
dados o exponentes de un pitagorismo
pasajero, se consagran fugaz o tenazmen-
te al designio del niimero, esperando el re-
sultado del pase o de la bola. Alguno se
jugara las cobranzas de una compaiiia
azucarera; otro vendra a apostar por’
amor a la hijastra de un general en ban-
carrota; quiza aquel hombre demacrado
sea un ex leguleyo entregado de lleno al
impiadoso tramite del punto y banca.
Junto ala ““mesa de los borrachos’’ —la
mas cercana al bar—, una mujer bien ves-
tida, con un ligero parecido a Marlene
Dietrich, mira indignada a un hombre
que puede ser su esposo. ;Sacara, de
pronto, una Smith & Wesson y dispara-
rd seis veces sobre el cuerpo del hombre
el arma descargada, frente a estupor de
cientos de personas? Ocurri6 alguna vez

Por Guillermo Saavedra

En los alrededores del Casino dice “Compro Oro” pero se
trata de trueques: desde relojes a camperas. Por esos mér-
genes vagan tortuosamente los cabalistas degradados, las
damas con perros pekinés, los pitagéricos ambiguos y los
borrachos. Hay sefioras que, contemplando la rula, frotan
la ficha contra la bombacha; caballeros que se ponen pega-
mento en la mano y levantan esas mismas fichas a lo loco;
marineros alemanes que lograron éxitos de wagneriana reso-
nancia. Y quedan secretos terribles, que algin periodista
marplatense guarda celosamente, al acecho de otros triunfos

matematicos.




y, si bien la historia se repitié al dia si-
guiente con otra parejay un arma carga-
da, dificilmente vuelva a suceder la mis-
ma noche que un cronista espera maravi-
llas.

Al puro caos de los niimeros se opone,
simétrico, el vasto y heterdclito desorden
de manos, cuerpos y caras inclinados so-
bre las mesas de ruleta, de black-jack y
punto y banca. Del primero, se han ocu-
pado con disimil eficacia muchos hom-
bres: cabalistas judios y arabes, chinos
legendarios y griegos iconoclastas; mate-
maticos aztecas, egipcios y europeos. Po-
pularizada laruleta en los grandes balnea-
rios del viejo mundo, cientos de martin-
galeros se abocaron a descular su légica
improbable. Vulgata de todo ello, vade-
mecum barato y razonable son los libri-
tos que proliferan en los kiosos de diarios
ubicados en las cercanias del templo alea-
torio.

Pero cémo descifrar un orden, una ti-
pologia dentro de la multitud de aposta-
dores que, ante los ojos inexpertos del
cronista, con o sin método, ocasional o
regularmente, intentan percibir el alien-

to profundo de una cifra. A simple vista,
son obvias dos categorias: los turistas del
tapete que, por diversién o momentaneo
af4n de lucro, arrojan sus fichas despre-
venidamente; y los otros, los habitués, los

jugadores mas o menos empedernidos.

Intuitivo o cientifico, adinerado o po- -

bre, el jugador de raza juega todo el afio.
Especializado en una u otra variante del
azar organizado, el placer de prever el
movimiento de lo aparentemente impre-
visible lo vuelca a un frenesi profético que
puede llegar a ejercer en cualquier juego
e incluso en situaciones o hechos de la vi-
da cotidiana. ‘‘Hay gente que, a falta de
otra cosa, apuesta a los nimeros de las
patentes de los autos que pasan por la es-
quina’’, dice un sabedor. El jugador,
aunque confia secretamente en la salva-
cién de un contundente golpe de dados,
se sabe aferrado al juego a pesar de la de-
rrotay més alla del éxito. Perdidoso, tra-
tara de desquitarse; triunfante, seguird
jugando por codicia o por deporte, ‘‘y es
entonces cuando dejara en el pafio todo
lo ganado y tal vez mas. Est4 fehaciente-
mente comprobado que, a la larga, la

banca siempre gana’’, afirma con vehe-
mencia Italo Argentino Coluccini en su li-
bro 40 afios de escolaso. Cualquier
jugador reconoce la exactitud de esta sen-
tencia, pero sigue jugando; tal vez por-
que, a pesar de todo, espera que una
racha milagrosa lo empache de fichasy de
gloria o porque el juego, mas que un afan
de dinero es su modo de hurgar inacaba-
ble, estérilmente la opacidad de una exis-
tenciaincomprensible. Jugaray tendré la
templanza de retirarse en el momentoim-
preciso pero bastante frecuente en queha
logrado acumular algunas fichas. Juga-
ra y perder4, takvez, mas de lo que pue-
de; entonces tendra que cruzar hasta
alguno de los incontables locales de rapi-
fia que, instalados en los alrededores del
Casino, anuncian ‘‘Compro oro’’, cuan-
do en verdad reciben a precios irrisorios
desde camperas hasta relojes de los juga-
dores derrotados. Eso, si ha escarmenta-
do y quiere volver a casa. Si la idea es
desquitarse, las casas de compra-venta
quedan demasiado lejos. El jugador es
impaciente: para su tranquila y cémoda
revancha, en el interior mismo del Casi-
no estan los prestamistas. Antes presta-
ban dinero; ahora, ante la persecusion de
las autoridades y para agilizar los trami-
tes, ofrecen directamente fichas a cambio
de cheques por sumas considerablemen-
te superiores.

Prestamistas y usureros constituyen
apenas una especie de la nutrida fauna
concomitante de las salas de juego. El
olor del dinero atrae a diversas aves carro-
fieras: mangueros, punguistas, pequeros,
levantafichas, prostitutas y dateros com-
ponen una mafia que, en tiempos del Pro-
ceso, llegd a actuar con una impunidad y
una violencia insuperables, gracias a la
connivencia de una parte del personal de
seguridad del Casino.

Sentado a una mesa de El Imperial, el
Rafa cuenta al cronista estas cosas y otras
menos probables. Ex inspector de artis-
tas de variedades, comenzo a jugar en el
81, después de la muerte de su esposa. En
verdad, él se define como un ““busca’’; al-
guien que, sin dinero para jugar, se dedica
a asistir a otros jugadores; les da conse-
jos, los alienta, los consuela en la derro-
ta, juega por ellos cuando se lo pideny les
hace tramites como cambiar cheques o
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délares a mejor precio. En pago de esos
servicios, recibe algunas fichas que no
siempre van a parar al pafio; a veces, las
cambia directamente en ventanilla. Aun-
que se reconoce fundido, incapaz de ““ju-
gar como Dios manda’’, se animaa pon-
tificar sobre el asunto: ‘“Hay dos mane-
ras de jugar: una, fuerte y de vez en
cuando, sabiendo retirarse a tiempo; para
eso hay que tener guita y un freezeren la
cabeza. No podés volver al otro dia, en-
golosinado, porque la perdés toda. La
otra, jugar poco, todos los dias y, tam-
bién, tomarse el buque en el momento
justo. Hay gente que ahi adentro ha he-
cho mucha mosca. Otros, con poca pla-
ta, se hace treinta o cuarenta palitos
diarios; se lo toman como un laburo y esta
bien, porque sacan un sueldo’’;

¢El'buen jugador? ‘‘Va primero a pun-
toy banca. Ahi, en un‘par de pases con
suerte se hace de un pequefio capital. Si
pierde, va alaruleta donde puede recupe-
rarse mucho masrapido. Y si gana, tam-
bién va a la ruleta para multiplicar la
ganancia. Es un tipo honesto y generoso,
sabe perdery te tira un hueso cuando ga-
na. Después estan los otros, los loquitos
descontrolados, capaces de matar al que
tienen al lado cuando pierden; y los taca-
fios que no se acuerdan ni de la madre
cuando ganan.’’

iSupersticiones? “‘Si, todas las que
quieras. El jugador es cabalero por natu-
raleza. Pero mas las mujeres: llevan pa-
tas de conejo, cuernitos, o frotan las fi-
chas con una bombacha que tienen en su
cartera. Hay tipos que las soplan antes de
jugarlas, otros que no pueden mirar la ru-
leta mientas estd girando y otros que
creen en los “‘mufas’... Pero son bolude-
ces. Cuando la suerte viene, vienesola. Y
cuando se va, también.”’

¢ Trampas? ‘‘Se hacen muchas. Al Ca-
sino, pero especialmente a los otros juga-
dores. Estan los que te abrazan cuando
ganasy te sacan hasta el alma; los que se
ponen pegamento en la palma de la ma-
noy levantan fichas a lo loco; minas con
carteras preparadas para barrer con todo
y tipos que corren la apuesta después de
cantada la bola. Se puede hacer la tram-
pa, pero alalarga te agarran los de aden-
troy, sinolos podés arreglar, terajan de
por vida. Y ami, mas que ganar, me gus-
ta entrar todos los dias.”’

UNCAPITALEN “LA CAPITAL”

“¢Casinos? No te creas que vamos a
encontrar gran cosa’’, advierte el archi-
vero del diario La Capital, un hombre de
modales agrios que saborea palabrotas
como caramelos de menta. La cara de
sorpresa del cronista obliga al escatolégi-
co Lamarque a explicar su experto pesi-
mismo: ‘‘Sobre este tema corren bolas,
bolitas y bolazos, ;sabés? Si tuviéramos

que archivar todas las pelotudeces que la
gente dice y publica por ahi sobre el Ca-
sino, no nos alcanzaria el Archivo Gene-
ral de la Naci6n. Nosotros conservamos
lo que es posta, posta, lo que est4 absolu-
tamente confirmado por los que saben,
ientendés?”’, dice Lamarque mientras
me guifia un ojo y baja ligeramente la voz
como para que no escuchen los giles, a ex-
cepcién del cronista. Este revisa los so-
bres y, al comprobar que contienen sélo
informaciones anodinas, burocraticas,
lanza una pregunta casi retérica que rin-
de més frutos que toda otra pesquisa:
¢Quiénes seran esos expertos? ‘‘Acé hay
uno que se las sabe todas. Pero todas,
¢eh?”’, anuncia Lamarque con un extra-
fio fulgor en los ojos. La mirada implo-
rante del plumifero portefio es suficiente
para que el noble archivero diga: ‘‘Bort-
hiry’” ¢Borthiry? ““Si, Enrique David
Borthiry, periodista dela casa y ex jefe de
mesa del Casino. El hombre la vio de los
dos lados, ;entendés? La sabe lunga y
ademas sabe contarla’. Invocado sin su-
tilezas por la oficiosa griteria de Lamar-
que, el hombre que estuvo a ambas
mérgenes del pafio de la suerte llega, des-
de la despoblada redaccién, como un fan-
tasma indolente. Enterado del motivo de
lallamada, Borthiry ensaya un mohin de
fastidio. Su aspecto de pajaro invernal se
colorea levemente con las adulaciones del
cronista, pero Borthiry no se instala, no
se dispone a una entrevista ni a un inter-
cambio amable entre colegas. Varios li-
bros de narrativa publicados, su paso por
el Casino, su veterania en el periodismo
y haber escrito El alemdn que vencié a la
ruleta le confieren una superioridad res-
pectodel joven lisonjero. De pie, yéndo-
secon cada frase suya y retenido por cada
nueva pregunta, Borthiry contar4 la his-
toria de un marinero astuto.

Helmut Bruno Berlin, experto en apa-
ratos de alta precision y ex integrante de
la tripulaci6n del famoso Graf Spee, co-
menz0 a visitar el Casino marplatense pa-
ra llenar el vacio que le habia dejado un
episodio innecesario de una guerra perdi-
da. Casualmente o no, descubri6 defi-
ciencias en algunos cilindros de las rule-
tas; los bujes belgas o franceses traidos
hacia ya cuarenta afios comenzaban a
desgastarse, provocando una ligerisima
inclinacién en los platos de las ruletas, por
la cual algunos niimeros salian con una
frecuencia apenas mayor que el resto.
Durante todo el invierno de 1952, Berlin
yunejército de ochenta hombres se dedi-
caron a hacer un paciente relevamiento de
mas de diez mil bolas por mesa y a inteli-
gir, en consecuencia, una estadistica. En
diciembre de ese afio, Barlin y sus hom-
bres, asociados a inciertos capitalistas, se
lanzaron sobre el Casino con lo que cons-
tituia una verdadera organizacién, con
sus propios inspectores, anotadores, ju-
gadores y abastecedores de dinero. Para
el Casino fue un golpe brutal: los alema-
nes arrasaban por todas las mesas, mono-
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polizaban el juego y todas las noches se
llevaban fortunas. Ademas, desataron
una fiebre de imitadores que seguian sus
Jjugadas y amplificaban el efecto de la pa-
liza propinada a las arcas del Casino. En
una temporada se llevaron cuatro millo-
nes de délares. La situacion se hizo insos-
tenible, plagada de hechos violentos y
dificilmente controlables: *‘;C6émo pro-
hibirle a alguien que juegue empecinada-
mente a ciertos nimeros? ;Cémo probar-
le a un jugador su pertenencia a una or-
ganizacion que, para colmo, no estaba
prevista por las leyes?’’, comenta Bort-
hiry. Finalmente, los miembros de la or-
ganizacién fueron identificados y
expulsados del Casino, con el argumen-
to de que su accionar era desleal: ‘‘Se
aprovechaban de las deficiencias de los
materiales’’. Después de 1956, se les vol-
vié a permitir la entrada, en la certeza de
que las deficiencias técnicas habian sido
superadas: herido en su orgulio, el Casi-
no comenz6 a fabricar sus propios cilin-
dros con bujes de punta de diamante y a
rotarlos de una mesa a otra para evitar su
identificacién. Afios més tarde, entreve-
rada con otros integrantes de la fauna de
depredadores casineros, ‘‘la organiza-
cién’’ volvio a surgir, perfeccionada, sin
cerebros germanicos pero igualmente
frios y calculadores: detéctaron nuevas
deficiencias y eran capaces de seguir el
rastro de un cilindro de una mesa a otra.
Fueen 1982y los émulos del marinero en
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tierra fueron desterrados igualmente que
sus predecesores. A partir de entonces, la
prohibicién de anotar las bolas salidas es
absoluta y su violacién motiva el levanta-
miento de un acta y la amenaza de ex-
pulsién.

$C6mo era el método que perfecciona-
ron estos hombres, Borthiry? ;C6mo es
posible seguir el curso de un cilindro de
una mesa a otra? El hombre que hoy re-
dacta los editoriales del diario sefiero de
una ciudad veleidosa se rehiisa a seguir
hablando: ‘“Ah, no, pibe. Ya te dije de-
masiado. Todo esto es mi capital. Site lo
paso a vos, ;qué cuento yo en mi proxi-
mo libro?

DELLADQ DE ALLA

_ “Deaquel lado tiene que ver con el jue-
g0, pero de este lado la mesa es su traba-
jo, una profesion que tiene satisfacciones
ypenurias’’, dice Nicolas Dafnos, jefe de
mesa deruleta, y sus compafieros —Juan
Carlos Perales (pagador de ruleta), Ro-
berto Castillo (ayudante de ruleta), Ro-
gelio Fosat y Armando Alet (jefes de
mesa de carteado)— estan de acuerdo.
Para llegar adonde estan, han hecho un
curso de capacitacién como ayudantes de
ruleta —durante uno, dos o tres meses—
y han empezado a trabajar en esa fun-
cién, como temporarios o efectivos.
Cuando empieza a trabajar, el ayudante

/\|

rcaliza simultaneamente el curso de paga-
dor, donde puede optar por ruleta y pun-
to y banca. Una vez adentro, para
ascender al puesto de pagador, o de éste
al de jefe de mesa, debe esperar varios
afios (Castillo hace ocho que trabaja co-
mo ayudante). ‘‘Esto se debe, dice Daf-
nos, al congelamiento de vacantes que
rige en la administracion pablica; y es la-
mentable porque el trabajador se va me-
canizando y pierde sus motivaciones”’.

Casi todos desconocian el Casino an-
tes de trabajar en él y ninguno de ellos era
jugador. Seinclinaron por esta profesion
porque ‘‘ofrece una excelente obra social
y facilidades crediticias”’, dice Castillo.
Ademas, comprueba el cronista, ellos re-
conocen una atractiva teatralidad en el
juego y una cualidad que oscila entre el
prestidigitador y el maestro de ceremo-
nias, en su trabajo.

Cobran por dias trabajados, hacen tur-
nos de una hora por veinte minutos de
descanso y ganan un basico cercano a los
doscientos australes. El resto —un 80 u
85% de sus haberes proviene de la famo-
sa ““Caja de empleados’’. Esta recauda
las propinas de todos los casinos del pais
y luego las reparte entre los empleados se-
giin un puntaje que éstos obtienen conla
antigiiedad.

Para Dafnos ‘el problema mas grave
del empleado de casinos es la disociacién
de su grupo familiar. Es muy frecuente
que uno sea requerido para trabajar en

otro casino y entonces tiene que separar-
se de su familia durante cuatro meses’’.
“‘Esa es la mayor dificultad de nuestra
profesién, amplia Fosat: vivir a contra-
pelo de la comunidad. Nosotros trabaja-
mos cuando los demés se divierten o
descansan: de noche, los fines de semana
y durante las vacaciones. Esto deriva en
un sentimiento de desarraigo muy pro-
fundo respecto del resto de la gente, que
no esta contemplado por nuestra remune-
racién.”

Estos hombres que ya no deben usar
sacos en el verano y que se ufanan de
comprender a los apostadores y recono-
cer a los jugadores de alma por el simple
modo de tomar las fichas, admiten que,
apesar desu profesionalismo, la tensién
del juego llega a desgastarlos: ‘‘Se noscri-
tica la frialdad para tirar la bola o el pa-
se, dice Perales, pero la gente no sabe la
cantidad de compafieros que tienen pro-
blemas animicos debido a la presién ejer-
cida por los apostadores. Nadie es tan frio
como para no contagiarse de emocién
cuando un tipo se est4 jugando una for-
tuna o un sueldo.”” “La gente tiende a
identificarnos con su suerte, agrega Alet;
incluso llega a pensar que podemos influir
en la bola o en el pase, cosa que es abso-
lutamente imposible.”” Insultos, agresio-
nes, adulaciones e intentos de soborno
son neutralizados por una educacién a
prueba de injurias, pero Dafnos reclama
equidad de los apostadores: ‘‘Nuestra
obligacién es comprender y proteger al
jugador,, y de hecho lo hacemos; pero el
jugador también deberia hacer su partey
tener presentes las reglas del juego.”

Fosat reivindica la funcién social de un
trabajo que ‘‘recoge excedentes a través
del juego y los resignifica por medio del
Ministerio de Acci6én Social en obras pa-
ra la comunidad”’ y destaca ‘la integri-
dad de mas de tres mil empleados de
casinos que, a lo largo de los afios, sélo en
contadas ocasiones dieron la nota invo--
lucrandose en acciones dolosas.”” Habi-
da cuenta de que el croupier trabaja con
altos valores no contabilizados, es natu-
ral que, en algunos casos, haya flaquea-
do la entereza de algunos mortales servi-
dores. Lo mas comiin es que el acarreo de
fichas por parte del ayudante (s el que las
recoge) o la connivencia entre el pagador
y un apostador —al que se llama ‘‘pe-
rro’’— y querecibe fichas de més por sus
apuestas. Los 0jos de los numerosos po-
licias instalados subrepticiamente en el
Casino se dedican en parte a controlar y
reprimir estos deslices, para que la casa
mantenga su media favorable, cercana al
20% de los valores apostados.

Desde su inopinado desarraigo y mien-
tras esperan, como millones de argenti-
nos “‘salir de esta crisis que nos tiene
enterrados’’, los empleados del Casino se
mantienen ajenos a la pasién que admi-
nistran tan prolijamente: ‘““Yo nunca la
experimenté, pero debe se emocionante la
fiebre del juego, ;no?”’, dice uno deellos.
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L PAM CON
LAS CANAS AL ARE

Por Patricia Grinberg y Alberto Ferrari

agarrar.

ra Jubilados y Pensionados (PA-
MI) es, sin duda, uno de los organis-
mos oficiales mas criticados. Los jubila-
dos se quejan de la deficitaria atencion.
Los médicos atienden a desgano (o no
atienden) a causa de la demora en el
cobro de sus haberes. Los empleados del
Instituto descargan contra la admi-
» nistracion radical sus dardos de inefi-
ciencia y favoritismo politico. Las clini-
cas y sanatorios también tienen alguna
queja a mano, pero a media voz para no
ahuyentar a la gallina de los huevos de

§ oro.

La opinion coincidente es que los ser-
vicios del PAMI se desinflaron a partir
de 1983. Pero seria injusto echarle el
fardo solo a su titular durante los ulti-
mos cuatro anos, el doctor Raul Pisto-
rio, nombrado por Raul Alfonsin, aun-
que su carrera estelar habia comenzado
durante la dictadura militar.

Antes de Pistorio, el PAMI fue una
especie de coto personal de Santiago de
Estrada, catélico a ultranza, por quien
el Opus Dei intercedié en diciembre de
1983 para impedir que la democracia
lo cesanteara. El gobierno radical, com-
prensivo y tolerante, lo designé emba-
Jjador ante el Vaticano. En cambio no

/A4 B Poleiioy Enerd 1983
e

E 1 Instituto Nacional de Servicios pa-

pudo salvar a su hermano, Juan Ra-
mon, juez de la dictadura y asesor juri-
dico de la CAL.

De Estrada, al mismo tiempo fue
secretario de Seguridad Social de mane-
ra que pudo montar una ‘‘bicicleta’’,
girando contra el Tesoro Nacional toda
vez que las cuenta del PAMI ingresaban
enrojo. Durante su gestién impuls6 una
estructura del alcance nacional y el éxito
lo acompaii6 en las campanas de afi-
liacién. Pero también es cierto que fir-

Francisco Manrique, actual diputado extrapartidario del radicalismo, creé el PAMI en 1971, por
iniciativa de las entidades de jubilados. El PAMI genera montos de dinero que llegan a los 650
millones de dolares anuales y es por lo tanto pieza de caza mayor para gobiernos, funcionarios
y politicos. Sin embargo, ese presupuesto, mayor al de muchas provincias, se queda en el
camino, negocio va, presion viene, mientras los abuelitos o ven pasar y, caramba, no lo pueden

mé los primeros convenios con las cor-
poraciones médicas, pese a que la ley
19.032 de Obras Sociales sélo autoriza
contrataciones directas con los prestata-
rios, y que entre marzo de 1977 y febrero
de 1981 el PAMI fue estafado (con rece-
tas adulteradas y muertos inexistentes)
en mas de tres millones de do6lares.

Esa suma no incluye el negociado del
edificio de Piedras y Avenida de Mayo,
cuyos cimientos se hundieron el 30 de
marzo de 1981 con la consecuencia de
seis millones de dolares para la refaccion.
Aun asi soporta un peso limitado. Por
eso le cedieron un piso a la comisién pa-
ra el traslado de la Capital.

(0MO SE LE ROBA AL PAMI

Mientras que un jubilado que cobra
200 australes mensuales y aporta el 3 por
ciento para sostener el sistema, debe es-
perar desdentado hasta tres meses para
que le autoricen una protesis; y mientras
otros duermen en la calle por falta de
plazas en los geriatricos, muchas clini-
cas y sanatorios mejoraron sus insta-
laciones con los ‘‘premios de la eficien-
cia’’ que concede el PAMI, en tanto
que el servicio privado de ambulan-




cias se realiza sin el menor control so-
bre la prestacién. En ese marco, la
presién de los laboratorios aborté un
proyecto de vademecun para los
3.200.000 afiliados al instituto.

Las autoridades apelan a la palabra
‘‘austeridad’’ para justificar las defi-
ciencias. pero simultaneamente el PA-
MI publicé este afio siete solicitadas por
un costo no inferior a los 40 mil austra-
les, financié en Mar del Plata un congre-
so de asesores de todo el pais que de-
mandé otros 200 mil y, en visperas de las
elecciones del 6 de setiembre, envid
2.500.000 cartas de propaganda oficial,
remarcando los logros de una comision
normalizadora cuestionada por su esca-
sa representatividad por las principales
organizaciones gremiales de los jubila-
dos.

En 1986 el PAMI factur6 21 millones
de unidades en medicamentos, con un
descuento de hasta el 70 por ciento. Se-
gan un estudio del doctor Gustavo Mar-
coategui, uno de los gerentes del Institu-
to, si se aplicara un vademecum para los
jubilados, el ahorro alcanzaria para
distribuir gratis esos medicamentos y
ademas para solucionar el problema de
vivienda de los afiliados.

Los medicamentos absorben hasta el
45 por ciento del costo de la salud y ge-
neralmente el arreglo pactado entre los
médicos y farmacéuticos lleva a recetar
mas de lo necesario. Al mismo tiempo
hay otra estafa de guante blanco de par-
te de los laboratorios que deben rein-
tegrarle al PAMI el 2 por ciento de la
facturacion total de los medicamentos
expedidos. Mediante coimas, lograr
acomodar las cantidades en su benefi-
cio, cuando se realizan los listados fina-
les por computacion. 4

Esos listados dependen de la Gerencia
de Sistemas del PAMI, dirigida por Ro-
berto Moschini, otro ultracatélico que
fue la mano derecha de De Estrada y a
quien Pistorio pretendi6 despedir. Pero
no pudo. ;Otra vez el Opus Dei?

En cuanto a las clinicas y sanatorios,
el PAMI les concede los premios a la efi-
ciencia, que a la vez facultan para subir
los aranceles. ;Quién determina ese me-
recimiento, que se instrumenta median-
te un sistema de puntaje? Generalmente
médicos que trabajan para el PAMI y
tienen relacion laboral con los estableci-
mientos beneficiados, cuando no son
directamente sus duefios.

Los sanatorios privados son contrata-
dos mediante un sistema de ‘‘capita-
cién’’, calculado en base a la cantidad
de jubilados empadronados en la zona y
los gastos de internacion. Sin embargo,
la Mesa Coordinadora Nacional de Or-
ganizaciones de Jubilados y Pensiona-
dos, calcula que s6lo un promedio que
ronda el seis por mil de los empadrona-
dos utiliza realmente el servicio por el
que paga su obra social.

Segun testimonios de jubilados fue en
partt=i graciasa lﬁ‘ﬁprem}os’ide PAM],
Archivo Historico de

l'—————

SOCIEDAD

NER!: NO HABRA
UNA SEMANA SANTA DE LOS LABORATORIOS

urante su gestiéon como ministro de Salud, el actual diputado nacional Aldo
Neri elaboré un Formulario Terapéutico Nacional compuesto por 250 drogas
simples y un listado complementario de medicamentos para ser utilizado co-
mo vademecum en el sistema de seguridad social, que canaliza nada menos que el
70 por ciento del mercado de esos productos. El listado se llegé a aplicar s6lo para
el Fondo de Asistencia de Medicamentos (FAM) a pesar de que el gobierno —se-
gin Neri— no teme correr la misma suerte que la malograda administracion Illia.

—;Qué paso con el listado de medi tos elaborado durante su ministerio?
Los jubilados reclaman su aplicacion para el PAMI, asegurando que implicaria
un ahorro multimillonario de recursos...

—Es posible, aunque la idea del vademecum no es una idea destinada solo al
grupo de los jubilados, sino a la totalidad del sistema de obras sociales.

— ¢ Por qué no se llegé a aplicar el Formulario Terapéutico Nacional? jes que el
gobierno teme a una especie de ‘‘Semana Santa de los laboratorios’’ en funciéon
de lo que paso con Illia cuando intenté hacer algo similar?

—No, no existe ese temor, ya que las condiciones que se dieron en el pais per-
mitieron que el grado de conflictividad fuera muy distinto a lo que sucedié en el
periodo de Illia y Ofiativia, cuando el enfrentamiento fue una batalla campal, una
guerra total, con grandes intrigas palaciegas, presiones de grupos financieros in-
ternacionales, etc.

Yo he tenido una relacién conflictiva pero cordial con la industria farmacéuti-
ca de capital nacional y trasnacional porque nosotros tenemos un enfoque gra-
dualista, de manera de ir aplicando el listado sin provocar la quiebra de esa in-
dustria.

De todas maneras, los proyectos de ley de seguro nacional de salud y de obras
sociales establecen que el seguro estara facultado para implementar un listado de
medicamentos en su ambito. Eso es sélo para reforzar una facultad legal, ya que
la secretaria de Salud tiene todas las atribuciones de disponer la aplicacién del va-
demecum.

—Entonces se necesita una decision politica del gobierno...

—La decision politica existe y admitimos que estamos en mora en este aspecto,
pero tenemos que cuidar los efectos econdmicos que esa medida va a producir en
la industria.

—¢Por qué no se normalizé el PAMI en lo que va de gobierno constitucional?

—El PAMI se normalizara dentro del proceso de normalizacion general de to-
das las obras sociales, cuando se convierta en ley el proyecto de seguro nacional
de salud, que asi lo dispone.

—Los jubilados dicen que el gobierno no quiere desprenderse del PAMI por-
que su direccién le permite manejar un presupuesto decasi 700 millones de dola-
res por aio...

—El dinero del PAMI no se distrae para otros usos. Eso si ocurri¢ en la época
en que empez6 a expandirse el sistema, durante el primer gobierno de Peron, en
que los fondos de las jubilaciones se usaban para otras cosas. Pero en esa época
habia plata en el sistema y hoy en dia no habria jubilaciones si no hubiera subsi-
dio del presupuesto. De todos modos, yo insisto en que el tema de la seguridad so-
cial fue manejado con poca responsabilidad en el momento de su surgimiento: se
hizo a la sociedad una promesa de cumplimiento imposible, porque se reproduje-
ron modelos de los paises desarrollados, presuponiendo una economia floreciente
gue no tenemos.

Ademas, al principio la gente gastaba poco pero después aprendio a usar el sis-
tema y ahora demanda mucho, lo cual incremento notablemente el gasto.

—Las organizaciones gremiales de los jubilados no cesan de reclamar la desti-
tucién del interventor del PAMI, Raul Pistorio. Sin embargo, éste ha probado ser
mis estable que muchos otros funcionarios radicales, incluso ministros...

— Pistorio ha resultado el chivo expiatorio de l0s vicios que tiene el sistema. A
&l le tocd “‘bailar con la més fea’ y sin embargo hizo una administracién global-
mente honesta y, cuidadosa, en una época de gran restriccion de recursos, con
una poblacién y un sector prestador muy demandantes. Lo que pasa es que los ar-
gentinos debemos asumir de una vez por todas el pais que tenemos, y no seguir

ensando que somos Suecia.l)
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que el Hospital Espaiol mejoré no-
tablemente sus instalaciones. Si embar-
g0 a los afiliados del PAMI se los sigue
atendiendo en la zona vetusta del hospi-
tal, el fondo a la derecha.

El Hospital Italiano (entre otros) tam-
bién obtuvo suculentos créditos del PA-
MI como adelanto de futuras presta-
ciones, para obras de remodelacién. O
sea que el Estado hizo de prestamista
de la iniciativa privada. En febrero de
este afno se pagaron bonificaciones de
hasta el 15 por ciento por cumplir
simplemente con los términos del
contrato, beneficio que recibieron el Sa-
natorio San Patricio, el Hospital Espa-
fiol, el Hospital Italiano y el Sanatorio
Parque.

El servicio programado de ambulan-
cias comenzé a privatizarse a fines de
1982 y la primera contratista fue Suda-
mérica, que en realidad se habia consti-
tuido como transportista de alimentos.
Ahora la prestacion es exclusiva de la
empresa Ambar, que a su vez sub-

contrata a Sudameérica,

Durante los primeros meses el servi-
cio privado de ambulancias estuvo suje-
to a inspecciones del PAMI, que
comprobaron que no se respetaban los
horarios, se cargaban dos camillas por
unidad (prohibido por Salud Publica),
no se cumplian las normas de higiene
para evitar contagios y si en las hojas de

tL APARATO DE PSTORIO

noci6 un lugar de militancia: /a casa de Ricardo Balbin. Compaiero del hijo

L 0s propios radicales se encargan de iiclarar que a Raul Pistorio s6lo se le co-

del ““Chino”, las amistades y los padrinos resultaron mas valiosos que la de-
dicacion o el carisma. En el argot politico seria el prototipo del aparato.
Aquel grupo de amigos que pasaban las horas ““militando”” en la casa del ““Chi-
no’’, se integraba ademas con Enrique Vignoli, hoy el ““monje negro’’ deil PAMI
detras de Pistorio, y Arturo Mor Roig, hijo del ex ministro, alias ‘el flaco’’ y ge-

rente general del PAMI.

Pistorio, que jamas abjuré de su fe balbinista y actualmente es considerado co-
mo un hombre de Leopoldo Moreau, ingresé al PAMI después de 1976 y durante
la gestion de De Estrada, ascendio a Jefe de las regionales 10 (sur del Gran Buenos

Aires) y La Plata.

La democracia y Linea Nacional lo llevaron a la cispide del PAMI, de donde lo
intentaron voltear los muchachos de la Junta Coordinadora de Buenos Aires,
cuando Conrado Storani asumié en Accién Social. Pero Troéccoli fue a hablar
con Alfonsin y salvo su cabeza. Ahora, dicen, Barrios Arrechea busca afanosa-
mente la forma de agradecerle los servicios prestados durante la campaiia electo-
ral de Casella, con asados pagos por el PAMI y camionetas del PAMI pegando
carteles. Si hubiese ganado Juan Manuel, hoy seria el secretario de Salud Puablica
de Buenos Aires. Y no por una cuestion de representatividad politica, ya que en
las Gltimas internas platenses, en 1985, Pistorio y sus amigos balbinistas finaliza-

Ton terceros.

Otro hombre de Moreau, Victor de Martino, frustrado candidato a la inten-
dencia de Quilmes, fue gerente del PAMI en los primeros tramos de la democra-

cia. Lugar apropiado para “‘acumular’
concejal en La Plata, es subgerente de re
acdlito de Moreau, es gerente de personal

punteros: Hernan Ellero, candidato 2
cursos fisicos: Oscar Blas Bonzo, otro
- En Mor6n se cre6 la delegacién 29, a

cargo del doctor Toddoli, puntero de Casella y candidato a diputado provincial
en setiembre pasado. El distrito 9, (Barracas-La Boca) lo dirige el doctor Sanfilip-
PO, puntero de Carlos Bello. El distrito 6 de Capital Federal esta a cargo del do:-
tor Oscar Pomar, dirigente radical que al mismo tiempo retiene su puesto de me-
dico de cabecera. E| PAMI-Capital Federal est4 en manos de Ricardo Milidi, yer-
no de German Lépez, v Luis Etchezar, ex boina blanca de la Fraternidad, integra

la comision normalizadora.

Pistorio, que en octubre pasado se aumentoé el sueldo a 4.082 australes, sabe
ahora que las bases cuentan en politica. Por eso impulsé un Consejo Federal de

Jubilacos y Pensionados, beneficiado con
por el socialista democratico Ismael Sori

zuela a través del PAMI.
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pasajes y planes de turismo, presidido
a, quien este ano ligd un viaje a Vene-

ruta figuraba un viaje por cada jubila-
do, en la calle las ambulancias eran ““co-
lectivos’” que levantaban cuatro o cinco
personas enun mismo recorrido. La so-
lucién fue suspender los controles.
El.contrato con Ambar —empresa
muy bien relacionada que el afio pasado
casi consiguié privatizar a su favor el
servicio del CIPEC— también se rige
por el sistema de capitacién, que le ga-
rantiza 2.500 viajes mensuales, aunque
realice una cantida menor, y por el
contrario, un plus en caso de excedente.

SIEMPRE HAY UNA BICICLETA A
MANO

El PAMI no posee clinicas propias y
sélo en Capital Federal y Gran Buenos
Aires realiza contratos directos con mé-
dicos, clinicas y farmacias. En el resto
del pais las federaciones patronales ac-
than de intermediarias y si bien reciben
puntualmente los dineros del PAMI, bi-
cicletean durante semanas y los presta-
dores del servicio siempre cobran con
atraso, descargando su ira en la aten-
cion que le ofrecen a los jubilados.

Una de las mas poderosas corpora-
ciones patronales, la Federacion Médica
de Buenos Aires (FEMEBA) y Pistorio,
estan negociando extender este sisterna
de intermediacion al conurbano bona-
erense, pese a las protestas de la Mesa
Coordinadora que expone una conclu-
sion logica: “‘intermediacion mas bi-
cicleta es igual a empeoramiento del ser-
vicio”’.

En cuanto a los geriatricos, segin
cifras oficiales del PAMI, el déficit de
camas s6lo en Capital Federal asciende
a 650. No mucho mejor la pasan
aquellos que consiguieron ingresar. El
men basico se compone de harina y ce-
bolla y se les retacea los medicamentos.
Pero los afiliados del PAMI internados
en el Borda o el Moyano son directa-
mente ignorados.

Pese a todo, los jubilados no renun-
cian al PAMI y desde 1983 reclaman su
normalizacion, segun la ley 19.032, que
les concede cuatro representantes en el
directorio, junto con dos de la CGT y
seis del Estado. Pero el radicalismo ape-
16 a maniobras dilatorias, como integrar
una comision normalizadora con cuatro
jubilados confiables para el oficialismo,
o0 enviar al congreso un proyecto que
convierte al bloque gubernamental
dentro del directorio en mayoritario (7
contra 6).

A esta hora exactamente hay un ju-
bilado haciendo cola, llenando formu-
larios, mendigando atenciéon médica o
maltratado en un hospital. Preguntan-
dose, tal vez, para qué le sirve el PAMI,
si aun sin trabajar debe seguir aportan-
do excedente a un sistema que, si no
puede mantener a los “‘activos’’ a los
‘‘pasivos’’ los condena al exilio de la vi-
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Visto desde aqui, Brasil cambia segin de quién provenga la
mirada. Durante largo tiempo —antes incluso de nuestra
independencia— fue un rival geopolitico que habia que temer,
aunque a menudo la dictadura nos igualase. Si se trata de fat-
bol, ese temor es sumamente justificable. Pero si los que mi-
ran, pasean, regresan y hablan de Brasil son argentinos de cla-
se media, entonces Brasil es un pais fabuloso. Sucede que es-
te suplemento no se refiere a las relaciones brasilefio-argentinas
0 viceversa, sino que pretende ser una panoramica que despe-
je algunas mitologias sin olvidar ciertas magias, encantos y par-
ticularidades que suelen motivar la envidia argentina. Por su-
puesto, para intentar saber de qué se trata, no puede faltar un
" poco de antropologia, algin arrebato fantastico, ni mucho me-
nos ciertas sonoridades musicales.
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POR LA VEREDA TROPICAL

Por Horacio Gonzdlez

III

El Brasil del “teatro de la vida tropical” y el !
Brasil social, moderno y reivindicativo estan
frente a frente. Mientras en el Amazonas la
supercarretera sigue taladrando la selva, San
Pablo, a partir de las nueve de la noche, se
convierte en un gigantesco zaguan-dormide-
ro. El Brasil del imperio televisivo y el de la
pobreza en los morros o el noroeste, no de-
berfan contraponerse.
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esa historia de los “dos Brasiles”, el desarrollado y

el hambriento; el de las grandes ciudades costeras y
el del campesino sin tierras; el del capitalismo salvaje y el del
atraso rural improductivo; el del modernismo empresarial y
IeI del hombre marginalizado urbano, sin casa, sin trabajo, sin
ey. 2 ;
Por eso, todo, o casi todo lo que hoy se hace para interpre-
tar Brasil, parte del rechazo de esos dualismos. Hay un solo
Brasil capitalista, se dice, que reproduce continuamente un
polo de acumulacién de riqueza y un polo de extrema
pobreza. Y eso, como parte de un Gnico proceso de moder-
nizacién tan vertiginoso como violentador. Son desigualda-
des que impresionan tanto en el espacio como en el tiempo.

En el espacio, porque cuanto mas arriba del morro vive la
gente, mas pobre es, como en Rio; o como en San Pablo,
donde a partir de las nueve de la noche, el casco céntrico
multicolorido y degradado, se convierte en un inmenso
zaguan-dormidero para los sin casa. Y en el tiempo, porque
la disgregacion del mundo rural, la lucha de los campesinos
por la tierra, la reciente conciencia sobre los derechos sindi-
cales, la ampliacién de la frontera agricola y la multitud de
hombres disponibles que se abalanzan sobre las distintas mi-
nas de oro, recuerdan estampas de las condiciones de vida
en los origenes del capitalismo, cuatro siglos atrés.

Muchos dirigentes sindicales del “Brasil moderno”, tienen
un latiguillo con el cual fustigan la mentalidad retrégrada de
numerosos empresarios: “cuando viajamos a Europa, los sin-
dicalistas de alla se asombran por el hecho de que nosotros
estamos adn en el siglo XIX, sindicalmente hablando”.

Si, hay un Gnico Brasil que mantiene una brutal cuerda, dra-
maticamente extendida, entre la Avenida Vieira Souto y la
Favela de la Rocinha, entre los remotos indios que ain de-
fienden un palmo de selva contra los latifundistas y la marea
humana vestida de overoll que en San Bernardo do Campo,
el suburbio industrial paulista, sale por los portones de la
Volkswagen, a cada cambio de turno fabril.

Sin embargo, la pobreza brasileia tiene una alargada histo-
ria. No es sélo producto del capitalismo irresponsable, sino
que forma parte de una elocuente memoria de creatividades
culturales. Al mismo tiempo, la modernidad brasilefia no

° I]os Brasiles? Ya se escribieron muchas tonterfas con

siempre fue pensada como el mero resultado de la adapta-
cién mecéanica al ferrocarril o la informatica, sino como un en-
sayo cultural que debia ser recibido por un cuerpo nacional
previo que “tropicalizase” el silbato de los trenes, antes; o el
susurro de las computadoras, ahora.

Qué hacer con la modernidad es una pregunta que puede
formularse asi: ;Qué hacer con los grandes intervalos de tiem-
po entre dos historias? En Brasil, una carretera transamaz6ni-
ca, un nuevo ferrocarril trazado hacia las zonas de explotacién
de minerales, una surgente universidad o la sofisticada in-
dustria televisiva, pueden remover la barriga del pafs. Trans-
culturan, machucan y engordan ciudades. Producen proleta-
rios y desvalidos. Pero también dejan, al aire libre, varias na-
pas de tiempo coexistiendo entre si. Uno puede ver entonces
restos del Brasil rural en las ciudades, restos del Brasil indige-
na, del Brasil-Afro, del Brasil cortesano. Campesinos “exporta-
dos” del siglo XVIII o las religiones sincréticas amasadas en la
trastienda de la expansion y decadencia de la economia escla-
vista, conviven con la arquitectura mistico-racionalista de
Niemayer, el constructor de Brasilia; o con el “metro” sub-
terraneo climatizado y automatizado de Rio de Janeiro. En la
Argentina, el siglo pasado es material histérico, recordable, vi-
tuperable, reivindicable en los libros; a favor o en contra. En
Brasil, el siglo anterior camina por la calle. Y duerme mal y tra-
baja en condiciones muchas veces sub-humanas y es el vecino
permanentemente anacrénico de esos rascacielos de formas
geométricamente caprichosas de la Avenida Paulista,

Por eso, el dualismo entre lo moderno y lo arcaico es una
sugestiva imagen antes que una fructuosa teorfa, para tomar
el pulso del Brasil. Tal como si hubiera sido Brasil, y no el Cari-
be, el drea geo-estética que invents el “realismo magico”, per-
cepci6n literaria del mundo americano desde “los tiempos su-
perpuestos”, con gente preparando el maiz como en los tiem-
pos precolombinos, mientras arriba cruzan aviones de la Va-
rig. Sin embargo, Brasil no precisaba un Carpentier (aunque el
cubano pensé en el Amazonas en términos arcadicos) o un
Garcia Méarquez (aunque el colombiano pensé, también, el
Amazonas, en términos liricos).

Es que hay un Brasil “teatral”, con una personalidad cultural
heterogénea y suelta sobre el tablado y hay una escena de
economia capitalista que reproduce desigualdad, miseria y
super-desarrollo. Y ese Brasil-teatral ha pensado también la
disparidad y coexistencia de los diversos tiempos; los encla-
ves técnico-empresariales mirando a los indios bororo o nam-
biwkuara; los profetismos a la Petrobrés, los sambias a la
Ferrovia del Acero.

La primera manifestacién programatica realmente impor-
tante de este Brasil, fue expuesta por el modernista Oswald de
Andrade al final de los afios 20, quien le agregé al maquinis-
mo futurista un sueio de antropofagia. Ser “antropéfago” en
Brasil era postular una sensibilidad capaz de “devorar” los fru-
tos asombrosos del capitalismo ultramarino, sin dejar de ser
salvaje. La fractura entre lo Gltimo y lo originario se cubria con
una geopolitica estomacal-cultural, que Ilevase al es6fago un
rascacielos, una destileria o una cancién en inglés, sabiendo
que el que engorda es el “indio tupi-guarani” que todo brasile-
fio lleva en su hambriento inconsciente.

Los descendientes asumidos o involuntarios de esta visién
que hizo un“joint-venture” con la “civilizacién” y la “barbarie”,
sin oponerlas, reparten sus rostros por todas las actividades
pablicas brasilefas. El antropélogo francés Claude Levi-
Strauss puede ser considerado un tropicalista brasilefio, sin
perjuicio de su “otra participacién”, en el debate sobre las
ciencias sociales contemporaneas desde la trinchera estructu-
ralista de los afios ‘60. Autor del soberbio ensayo con titulo
novelistico, Tristes Tropicos, Levi-Strauss escribi6 el libro bra-
silefio por excelencia. En él, las ciudades brasilefias, las areas
indigenas, la vegetacién, la relacién Francia-América, la profe-
sion del viajero, la filosofia de la investigacién antropolégica,
la biografia de las personas en momentos de convulsion y tra-
siego de épocas, aparecen como una meditacion sobre el
tiempo. Asi, la civilizacién brasilefia era un puente colgante
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entre el desvanecido pasado —que est4 en todas partes—y un

presente impreciso y mutante, que parece ser inasible. Uno
mira un estudiante universitario de San Pablo, a unindio cadu-
veo, laciudad de Corumba o laselva de la carretera a Santos, y
puede imaginarse como levantan y cierran su ciclo las so-
ciedades. . e

Si le ponemos al francés Levi-Strauss un granito de sal, obte-
nemos al antrop6logo Darcy Ribeiro. Si le ponemos otro, al di-
rector de cine Glauber Rocha. En un caso, esa pizca salada de-
bera contener una utopia étnica de caracter democratico, ld-
dicro y educativo. Porque para llegar hasta Darcy Ribeiro, de-
bemos considerar la posibilidad de que en Brasil, la democra-
cia racial y la creatividad cultural con basamentos indigenas y
africanos, se convierta en realidad gracias a su vinculacién con
politicas laboristas y distribucionistas. En el otro caso, en ladel
cineasta Glauber Rocha, la particula salobre que agreguemos
debera tener una nocién profética de las cosas; un aire paga-
no; una marca estética inspirada en el gran arte épico del siglo
XX; y fundamentalmente, una tragedia politica.

La de Glauber Rocha es, en efecto, una de las tragedias poli-
ticas personales més ilustrativas del Brasil contemporéaneo. En
los afios ‘60 filmé el Brasil en “trance”. El Brasil convulsionado
entre la llegada del conquistador y los viejos dioses, entre la
llegada de la revolucién y los milagros milenarios que animan
la vida popular. Veinte afios después, su “sujeto sagrado”, los
elegidos para realizar esa conjuncién entre el Brasil antiguo, el
moderno y el revolucionario, habian cambiado. Estaban, co-
mo siempre, los acostumbrados personajes de su “estética del
hambre”, los sertanejos, los hombres de la vasta novelistica de
Guimaraes Rosa, de lamas leve de Jorge Amado. Los rebeldes
primitivos que querian convertir, como en la utopia de Anto-
nio Consejero, el mar en sertao, el sertao en mar. Pero ahora
se agregaban algunos militares, como Geisel. Este general, en
su cerrado luteranismo patriarcal, decia Glauber Rocha, haria
la “apertura democratica” a despecho de toda la izquierda mi-
litante de los afos anteriores.

Acusado de “delirante” por sus ex companeros, por el ante-
rior pablico “tercermundista” que en los afios ‘80 vaci6 las sa-
las donde se proyect6 su Gltimo y extrafio film, La Edad de la
Tierra, la biografia de Glauber Rocha supo contener entonces
un vigoroso drama, La basqueda inclusiva de un ciclo de trans-
formaciones actuales que critique lo moderno con lo arcaico,
pero también lo arcaico con una economia desarrollada. Y
que evitase, simultaineamente, que el arte se hiciese “religioso
y psicolégico” y la politica un asunto de elites “sociolégicas,
social-demécratas”, ese liberalismo “desacralizado” del tipo
PMDB. Era ésta la mas atrevida manifestacion del tropicalismo
politico-estético, pero fracasaba en la eleccién de sus protago-
nistas sociales. Ese profetismo seria sepultado por las grandes
movilizaciones callejeras que acompanaron el fin del ciclo mi-
litar, apenas comenzada la década del ‘80, y que dieron
anchurosa base social al PMDB, el partido “6mnibus”, el de los
liberales progresistas, los centro-izquierdistas y los jacobinos bra-
silefos. La modernizacion, asi, tiene ahora un signo més socio-
econémico, y de él se extrae una idea bastante precisa de jus-
ticia social. Ya no se postulan formas de preservacién de ar-
cafsmos y formas de vida pre-capitalistas, en nombre de con-
signas mesianicas, surrealistas, vanguardistas en estética,
sacralizadoras en politica. Un cierto “populismo a la rusa”,
evocado por aquellos intentos dispersados ya por el Brasil de
masas, por laRede Globo o por la exportacion de armas alMe-
dio Oriente, es siempre mencionado por Fernando Henrique
Cardoso, precisamente con ese concepto, para sefialar lo que
ya no va mas. Cardoso, senador por el PMDB, una de las figu-
ras caracteristicas de este “tempo brasileiro”, simbolo de una
de las lineas intelectuales mas activas, es algo asi como la
contraparte de Glauber Rocha. Entre ellos dos —aunque
Glauber Rocha murié en 1982—, podemos trazar uno de los
contornos ejemplares del debate brasilefio.

+o que llamamos “Brasil teatral” partia de un pensamiento
previo a la reivindicacion social. No la negaba, sino al contra-

Foto: Héctor Espector

dades econémicas, raciales, sociales, existenciales, etc., si se
partia de las mascaras, las personas, las fisonomias culturales
reveladas por una larga amalgama étnica, donde en un con-
texto pobre pero marawvilloso, cada uno “deglutia” —en una
antropofagia tan s6lo fteatral, metaférica— lo que admiraba
del otro, sea indio, inglés, patizambo o cantante de 6pera.

Tal como vio Levi-Strauss, esta abertura entre lo antiguoy lo
vertiginoso de la urbe moderna, producia continuamente
nuevas vidas, inventaba biografias, traducia personas. Eso aGn
puede verse en ciertas cosas que, aqui y alla, ocurren en la
terra brasilis. Las cancionves de Caetano Veloso, la actividad
musical-politica del “principe negro” Gilberto Gil, las ocurren-
cias estéticas de los cortazarianos hermanos Campos en San
Pablo, las mutaciones biogréficas de personas como Fernan-
do Gabeira, transitando desde la guerrilla urbana al profetis-
mo social y las neo-sensibilidades ecolégicas. Y por supuesto,
Jobim, Gismonti...

Pero el Brasil-coreogréfico, aquel brasilefio-arlequinesco,
han perdido favores y elecciones. Un nuevo tipo de reivindica-
cién mas secularizada, mé4s encuadrada en las necesidades
del pablico urbano y de los trabajadores industriales, conjuga-
das con “los nuevos movimiientos sociales”, ha demostrado su
eficacia, separando la poliitica de esa angustia que sintié el
antropélogo francés en Brasil: ver cémo los tiempos mas di-
versos se entrelazan en forimas caprichosas y volatiles.

El critico literario Roberto: Schwartz, de su parte, ha mostra-
do la innecesariedad de la teatralizacién antropofagica, hoy.
En la época de Oswald dz Andrade, “comer” y asimilar el

europeismo técnico servia para saltar brechas histéricas. Aho-
ra, dice Schwartz, la propia ec onomia interna del Brasil —la .
“octava del mundo”, como afirman— ha suturado las distan-
cias. Insistir en esa estética y en 2sa politica desde el “hombre
primordial brasileio” que no le lhace asco a la ciencia moder-
na, es ocultar las graves disensiones sociales que recorren to-
da la vida brasilena.

La politica se hace entonces criitica-de-la-economia-politica,
lo que no esta mal. Y la estética, si2 torna un resguardo defensi-
vo contra los arrebatos tragicos clel “Dionisio” brasilero. Ya al
comienzo de los afios ‘80 se iba imponiendo esa conciencia.
Ya desatinado, ya seguramente exnfermo, Glauber Rocha vio
que eso seria el nuevo lenguaje birasilefio. Y que él debia ser
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0TROS DIOSES, OTROS
AMBITOS

Por Shirly Pfaffen

La magia y la religién organizan la vida cotidia-
na de los ricos mas ricos y los pobres mas po-
bres del Brasil. Ritos de belleza inaprehensible
y dioses de origen africano se cuelan en los re-
citales de musica, los estadios, la television, las
favelas y hasta en el palacio de gobiemno. La
magia y los dioses aman  I3rasil. Y todo Brasil
les rinde culto.

CRI IS LT ST e i, e S W N

sto no es ciencia ficcién, aunque lo parezca: seglin
E la “Folha de Sao Paulo”, el diario mas importante del
Brasil, cuando Sarney asumi i6 la presidencia del pafs
cientos de urubus flotaban en las aguas del Atléntico, a la-
altura de Marandn, el estado donde nacié el gobernante.

Aves negras en las aguas celest es del océano tropical. As
empezarfa una novelita del realis mo magico. Leyenda y ma-|
gia. Urubus y rituales: el camino del poder. También, se-
gln la misma fuente periodisticza, las flores de los despa-
chos oficiales, en Brasilia, fuero n cambiadas de acuerdo al
color correspondiente a cada di a de la semana segtin el or-
den religioso. Lunes: rojas; vier nes: blancas. Extraiia tarea
para la extrana florista del exti-afio presidente.

Los péjaros y las flores vienen con explicacion: Sarney per-
tenece a una de las numerosisinias sectas derivadas del culto
umbanda en el Brasil. La notic'ia fue publicada y Sarney no
la desdijo. Ocasiond, por cierto, menos desmentidas que
el prosaico divorcio de su hij:1 Rosana, que sf fue tratado
por el cuerpo de asesores minis teriales; y motivé menos con-
mocién que los desnudos de la hija de Lionel Brizola en
Play Boy, cuestién que si infliuyé en la candidatura presi-
dencial del ex-gobernador de: Rio.

(Cada pais con su culto, en la Argentina procesionan lu-
minosas virgenes con oscuros; fines, pero, al menos, nues-
tros padrones civilizatorios ns han ahorrado mas de cien
caranchos ahogados en la laguna de Chascomus).

El actual presidente del Brzisil no es el tinico hombre de
ficciones vinculado a cultos; esotéricos; este “‘inmortal’”’
(nombre que reciben los inte.grantes de la Academia Brasi-
lefia de Letras) comparte cre:encias, por asi decir, con Jor-
ge Amado, otro escritor, pe ro no presidente, que pese a
su sabidisima condicién de ateo ostenta el titulo de “pae
do santo” en un terreiro de candomblé, cargo que aceptd
por respeto a las tradiciones y por amor al pueblo bahiano.

Dos redondos ejemplos, el escritor del palacio del Pla-
nalto, autor del libro Manm bondos de fogo, algo asi como

dor, y ganara no un palacio sino una casa-museo en el ba-

" rrio de sus personajes, atesoran las mismas pasiones. Pero

no del mismo modo. El primero, poderoso caballero, es
un simple acélito que cumple con los rituales; el segundo,
no sigue: “‘celebra”’, y ostenta la méxima categoria: pae,
padre; honorable distinciéh sacerdotal que recibiera por ele-
var a la categoria de mitos a figuras que representan a los
pobres mas pobres del Brasil, y por poetizar la riqueza de
cultos sincréticos. En la tienda de los milagros no alumbran
luciérnagas de fuego.

Mae Minininha, el espiritu mas cercano a la luz que mo-
raba en la Bahia de Todos los Santos, la mujer que méas ho-
nores recibiera en esa tierra, se marché de la ciudad en sep-
tiembre del ano pasado. Salvador se detuvo pero las per-
sonas no se quedaron a velarla guardadas en el interior de
las casas. Ganaron las calles, durante tres noches pasearon
con antorchas, durante tres dias bailaron y cantaron despi-
diéndola a la vera del mar.

Era la-madre de muchos, era una sabia. Hombres de to-
das partes del mundo venian a conocerla, profesores de uni-
versidades francesas, cientificos, estudiosos, hombres y mu-
jeres fascinados por la magia, que en Brasil —que quede
claro—, no es un cédigo indescifrable: es sélo el modo en
que las gentes organizan sus vidas cotidianamente. Una for-
ma de resistencia cultural, una defensa secular de los ritos
de “la otra tierra’ (de donde fueron arrancados). Con for-
mas musicales, que luego son difundidas por el ancho mun-
do, penetradas por esos valores religiosos.

Caetano canta a Sao Jorge, Maria Bethania y Gal Costa
lo repiten. Gilberto compuso un tema que se llama, justa-
mente, ““Mae Mininha’’, Simone, Marina o Milton anudan’
sus cintitas de Bon Fim en las mufiecas. No hay artista ba-
hiano que no reivindique, piblicamente, su pertenencia a
alglin terreiro de candomblé.

El carnaval alberga “blocos” (escolas) que desfilan con
estandartes religiosos. Los terreiros se cierran durante las
fiestas paganas pero los dioses salen a la calle con el pue-
blo.

La musica extiende, permanentemente, los margenes de
ese territorio magico, es el orden natural del pueblo africa-

no, es su fuerza interna, su arma y su simbolo de fascina-

cién externa. En el carnaval pasado Missinho agitaba can-
tando: ““iViva el grito de guerra del indio nagé! Negros de
los guetos sangrantes, en la sangre de sus pies nacié el ger-
men de las revoluciones’’, “’Curtir en la falda de Nana to-
das las mafianas, madre Oxum, en las aguas doradas de Ita-
pod’’. Por FM los cantantes populares marcaban el dia de
quien pasara por Salvador. Millares de personas bailaban
y cantaban ritmos religiosos africanos. Algunos sin saberlo.

Quienes supervisan toda esa insercién del ceremonial.

en la vida popular son las madres de santo, mujeres santas
habilitadas para el sacerdocio. El fiel acude al terreiro, alli
encuentra el orixd que lo representa, el dia de la semana
en que ha de realizar el culto, las ofrendas que debe pre-
sentar, los colores que puede usar; recibe los collares que
lo protegeran, una limpieza le abrira los caminos, otro ri-
tual le cerrara el cuerpo y evitara cualquier posible mal o
peligro. Cada uno de estos pasos tiene una utilidad con-
creta en la vida cotidiana, nada carece de sentido précti-
co. No hay culpa que subyugue y mortifique.

La divisién entre bien y mal no es tan rigurosa y precisa
como la de los cultos judeo-cristianos. Como dice la can-
cién: ““No existe pecado al sur del Ecuador’’.

Estas y algunas otras cosas aprendi gracias a una mae do
Santo, Doia Vittoria, que vive en la zona favelada cerca
de la antena de radio Itapoan. Ella es, sobre todas las co-
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_cura a los nifios, ayuda a conseguir empleos, reconcilia a
los enamorados, y les cobra, justicieramente, un poco mas
a los turistas gringos.

Esta sefiora, casi imperial, me demostr6 que la sabiduria
popular, en su territorio, es magia pura y que por €so no

vale la pena el detalle folklérico del culto. Lo que cabe es
si el sentido que prevalece y perdura en la sensibilidad del
receptor. Hace apenas dos afos, el dia de mi cumpleafios,
apenas unas horas antes que cerraran los terreiros ante la
proximidad del carnaval, crucé toda la ciudad con una ami-
ga argentina. Cafa la tarde y la zona se volvia peligrosa; real-
mente nos protegié el que fuéramos vestidas enteramente
de blanco, el color que usan algunos “iniciados’’. Unos
hombres cerraban la entrada al barrio, a la favela, la sola
mencién de dona Vittoria hizo que nos abrieran paso y nos
acompafaran en una ‘“guardia de honor’’ hasta su casa.

Cuando finalmente fuimos recibidas, al costado de un al-
tar, donde lemanj arrojaba buzios como estrellas en las
ondas del mar,Dona Vittoria tiré caracoles en una copa de
agua y apenas murmuré: “‘Vienen de un lugar al sur, muy
al sur —y eso que yo sélo conozco hasta San Pablo— més
al Sur, donde todo est4 mal porque los muertos no pueden
ser enterrados.”’ Algunos amigos repiten todavia esa frase,
sin darse cuenta se la fueron apropiando, hay quienes ni
siquiera recuerdan quién la pronuncié primero.

Dice Moraes Moreira: ‘‘Salvador es un puerto seguro de
tanta agonia. Hay tanta belleza, tanta tristeza y alegria, es
un puerto de siete puertas bien abiertas a la magia, de to-
dos los santos que vienen a bajar a la Bahia”.

Por el cielo y por el agua, en los morros o escondidos
en la selva, viven los dioses que a veces aparecen, por sim-
ple proteccién, con los santos del cristianismo.

lansé es Santa Barbara, el Sefior de Bon Fim es Jesds. Al
lado de las iglesias catdlicas se veneran los dioses del culto
umbanda (magia blanca), en las playas aparecen las ofren-
das. Una de las més grandes rebeliones populares en la his-
toria de Brasil: la guerra de Canudos —relatada por Eucli-
des da Cunha en “’Los sertones’’ y por Vargas Llosa en ““La
guerra del fin del mundo’’— estaba dirigida por un ilumi-

¢ e

nado, por un sant6n del desierto. Cuando el presidente Tan-
credo Neves agonizaba, los tambores batian prometiéndo-
le més vida. Los médicos curan enfermedades en los terrei-
ros umbandistas. Una psicopedagoga bahiana brinda sus
servicios en la casa de una mae do santo y ella la inicia y
a su vez la prepara como su sucesora y proxima sacerdoti-
sa del lugar. Un estudioso francés que investigé las leyen-
das africanas durante diecisiete afios se torné autoridad re-
ligiosa del culto yoruba. La hija de Chico Buarque protago-
nizaba una adolescente paranormal en la novela con mas
audiencia de la televisora Manchette. Baby Consuelo y Pe-
peu Gomes llenan el Maracana, para el dia del nifio, y a
las 6 de la tarde, hacen que toda la multitud eleve sus bra-
z0s y preste saludos al sol, a la suprema energia del bien.

En Minas Geraes hay cuevas donde se introduce uno en
una dimensién donde el tiempo corre de otro modo. Hay
quien asegura que esas grutas comunican directamente al
Machu Pichu. Ira Popov, una de las mas prestigiosas psi-
quiatras de Rio de Janeiro, me mostr6 en su casa todo su
juego de cubiertos de plata retorcidos en un suefio por un
amigo que maneja la energfa césmica de forma extraordi-
naria y que por esa via realiza curaciones de males fisicos
y mentales. Lo cierto es que las personas creen en otras co-
sas y organizan sus vidas fuera del orden que nosotros
conocemos.

En Olinda, Pernambuco, capital nacional del forrd, du-
rante las fiestas del carnaval, las funerarias ponen los fére-
tros en la calle, los nifios tienen autorizacién para faltar por
5 dfas de sus casas, nadie los controla, bajan por las lade-
ras con tunicas blancas, encapuchados, algunos llevan man-
chas rojas en los trajes, como sangre, s6lo porque la tradi-
cién marca que en esos dias ““las animas bajan en los nifios”.

Alceu Valenca, el cantor pernambucano de mayor noto-
riedad, hace dos afios recibid las llaves de la ciudad de Olin-
da vestido de caboclo, descalzo, emplumado. Fue tanto el
revuelo que se armé que las llaves volaron por el aire y la
ceremonia terminé en un acto de protesta contra el alcal-
de. Alceu explicaba hace poco “‘gusto de la liturgia de las

religiones africanas. En el fondo quiero creer en lansa, gus-
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que, encuentro bonita esa religién por el carifio que tiene
por la naturaleza. Tengo la impresién de que en el sincre-
tismo catélico la naturaleza se reduce y que en el primiti-
vismo, antes de toda esa conjuncién, funcionaba muy bien
la religién natural. Cristo es un espiritu luminoso pero la
Santisima Trinidad es muy complicada para mi entendimien-
to. Como artista trabajo con los suefios, con las fantasias
en todos los niveles y por eso después de muchas vueltas
me puse a andar buscando un dios que me acomparne. ;No
es buena idea?”

nago: tribu-nacién africana

nand: diosa del candomblé

Oxum: diosa madre de las aguas en el altar umbanda

%o de las cosas del mar, de los santos que viven en el bos-:

- terreiro: lugar donde se realiza el culto

Itapoa: playa de Salvador

orixd: divinidad
lemanja: diosa del mar y de los pescadores. Principal divi-
nidad del panteén bahiano. Su fiesta es el 2 de febrero y
se realiza en las playas. Las barcas con las ofrendas son en-
viadas al mar y si vuelven, es que ella no las ha aceptado.
En el sincretismo se fusiona con la madre de Jesus.
caboclo: natural del interior del pais.

lansa: en el sincretismo fundida con Santa Barbara, diosa
de la guerra y de las tormentas.

babaldo: adivino.

Oxald: en el sincretismo es Jesis, Senhor de Bon Fim. Pa-
trono de Bahia.

==

MITOS, RITOS Y LEYENDAS

eglin Pierre Verger, nombrado adivino, en tierras afri-
S canas lorubds, hay un sistema de leyendas conocidas
en los candomblés de Bahia como el “/juego de los
16 buzios” donde se explica el origen del mundo y de al-
gunas de las divinidades mas importantes. De acuerdo a

estos cuentos tradicionales de las tribus, conservados a tra-.

vés de los babal4o, el Dios Supremo, también llamado Olo-
dumarné, encomend$ la creacién del mundo a su segunda
persona Oxal4, o Gran Orix3, le otorgé poderes (ab4 y axé)
gue formaron el saludo que le corresponde: jAlabalaxé!.

Foto: Héctor Espector

14 se durmié tomando vino de dendé, de modo que el mun-
do fue creado por Olofim-Odudua y Oxal4 sufre desde en-
tonces la prohibicién de tomar esa bebida fatal.

Pero el Gran Orixa, que no pudo crear la Tierra por dor-
mirse una siesta, le dio la vida, nada menos que a los hom- -
bres, a los animales, a los pajaros y a los arboles.

lemanja era la hija de Olokum, la diosa del mar, y espo-
sa de Olofim-Odudua, con quien tuvo 10 hijos, todos ori-
xas; uno de ellos lamado Xangé, el Trueno, ““aquél que se
destaca con la lluviay revela sus secretos’’. Otro tenfa el nom-
bre de Oxumaré, el Arco lIris, ““aquél que se enloque-
ce con la lluvia y guarda el fuego en sus puiios’’. lemanja
cansada de vivir en su pais de Ifé huyé en direccién al atar-
decer de la Tierra y se casé con Okere, a quien le impuso
una condicién: él jamas podrfa ridiculizar sus senos, que
se habfan tornado inmensos por amamantar 10 orixds. Un
dia que los esposos rifieron, Okere quebré el pacto y al
escapar ella derramé una pocién magica, dada por su ma-
dre. Asi nacié un rio a través del cual intentd llegar al océa-
no. El marido intenté cerrarle el paso y se convirtié en una
colina; la diosa llamé a su hijo Xangé que con su rayo des-
truy6 a Okere-colina. Desde entonces lemanja, la reina de
las aguas cubiertas de perlas, se niega a volver a la Tierra
y estd en todo lugar donde el mar se bate con las olas. Sus
hijos hacen ofrendas para calmarlay agradarle. Le piden paz
enllas aguasy paz en casa: ’Odo ly4, lemanj/Ataramagb4.
Aljejé lodo! Ajeje nile!”

" De acuerdo a lo que sostienen los conservadores del rito
iorubd, los orixds antiguamente eran hombres que alcan-
zaron la divinidad por su sabiduria y sus poderes. Eran res-
petados por su fuerza y venerados por sus virtudes, su me-
moria es adorada por las empresas que realizaron.

Numerosos eran los hombres que habitaban la Tierra pero
muchos que no fueron valientes ni sabios fueron olvidados,
no se tornaron orixas y su memoria no se perpetud.

En cada aldea se establecié un culto sobre el recuerdo
de un ancestral prestigioso, las leyendas que se transmitie-
ron de generacién en generacién establecen el homenaje
de los hombres a los orix4s. Es por eso que el altar de los dio-
ses y divinidades menores se extiende permanentemente en
el territorio brasileio y como la creencia supone que los hom-

bres ascienden con grandes acciones, no necesitan pasar por

.la muerte para ser objeto de veneracién. Sobrada razén pa-

raque las callesde Bahia reciban el nombre de sus héroes vi-
vos, se inauguren museos de escritores que no son escritores
de museoy contindan produciendoy los terreiros reciban co-
mo sacerdotes a ateos declarados.

Volaran los urubds, libres de todo sacrificio, en 1990. Los
buenos dioses no quieren sacrificios.
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| der desarrollarse. La Red Globo
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CUANDO EL PODER NO
ES 6L0BO

Por Silvia Uiich y Roberto Etchepare

Junto a la cadena mexicana Televisiva, la Red
Globo es uno de los imperios de la comuni-
cacién més poderosos, no sélo de América
Latina, sino también del mundo. Como no
puede ser de otra forma cuando de poder se
trata, las emisiones de la red, que tan bien
se captan en el noreste argentino, tienen al-
gunas particularidades altamente curiosas. -

1986, la television brasilefia cedi6 espacios centra-

les a los partidos politicos. La modalidad era repar-
tir una hora de pantalla entre todos los partidos que, cada
10 minutos, se sucedfan para dirigirse a la ciudadania. Sin
embargo, los destinatarios del mensaje preferian evitar la
marat6n de discursos apagando el televisor. Para reinser-
tarse en la realidad, lo encendian para ver la telenovela de
las 21 hs:, cuando el discurso politico habfa terminado.

El Grupo Globo, la mayor potencia econémica en el drea

de comunicacién de América Latina, participé activamen-
te de una campaia de “‘esclarecimiento’” sobre la gestién
del saliente gobernador de Rio de Janeiro, el socialista Leo-
nel Brizola.
La Red Globo es el centro de un imperio que comprende
maés de cuarenta empresas, actuando en distintas ramas de
la economfa. En el drea de comunicacién, ademés del ru-
bro televisivo, la Organizacién Globo es propietaria de por
lo menos 18 emisoras de radio AM y FM; ademads posee’
el segundo diario del pafs, dos editoriales de revistas y li-
bros, una productora de video, una distribuidora de video
cassettes, tres grabadoras discograficas, productoras de ser-
vicios publicitarios, entre otras empresas. S6lo la televisién,
incluye siete emisoras propias, seis de propiedad parcial y
36 emisoras asociadas. Con sus 12.000 empleados, la Red
Globo produce cerca del 80% de sus propios programas,
convirtiéndose (después de la CBS, la NCB y ABC) en la
cuarta red privada de T.V. del mundo.

Nacida en 1961 del acuerdo entre el Grupo Globo (del
brasilefio Roberto Marinho) y la organizacién Time-Life, la
red necesit6 sin embargo del golpe militar del ‘64 para po-
surgié entonces
perfectamente ~ integrada al grupo  de poder que
instauré el modelo econémico y politico a partir de 1964.

El brasilefio aprendié a desconfiar del discurso oficial. Qui-
z&s por eso es que sea un gran consumidor de telenovelas.
La ficcién es més confiable. La telenovela (y por qué no el
noticiero) no es propaganda; ni politica ni comercial. Pro-
paganda es cuando se interrumpe el programa y la gente
aprovecha para charlar o satjsfacer alguna nec%s‘idadA Y des-

D urante la campana electoral para gobernador en

e

. pués ausentarse nuevamente frente al aparato para ver una

de aquellas historias que reflejan la realidad. Ese el momento
en el que se vende con més facilidad, cuando nadie des-
conffa.

El merchandising, que algunos técnicos definen como pro-
mocién de ventas,.no es otra cosa, en T.V., que propagan-
da comercial dirigida subliminalmente durante los progra-
mas. A través de esta préctica habitual, la televisién brasi-
lena ha comercializado e impuesto desde pantalones a he-
lados, desde perfumes a medias, desde cortadoras de cés-
ped a gobernadores. (

Sem Nome (Sin Nombre) es la marca de un helado brasi-
lefio cuyo propietario tenfa interés en difundir. La Red Globo
"concurrié”’ en su ayuda instalando en la telenovela “Sol
de Verano’’ una heladerfa donde la marca Sem Nome pre-
sidfa los didlogos y encuentros de los protagonistas. Sem
-Nome se convirtié en el helado artesanal més vendido del
pafs, mientras el director, autor y actores recibieron cachet
por el merchandising.

Los autores deben atenerse a las variaciones de la oferta
y la demanda. En la novela “’Plumas e Paetes’” un persona-
je fue concebido como gerente de una concesionaria de
automoviles. No surgié ninguna fabrica interesada. A par-
tir del capitulo 30 y como resultado de un acuerdo entre
la Honda y la Globo, el personaje se convirtié en vende-
dor de motocicletas.

No siempre los autores estdn de acuerdo con estas prac-
ticas. Cuando se niegan, como en el caso del guionista de
la novela “Chega mais”’, la Globo se apur6 en cubrir pare-
des, estantes y todo hueco libre de los decorados con pro-
ductos. Peor para el autor que en esas situaciones no reci-
be nada.

La lectura mds simple de la legislacién brasilena (Ley 4117,

.1962) colocarfa en la ilegalidad absoluta a la mayoria de
las emisoras y de un modo especial a la Red Globo, donde
es evidente la subordinacién de la programacién de una
préctica de marketing incompatible con las mas elementa-
les finalidades ““educativas y culturales” de la radiodifusién.
Segun un articulo de legislacién, encontramos que “‘los ser-
vicios de radiodifusién tienen finalidad educativa y cultu-
ral, alin en sus aspectos informativos y recreativos, y son
considerados de interés nacional, siendo permitida la ex-
plotacién comercial de los mismos en la medida en que no
perjudique ese interés y aquella finalidad”’.

Parece que la libertad de las emisoras para programar co-
mercial, politica y culturalmente, es la de someter el inte-
rés publico al interés privado. La Red Globo —que detenta
ademds la mayorfa absoluta de audiencia— llegé a crear
una subsidiaria: la APOIO, empresa que cuidaba todos los
aspectos del merchandising.

El monopolio de la informacién convierte a la Red Glo-
bo en un centro clave de poder. En un reportaje concedi-
do al New York Times, el empresario Roberto Marinho de-
claré:

"'Sf, yo uso ese poder, pero siempre de manera patri6ti-
ca —y para ejemplificar agregé—. En un momento deter-
minado me convenci de que el Sr. Leonel Brizola era un
mal gobernador. Transformé la ““Ciudad Maravillosa’” en
un patio de mendigos y marginales. Pasé a considerar al
Sr. Brizola como peligroso y luché... realmente usé todas
mis posibilidades para derrotarlo en las elecciones’.

Y por supuesto lo logré.

Datos extraidos de: ““A historia secreta da REDE GLOBO”’
Daniel Herz - Ed. TCHE, 1987 ““Gra-finos da GLOBO, cul-
tura e marchandising nas novelas’’ Roberto Ramos - Ed. Vo-

zes 1986.
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L0S CARNAVALES PASAN,
NOS VAMOS PONIENDO TECNOS

Por arriba y por abajo nacen nuevas formas mu-
| sicales en Brasil: en el Nordeste un nuevo rit-
| mo del sol y el mar viene marchando con bri-
llos en el cabello para el Camaval. En Sao Paulo,
el llamado rock tupiniquim abandoné la margi-
| nalidad para romper todos los récords de ven-
| ta discografica y llevar la protesta a los ho-
gares bien. Caldas, Missinho, Gerdnimo,
RPM, Pyly Echo and the Bunnymen son los
creadores de estos nuevos movimientos.

n nuevo fenémeno cultural musical estallé duran-
l | te el carnaval pasado en el nordeste brasilefio; la

ciudad de Salvador, cuna del Tropicalismo, fue sin
duda el centro irradiante. Pero esta vez la avanzada no pro-
cede del sector intelectual pequefio burgués sino de las ca-
pas bajas. Sus integrantes eran,.literalmente, nifios de pe-
cho en las épocas en que Gil y Veloso. Irrumpieron, como
una inyeccién de los tiempos nuevos, en la'corriente san-
guinea del arte brasilefio. Crecieron en un pafs periférico
sometido a un proceso acelerado de urbanizacién e indus-
trializacién. Y parecen haber heredado de sus antecesores
inmediatos un legado de oro: debian asumir una perspec-
tiva universal y popular, en medio del caos social, que si-
guiera bastardeando el banquete de la cultura brasilefa des-
tinada a unos pocos.

Si la verdad poética descansa en la estructura del objeto
producido, el armazén de esa estructura tiene un nombre:
deboche.

El deboche define un nuevo movimiento musical y de-
signa, por extensién, una masica hibrida que tiene como
ingredientes el batuque negro de Bahia, el ritmo balancea-
do de la salsa,del merengue,del reggae y, a su vez, estd em-
parentado con el rock. Esta mixtura da pura musica de
carnaval.

Luis Caldas, 24 afios, terminé de tender el puente entre
el carnaval y la mdsica pop, y se constituy6 en el lider in-
discutido de esta explosion juvenil. Su primer LP, Magia,
vendié 250.000 copias y el segundo, Flor Cigana, 300.000.
Antes de convertirse en el rey del carnaval al comando del
trio eléctrico “Camaleén’’, pasé por todas las etapas de un
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artista surgido en la pobrisima ciudad de Feira do Santana
(en el interior bahiano). Caldas, hijo, de un policia rodo-
viario, hize musica en las calles de San Pablo por unas po-
cas monedas, imité a Michael Jackson en bailes de puebli-
tos del interior, simulé cantar en inglés, sin saber, hasta el
dfa de hoy, una sola palabra de ese idioma. Hasta que sin
necesidad de vender su alma al diablo, descubri6 que en-
carnandose a si mismo con ropas multicolores, sombreros,

cintas en los cabellos y danzando con los requiebros enlo- *
quecidos de los adolescentes bahianos, la ciudad se llena- * -

ba de camisetas y llaveros con su rostro.

Radio Itapoan FM, la de mayor audiencia de Bahia, pasa
una cancién de Caldas cada hora; y su programacién dia-
ria incluye en un 60% temas de la llamada “turma del de-
boche”, (grupo de deboche) una proporcién seis veces ma-
yor que un aio atras.

Seglin Caldas, ““en este territorio libre de la mdsica cual-
quier innovacién se torna mania en el verano’’. En un mo-
mento en que el carnaval carioca repite, como letania, el
mismo gastado patrén de los sambas enredos, los bahia-
nos encabezan un carnaval callejero esponténeo y vigoro-
so. El afio pasado inmensos paneles recortados reproducian
figuras e imagenes de la estética negra que, junto a enor-
mes mufiecos de madera reproducian en las cercanfas del
aeropuerto y a lo largo de las principales avenidas los pa-
sos de la nueva danza. Los programas infantiles ensefiaban
los puntos mas importantes de la coreografia y los camio-
nes mastoddnicos de los trios eléctricos (algunos con equi-
pos mds potentes que los de New York City, desplazdndo-
se en cada escenario ambulante) expandian a Caldas y a
los suyos por los cielos y los balnearios de la bahia.

Los ““suyos’’ son dentro de esa “turma’’ el grupo ’Chich-
lete com Banana’’, autor de Grito de Guerra, uno de los
grandes éxitos carnavalescos y que vendié, en pocas sema-
nas, 300.000 copias. Gerénimo, 33 anos, formado en com-
posicién y direccién musical en la Universidad Federal de
Bahia y un estudioso de las raices africanas, hace una mu-
sica mas elaborada que sus comparieros de deboche; su te-
ma ‘‘Eu sou negao’’, mezcla reggae con ritmos afro tipicos
de los blocos constituidos, exclusivamente, por negros. Es-
ta especie de brazo culto del fenémeno ha vendido, tam-
bién, alrededor de 300.000 discos y ha conocido, en for-
ma casi sorpresiva los avatares de la fama y sus cuentos;
hace apenas un afo recorria, como un penitente, las emi-
soras de FM y las radios libres llevando un demo que habia
producido con sus ultimos fondos y sus primeros suefios.

Missinho, de 25 afos, autodeclarado surrealista, resume
la sensualidad de Caldas y la fluidez conceptual de Geré-
nimo; sus canciones con letras explicitamente eréticas o es-
téticamente integracionistas (Jamaica-Cuba-Bahia) aluden
a “las negritas tropicanas’’, “‘a gatas cubanas’’, van.de Puerto
Rico a Trinidad, tocan ““un merengue como danza un cha-
cha-cha”, hablan ‘“de un orgasmo caliente de ardiente ten-
sién’”’ y enloquecen a las adolescentes para quienes Mis-
sinho, con sus cabellos muy por debajo de los hombros y
su cara de dngel moreno, es el auténtico ‘‘gatao’’ de toda
la movida.

Habia una vez un periodista carilindo, de una revista ro-
canrolera, que vivia en San Pablo y tocaba algunos temas
con sus amigos. Quiso la suerte que en una actuacién en

el Morro de Urca (en la punta del Pan de Az(car en Rio"

de Janeiro) pasara por ahf el sefior Ney Matogrosso (genio
indiscutido para ‘“poner en escena’’ un show), se prendara
. de ellos y decidiera producirlos. En pocos meses Paulo Ri-
cardo, a esta altura ya nunca més periodista, se convertia
en el nuevo simbolo sexual brasilefo, y su grupo, RPM (re-
voluciones por mmuto), quedaba consagrado como la ban-
d 1 q d ;

la historia

Quereres

Donde quieres revélver, soy coquero
y donde quieres dinero, soy pasién
Donde quieres descanso, soy deseo
y donde soy solo deseo, no quieres
Y donde no quieres nada, nada falta
y donde vuelas bien alto, soy el pico
y donde pisas el suelo, mi alma salta
y gana libertad en la amplitud.

Donde quieres familia, soy un loco
y donde quieres roméntico, burgués
Donde quieres Leblon, soy Pernambuco

'y donde quieres eunuco, semental

Donde quieres el sf o el no, tal vez

y donde ves el yo, no vislumbro razén
Donde quieres el lobo, soy el hermano

y donde quieres un cowboy, soy un chino.

iAh! Bruta flor del querer
jAh! Bruta flor, bruta flor...

Donde quieres el acto, soy espiritu

y donde quieres ternura, soy tesén.
Donde quieres verso libre, decasilabo

y donde buscan un éngel, soy mujer
Donde quieres placer, soy el que duele
Donde quieres tortura, mansedumbre
Donde quieres un lugar, revolucién

y donde quieres bandido, soy un héroe.

Yo queria quererte y amar el amor

construirnos dulcisima prision

encontrar la mas justa adecuacién

toda métrica y rima y nunca dolor

Pero la vida es real y del revés

y solo mira qué celada el amor me tendi6.
Yo te quiero y no quieres como soy

no te quiero y no quieres como es

iAh! Bruta flor del querer
jAh! Bruta flor, bruta flor...

Donde quieres comicios, video-flipper

y donde quieres romance, rock n’roll
Donde quieres la luna, yo soy el sol

y donde la naturaleza pura, el insecticideo
Donde quieres misterio, yo soy la luz

y donde quieres un canto, el mundo entero
Donde quieres cuaresma, febrero

y donde quieres coquero, soy un obds

Los quereres y los estares siempre afines
con lo que en mi y de mi es tan desigual
Hazme quererte bien, quererte mal

Bien a ti, mal a los quereres asf
Infinitivamente personal

Y yo queriendo quererte sin tener fin

y, queriéndote, aprender el total

del querer que hay y del que no hay en mi.

(de ‘‘Totalmente demais’”’, Gltimo elepé de Caetano
Veloso, principios del '87)

raduccién:.Victor Pesce)




musical brasilefia (se dice que ya anda cerca de los 3 millo-
nes de copias).

En las postrimerias de 'Rock in Rio”’ el panorama se com-
ponia para algunos y se descomponia para otros.

Para Ney Matogrosso, por ejemplo, “’hasta ese momen-
to el rock brasilefio estaba muy exiliado, muy relegado, con
sonidos y luces que eran jcualquier cosa!, el colmo de lo
precario. De golpe se demostré que el rock podia tener,
al menos, una produccién de gran especticulo. Esa fue la
linea que trabajé con los RPM y ademds los aticé para que
trabajaran con la seduccién’’.

Mientras,’‘Legién Urbana’’ (un grupo de look algo heavy
interrumpia un mediodia el transito paulista con un show
inesperado, lograba conseguir desde la azotea el reconoci-
miento multitudinario y empezaba a cantar en la telenove-
la de mayor audiencia: ‘el estémago vacio es la mayor ver-
glienza nacional”. B iy

El grupo IRA consiguié otro tanto, ocupé el folletin tele-
visivo de la competencia y gané una audiencia de 40 a 50
millones de personas por dia (;lmaginan a Sumo o a Virus
en la cortina de un novelén nacional? Imposible, ;no?).

Segun ““Camisinha de Venus”, (la traduccién més elegante
seria: preservativito), —una banda punk bahiana que hizo
su carrera en el sur y fue primer grupo de rock brasilefio
en grabar un disco—, ’junto a los Titds cambiamos el co-
lor de la radio en el Brasil. El publico cambié” (aqui ven-

Duda Machado

sobre el estante

golpea de tal modo
que no consigo mas

(de “ZIL", 1977)

Igreja (Titds)

Yo no gusto de padre

yo no gusto de cristo
yo no digo amén

yo no gusto de ejércit
yo no gusto de gallo
ni lo he visto nacer
no, no,

yo no gusto del papa

yo no gusto de fraile

drian los intérpretes que empezaron a no pasarla tan bien).

**‘Djavan, Simone, Gal Costa, Maria Bethania se tuvieron que

ir a cantar para el gerente de banco que ileva a la secreta-
ria al hotel”. “’Entre el 83 y el 85 tocamos sin grabadora,
las radios nos rechazaban por nuestro nombre. Con el ad-
venimiento del SIDA las personas encontraron que ““Cami-
sa de venus’’ era una cosa para ser tomada en serio’’.

Grupos hay muchos: “/Capital inicial”’, ‘‘Legién urbana’’,
““Gang 90", “‘Gueto’’, "‘Soviet Amerikan Republik’’. Suben
y bajan, tocan y graban, algunos consiguen ser ““chocante-
mente demais”’ (lo mas), como dice la cancién de Caetano
Veloso.

Un caso arquetipico del nuevo movimiento es ‘‘Titds”’:
sus shows se transmiten por television y los nifios los aman
por su tema “‘Policia’’, un monumental jingle punk. Van
de rock al reggae, del funk al romantic brega (un mersa sua-
ve). Los Titds tienen buenas letras, son “rebeldes de cali-
dad"’, pero eso sf (y por eso son buenos rockanrolleros) ha-
cen todo a partir de una primitivisima agresividad. Marcos
Augusto Gongalves dice de ellos: “Son la realidad fragmen-
tada de fin de siglo, la gente que come metafisica en barras
de chocolate mientras retrocede una escena de Blade Run-
ner en la videocassetera’’ . Brasil tecno sobre la vereda tro-
pical. 0O

Shirley Pfaffen

“lluminacién’’

el sol golpea fuertemente

sobre los libros

distinguirlos

(Caetano Veloso - Sampa, ap6cope de San Pablo)

Favelas (Missinho-Oswaldo)

Todas las miserias del mundo

yo no gusto de madre y en el fondo, mi negro, son una sola
sea en los morros de Rio o en las palafitas | ,
yo no gusto de obispo es una sola 47 3

nunca vi tanta tristeza

en la falta del pan sobre la mesa
) si la lluvia cae en las espaldas

desagua en la misma pobreza

Favelas, favelas

imagenes del mundo

destino profundo

yo no creo en la gracia del milagro favelas.
de Dios ) f
yo no gusto de iglesia En las Etiopfas de la vida
yo no entro en la iglesia lo que nos asegura es la fe
no tengo religién del cristo que viene del lodo
.no, no, o que naciera de la mareat
no gusto it calles de lata
no gusto imégenes ingratas de la T.V.
no en las manos del viejo sistema
yo no gusto de padre nuestro destino es sufrir
Arriba: Luis Caldas yo no gusto de madre Favelas, favelas
Abajo: Titas 2 yo no gusto de obispo imégenes del mundo
yo no gusto de cristo ; destino profundo
yo

n

no digo amén y repite. favelas.
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PRIMITIVOS Y MODERNOS

Por Victor Pesce

Marcada también por golpes militares, en este

caso el de 1964, la poesia brasilefia tiene sus
préceres. Algunos miran desde la palmera,
otros esperan la llegada del carnaval —o la
revolucién— y otros se instalan confortables,
en los estudios de TV, o en los sillones de la
diplomacia.

tural tipico de los grandes centros urbanos brasilefios,

sobre todo de San Pablo, es la manera persistente con
que una reflexién y un trabajo sobre la palabra poética de
cufio vanguardista y que proviene de los afios inmédiata-
mente anteriores y posteriores al golpe militar del 64, ger-
miné y produjo modificaciones notables en el terreno de
la musica popular.

En efecto, la modernizacién compulsiva llevada a cabo
por los militares que extendié las relaciones capitalistas a
todo el territorio del Brasil, se asentd privilegiandojmés que
nada un extraordinario desarrollo de la industria cultural
(la TV brasilefia hoy en dia es una de las mas poderosas
y no s6lo del Tercer Mundo). Respecto de esta enorme ex-
tensién y poder de los mass media, cabian basicamente dos
estrategias abonadas por los debates politico-estéticos de
los 60: la de la tradicién de izquierda y la de las vanguar-
dias estéticas. A grosso modo, para la primera, que tuvo
su momento mas descollante en e| €PC (Centro Popular de
Cultura, cuyo anteproyecto de Manifiesto es de marzo de
1962), y que se encuentra obviamente desquiciada y aga-
zapada a raiz de la represién y de la censura, la produc-
ciéon y las actitudes de Chico Buarque resultan
paradigmaéticas. Chico canta y produce para un auditorio
con el que hay previamente establecido un pacto de lectu-
ra: alli donde dice ““me estoy guardando para cuando lle-
gue el carnaval”, el pablico interpreta correctamente “‘estoy
a la espera de una revuelta politica’’ o “‘estoy s6lo espe-
rando que el pueblo esté en las calles”.

Para la segunda, que es la que aqui nos interesa, el caso
de Caetano Veloso resulta también paradigmatico. Caeta-
no y Gilberto Gil (bahiano como Veloso y actual secretario
de Cultura del Estado de Bahia), se niegan a participar de
ese juego de referencias al régimen militar y en consecuen-
cia a ser portadores de la representacién del pueblo y su
desgracia. Son calificados por ello como ““desencantados”’,
“‘alienados” y hasta “‘traidores” (los dos habian participa-
do de las movilizaciones politicas del '68). La explicacién
de estas actitudes hay que rastrearlas en dos antecedentes
importantes que surgieron como respuesta a la cultura de
izquierda y sus propuestas de finalismo didéctico: el movi-

f ; e puede decir, sin lugar a dudas, que un rasgo cul-

4 miento de Poesia Concreta (Décio Pignatari, Haroldo de
* | Campos y Augusto de Campos), cuyo manifiesto data de

Foto: Héctor Espector

ma revolucionaria no hay arte revolucionario’’ (Maiacovs-
ki), y el llamado Tropicalismo de fines de los 60 (Caetano
Veloso, Gilberto Gil y otros).

Los dos se funden en el devenir del tiempo (o de la his-
toria, como se guste), se interpenetran y enriquecen mu-
tuamente hasta conformar una suerte de sensibilidad
plenamente moderna.

Es preciso aclarar que no se trata sélo de una estrategia
frente a los medios masivos de comunicacién por parte de
artistas comprometidos con /o politico. No hay tal estrate-
gia. Esta sensibilidad no tiene en cuenta los supuestos ni-
veles de estratificacién entre arte elevado y arte bajo, o las
posibles diferencias entre poema y letra cantada. Tiende a
mezclar lo “primitivo’”” con lo ““moderno’’ en una simulta-
neidad que retine el candomblé con el Metro computari-
zado de San Pablo. No pretende pasar a través de la
televisién sino que quiere estar en la TV.

En el caso de Caetano, dicha sensibilidad potencia “lo
brasilefio’’, de manera que esa capacidad nacional no des-
dena apelar al inglés (uno de cuyos efectos es que no se
puede dejar de reconocer que es el brasilefio Caetano Ve-
loso el que esta cantando). Este bahiano-metropolitano di-
ce desde el milagro brasileio que se propuso como el
“‘melhor do mundo’’: ““Mi lengua es mi patria y yo no ten-
g0 patria, tengo matria y quiero fratria’’.

3Quién te gusta mas? ;Y después qué viene? No se sabe,
spara qué saberlo? Brasil tiene otras caras a la vez excelsas,
Chico Buarque de Holanda, Milton Nascimento. O aque-
Ila de ese diplomético de derecha que produjo una de las

* més grandes obras literarias de América o “do mondo’’: Joao
Guimaraes Rosa. O desde ya, la de Roberto Carlos cantan-
do en espafiol, a los gatos que estan tristes y azules. OJ

1958 y terminaba con el siguiente post-scriptum “‘sin for-
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GUIA PARA CURTIR BRASIL

Toda guia turistica es arbitraria y la palabra
turismo también lo es. Estas recomendacio-
nes minimas para quienes puedan viajar, co-
larse, montarse la vida baratamente, tiene sus
arbitrariedades. No son caras, pero tal vez
sean las mejores.

choclos al atardecer. Ir a Praia Vermelha al pie del

Pan de Azlcar, morro de Urca. Es una playita con
dos sierras de escenograffa por donde pasan, como en una
pelicula, buques, barcos y barcazas; merodean los fanati-
cos de la caza submarina y los macumberos dejan sus ofren-
das. Un parafso para enamorados tardios.

Para banarse. Playa de Pepinos, al lado del hotel Nacio-
nal, en San Conrado, fue y es sede de ex-hippies, moto-
queros, surfistas, aladeltistas, miembros del Partido Verde,
chicas de televisién y artistas de vanguardia. Mas lejos, en
la Barra de Tijuca, hay buenos balnearios, menos gente, mds
viento y tranquilidad. La llamada “‘prainha’’ es una delicia.
Atencidn: sélo ir en auto; si no, es una peregrinacion infer-
nal.

Se dice que después del accidente con las cafierias mu-
chos banistas de Pepinos y Prainha huyen hacia Buzios,
exactamente a Jeriba. Son dos horas desde Rio. Los que pue-
den van en coche o en moto. Si no, hay un bondi hasta
Cabo Frio donde se toma un émnibus, por demds tipico,
sin ventanas, todo abierto, que avanza por caminos areno-
s0s, rojizos, entre bosquecitos y viento maritimo. Los ar-
gentinos que viven en Buzios odian este transporte porque
en él se trasladan los temidos ‘““faroferos’” (mochileros de
un dia) que arruinan su estética de barrio norte en Pinamar.

R fo de Janeiro: para comer pochoclo con chocolate y

Ya en Buzios buscar la Playa Brava, cruzando unas rocas
se llega a otra playita donde no suele haber nadie, algiin
europeo manso, algunas personas desnudas o semidesnu-
das, una manada de bueyes. En los dfas de luna llena hay
que subir el morro que separa esta playa de la Olho de Buei
(al lado, cuando llueve hay abundante produccién de hon-
gos). En la punta de la sierra se divisa un festival de astros.
Buzios es como una mano abierta y extendida, de modo
que se puede ver el sol escondiéndose, por el mar, a la de-
recha, mientras que por la izquierda, desde el océano la
luna emerge en agua dorada y la cabeza vuela. Con Selene
ya arriba del cielo hay que partir hacia Tartaruga, atrave-
sando una gruta de piedra azul, unos metros antes de un
precipicio. Las olas rompen en las rocas y segin la “leyen-
da del legionario francés’” quien espera el amanecer en es-
te sitio hunca-nunca ha de olvidar al amor que lo acom-
pand.

La noche en Rio tiene ““Crepusculo de Cubatao”, la dis-
coteca dark de Ronald-Biggs. Revisando el diario tal vez se
encuentre algin espectaculo de Gerald Thomas, el enfant-
terrible carioca, ex-miembro de Amnestty, dirigié una puesta
minimalista de una épera wagneriana en la Opera de Rio,
bordea el punk, hace escdndalo, es la figura mimada y po-
lemizada del “tout” Rio.

Para los esotéricos. Ir a la zona de los brujos en Minas
Geraes. Para los ilustrados o estudiantes curiosos: ir a Ouro
Preto, en el mismo| estadof. Hay repablicas estudiantiles
que brindan alojamiento y todas las obras del Aleijandin-
ho.

Para los ex-hippies. Maua, en el interior de Rio, en me-
dio de la serrania, bucolismo y cascadas de agua helada.

Y a quien llegue a Bahia: tratar de alojarse en el barrio
de la Barra (Farol da Barra o Porto da Barra), a la noche
el movimiento se concentra alli, barcitos, gente dando vuel-
tas, vendedores de articulos varios, europeos extraviados,
artistas bahianos. Durante el dia las buenas playas se cur-
ten en Itapoan o Praia dos Artistas. A 40 kms. estd Arembe-
pe, donde paraban los Stones y la Joplin, una aldea de
pescadores. Imprescindible: cruzar a la isla de Itaparica. La
vegetacién es mas linda que en Salvador, la gente mas tran-
quila, las playas estan llenas de cocoteros, las aguas son
transparentes. Hay buenos hoteles, hosterias, e innumera-
bles barcitos para comer pescado, tomar cerveza y escu-
char Trio eléctrico. Quien disponga de tiempo: disparar a
Morro de San Pablo, otra isla, mas distante. El camino por
tierra incluye viaje hasta Valenca y cruce por el mar. Yen-
do al puerto de Salvador se pueden conseguir duefios de
barcos de buena voluntad que den una carona (simple de-
do). Es re-la-jan-te, descongestionante y roméntico.

El mejor carnaval, jno dudarlo!, es el de Olinde, a 12 km
de Recife, la capital de Pernambuco. A los pernambucos
les dicen ““ojos de gato” (a las pernambucanas también) mu-
chos ojos verdes, confirmar. No hay robos, no hay violen-
cia. Es una aldea que pertenecié en cierto tiempo a los
holandeses. Actual patrimonio cultural de la humanidad,
seglin la ONU. Hay conventos, laderas con terrazas para
ver el mar, faros (Nicki Lauda pilotea personalmente sus
aviones para dejar europeos en la zona). Durante el carna-
val jhay que disfrazarse! El mejor bloco (escola), es “segre-
da coisa”’, sale a la medianoche y casi toda la poblacién
es fan de esa formacién. Averiguar el porqué es uno de los
desafios para el viajero.

Obligatorio: en cualquier punto del Brasil asistir a la ““No-
vela de las 8 en la Red O’'Globo"’, ahora pasan ‘“Manda-
la”", de Dias Gomes, con Vera Fischer (ex Miss Brasil),
adaptacién de Edipo Rey. A esa hora el pafs entero para.

Si no se ve la novela no se tiene de qué hablar con los bra-
| silenos. . i
S SNLEET i M. GO
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Patricia Highsmth, una wigia dama mdigna

EL ASESINATO

OMO

NECESIDAD

|

| ‘

| Dennis Hopper en £/ anigo amerrcano, Alain Delon en A pleno
.[ sol, encarnan a Tom Ripley, quizd el asesino mds inquietante
| de la literatura. Culto, con tenues sentimientos y una piza
| afeminado, Ripley mata dmicamente por necesidad. Ni entre
Jarrones de porcelana ni en ajustes de cuentas en l6bregos calle-
Jones. Lo suyo es un bisturi que refulge a la luz de una ligica
quizd-algo psicitica, pero de ninguna manera demente. De esto
y de otras cosas habla la madre de la criatura.

Archivo Historico de Revistas

Por Christian Kupehik

dido en el valle de Maggia, en la

Suizaitaliana. El lago Maggiore ba-
fa las costas del poblado, que consta de
veintinueve casas de piedra y una iglesia
con un enorme reloj que mira a un ce-
menterio primorosamente cuidado. En
la Ginica trattoria de Aurigeno todos co-
nocen a la signora americana que vive en
el caserén viejo, en los limites del
pueblo, en la ladera de la montana. Gol-
peo la puerta rustica y me atiende ella, la
Highsmith, mito viviente de la novela
negra, tan fea como en las fotografias.
Camina un poco encorvada y el pelo gris
ceniza cae sin piedad sobre el rostro. Vi-
ve con dos gatos, uno siamés (Samian o
Samy) y otro cualunque, a los que ali-
menta con conejo guisado, pollo y
arroz.

En la casa abundan muebles toscos,
distribuidos con un orden incierto; pa-
peles, instrumentos de labranza, pe-
riodicos viejos. El paisaje que se ve por
a ventana empanada no condice con
esta tejana nacida en Fort Worth hace
65 veranos.

—Si, esto es muy diferente a mi tierra
natal, a Texas, pero yo tampoco me
siento muy tejana, dado que sélo vivi
alli los primeros seis anos de mi vida. Mi
madre y mi padrastro se trasladaron a

A urigeno es un pequefio pueblo per-
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New York, adonde fui al colegio —acla-
ra. Parece muy timida, por lo que re-
suelvo conducirme con cautela.

—;Cémo comenzé a escribir?

—Para ganarme la vida en mis épocas
de estudiante. Entonces escribi unos
guiones para los comics populares, los
que se vendian a diez centavos. Si se re-
fiere a mi primer cuento lo escribi cuan-
to tenia dieciséis afios. En mi escuela ha-
bia tres ejemplares de un libro que todas
las chicas deseaban leer al mismo tiem-
po. Era un libro muy grande, y nadie
podia comprarse su ejemplar, asi es que
yo pensé que podria robarlo y escribir
sobre ello. Y aunque no lo robé, escribi
sobre una muchacha que si lo hizo. El
método consistia en esconder el libro
dentro de un gran cuaderno de apuntes,
camuflandolo, y luego salir con él como
si nada ocurriese por las puertas de la
biblioteca, eludiendo los controles. Ese
fue el primer cuento que publiqué (aun-
que esta palabra suene un tanto preten-
ciosa) en el periodico del colegio. No era
malo, creo que entonces ya tenia el mis-
mo estilo que uso ahora, un estilo muy
simple.

—;De nifia fantaseaba con asesina-
tos?

—No... Habia alguna gente que deci-
didamente no me gustaba... pero no.
Cuando tenia nueve o diez anos, creia
que iba a morir mientras dormia. De-
moraba eternidades hasta conciliar el
suefio, a menudo permanecia despierta
hasta altas horas de la madrugada.
Creia que dejaria de respirar ea cual-
quier momento y para evitarlo, para
mantenerme despierta, me mojaba con-
tinuamente el rostro. Esto siguio duran-
te semanas, meses. Pero el temor a la
muerte es otra cosa, creo.

—Ud. escribio ensayos sobre Sime-
non, Chandler, Hammett y Edgard
Allan Poe. ;Se siente influenciada por
ellos?

—No, quiza un poco por Poe, pero es
imposible imitarlo, es tan exagerado...
Tiene una imaginacion maravillosa.
Respecto de Raymond Chandler, hice
un articulo sobre la biografia que escri-
bio Frank MacShane, pero no recuerdo
haber leido mas de dos o tres libros su-
yos, y no podria repetir ni los titulos ni la
trama. No suelo leer novelas policiacas,
soy mas bien una lectora de estilo anti-
guo: Melville, Henry James, Joseph
Conrad. De los narradores actuales me
gustan Bellow y algunas cosas de Hand-
ke. Pero prefiero leer otras cosas, politi-
ca, biologia, ciencia, zoologia...

Una rapida mirada a la biblioteca cer-

tifica lo dicho: abundan los libros sobre
_ gatos y plantas de todos los tipos. Re-

cuerdo que durante su estancia en
Londres,criaba caracoles en una pecera
con fondo de tierra para que desovaran
alli. Los pequefios y medianos eran lle-
vados a un bosque, donde Patricia
Highsmith los soltaba para que si-

n Alm:
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guieran su vida. Extrana costumbre pa-
ra alguien que ide6 una de las mentes
criminales mas tenebrosas de la literatu-
ra universal. Ya es la hora del lobo, la
hora de atacar toda certeza, toda
sombra...

AUNQUE USTED NO LO CREA

—;Cémo conocié a Tom Ripley?

—1La idea surgio en Positano, en
1952. Yo estaba en la habitacion de mi
hotel, mirando por la ventana, y via un
hombre paseando por la playa. Serian
las seis de la manana, estaba solo y pare-
cia norteamericano. Me pregunté qué
haria alli, a esa hora. Meses después
imaginé la historia de un joven que era
enviado desde EE.UU. para buscar a
otro, y asi surgio la idea de la suplanta-
cion de personalidad que Ripley hace de
Greenleaf.

—;Como se desarrollé el personaje a
lo largo de sus novelas?

—El primer Ripley era joven e inma-
duro —calculo que tendria unos 26
anos—; recién habia comenzado a co-
nocer Europa y lo que él consideraba la
cultura. Viviacomo un turista... Poren-
tonces sinti6 mucha envidia de un
hombre mucho mas rico que él y decidio

levantarse, sentar cabeza. Lo (nico que
a veces le molestaba era el asesinato de
Dickie Greenleaf, cometido en una bar-
ca, cerca de San Remo.

—Eso ocurrié en A pleno sol y fue su
primer asesinato, ;verdad?

—Si: Dickie era su amigo y el motivo
resultdé muy mezquino. Todos sus otros
asesinatos responden a razones concre-
tas. Tom considera al asesinato una ne-
cesidad, y lo comete. La muerte de
Murchinson, por ejemplo, fue necesaria
porque si no iba a revelar todo el bluff
del caso Derwatt... y habia mucha gente
y dinero de por medio. ‘‘Lamentable
pero necesario’’, piensa Ripley.

—Ripley es un asesino, una especie de
antihéroe con el que el lector se ve obli-
gado a simpatizar. Supongo que para
usted debe representar un dilema
moral...

—Si, efectivamente. En lo personal,
no comprendo el asesinato... pero
quizas por ello me fascina. Apagar una
vida... Cuando se ahoga a un gatito, por
ejemplo —yo jamas he hecho algo
asi—, de improviso, ese gatito que hace
un momento estaba jugando con un
ovillo de lana, desaparece, esté fuera de
nuestro mundo. No lo puedo entender,
la muerte es un misterio completo para
mi. El asesinato merece la mayor de las




condenas. Pero por otra parte, creo que
al lector le resulta mas agradable en-
contrarse con alguien como Ripley, por-
que en algin sentido él es algo fuera de
lo comiin, no representa ni al bien ni al
mal. No es un asesinato consumado, no
tiene en si un deseo innato de matar, co-
mo algunos que se encuentran facilmen-
te en los periddicos. Es una persona muy
civilizada, que asesina solamente cuan-
do no tiene otro camino, contra su vo-
luntad.

—De acuerdo con esto, no hay nada
que refutarle. Ripley es un personaje ad-
mirable...

—No hay nada que admirar en Ripley.
Tiene una cierta generosidad, es verdad,
pero no es como para admirar. Aunque
tampoco puede ser criticado sin piedad,
€S0 NO es justo...

—Hay atenuantes...

—Claro, pero también... aunque no
puedo justificar el asesinato, normal-
mente Ripley vive una vida tranquila y
constructiva (constructiva desde su pro-
pio punto de vista, claro). Es egoista,
pero con eso no hiere a nadie...

—Ripley parece no sentir culpa algu-
na por sus cri Parece pl
mente libre de toda idea de culpabili-
dad.

—Siempre ha sido asi. Como dije, la
unica muerte que lo perturb6 fue la de
Dickie. Con todo, sé que algunos criti-
cos han hablado de ‘‘sentimientos de
culpabilidad’’ en mis novelas, pero yo
no consigo identificarlos. En todo caso,
prefiero hablar de un sentimiento de
shame, de vergiienza. La culpabilidad
tiene una acepcién mas legal, la ver-
giienza es algo mas personal. Pienso en
el sentimiento de embarazo que puede
tener una persona normal que ha come-
tido un crimen, un asesinato por
ejemplo. Pero no estoy completamente
seguro que éste sea el caso de Tom.

4DE QUE SE RIE RIPLEY?

—¢Esta loco Ripley?

—En cierto sentido es algo psicético,
puede considerarse algo enfermo. Pero
no esta completamente ‘‘loco’’, ya que
sus actos son racionales.

—¢;Cémo es su naturaleza sexual?

—Es dificil de explicar. Es muy timi-
do y no muestra sensaciones afectivas
demasiado fuertes. Creo que tiene un
fuerte componente homosexual, aun-
que no activo.

. —Sin embargo, parece tener una
buena relaciéon con su mujer, Heloise...

—Si, se puede decir que esta hecha a
su medida. Algunos piensan que Heoli-
seesaburrida, y en cierta formaloes. Le
gustan los viajes y la ropa. En el fondo,
Creo que no .es mas que una consentida
nifia rica. i

—La mujer parece no entrar muy
bien en su mundo fantistico. Recuerdo
que sus Pequerios cuentos misoginicos

despertaron airadas reacciones en algu-
nos sectores feministas...

—Bueno, quizas me equivoque, pero
las mujeres no tienen la misma fuerza,
los mismos objetivos que los hombres.
Las prefiero a ellas porque estan obse-
sionadas por una idea, por hacer algo.
De cualquier modo Peguerios cuentos...
es como una broma. Podria escribir
otro libro asi sobre los hombres, con sus
debilidades y errores. Las feministas me
han criticado, pero en lo fundamental
yo estoy de acuerdo con ellas. ;Cémo
podria estar en desacuerdo con la igual-
dad de retribucion para el mismo traba-
jo? Lo que ocurre es que no puedo en-
tender a las extremistas, a las que pare-
cen odiar a los hombres. Yo no los odio.

—Sus obras han sido llevadas a me-
nudo al cine. ;Nunca ha intentado ha-
cer guiones de sus propias novelas?
—No, no me interesa, no quiero traba-
jar para el cine ni para la television. Ni
siquiera tengo television. En Alemania
hace un par de afios hicieron una adap-
tacion de Deep Water bastante buena
por cierto.

—Y de las peliculas que se han hecho
sobre sus libros, ;cual le agradé mas?

—En general no me gusta ver mis no-
velas en el cine. Me gusta mucho Wim
Wenders, me gustd su Paris-Texas y
también El amigo americano, que esta-
ba basada esencialmente en Ripley’s
Game, pero que también incluyé parte
de otra novela, Ripley underground. En
América tuvo un éxito relativo, pero
muy poco comparado con el que obtuvo
en Europa: creo que los norteamerica-
nos tienen grandes prejuicios contra
cualquier pelicula extranjera. Posible-
mente E/ amigo americano es el mejor
filme basado en mis novelas desde un
punto de vista artistico, aunque no estoy
para nada de acuerdo con el tratamiento
que se le dio a Ripley. Alli aparece como
un beatnik, con vaqueros y esas cosas.
Jamas me acostumbraré a identificar a
Dennis Hopper como Tom Ripley. Ade-
mas, cuando lo vi, me quedé completa-
mente confundida con ese final, no en-
tendi absolutamente nada: ;de qué serie
Ripley en la playa mientras Jonathan lo
abandona?No, no me gustd nada ese
Ripley.

—¢Y qué piensa de la adaptacion que
hizo Chandler de Extrarios en el tren pa-
ra Hitchcock?

—Interesante, si, pero lamento que
suprimiese el segundo asesinato. Hitch-
cock me dijo que era imposible escri-
birlo. Lo habia intentado con tres o
cuatro guionistas y todos dijeron: ‘‘Im-
posible, nadie puede creer eso. Es exage-
rado”’.

—Hitchcock no quedo6 contento con
el filme. Achacé sus debilidades al
guién de Chandler, quien, por su parte,
encontrd la trama risible. En realidad,
Hitchcock estaba mas interesado en la
novela que en Chandler.

—Si, de eso estoy segura.
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—¢Y quién fue, entonces, el Ripley
cinematografico modelo?

—A mi juicio, Alain Delon, cuando
lo represent6 en A pleno sol, de René
Clement. Creo que es el que mejor se
ajusta a mi personaje.

—Hubo un Ripley francés més, el de
Claude Miller cuando hizo Dites-lui que
je l'aime, basado en This sweet sickness...

—S8i, no esta mal del todo, pero el
protagonista (Gérard Depardieu) es de-
masiado corpulento. Y a menudo los
di4logos con su amiguita son muy vul-
gares...

— A qué se debe que sus libros sean
mas conocidos en Europa que en Esta-
dos Unidos?

—No comprendo muy bien el por-
qué. Donde soy mas apreciada es en
Suiza y en Alemania. Creo que es una
cuestion econémica y también moral, re-
ligiosa diria. Yo no tengo religion, pero
soy mas o menos protestante y quiza ésa
sea la razon. Aunque ahora que lo pien-
so, en paises como Italia o Espana han
comprado buena parte de mis libros...
Los americanos compran libros como
El Padrino o Cémo triunfarenla vida, o
¢ Qué hacerlpara llegarla ser manequi?,
en fin, libros de hacer cosas. No soy po-
pular en Estados Unidos, lo sé y me da
igual. Escribo para divertirme. []
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YUYO BARRAGAN, ESTAFA

DOR DE ALTO VUELO

UN HACKER EN

Averiguar las debilidades de las fortalezas dizque infranqueables
de la computacién tiene sus ventajas. Si uno es un adolescente
rubio nacido en Hamburgo, por ejemplo, es un hobby que puede
servirle para conocer secretos de la NASA. Pero si no se tiene
esa suerte, si se ha nacido —digamos— en Concordia y se es
mds bien morochdn, puede ser Util para viajar gratis por el
mundo, forrarse de délares y lograr que mas de tres aerolineas
deban ajustarse los cinturones. Sélo el “Yuyo" Barragan pudo

hacerlo.

nacional y esta publicacion volvie-
ron a hablar de los hackers. Dos ru-

bicundos alemancitos, de alrededor de
20 afos, desde un desordenado bulin al
que pomposamente bautizaron Chaos
Computer Club, lleno de computadoras
de tipo personal (entre 256 y 640 K de
memoria), habian conseguido acceder,
teléfono mediante, nada menos que a
una red telematica que la NASA tiene
por el mundo. Espiaron cantidad de da-
tos sobre el disparo y comportamiento
de coheteria y satélites de Estados Uni-
dos y sus aliados europeos y orientales.
Subdesarrolladamente, nuestrospe-
riodistas refritaron los cables con un taci-
to consternado ‘‘oh’ para la segunda
lectura. Pero los hackers, que comenza-
ron a asolar al muy exclusivo y aparente-
mente perfecto mundo de la computa-
cién a partir de 1984, seguian estando le-
jos de Argentina.

Sélo unas pocas versiones periodisti-
cas recientes destaparon que entre no-
sotros también hay hackers, pero que en
realidad se meten cuando mucho en el
unico banco de datos privado de que go-
zamos (que esta a unos 11 dolares la ho-
rade uso), y donde se mandan unas can-
tadas de tosca fenomenales, dejandoles
el muerto a azorados ejecutivos. En se-
tiembre pasado La Razdn entrevisté a
uno de los ejecutivos del mencionado
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E n setiembre Gltimo, la gran prensa

banco de datos, quien revelé que en re-
alidad también habian sido victimas.

Los hackers les habian detectado la
clave de salida al satélite por CIBA
(Centro Internacional Buenos Aires),
dejandoles unos mochuelos por alrede-
dor de 50 milddlares. Pero nuestros mo-
destisimos hackers seguian lejos de po-
der hincarle el diente (;0 el microproce-
sador?) al sistema de la SIDE y enterarse
de algun suculento dossier, o pincharle
la network (cadena de computadoras
unidas a un equipo central por un cable
coaxil) a la empresa Loma Negra y cu-
riosear un rato como andan realmente
las finanzas.

Sin embargo, contra lo que muchos
prejuiciosos creen, sobre todo en
nuestros paises, las paginas llamadas
policiales suelen traer mas sobre la reali-
dad que las de politica o economia. Fue
asi como a principios de noviembre pa-
sado, un cable fechado en Rosario daba
cuenta de la detencion de dos sujetos
que habian intentado blanquear unos
400 pasajes de Aerolineas Argentinas
distraidos tres afios antes de la sucursal
Concordia. La cifra total de los pasajes
sustraidos en su momento, segun la es-
cueta noticia, era de 600. Como la IAT-
TA, el ente internacional que nuclea a
las compaiiias aéreas, tasa cada pasaje
en blanco que desaparece con un valor
potencial de 5 mil dolares, el monto de

TRERRIANO

Por Amilcar Romero
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la maniobra alcanzaba la suma de 3
millones de esa atractiva moneda. El
cable agregaba que parte de esos pasajes
ya habian sido inyectados en el circuito
(dicho sea de paso, hay bolseros de pa-
sajes aéreos comoyen la calle Boedo, los
hay de electromésticos...) de Bolivia y
Paraguay.

Cierto dia me encontraba en un nego-
cio de computacién cuando el ocasional
interlocutor, al enterarse de la forma en
que me gano la vida (;mejor seria decir
como la pierdo?), y luego de tener una
instintiva reaccion abortada entre la jo-
cosidad y la conmiseracién, tuvo a bien
preguntarme:

—Usted, que le gustan tanto estos te-
mas, gnunca oy6 hablar del Yuyo
Barragan?

Menos que menos podia saber que a
poco de producido el robo de esos pasa-
jes, en 1983, al desembarcar un sujeto
argentino en Porto Alegre, Brasil, le se-
cuestraron 200 de ellos y un pasaporte a
nombre de Ratil Horacio Barragan.

““Primero y principal —me dijo el
hombre— el total de pasajes era mil. O
sea, cinco millones de délares.”’. En se-
gundo lugar, Barragan, que habia sido
gerente de la sucursal Aerolineas de
Concordia durante dos afios, mas 0 me-
nos desde el Mundial hasta principios de
esta década, no podia ser el portador de
ese pasaporte porque en ese momento
estaba preso. ;Va atando cabos? ‘“;En
serio que nunca sinti6 hablar de Yuyo
Barragan?’’~insisti6 el hombre, y ahora
si, hubo piedad en su tono.

EL TERROR DE LAS AEROLINEAS

Hay que reconocerlo de entrada: el
Yuyo no es para cualquiera. Sélo para
exquisitos. Ni el britanico Hugh Corn-
well, en su difundido Manual de Hac-
ker, reconocido mundialmente una
autoridad en la materia, hacker avezado
él mismo, lo recoge en su documentado
trabajo. Y es que Barragan no puede es-
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tar a la altura de la mentada Susan He-
adley (ahora ‘‘trabaja para el gobierno’’
de USA, esta chica...).

Nada que ver el Yuyo, entrerriano

viejo y peludo, es otra cosa. En marzo
de 1983, los popes del FBI despachaban
a nuestra Federal el siguiente télex:
‘‘CONFIRMADO LUFTHANSA
UTILIZA SERVICIO S.I.T.A. PARA
CIRCUITO BOHEMIA-LONG
ISLAND-NEW YORK, ROGAMOS
INFORME 1) COMO BARRAGAN
APRENDIO ESE SISTEMA; 2) MAS
DETALLES SOBRE ‘‘DELFO EL
MEXICANO’’; 3) COMO BARRA-
GAN SABE QUE CAUMA TRAVEL

gracia del peculiar entrerriano. Con un
pequeiio detalle: en esa época practica-
mente no se habian difundido las com-
putadoras personales, y menos que me-
nos las hogarenas. Como sefala el ya
mencionado Cornwell en su obra muy
consultada por los hackers planetarios,
‘1984 fue probablemente el (iltimo afio
en que los fabricantes pudieran ofrecer
sin avergonzarse un ordenador personal
que careciese de una posibilidad tan ele-
mental como la comunicacion desde y
hacia el mundo exterior’’. O sea, que
aun lejos del gran mundo desarrollado,
desde la placida Concordia y luego des-
de Concepcion del Uruguay, Rosario,

NEW YORK ESTA INVOLUCRADA;
4) QUE OTRAS AGENCIAS DE
VIAJE AFECTADAS. STOP.”

A no mezclar el ganado, entonces.
Una cosa son los hackers del mundo de-
sarrollado y otra, muy distinta, este
ejemplar de pura cepa nacional. Porque
desde el primer periodo que actia Raul
Horacio Barragan a full pasaron
muchos cosas. Por ejemplo: el trienio de
la Plata Dulce hasta fines de 1982, en
que tiene que levantar vuelo de Rosario
porque ya se le viene un juez encima. O
el traspié en enero de 1983 en que lo le-
vanta la Federal de Rio de Janeiro y no
acepta quedarse a trabajar fifty-fifty
con el comisario brasilefio y menos para
la Varig, que quiso contratarlo. Hasta
que en febrero de ese mismo afio nuestra
Federal lo detecta en un hotel de Cérdo-
ba al 4000. El Yuyo no solo produjo
estragos por un monto en que los mas
cautos le ponen un piso de 3 millones de
délares y los més tropicales lo duplican
cuatro veces. Hay quienes aseguran que
si la aerolinea Cruzeiro do Sul ya venia
herida en un ala, el misil telematico del
orden de Jos 9 millones de délares que le
pegé en la otra y la tir6 abajo, fue obray
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Rio de Janeiro y Buenos Aires, el Yuyo
no va a dejar aerolinea mundial sin défi-
cit considerable, SIN JAMAS HABER
TENIDO UNA COMPUTADORA EN
LA MANO. A eso se debié que cuando
los chicos del FBI se enteraron de que
nuestra Federal lo tenia como pensiona-
do, se vinieran rajando, pusieran un
equipo de video y le pidieran por favor si
no podia ofrecerles una demostracién
también a ellos para ser exhibida ante un
selecto niimero de televidentes en el gran
pais del Norte.

YOUR ATTENTION, PLEASE...

En el copete de bajada, daba la si-
guiente explicacion: ‘‘La Policia Fede-
ral detuvo a un joven estafador quien,
mediante la venta de pasajes aéreos re-
servados por télex, cometi6 delitos por
un millén de délares. Fue descubierto
cuando trat6 de negociar dos relojes to-
mados como pago a un amigo’’. La no-
ta especificaba que ‘‘al parecer, los
contactos establecidos por Barragan (a
los 20 afios llegé a gerente de una aeroli-

nea) le permitieron ganar la confianza
de otras empresas de transporte aéreo
por lo cual, mediante el simple expe-
diente de la reserva por télex (jsic!),
lograba asientos en los aviones.”’
Luego, casi de casualidad, aparecia ape-
nas una puntita de la realidad: ‘‘Los

viajeros adquirentes de las reservas de:

Barragan viajaban hacia y desde el exte-
rior sin ninguna dificultad pagando has-
ta un 40 por ciento menos del costo real
de los pasajes, en una maniobra consi-
derada sin antecedentes en la aviacion
internacional.”’

Nunca se sabra cuantos pasajes
fueron!Sus panegiristas no trepidaron
en decir que durante la Plata Dulce en
Ezeiza salieron Jumbos enteros (450
plazas) con tiquets revendidos por
Barragan a los bolseros de Buenos
Aires.

PARIS-LONDRES-NEW YORK-
CONCORDIA

En realidad, la tnica pregunta valida
y de fondo es cémo fue que lo hizo. Una
respuesta global, totalizadora, que sin
embargo no dice nada, es que se trata
del subdesarrollo. A los 21 afios, en
1978, Raul Horacio Barragéan era geren-
te de la sucursal Concordia de Aeroline-
as Argentinas. Su espiritu emprende-
dor, avasallante, lo habia llevado en po-
co tiempo a tener también bajo su tute-
la, y rindiéndole ganancias, el servicio
pre y posaéreo, el transporte de pasa-
jeros hacia y desde el aeropuerto a la
ciudad. Estaba ademas a punto de ha-
cerse de la concesion de YPF para re-
abastecer los aviones, cuando en
Buenos Aires le hicieron una zancadilla.
Para los viejos burdcratas de la empresa
estatal, con veinte o mas aios de servi-
cio, era insoportable que un pendejo
que recién empezaba ganara dos o tres
veces mas que ellos. La aceitada ma-
quina institucional se puso en marcha y
lo tumbaron.

Las computadoras pueden comuni-
carse entre si de varias maneras. Para el
modo remoto se utilizan las lineas de te-
léfono convencionales o las especiales,
tipo ARPAC, (para el interior de
nuestro pais) o CIBA, (si se quiere salir
al exterior via satélite). Las lineas aéreas
de todo el mundo que estan nucleadas
en la IATTA lo hacen a través de SITA
(Sistema Internacional de Telecomuni-
caciones Aeronauticas), con sede en
Francia.

El hacker piratea normalmente desde
una computadora: ingresa a bases de
datos o redes telematicas a través del te-
léfono, pero las dificultades aparecen
porque el acceso al sistema exige una
identificacion que tiene, ademas, una
clave que tedricamente sélo es conocida
por la maquina y el usuario. En el caso
concreto de lo hecho por Barragan. Se
deben agregar no menos de diez mil co-
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digos numéricos con que estan identifi-
cadas las aerolineas, los aeropuertos, el
tipo de pasajes, las diferentes clases de
operaciones, el tipo de reservas, etc.
{Coémo fue que se asomd por primera
vez a este mundo casi fantastico, casi
alucinante? Estas son sus propias pa-
labras:

‘“‘En la sucursal Concordia teniamos
teléfono y una terminal de télex. Estaba-
mos comunicados en forma directa, por
un coaxil privado, con Aerolineas Santa
Fe. Ahora bien: de los treinta dias del
mes, habia quince en que el coaxil no an-
daba. Habia que ingeniarselas para
ingresar los mensajes en la computado-
ra de Aerolineas Buenos Aires porque si
no uno no podia vender. Y yo era un
contratado; mis ingresos eran producto
del tres por ciento de las ventas que hi-
ciera. Encima, era una época en que no
existia el telediscado. Un dia se presento
una buena cantidad de reservas, una
buena operacién, y estdbamos incomu-
nicados. Yo conocia lo de SITA, asi que
llamé a la compaiia de teléfonos de
Entre Rios (que no es estatal sino priva-
da) y pedi que me comunicaran. Me
contestaron que no porque Aerolineas
no estaba habilitada. Le pedi al opera-
dor que me hiciera la gauchada; le expli-
qué lo que pasaba, que yo me hacia res-
ponsable y me comuncé. Meti el mensa-
je, llegd a Nueva York y reboté a
Buenos Aires. A partir de ahi, cada vez

una terminal de computacion frente ala
cara, le preguntaba si no habia llegado
un pasaje Buenos Aires-Caracas-Aca-
pulco-Nueva York-Paris-Estocolmo or-
denado desde Beirut y endosado por la
Pakistan Airlines, la British Caledonian
o la Canadian Pacific, a nombre de Fu-
lano de Tal. La mujer tipeaba en la cqn-
sola y en décimas de segundo el perfecto
sistema de la computacién le contestaba
OK, estaba recibido, tenia ese origen,
no habia dudas ni rastros que en reali-
dad habia sido despachado segundos
antes desde el edificio de enfrente. En la
noche del 2 al 3 de marzo de ese mismo
afo, ya detenido, usando esta vez el
equipo de computacién de la Policia Fe-
deral, el Yuyo les hizo una demostra-
cién con cuatro pasajes originados por
American Airlines en Los Angeles, en-
dosados a Air France Chicago y final-
mente derivados a Lufthansa en Nueva
York (de ahi el citado cable del FBI), a
nombre de los comisarios y sus respecti-
vas esposas. Cuando un suboficial de la
comisaria 12 aparecié a los pocos minu-
tos con los cuatro tickets, los presentes
casi se comen sus respectivas gorras. Un
experto de telecomunicaciones blandia
un cable recién recibido en una mano y
repetia en voz alta, como si no se hu-
biera terminado de convencer:

““El mensaje tardé treinta segundos
en entrar a la computadora de Franck-
fort.”

EL CRIOLLO CONTRA LA MAQUINA

que tenia problemas, hacia la
operacion. Hasta que una vez, como las
cosas me andaban mal, se me ocurridé
salvarme probando qué pasaba si lo ha-
cia para mi. La primera vez lo hice
Aerolineas-Aerolineas. O sea, meti un
mensaje de tal modo que Aerolineas
Buenos Aires recibi6 en lacomputadora
un PTA (sistema de pasajes prepagos)
con origen en Nueva York y funcioné a
las mil maravillas. Todavia no teniaidea
que existia el sistema interline, por el
cual una compaiiia le puede poner a otra
el control de boletos que estan a nombre
de una tercera’’.

Al enterarse, el Yuyo se hizo un fes-
tin. En aquellos aios, las aburridas, in-
sulsas e ilegibles guias de trafico aéreo
internacional llevaba impresos —por
candidez o por soberbia— todos los co-
digos y claves que necesitaba el Yu-
yo. Para un 0jo como el suyo, las insi-
pidas guias eran una especie de Billi-
ken con simplisimos moldes para cortar
y armar mensajes hacia y desde cual-
quier parte del mundo. Munido nada
mas que de una elemental maquinita pa-
raperforar cinta de télex, Barraganibaa
principios del ’83 a la oficina que Entel
tiene en Pera y Rivadavia, picaba un
mensaje con los codigos correspondien-
tes pedia una cabina, lo despachaba,
abonaba el importe correspondiente y
cruzaba la calle. A cualquiera de las
empleadas de Aerolineas

ue tuviera

(Ahora se empieza a entender por
qué el Yuyo es otra cosa, nada que ver
con los gordinfloncitos del Chaos Com-
puter Club de Hamburgo? Demas esta
decir que a partir de marzo de 1983 los
expertos de la IATTA y SITA de todo el
mundo tuvieron un cénclave en Paris y
cambiaron todos los codigos, impu-
sieron los mensajes de verificacién, mo-
dificaron el sistema de la camara com-
pensadora entre aerolineas de un afno a
treintidos dias. Los cambios fueron ta-
les que la segunda vez que el Yuyolo va
a intentar, ahora con una infraestructu-
ra mas seria, tipo casa de campo, antena
parabdlica, equipo Commodore 128 y
demas, desde Porto Alegre, Brasil, cosa
de entrarle directamente al satélite y no
andar con tantas vueltas, tuvo el éxito
de siempre porque no hay sistema que se
le resista, pero al dia 31 recibio la visita
de la policia. s

Al contrario que el tipico hacker, pa-
lido color papel por no ver el sol ni en fi-
guritas, encerrado todo el dia dandole a
la consola, a Ratll Horacio Barragan le
gustan los buenos hoteles, las playas del
Mediterraneo, las del Pacifico y las de
Brasil. Rodeado por un cardumen de
amigos, no s6lo vendi6 pasajes a rolete,
sino que era suficiente que a él y a su sé-
quito se les ocurriera, digamos, un ver-

mu con ingredientes en Los Angeles, pa-
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.ra que sacara la maquinita, el rollo de

cinta de papel, unas cuantas perfora-
ciones y a pasar por el meson correspon-
diente. Los policias que lo interrogaron,
siempre tan rasticos y elementales,
quisieron saber como habia sido que
nunca le habian detectado el origende la
emisién.

El Yuyo, un tipico producto del sub-
desarrollo y la sobrevivencia, contesta,
sobrado:

‘“Las lineas tienen muchas dificulta-
des. No sé si ustedes habran notado que
casi siempre los pasajes vienen con un
error en el nombre. Los que pedia para
mi decian Baragdn, con una sola erre,
una barra real y Gan después, faltaba
una letra, cualquier cosa. Eso es basura
del satélite, La gente de las compaiiias
aéreas de todo el mundo lo sabe. Cual-
quier inconveniente, uno muestra el do-
cumento de identidad, se dan cuenta
que es un error de transmision y listo.
Entonces, ;qué hacia yo? Descubri que,
si al final del mensaje metia una orden
de retorno para el carro y en la linea si-
guiente ponia con cuatro ele maytscu-
las, cerraba el circuito. Doy un ejemplo:
mandaba un mensaje a Pan Am San
Francisco ordenando un pasaje con ori-
gen en Milan para tal y tal recorrido, a
ser endosado a Aerolineas Buenos Aires
o Varig Rio. El operador norteamerica-
no que estd mirando la pantalla lo ve
entrar, y supongamos que se le ocurre
confirmar (cosa que nunca hacen).
Cuando reacciona ve que se cuelga el sis-
tema. ;Coémo iba a saber que era yo el
que lo hacia a propdsito? Se quedaba to-
talmente convencido de que era un in-
conveniente en el satélite y no descon-
fiaba.””

Dentro de esta tonica, los despelotes
que le estallaron fueron magnanimos.
Uno de ellos fue el que se le armo en Rosa-
rio, por el cual tuvo que poner pies en pol-
vorosa, rumbo a Brasil. El paquete era de
25 mil dolares y en plena guerra de Mal-
vinas. Yuyo no tiene mejor idea que pe-
dirle una ruta no muy acostumbradaala
holandesa KLM. Da como origen Tel
Aviv, porque para él cualquier lugar del
mundo era igual y lo que la computado-
ra digiere son caracteres en lenguaje bi-
nario y le da lo mismo Niza que Punta
Lara. Pero como esa compaiiia, a raiz
del conflicto de Malvinas, arranca desde
Montevideo, el cliente de Barragan pide
el endoso a Aerolineas Argentinas y pa-
ra salir de Ezeiza y ahi no falté el buey
corneta que olfateara algo raro. En un
mundo donde nadie regala nada, hasta
el mas santo desconfia de tanta limosna.
:Qué hacen? Se empiezan a preguntar.
{Cémo? Computadora a computadora:
KLM Montevideo le pregunta a Aeroli-
neas Baires quién ha endosado porque
no esta clara la firma. Se ponen a averi-
guar y como encuentran que nadie es la
unica respuesta logica que precisamente
no encuadra en la légica, le preguntan a
la maquina el origen del pedido. Res-
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puesta: Tel Aviv. Urgente, por lamisma
via, mensaje a Tel Aviv para que dé
cuenta. KLM Tel Aviv responde que no
tiene la menor idea. Eso si, intrigados,
centrando el circulo, se comunican con
la agencia de Rosario, para que los san-
tafesinos les digan de donde habian sa-
cado los pasajes. Respuesta Aerolineas
Rosario: de Tel Aviv. Por supuesto,
KLM Tel Aviv, absolutamente tozuda,
insiste en que no. Entonces todos se pre-
guntan jpor qué Tel Aviv dice que noy
la maquina dice que si? Barragan tuvo
que levantar vuelo ‘antes que algiin mal
intencionado encontrara que él podia
ser la pieza que faltaba en estos dilemas
que plantea ahora la flamante e imper-
fecta tecnologia.

VIAJE AHORA, NO PAGUE DESPUES

Los de Varig Rio, sin embargo, pare-
ce que todavia siguen con la duda. Una
maifiana de enero de 1983, un negro que
tenia una hermana prostituta cayo a la
casa central a preguntar si ese pasaje a
Estados Unidos que valia mas de dos mil
quinientos dolares y que él le habia
comprado por trescientos a un amigo
argentino de su hermana, servia o no
servia. El interrogante dejo sin habla a
varios. No s6lo era absolutamente vali-
do sino que estaba originado en la Eas-
tern en Chicago y habia salido confir-
mado por la propia Varig alli, en pleno

Copacabana. Le preguntaro al inocente
si podia conseguir mas pasajes tan bara-
tos y él fue tan gentil que los llevo hasta
el hotel donde el Yuyo habia instalado
su central de operaciones. Tras ellos,
con otras preocupaciones, cayeron los
federales. Toda la plana mayor de la Va-
rig se paso veinticuatro horas sin dor-
mir, sobre todo los analistas de sistema,
buscando donde estaba la falla que ja-
mas pudieron encontrar. Se conven-
cieron de una sola cosa: adentro debian
tener una quinta columna. Como por
una modica suma en ddlares que Barra-

.gan le extendi6 al comisario en forma de

cheque, lo dejaron en libertad por falta
de pruebas, los ejecutivos lo llevaron de
vuelta hasta el hotel, pagaron la cena y
llegaron a una transa: la devolucion de
todos los pasajes ya emitidos, la prome-
sa de entregarles al dia siguiente los c6-
digos (porque querian dormir, estaban
que se caian) y la colaboracion de expli-
carles como era el sistema. A cambio,
ellos no harian ninguna denuncia.

Fl Yuyo aceptd. Cumplié al pie de la
letra en lo de los pasajes, salvo en uno,
San Pablo-Montevideo, que se guardd
para salir al dia siguiente a todo raje y
que endoso a Iberia. El resto hasido una
promesa incumplida que ha quedado
para otra oportunidad, inclusive el
cobro del cheque, que —obvio— no te-
nia fondos.

Mientras estaba escribiendo esta nota
con mi computadora personal, me lla-

mé el Yuyo. No, no es ningin recurso
efectista para el final.

““Se han dicho algunas cosas de mi
que no son ciertas’”, comenté preocupa-
do por su imagen.

Daba la sensacién, por el tipo de lla-
mada de que anda de vuelta por la Ar-
gentina, aunque muchos lo imaginan en
Europa.

—Si, estuve en Francia y averigiié to-
do lo que esta pasando ahora en SITA,
pero tuve que irme répldo porque no
quieren ni oir hablar de mi. Lo que vos
decis que cambi6 todo, que después de
lo que hice yo pusieron otros sistemas de
seguridad, es cierto, pero los sistemas

son tanto o0 mas vulnerables que antes.
Si no, saca la cuenta de la cantidad de
personal en todo el mundo que tienen
las compaiiias aéreas; son cientos y cien-
tos de miles. ;Vos creés que no me
quedé ninglin amigo como para pedirle
las nuevas claves? {

—No, no lo creo... Decime: en estos
anos, ¢hiciste alguna diferencia con la
emision de pasajes por cuenta propia?

—Algo. Pero la plata viene y se va.
No sirve para otra cosa.

Después conté vagamente que anda
en ‘‘negocios’’, que viaja mucho (*‘vos
sabés que a mi me cuesta poco’’). Por la
bendita calidad de nuestras lineas no en-
tendi exactamente donde tiene radicado
uno de sus nuevos centros de opera-
ciones. Estoy casi seguro que dijo algo
de Cartagena, en Colombia.L_
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SLOW BOAT TO CHINA

Por Diego Bigongari

Fuera del tiempo, en otra voluta del tiempo, miles de cargueros
recorren los mares de la Tierra. Son unos monstruos calmos,
ballenas de acero que llevan en sus tripas, por meses y afios
marineros de todas las razas, de todos los idiomas, de todas las

locuras.

volezza hay un mapamundi. Alli, al-

guien dibuj6 con un lapiz de color
los anteriores viajes del barco. Miran-
do el mapamundi se ve que el Diavolez-
za no se hizo habitué de ningin puerto
pero, en diez anos de vida, anduvo me-
rodeando por todos los baldios acuati-
cos del globo. A la noche, después de
mi guardia, tirado en la cucheta, estu-
dio el largo viaje hasta las antipodas.
Shanghai queda exactamente debajo de
Buenos Aires, al otro lado del mundo.
Seran cuarenta dias de viaje sin escalas.
Derecho hacia el este, hasta el cabo de
Buena Esperanza, luego una larga dia-
gonal al noreste a través del Océano In-
dico hasta el Estrecho de la Sonda y, de
ahi, rumbo al norte por el Mar de Java
y el Mar de la China.

Todo esto para transportar unas vein-
te mil toneladas de productos de acero.
El Diavolezza (ciento ochenta metros de
eslora; treinta de manga) se apresta a
zarpar al atardecer. El contramaestre y
los marineros acabaron de cerrar las cin-
co bodegas y colocaron a las grias en
posicion de navegacion.

Un par de remolcadores ya estan
stand by, uno en la proa, otro en la po-
pa. La maquina, con sus quince mil ca-
ballos de potencia, también esta stand
by. Es la hora de zarpar, oh abandona-
do. Buenos Aires estd a punto de desa-
parecer en el orden implicado del mar,
como un castillo de naipes, con sus mu-
jeres y sus calles y sus bares: mafiana a
la manana ya se lo habra tragado todo

E n la pared de mi camarote en el Dia-

Atehive. Historico de Revistas Argentinas

el horizonte azul y vacio. Y esto puede
provocar humores ambiguos en el mas
calloso lobo de mar.

Una a una, las amarras del Diavolez-
za caen al agua de la darsena y son re-
cuperadas y enrolladas. Los remolcado-
res tiran 0 empujan y sacan lentamente

al barco del puerto. Después, saludan
con un breve toque de sirena y se van,
ellos duermen en tierra. El Diavolezza
responde con tres toques de sirena ulu-
lantes y graves. La tarde se inclina y so-
lloza fuertemente a occidente.

Muy de acuerdo con la escena, el
Practico tiene la infaltable portatil sin-
tonizada en unos tangos. De proa, el lar-
go canal hasta el pontén Recalada
marcado con boyas de luces rojas, rio
abajo, mar afuera, noche adentro. Ca-
da tanto el Practico ordena con voz tran-
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quila un poco de timén a babor o a
estribor y el timonel repite la orden con
un poco mas de vigor. A la madruga-
da, el Practico se baja en pontén Reca-
lada, a la entrada del estuariq. A solas
con sus veintisiete tripulantes, el Diavo-
lezza ya cabecea en la larga ola marina
—todavia algo color del rio. La maqui-
na en full ahead, todo adelante. EI ti-
moén en automatico. Un vientito fresco
de sudeste salpica un poco de espuma
en las cubiertas. El tnico carguero en
vista desaparece rumbo al norte. La cos-
ta uruguaya también. En el cuaderno de
bitacora, el oficial de guardia escribe
apenas tres letras laconicas: B.S.P. que
significa ‘Begins Sea Passage’: comien-
za el viaje de mar. -
El Capitan es un yugoeslavo de uno:

cincuenta afios, un capitdn Haddock sa-
lido del Tintin con quince kilos de mas.
Sube al puente de comando alrededor de
las ocho de la mafiana, cuando el Pri-
mer Oficial le deja la guardia al Terce-
ro. ‘El Viejo’ (Barba dicen los yugos,
OId Man los ingleses) viene de su larga
sesion de tos matinal: un rito, a bordo,
escucharlo expectorarse los pulmones.
El Viejo tose a estribor y el Tio, Jefe de
Méquinas, un holandés de Rotterdam,
a babor. Todo el castillo los escucha: ‘de
desayuno, coffee,and cough’ dice el Vie-
jo. Café y tos. Habla media docena de
idiomas sin acento alguno, pero ya se sa-
be que los eslavos son especiales para
eso. Tiene un par de tics, el Viejo. To-
dos los dias, asi llueva o truene, arda un
sol equinoccial o haya niebla densa co-
mo sopa de arvejas, dice siempre lo mis-
mo: ‘another sunny morning, my young
fellows’, ‘otra mafianita de sol, mis j6-
venes compinches’. Entre los fellows es-
ta el radiotelegrafista suizo francés, que
vive en shorts y chancletas tomando to-
do con mucha soda, a la manera de los

‘radiotelegrafistas. Hasta bien entrada la

mafiana no suele abrir su boutique. En
cambio merodea por el puente de co-
mando con la vaga excusa de controlar
algunos instrumentos. Nadie lo llama
‘radiotelegrafista’: si hubiera que enviar
un SOS el barco ya se habria hundido
antes que uno lograra gritar tres veces
iradiotelegrafista! Se lo conoce como
Sparks (chispas), Marconi o Wireless (sin
cables). El Viejo comenta con sorna la
jeta lefiosa de Marconi.

‘¢Durmi6 bien, Marconi? Mira que |

pélido que esta’. Dice el Viejo y después
de un rato viene a su segundo tic. Mi-
rando el mar vacio desde lo alto y las
cubiertas donde los marineros y los gru-
metes piquetean herrumbre y dan ma-

nos de pintura, siempre sale con lo
mismo: ‘And then she said...’, Y enton-
ces ella dijo...” dice y agarra y se va, de-
jando la frase ahi. Llegaremos a
Shanghai y nunca sabré qué es lo que
ella dijo. Nunca se lo pregunté.

El Atlantico Sur, de un azul olvida-
do por Dios, se expande relativamente
tranquilo hasta el cabo de Buena Espe-
ranza. Hay muy poco tréafico en estas ru-
tas. Durante dos semanas no se ve nada
maés que agua. Y algiin albatros vaga-
bundo, de los que viven enhebrados a
los vientos del oeste, tremendos tajos
blancos en el cielo, de hasta tres o cua-
tro metros de envergadura.

Las enormes masas de tiempo y espa-
cio empiezan a entrar en colisién con la
mente. Hay quien escribe cartas a un
pais lejano, quien se esfuerza por cons-
truir una fragata adentro de una bote-
lla, quien programa computadoras. Hoy
vi cuatro marineros sentados en un ca-
marote, bebiendo whisky y cerveza du-
rante horas, en absoluto silencio.
Después, estan los que no se sabe si es-
tan: la puerta del camarote esta siempre
cerrada.

El Diavolezza pasa a cien millas al sur
de la costa africana, lejos de la corrien-
te —contraria— de Agulhas. A doce
dias de Buenos Aires, ya nada recuerda

, el gusto de la tierra. La verdura fresca

se acabd, se sigue con latas y congela-
dos. En un carguero se come general-
mente a las doce, hora de a bordo, y se
cena a las cinco. La comida es buena y
abundante. El aire de mar tonifica el
apetito. Pero con los dias se extinguen
las conversaciones. Un silencioso humor
marino se va instalando a bordo. Los
doce oficiales almuerzan en silencio, co-
mo monjes de clusura. Solamente el Vie-
jo y el Tio hablan sin parar, de cualquier

cosa. Los primeros dias cada uno cuen-

ta sus historias del Gltimo puerto. Al
Viejo le gusta saber todo en detalle: no
duda en agarrar a un grumete e interro-
garlo sobre sus aventuras eréticas por-
tefias. Después sale él con las suyas, que
se extienden a lo ancho por los siete ma-
res y para atrds unos treinta afios.

Los marineros dicen que no suefian en
el mar. Yo suefio abundantemente. A
menudo, me despierto al otro lado del
mundo o navegando por las calles de
Buenos Aires o viendo mujeres a bordo
cuando no hay una en cinco mil kiléme-
tros a la redonda.

A medida que remontamos el Indico so-
pla, cada vez més nitido el monzoén del
sudeste. Largas olas montafiosas hacen
rolar al Diavolezza bajo un cielo de nu-
becillas esponjosas, blanquisimas. Los
albatros desaparecen rumbo al sur. De
vez en cuando, una manada de delfines
aparece de la nada y juegan un rato jun-
to al bulbo de proa.

““Por acé, en medio del Indico, se ti-
r6 al agua un grumete’” me cuenta el Pri-
mer Oficial. “Era un francés y todos
los demas en la cubierta eran alemanes.
Lo agarraron de punto y le hacian la vi-
da imposible. Una noche no aguanté
mas, se encerrd en su camarote, tird to-
do lo que tenia por el ojo de buey y des-
pués se tiro él’’ dice.

Nadie lo vio ni se not6 su ausencia
hasta el dia siguiente.

El barco dio media vuelta y volvi6 por
rumbo opuesto buscandolo. En vano.

El grumete debe haber nadado un
buen rato, en el agua tibia del Indico,
antes de ahogarse, mientras el carguero
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se alejaba iluminado en la noche.

““Le dimos una sepultura simbblica.
El barco dio tres vueltas tocando la si-
rena y sigui6 su camino’’ dice el
Primero.

El barco se sacude y avanza laborio-
samente en el mar agitado. No estoy ma-
reado pero no tengo ganas de hacer
nada. Las horas pasan asi, en bloque y
vacias, como el pampero a través del fo-
llaje de un eucaliptus.

En medio del Estrecho de la Sonda es-
t4 la isla de Krakatoa, la que hizo un big
bang en 1883. La explosion se escuch6
en Australia y el consiguiente maremo-
to aniquilé a miles de personas a distan-
cia. Leo en las instrucciones nauticas
inglesas que durante todo el afio siguien-
te los crepuisculos fueron de un rojo es-
pectacular en todo el planeta, por las
particulas de polvo suspendidas en la at-
mosfera. Krakatoa parece inofensiva pe-
ro todavia est4 en actividad. En medio
del estrecho hay un volcan submarino.
También hay un poco de tréafico: pasa-
mos a un superpetrolero japonés, un ob-
jeto del tamafio de Callao entre
Rivadavia y Corrientes, hasta un déci-
mo piso de altura (bajo el agua) que va
rumbo a las refinerias de Yokohama.
Varios praus y sampanes de pescadores
que ocasionalmente practican la pirate-
ria. Al pasar la invisible linea del Ecua-
dor, el Diavolezza toca un buen rato de
sirena. En este viaje no hay nadie para
bautizar, los novatos ya fueron rapados
en el viaje hacia el sur. Rapados y en-
grillados y pintados y obligados a comer
asquerosos budines ultrapicantes. Pero
lo peor es pasar por ‘El Tubo’: una man-
ga de lona arpillera larga de diez pasos
y llena de basura que ha sido dejada pu-
drir concienzudamente bajo el torrido
sol, durante varios dias. El olor no se
aguania a sotavento; imaginarse
adentro.

En la popa, cuando se llega al buen
tiempo de aguas tibias, se suelen hacer
asados todos los sabados. Desde la tar-
de hay dos lechoncitos dorandose entre
las brasas y el sol del tropico. Al caer
el sol toda la tripulacion esta ahi, me-
nos los que quedan de guardia. El Dia-
volezza deja tras de si una estela de
espuma fosforescente, olor a lechon asa-
do y canciones en serbocroata y aleman.
Alguien canturrea en francés: ‘Si Ia fem-
me du matelot / pouvait monter sur le
bateau / la vie du marin /s’rait gentil
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tout plein/’: A medianoche, cuando ba-
jo del puente después de mi guardia, to-
davia quedan algunos marineros y
maquinistas: borrachos. Total y esplén-
didamente borrachos. Cada tanto uno
se levanta y orina a sotavento, al mar,
bajo las estrellas. Mafiana es domingo,
y sblo la guardia trabaja.

Domingo en alta mar, se gana doble
y no se trabaja. Algunos marineros to-
man sol —hay uno sentado en la proa
desde hace rato, con un walkman, mi-
rando absorto el océano—, otros duer-
men, limpian sus camarotes, lavan la
ropa en la lavanderia. El cocinero y el
panadero preparan un almuerzo espe-
cial. Algun italiano desespera por cap-
tar en onda corta los partidos de futbol,
al otro lado de la Tierra.

Los camarotes de la tripulaciéon son
como pequefios departamentos de un
ambiente, con vista al mar. A medida
que se sube de grado se agrandan, tie-
nen baifio privado, y los aposentos del

* Viejo y del Tio son suites bastante con-
fortables, en lo mas alto del castillo.
Cuanto mas grande es el barco, mas
confort. Hay barcos donde todo el mun-
do tiene su bafio, hay sauna, pileta, bar.
Pero los viejos marineros en general re-
cuerdan con nostalgia los viejos cargue-
ros, donde los camarotes eran tan
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incémodos que todos vivian en la popa,
con el buen tiempo, y hasta dormian
afuera cuando hacia calor y el aire acon-
dicionado no existia.

Los maquinistas, a bordo de un car-
guero, son de otro gremio.

Los hay que no salen nunca a ver el
sol. Algunos adoran a sus gigantescos
motores de tres pisos de altura con pis-
tones del tamafio de un buzén como si
no fueran maquinas sino criaturas vi-
vientes. Los del Diavolezza son una ban-
da de carapalidas cubiertos de grasa y
de tatuajes, vinchas en el pelo, aro de
oro en la oreja y siempre un trapo y una
linterna en la mano. Pero dadles un tor-
no y un trozo de metal y haran cualquier
pieza de repuesto a diez mil kilémetros
del taller mas cercano.

Un amigo de Buenos Aires me grabd
un cassette con la version de ‘Slow Boat
to China’ de Robin Kenyatta. A media-
noche, después de la guardia, escucho
hasta el infinito el fraseo melancélico del
saxo de Kenyatta mientras miro el ma-
pamundi y la estela roja que en él va de-
jando el Diavolezza. Treinta dias de
mar. Mi piel se ha tostado y mi barba
crece rubia, quemada por la sal y el sol.
Se me ocurre que es una lastima que las
mujeres conozcan a los marinos sola-
mente en el puerto, cuando andan bo-




rrachos y confusos, balbuceando en otro
idioma y lejos de su elemento. El ojo de
buey esta abierto. El tranquilo y poco
profundo Mar de Java iluminado por las
fibrilaciones incesantes de los grandes
nubarrones ecuatoriales. Borneo, escon-
dido a mano derecha en la noche, me
provoca una leve fiebre conradiana, de
esas que hacen sofar a 0jos abiertos. La
maquina de navegar no se detiene, ron-
ronea siempre,oh feroz cueva de nau-
fragos.

China se aproxima, palpltante estaa
s6lo una semana.

‘Y digales que saquen toda esa por-
nografia de las paredes porque a los chi-
nos no les gusta’ dice el Viejo al Tercer
Oficial, que empieza a tipear declaracio-
nes de aduana y otros papelerios.

En efecto, los camarotes de abajo de
todo, donde duermen y viven marineros
(a la derecha) y maquinistas (a la izquier-
da), estan por lo general recubiertos con
una espesa capa de papel donde hembras
de todas las razas reclaman una pasion
imaginaria. Se dice también que hay una
muiieca inflable a bordo, mas es custo-
diada celosamente por su propietario.
Que no la presta ni la alquila: para eso
estan las putas de tierra.

En el Canal de Pescadores, entre Tai-
wan y el continente, el monzén de in-
vierno ya sopla con violencia. El
Diavolezza parece subir a través de un
plano inclinado, mar fuerza nueve. A
cada ola que rompe contra la proa, to-
do el buque se estremece y oscila. La vi-
sibilidad empeora y en cierto punto llega
a cero. Se navega a ciegas, con los 0jos
electronicos del radar. Una situacion de
colision contra un blanco que no apa-
recerd mas que en la pantalla es evitada
por el Viejo con tranquilo profesiona-
lismo: no deja de contar chistes y hablar
de culos y tetas incluso en las maniobras
mas dificiles. Aunque uno podria pre-
guntarse por qué fuma dos cigarrilos a
la vez.

Después clarea y, a la noche, calma
de nuevo. Pero el mar esta infestado de
luces: cientos de pesqueros chinos nacio-
nalistas y comunistas se entremezclan
bajo las estrellas. Y trafican: porque en
Shanghai se consigue de todo, desde
pornovideos hasta cassettes de Julio

Iglesias. Pasan por aca, entre las manos
fraternas del mar. El Diavolezza se abre
paso como puede en la sopa de barqui-
tos, matoneando con sirena y sus trein-
ta mil toneladas de fierro.

El Yang-Tsé-Kiang (Chanog Kian, en
chino real) o rio Amarillc_y escupe sus ba-

bas a gran distancia en el mar. No es un
estuario, pero su infinitud marrén, de
horizonte a horizonte, se parece dema-
siado al Plata. Cosas de cargueros, el
Diavolezza pasara una buena semana
anclado ahi en las bocas del rio, espe-
rando su turno para entrar a puerto. La
cola de un tifén tardio (tai-fun, gran
viento) que pasa a la distancia rumbo a
Japon provocara cierto caos entre los ca-
si ochenta cargueros fondeados. Duran-
te toda una noche las anclas garrean al
unisono y es un salvese quien pueda ge-
neral. Nadie se choca ni se hunde, pero
a costa de muchas puteadas a través de
la radio, en tagalo y aleman, inglés y
cantonés: los capitanes se insultan re-
ciprocamente de lo lindo esa noche. La
proa del Diavolezza desaparece por mo-
mentos debajo de las olas y ahi estan un
oficial y el contramaestre virando el an-
cla y casi doscientos metros de cadena.

Para llegar a Shanghai se sube por el
Yang-Tsé hasta el Huang P6, un tribu-
tario a mano izquierda. La ciudad de
Shanghai empieza a orillas de ese Ria-
chuelo (algo mas ancho) como una in-
terminable Avellaneda de chimeneas y
fabricas. Todos los barcos del universo
parecen andar por ese rio. Chatas flu-
viales, juncos, lanchas, cargueros rusos
y alemanes. El Diavolezza es amarrado
a unas boyas en el medio del rio, frente
al centro de la ciudad, el Waitan. Cuyo
frontispicio de viejos edificios de los
afios "20 recuerda enormemente a Bue-
nos Aires. Hasta hay sicomoros en una
costanera donde trafican trolebuses. El
monzon invernal trae un techo de nu-
bes veloces, grises y bajas que orinan
aguanieve de continuo. Un frio hiimedo se
cala los huesos. En la llovizna, titilan los

enormes letreros luminosos de Sony, Hi-
tachi y otras vanguardias japonesas. Nos
empieza a agobiar la impresién de que
llegamos a las antipodas de Buenos
Aires para encontrarnos con algo curio-
samente parecido. ;O habra un eje Bue-
nos Aires-Shanghai insospechado, a
través del centro de la Tierra?

Bajamos a tierra y, como de costum-
bre, enfilamos derecho hacia el Club de
Marineros. Apenas entramos al bar, dos
cosas nos llaman la atencién. La parro-
quia es mas estudiantil que marinera.
Hay una linda rubia francesa y algunas
yankis no-tan-mal.

(A ver qué pasa, fueron cuarenta y
dos dias de mar). Hay tipos de pelo lar-
80, mas de Sorbona o Berkeley que de
Shanghai. Lo segundo que llama la aten-
cioén es un fuerte tufillo a haschisch. Un
petardo de buen tamafio) circula li-
bremente entre el personal son todos es-
tudiantes extranjeros, hay unos
trescientos en la Universidad de Shang-
hai. Y el Club de Marineros es lo ulti-
mo que cierra en una ciudad que cierra
temprano. Respecto al haschisch, nos
explican que los chinos no conocen el
olor. Se consigue en el Park Hotel y
viene de las fronteras tibetanas del im-

perio. Es un haschisch excelente (algo .

opiado) y relativamente barato. Un ofi-
cial de marina mercante, con los afios,
llega acumular debilidades de todo tipo.
No supimos resistir la tentacién de pro-
curarnos algo para fumar en la atmés-
fera chandleriana de ese viejo hotel con
muebles decd, ventiladores de pala, en el
techo, molduras chinescas y traficantes
vestidos a la Mao que, ademas, compran
dolares. La China, a veces, puede pare-
cernos mas tolerante y mas sabia que
lo que dejamos a las antipodas. O qui-
z4s es soOlo la impresion de andar ¢

za abajo, por Rue de Nanking, Sani. | ¢
de las Antipodas, un poco borrachos, la
solapa del sobretodo levantada, buscan-
do un restaurant donde ir a cenar con

" una bella francesita de ojos claros.00
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Duenids!

Por Marcelo Zlotogwiazda

La perfidia insolente del

Estado por menoscabar la eficacia de la -
iniciativa privada esta llegando a su fin. Pronto seremos mejores.
Para que ese dia llegue antes, rescatamos esta carta abierta a los
capitalistas argentinos. Serfa una pérdida irreparable para la Patria
que esta muestra de aliento quedara arrumbada en una oficina de
correos. De allf el sentido de su publicacion.

latinamente se va transformando en

conviccion. Siempre los he critica-
do, pero ahora me doy cuenta que, po-
co a poco, estoy comenzando a defen-
derlos y, si todo sigue asi, seguiré hacién-
dolo con tanta fuerza como antes puse
en oponerme a ustedes.

Les aclaro, por las dudas, que despre-
cio a los acomodaticios que cambian asi
porque si, tan solo para encumbrarse en
la cresta de la ola. Abomino de los ma-
rranos de la ideologia, de quienes se
avergiienzan de sus pensamientos inti-
mos y a aquellos que reniegan de sus
ideas con pasmosa facilidad.

No es mi caso. No soy de los que ti-
ran la toalla por sencillas cuestiones de
pragmatismo, y puedo demostrarles que
he sido acusado de empecinamiento in-
telectual, tuve que soportar el califica-

A 1 comienzo fue una duda, pero pau-

tivo de dogmatico y, entre quienes me

conocen, circulo boca a boca como un
terco y obstinado. Dudo haberme des-
prendido de esos estigmas que, en todo
caso, tan malos no deben ser si, pese a
ellos, yo he cambiado. ;Y vaya cambio!:
del casi desprecio que tenia por ustedes
y el sistema, estoy transitando el cami-
no hacia el entendimiento.

Todavia antes de enumerarles los mo-
tivos de mi mutacién mental es atinado
aclararles que no me considero un ade-
lantado: miles de personas como yo
atraviesan un fendémeno similar.

Sé que ustedes no van a estar de acuer-
do con esta apreciacion y preferiran
guiarse por las encuestas, como la del
Estudio Kolsky sobre ‘‘Imagen de los
empresarios’’, que indica que mientras
un 34 por ciento de la poblacién sostie-
ne que ustedes ‘‘buscan solo su propio
beneficio, se llevan la plata afuera y no
reinvierten’’, nada mas que un 6 por
ciento eligié la alternativa del cuestio-
nario que decia “‘son beneficiosos, crean
fuentes de trabajo, aportan mejoras al
pais, son capaces y honestos’”.

No voy a cometer la ingenuidad de

_ cuestionar ese sondeo de opinién, pero
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creo que esas ‘‘miles de personas como
yo’’ de las que hablo, todavia se resis-
ten a asumir su nueva identidad y decir
lo que piensan en voz alta. Esta demo-
ra no debe desalentarlos sino empujar-
los a perseverar en el esfuerzo que estan
haciendo para devolverle al capitalismo
su prestigio, a la ganancia su legitimi-
dad y a ustedes mismos el reconocimien-

to social imprescindible para viabilizar
el sistema.

Entrando ahora en los origenes de mi
cambio, les digo que, parad6jicamente,
si en algo no he cambiado es en darle
primacia a la ética, a tal punto que fue
esa cuestion la que encendi6 la chispa
de mi conversion. Fue leyendo a Ricar-
do Zinn, quien dice ‘‘hay que acentuar




los valores éticos para sostener e impul-
sar el crecimiento y satisfacer las expec-
tativas que el desarrollo presupone’”.
Aunque €l no lo haya hecho explicito,
estoy seguro que esas palabras quisieron
ser una autocritica a su trayectoria de
apoyos a dictaduras militares.

Gestos como los de Zinn son los que
estan cimentando las bases que refun-
darén al capitalismo. Sé que habra méas
actitudes de ese tipo de parte de ustedes,
y si todavia no las concretaron fue, se-
guramente, por modestia. Como la mo-
destia de Roque Maccarone, de la
Asociacién de Bancos Argentinos, que
tiene pensado publicar una solicitada de
dos paginas en todos los diarios y revis-
tas manifestando la indignacion de esa
institucién por los delitos de Camilo
Stancato en el Banco Alas, Guido Gue-
lar en el Banco del Oeste y muchos otros
pseudo banqueros mas, que tanto des-
prestigiaron a los financistas.

Ya estoy palpitando el dia en que
Guillermo Alchourrén se decida, final-
mente, a denunciar a ese par de trans-
fugas que subfacturan las exportaciones
para evadir capitales. No hace falta que
me aclaren que si no lo hizo hasta aho-
ra es para no ser visto como un oportu-
nista. Lo sé perfectamente.

El colmo fue Alfonsin en la Gltima
conferencia de prensa diciendo ‘‘voy a
hacer un desafio a los sefiores de la UIA
a que presenten un proyecto, pero un
proyecto en serio y no un conjunto de
reclamos contra los impuestos’’. La
reaccion de enojo que tuvieron ustedes
ante semejante desplante es comprensi-
ble. Sé, y el presidente también lo sabe,
que ustedes no se oponen a los impues-
tos porque les afecta la rentabilidad o
porque sean insensibles frente a las ne-
cesidades de la mayoria sino, precisa-
mente, porque con mas impuestos ‘‘se
afecta al capital destinado a invertir y
crear fuentes de trabajo’’, como dijo el
otro dia Eduardo de la Fuente.

Sé también que si ustedes no presen-
taron un proyecto alternativo no fue
porque les falta capacidad para asumirse
como clase dirigente, sino porque no
quieren aparecer serruchandole el piso
al equipo econdémico. jQué hubiera di-
cho Alfonsin si ustedes le mostraban el
camino a seguir para alcanzar el verda-
dero desarrollo nacional!: “‘desestabili-
zadores’’, hubiera sido la acusacién mas
liviana.

Encima de todo, el gobierno ni siquie-
ra se da cuenta que ustedes, sin desesta-
bilizacion alguna, estan planteando
alternativas para reducir el gasto publi-
co. ;De dénde parti6 acaso la campaiia
en favor de las privatizaciones, que aho-
ra el gobierno pretende mostrarla como
creacién propia?

En este punto, sin embargo, permi-
tanme criticarlos. Tienen que ser mucho
mas agresivos e insistentes con el tema
de I;é&emp;,esas del Estado, perque si

rchivo Historico de Kevistas

con la tenue ofensiva que han empren-
dido consiguieron una tibia respuesta del
gobierno, una actitud mas frontal logra-
ria avances sustanciales.

No acaba aqui mi critica al respecto.
Considero que se han equivocado en li-
mitar sus exigencias a un pufiado de em-
presas de nivel secundario que estan en
manos del Estado sin ahondar la preten-
sién de que se privaticen todas. No es
buena la estrategia de guardar en secre-
to los planes que tienen preparados pa-
ra adquirir Ferrocarriles Argentinos, con
déficit y todo, para transformarla en
una empresa rentable, eficiente y que
nos transporte a bajo costo y puntual-
mente. Me he informado y sé que tie-
nen el proyecto armado, pero no lo
hacen publico con el objetivo de darle
una oportunidad al gobierno de tomar
la iniciativa privatizadora para que sean
ellos quienes se queden con el rédito po-
litico. Grueso error el que cometen: el
tiempo que transcurre es invalorable y,
como si eso fuera poco, tienen que so-
portar la acusacién de muchos que sos-
tienen que ustedes s6lo quieren las
empresas rentables.

Si hasta ahora les conté algunos de los
motivos de caracter ético y econdémico
que provocaron mi cambio y si, inclu-
50, me permiti sefialar alguna que otra
critica hacia ustedes, no quiero desapro-
vechar la oportunidad para hacerles lle-
gar un par de sugerencias. En primer
lugar, que participen mas en politica y
se despojen del prurito de creer que mu-
chos los ven como futuros golpistas. Ya
han dado suficientes muestras de arre-
pentimiento (como la de Zinn) y han de-
mostrado acabadamente que el apego
que tienen a la democracia no es circuns-
tancial. Ustedes ya han admitido que en
este pais ceso, definitivamente, la vigen-
cia de la regla de oro que indica que las
reglas las fija quien controla el oro.

Una ultima sugerencia, de importan-
cia capital. Para que el capitalismo se
reavive debe haber capitalistas orgullo-
sos de su condicién, sin remordimien-
tos ni culpas. En cierta medida, el
resurgimiento del sistema necesita de
una nueva ética protestante que tenga el
rol contemporaneo de las reformas lu-
terana y calvinista, y que sirva, ademas,
para contrarrestar el atraso telurico de
la frugalidad. Es preciso desterrar, de-
finitivamente, conceptos que frenan el
crecimiento y contribuyen a despreciar
la riqueza, como el que Perdn le dijo al-
guna vez a Jorge Antonio, citando a
Martin Fierro:

“‘el que gana su comida

buenos es que en silencio coma.

Ansina vos ni por broma

quieras llamar la atencion.

Nunca escapa el cimarréon

si dispara por la loma’’.

Ostenten la riqueza que acumulen.
Por el bien de todos.

, Atentamente y sin pogtdatal]
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[ 6mo se les va a decir a estas chi-

& cas, pobrecitas, que no se acues-
ten con el almacenero de la es-
quina, si ven todo el tiempo que sus
padres lo hacen?”’, se pregunta Maria
Carmen Riglos de Torralba, actual pre-
sidenta de la Sociedad Damas de la Mi-
sericordia, a poco de empezar a conver-
sary disculparse, con patricios modales,
por el retraso de la cita.

Un amplio salén en un mucho mas
amplio edificio de fines de siglo que ocu-
pa la manzana pareja de Azcuénaga,
Melo, Pena v Larrea. Los muebles, de
fino estilo colonial y bastante numero-
s0s. En las paredes, el acta de fundacion
de la entidad, un 6leo del nacimiento de
Jesus y varios retratos de las que fueran
sus fundadoras, alla por 1874: Carolina
S. de Harilaos, Carmen Nobrega de
Avellaneda, Genara Berutti de Rojas,
Rufina Alais de Cambaceres miran el in-
finito.

Afuera, la capilla. Y en la esquina,
unico testimonio del preseate, el ‘‘Insti-
tuto’’, vale decir, la escuela, que con un
70 por ciento de subvencion estatal y las
modicas cuotas de las alumnas recauda
lo suficiente para mantenerse a si misma
y al hogar de ninias, que esta en el inte-
rior del viejo edificio. Adentro, tam-

bién, esta la casa de ancianas. Hay dete-
rioro: los tapizados, dignos todavia, es-
tan descoloridos. Las esterillas de los
asientos, rotas. La limpieza, eso si, es
obsesiva.

“‘Este es el gran tema que tengo yo en
mi alma: de aca no saco chicas con una
base solida para el dia de maiiana’’, re-:
toma Maria Carmen Riglos de Torral-
ba, y agrega: ‘“Yo no lo puedo hacer, ni
yo ni nadie, aunque llame a 80 psicolo-
g0s. ;Qué tengo que hacer? ;Cambiar a
los 200 padres que hay?”’. Se queja la
presidenta y asesora legal de la entidad,
que tiene a su cargo el hogar de nifas
que no son huérfanas, pero que por dis-
tintos motivos no pueden ser manteni-
das por sus padres. También supervisa
una casa para ancianas. Las mujeres, no
menores de 55, tienen habitaciones indi-
viduales y un bano para cuatro. Se les
proporcionan tres comidas diarias. Por
todo, abonan la mitad de su pension.

Maria Carmen Riglos de Torralba,
que ha debido trasladarse del salon al
patio para ceder lugar a un grupo de se-
fores arquitectos que proyectan refac-
ciones para el edificio, acusa seis hijos,
dos nietos y reconoce no haber pasado
por la universidad ni haber atravesado
nunca por una crisis. Se interrumpe pa-

o
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ra saludar alternativamente a una mon-
ja esmirriada y a un sacerdote con mo-
derno traje negro mientras cuenta sus
inicios en el voluntariado: ‘“Yo de chica
misionaba en el campo, no con la gente
de mi campo, sino con los de hasta 50 ki-
l6metros a la redonda. Todo el verano
preparaba chicos para la primera comu-
nion. En auto. A los quince afios. Mane-
jaba yo”’, dice, orgullosa.

“VICTORINA, MI NINERA, FUE
DESPUES NINERA DE MI
HERMANO’* (Adolio Bioy Casares)

El campo, que ya en 1910 habia deja-
do de ser cuna de la barbarie para serlo
de la esencia de la argentinidad, es para
la sefiora de Torralba su espacio iniciati-
co: ““Una persona que viene del campo
esta educada con otro trato con la gente;
por lo menos a mi me educaron con otro
trato con la gente, con otro trato con el
persona. Porque es la misma gente de
siempre, gente con la que una se crio6. Si
uno de ello se cay6 del caballo, una lo re-
cogid y hoy en dia esa gente sigue estan-
do ahi. Si a alguna de esas personas le
pasa algo, viene a Buenos Aires, a mi
casa, y se atiende con nuestros médi-
EOSHE

Maria Carmen Riglos de Torralba se
va dibujando como el centro de una
gran familia formada por muchos hijos,
algunos nietos, los empleados que tra-
bajan en el campo que heredé de su
padre y los amigos y parientes de esos
empleados, mas los muchos que depen-
den de sus obras de caridad. Verdadera-
mente una familia inconmensurable.

La pregunta debe ser planteada:
;Piensa que la mujer tiene alguna otra
posibilidad que la de casarse y tener hi-
jos? ‘“Yode feminista no tengo nada’’,
dice. ‘‘Las respeto mucho, pero yo no
soy feminista. Aunque soy bastante in-
dependiente, vivo dependiente de un
hombre, mi marido. Y de mis hijos. Vi-
vo para y por ellos.”’

—Pst... ;Podrias traerme otro cafeci-
to?”’, reclama Maria Carmen Riglos de
Torralba a una de las chicas que acaba
de salir del salon. Y dice: ‘“No me gusta
nada el tiempo libre, no sé€ qué hacer con
el ocio. Nunca fuiuna cultural ni unain-
telectual, me gusta hacer,ayudar y ha-
cer. Yo los sabados y domingos me voy
a Tortuguitas y alli tengo otro programa




Por Renata Roceo-Cuzzi

mas ayudando a un cura’’.

Tener tiempo libre parece una condi-
cion tan indispensable para ser ‘‘dama
de beneficencia’’ como tener una renta
y un cuarto propio —al decir de Virginia
Woolf— para ser escritora.

No obstante, el plus de ocio que de-

viene de no tener que trabajar no seria la
unica explicacion para este afan de ser
reconocida por practicar la caridad.
¢ Por qué no jugar al tenis, hacer cerami-
ca 0 pantomima?

Convertirse en una dama de benefi-
cencia seguramente no es para estas mu-
jeres una forma de salir del anonimato,
aunque si de la casa. Con apellidos que
las individualizan hacia atras en la histo-
ria por varias generaciones, la donacion
—de tiempo y dinero— podria venir a
restar lo que una sociedad sabe que en
esos apellidos existe de mas.

Al agruparse en entidades que se dedi-
can a ‘“‘hacer el bien”’, estas sefioras,
ademas de imitar lo que hacen sus pares
de clase en el presente —una moda, al
fin— miman gestos paternalistas que in-
dividualizaron a la clase patricia desde
su mismo origen.

PARDOS DEL MUNDO, VESTIOS BIEN

Algunas ‘“‘damas de beneficencia’’
son conscientes por lo menos de que sus
habitos se emparentan con viejos bron-
ces. Una vocal de una de las tantas enti-
dades que existen en Buenos Aires insis-
ti6 en que no serevelara su identidad ala
hora de opinar sobre las formas organi-
zativas, y particularmente sobre los pro-
cedimientos para recaudar fondos, de
otras entidades. ‘‘Ahora la gente tiene
que trabajar mas que antes. La mitad de
las sefioras como yo trabajan y hay una
élite que se ocupa de la caridad, y las que
se ocupan de la caridad lo hacen mucho
mejor que nosotras, a mucho mejor ni-
vel. Son verdaderas empresarias’’, dijo.

Una mezcla de reproche y de admira-
cién por los métodos de los que hacen
gala “‘las otras’’, mas vinculadas —aun-
que mas no fuere ideolégicamente— ala
burguesia industrial que al patriciado,
se le col6 al afirmar que ‘‘a la gente hay
que venderle cosas caras’’.

Habla de una escala de valores dife-

e

El 23 de mayo de 1823, por iniciativa de Don Bernar-
dino Rivadavia, las damas mds organizadas y virtuo-
sas de Buenos Aires tiraron la casa por la ventana
por primera vez. Lo hacian por amor al prdjimo. En

algun documento de la época se decia que tras el afdn
benéfico habia un qué sé yo de morbo: escrutar pardi-

tos de cerca. Las tan venerables logias atin trabajan;
- siguen desfilando con brillos que cuestan 70 australes
por distinguida cabeza. Hacer el bien es hoy una

empresa de punta.

rentes: ‘““Las mismas personas que se
niegan a comprar nuestra rifita de diez
australes son las que se anotan para ir a
los desfiles beneficio, de un Gino Borga-
ni, por ejemplo. Para los que hay que
vestirse bien y pagar entre 50 Y 70
australes cada entrada’’.

Explicé que las empresas, ‘‘que
tienen muchos problemas’’, ya no ha-
cen grandes donaciones como hace tres
0 cuatro afios. ‘‘Este afio hubo una sola
empresa que dond cinco mil australes,
una mil y otra quinientos...”’, afiora.

A mediados de octubre, la high so-
ciety portefia se vio conmovida por una
fabulosa fiesta celebrada en el no menos
fabuloso Plaza Hotel. En la ocasion,
COAS, entidad de beneficencia que go-
26 en tiempos de la dictadura de su ma-
yor auge realiz6 la convocatoria con un
doble motivo: presentar en sociedad a
un grupo de sefioritas y recaudar fondos
para hospitales municipales.

La presentacion en sociedad fue en
épocas mas doradas el acontecimiento
que indicaba a los varones célibes de la
Gran Aldea que las jovenes en cuestion
estaban en edad de merecer. Hoy, —qué
tiempos aquellos— las muchachas, ape-
nas alcanzan las galas de la presentacién
en sociedad s6lo cuando al salir del se-
cundario ven pasar los afios y languide-
cer sus carnes sin acreditar novio de pro.

Tan brillante exhibicion, que ocupd
la seccién sociales del diario La Nacién
y la tapa de alguna revista de circulacion
masiva, no fue, sin embargo, un festin
inusitado. La conjuncién de lujo, sofis-
ticacion y apellidos famosos puestos a
festejar para favorecer a una cantidad
de pobres, an6nimos y carenciados in-
dividuos, es una de las costumbres mas
tradicionales de las sociedades de bene-
ficencia. Ya estaba en el origen. La So-
ciedad de Damas, decretada y reglamen-
tada con el titulo de Sociedad de Benefi-

cencia el 23 de mayo de 1823 por iniciati-
va de don Bernardino Rivadavia, marcé
a imagen y semejanza de sus modelos
europeos, el tono de tirar la casa por la
ventana. Vicente Fidel Lépez cuenta
que el acto fundacional “*fue una de las
fiestas mas suntuosas y de mayor entu-
siasmo que haya visto el pueblo de
Buenos Aires desde entonces hasta hoy”’.
Y agrega: ‘‘Para imaginarse lo que fue
no hay mas que considerar que las da-
mas mas virtuosas y distinguidas de la
Capital iban a ser levantadas por la ma-
no del ilustre ministro delante del
pueblo a las altas esferas de un servicio
publico de la mayor importancia’’.

Similitudes y diferencias, no obstan-
te, emparentan a esta entidad madre con
su prole. Similitudes: la caridad sigue
siendo un reino de damas. Lo que no es
facil de determinar es si esto tiene que
ver con lo que pensaba Rivadavia, a sa-
ber que ‘‘la naturaleza al dar a la mujer
distintos destinos y medios de prestar
servicios, dio también a su corazon y a
su espiritu calidades que no posee el
hombre’’, o si mas bien, se ajusta a las
opiniones de nuestra anénima vocal que
aseguro que las instituciones son de las
mujeres porque ellas estan dando su
tiempo porque no tienen otra cosa que
hacer. ““Si yo le digo a mi marido que
venga aca, me mata...”’.

Diferencias: estas logias de amor al
préjimo hoy garantizan mucho mas que
esa entidad originaria el anonimato de
los que se benefician con la ayuda. Es
que, a juzgar por lo que documenta Ber-
nardo Gonzalez Arrili, una curiosidad
reunié tan lucido publico en 1823: “‘La
curiosidad humana de conocer de cerca
los reducidisimos inocentes del antro
misterioso (la Casa de Exp6sitos) pardi-
tos en su mayor parte con rasgos de cali-
‘dad y morenitas de los terceros patios’’.
Una curiosidad morbosa, por cierto.

g
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POR EXCELSIOR

en el 910 del dial
La radio que eligi6 la gente
LUNES A VIERNES 19 a 20 Hs.

"Un programa pleno de sentido comdén”
(el menos comun de los sentidos)

Conducen: Colaboran: y Sus amigos:

MARITO CASALLA CARLOS CARELLA

JORGE DEVINCENZI RAUL BLANCO DALMIRO SAENZ
EMILIO FERRARA MUNIZ CECILIA ROSETTO

Muisica: CARLOS PAZ GERARDO VALLEJO

LITTO NEBBIA EDUARDO PEDUTO JULIO MACCI
RODOLFO ZIBELL LEANDRO GIL IBARRA
OSCAR CASTELLUCI

Produccién: RICARDO BERMUDEZ Produccién Comercial:

ROBERTO GASPARINI ALEJANDRO MAYOL JUAN C. MANOUKIAN
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MUCAMAS CON CANDADO

El temor a la excomunién, —no pre-
cisamente eclesiastica— fue uno de los
sentimientos mas generalizados de
quienes se ofrecieron a hablar de tan
digna vocacién. Maria Clara, de unos
treinta afios, también prefirié permane-
cer en el anonimato.

Sus recuerdos sobre damas que prac-
ticaban la beneficencia se remontan,
otra vez, aunainfanciaen el centro dela
provincia de Buenos Aires. Aunque
apenas nieta del administrador de la es-
tancia, la convivencia le permitié cono-
cer de cerca a sefioras que durante la tar-
de dedicaban su tiempo a la caridad, pe-
ro en cuya casa el principal damnificado
era la mucama.

Las anécdotas de Maria Clara se vin-
culan con la “‘extraia’’ relacion que, se-
gun ella, mantiene nuestro patriciado
con la comida. ‘‘Yo he visto —asegu-
ro— ponerle candado a la heladera para
que la mucama no comiera fuera de ho-
ras’’, tal vez, lo que podriamos llamar
‘‘picaresca campera’’.

‘Y aunque no tenia mas de ocho aios
—sigui6— jamas podré olvidarme del
dia en que la duefia de casa ech6 a la mu-
cama porque no encontraba el pastel de
papas que habia reservado para la cena.
Y mientras transcurria todo el escanda-
lo, la sefiora repetia con tono plaiidero
«mes pommes de lerre, mes pommes de
terre» (*‘mis papas, mis papas’’).

Anécdota de la pampa himeda de al-
guien que ingreso, por un matrimonio
mas o menos reciente, a la clase de los
que fueran patrones de su abuelo y que
es autora de una sagaz teoria sobre los
gustos de Borges. ‘‘;Sabés por qué el
viejo contaba siempre que lo que mas le
gustaba comer era arroz con manteca y
queso?, dijo. Simplemente porque debia
recordar con mucho afecto un pasado
rebosante de una cotidianeidad en la
que ese y algun otro plato simple y bara-
to era lo unico que comia. En esa clase,
s6lo cuando vienen visitas se prepara al-
guna exquisitez. Eso si, siempre po-
quito..."".

;Sancion a la clase? ;Envidia? ;Falta
de sensibilidad social? ;Qué es lo que
hay detras de la mirada desdenosa y
burlona que, paraddjicamente, provo-
can las obras pias que estas senoras re-
alizan?

Curiosamente, en la era de la infor-
matica, quizas el mayor escandalo que
suscita una practica tan devota es la
publicidad de la que va rodeada.

Escudadas las mas de las veces en el
cumplimiento de un mandato religioso,
las ‘‘damas de beneficencia’ parecen
haberse olvidado de un ingrediente fun-
damental de ese mandato y que reza del
siguiente modo: ‘‘Que tu mano izquier-

da no se emcé-eﬁe.]o que da la derecha’. L,
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JAIME ROSS:
“Mediocampo”
(Confluencia)

Por fin se edita en Argentina
el mejor disco del mejor
cantautor uruguayo del
momento. Grabado en 1985,
Mediocampo es el quinto
trabajo de Roos (34 afios), que
en una década ha registrado
siete elepés propios, ademas
de colaboraciones con el
grupo Repique y la cantante
Estela Magnone. Con la
participacion de Hugo
Fattoruso, Eduardo Mate, José
Pedro Beledo y la murga Falta
y Resto, Ross interpreta
canciones, rocks, candombes,
una murga y un bolero. Por
sobre todos los temas se
destacan “Durazno y
Convencion” (ingeniosa
descripcion de dos calles
montevideanas), “Nurca fuiste
al cine” y “Los futuros
murguistas”, donde Roos
asegura que “‘la murga vive
en las esquinas de la ciudad”.
Un gran disco y el anuncio de
que Roos visitara el pais en
1988. El album viene con un
magnifico librito.

MICHAEL BRECKER
(WEA)

Primer disco solista de uno de
los grandes saxos tenores de
la actualidad, quien luego de
integrar el famoso duo Brecker
Brothers se convirtié en uno
de los sesionistas mas
solicitados, trabajando con
artistas tan disimiles como
Dire Straits, Alejandro Lerner

(en su dltimo elepé Algo que
decir o Pat Metheny. En esta
ocasion se revela como un

buen compositor en “Vaso de

" mar”, “Sicigia” y ""Rayos

originales”, en coautoria con
Mike Stern y Don Grolnik.
Pese a ser uno de los
saxofonistas con mas
“feeling” melddico, Brecker
también opta aqui por
internarse en el free-jazz. Para
ello convoco a un verdadero
seleccionado de virtuosos:
Jack De Johnette (bateria),
Charlie Haden (bajo), Pat
Metheny (guitarras) y el
tecladista de Sting, Kenny
Kirkland. El disco alcanza, por
momentos, picos de gran
creatividad.

QUIQUE SINES! -
CESAR FRANOV:
“Sonidos de aquel dia”
(Interdisc)

Debut de dos talentosos
instrumentistas y compositores
locales. Sinesi integro el trio
Alfombra Magica y el grupo
Raices, ademés de tocar con
Manolo Juarez, Dino Saluzzi,
Pedro Aznar y otros. César
Franov integro en Cordoba el
Grupo Encuentro y Los
Msicos del Centro, y luego
trabajo junto a Litto Nebbia,
Spinetta (en Jade) y Dino
Saluzzi. La union de ambos
ha deparado este disco
instrumental (excepto una
cancion que cantan Marcel
Fraga y Nebbia) y un grupo,
que en sus actuaciones en
vivo se completa con Marcelo
Rucillo (bateria) y Alejandro
Franov (sintetizadores), y se
denomina El Pibe. Con aires
folkloricos, tanguero, :
jazzisticos y hasta orientales
(en el tema “Sudan”), Sonidos

de aquel dia muestra una vital
y sana influencia del
“troesma” Saluzzi.
Especialmente, por Ia libertad
musical que se respira en toda
la placa. *

Eduardo Berti

RECOMENDADOS:

JEAN MICHEL JARRE,
“‘Houston-Lyon” (Polygram):
Concierto en vivo que recoge
lo mejor de dos mega-
espectaculos laser al aire libre
celebrados por el musico
francés. Hay fragmentos de
Oxigenos, Equinoxio, Campos
magnéticos y otros discos.
Especial para seguidores de
su obra.

KITARO: “‘Mi propia
seleccion” (Polygram): El
maximo exponente japonés de
la new-age music editado por
primera vez en Argentina.
“Musica de agua” segun los
dias meditadores que definen
los sonidos de acuerdo a los
cuatro elementos.

ECHO & THE BUNNYMEN
(WEA): Nuevo elepé de la
banda que lidera lan
MeCulloch, luego de la
excelente recopilacion
Canciones para aprender y
cantar. Parejo pero, como
decia Soda Stereo, “‘sin
sobresaltos”.

'S

LA VITAL LILIANA

Liliana Vitale esta terminando
de grabar su segundo disco

" solista, sucesor de Mamé deja

que entren por la ventana
los siete mares, que
aparecera a principios de
marzo. El lbum cuenta con
arreglos de Pablo Coll y la
participacion de Horacio
Hurtado en contrabajo, “Bam
Bam” Miranda y Eduardo
Avena en percusion, y el
propio Coll en guitarra. Como
invitado, estd Bernardo Baraj
en saxos. Los temas que
integran el elepé
corresponden a autores como
Jaime Roos (Tu laberinto),
Silvio Rodriguez (Olea de
mujer con sombrero), Joan
Manuel Serrat (Por las
paredes), Jorge Lazaroff,
Pablo Coll y Alberto Mufioz.
Editara un nuevo sello
independiente: La Trastienda. 1

CARO PERO EL MEJOR

El marplatense Luis Caro sacé
un cassette independiente
titulado Hurra, somos esta
tierra, que incluye canciones
propias y algunas
musicalizaciones de Gonzalez
Tufion y Juan Gelman, bajo
arreglos y direccion de Panchi
Quesada, ex-compinche de
Victor Heredia. Cultor de
canciones y ritmos
latinoamericanos, Luis Caro
participé en el reciente
Festival Internacional de la
Nueva Cancion, CICLA '87,
realizado en Lima, Perd. Su
cassette puede conseguir en
algunas disquerias de Capital
Federal como Hamelin, Zivall's
y El gallo cantor.
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EL PADRE,
SEGUN URE

El padre, |a obra de August
Strindberg que Alberto Ure
ha adaptado y dirigido
rescatando su actualidad,
es un texto exasperado y
revulsivo, poco
recomendable para ser
visto por parejas en la
noche de su aniversario de
bodas.

Flagelado por su propia
conciencia desprovista de
esperanza, su autor trabajo
esta obra centenaria como
una declaracion de
principios, o un alegato de
laimposibilidad: el amor es
algo inalcanzable en tanto
esté obturado por la
condicion bélica de la
relacién entre el hombre y
la mujer. Mas que una
guerra lo que Strindberg
expone es un
enfrentamiento permanente
entre |os sexos que en
algunos momentos, como
dirfa Clausewitz, se
continta por métodos
violentos. La lucha es por el
poder, la sumision del otro
auna hegemonia posesiva
y absoluta; y en esa lucha,
se utilizan todos los medios
posibles: la diplomacia, el
espionaje, la conspiracion,
la demagogia, las alianzas
con terceros y la violencia
directa. Después de todo, el
matrimonio es una
institucion y Strindberg se
dedica a desmontar o que
realmente oculta ese
contrato. En medio de la
contienda, la mujer esgrime

n arma devastadora: -
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sembrar en el hombre
dudas acerca de la
paternidad de los hijos que
ella dio a luz. Depositaria
del secreto de la
maternidad, lo exhibe como
un privilegio capaz de
enloquecer al hombre y
sumirlo en la impotencia.
La mujer quiere subvertir
los valores consagrados
por la familia burguesa;
reclama por sus fueros
pero, en ese afén, se
enceguece y se pierde. El
hombre, a pesar de detentar
el ejerciciode la
manutencion econdmicay
una mayor libertad en el
terreno de sus facultades
intelectuales, termina por
reconocerse inferior y
subyugado.

Este planteo brutal y
despiadado deposita casi
todas sus cargas en la
espesura de los dialogos,
fortaleciéndose en el
mundo del discurso mas
que en el de las acciones
fisicas. Producto de su
tiempo, la obra tiende a
debilitarse en el
tratamiento psicologista de
algunas cuestiones. Ure fue
consciente de todos estos
aspectos y los manej6 de
un modo formidable:
conservo el texto original,
apenas recorto algunos
parlamentos
excesivamente retdricos y
elimind la perimida division
en actos, estableciendo un
continuum demoledor,
apenas interrumpido por
dos apagones.

Sostener una obra
construida sobre una
tormenta de palabras, de
esquirlas de un lenguaje
desesperado, es algo que
muchos directores

. solucigg?an con

rico

escenograffa, numerosos
cortes a la obra original,
una banda de sonido
sugestiva y una iluminacion
destinada a esconder los
momentos mas infelices de
los actores. Ure ha optado
con audacia por una ,
concepcidn que tiende a la
desnudezy el
despojamiento. Luces
invariablemente blancas y
un espacio casi desprovisto
de objetos ponen en el
centro de la atencion lo que
constituye el soporte —
fisico, estético y tal vez
ideoldgico— de esta
version: el cuerpo
femenino. Madre, matrizy
materia son palabras.con
un origen comun. Tal vez no

sea aventurado suponer
que Ure tuvo presente esa
comunidad cuando decidié
poblar el escenario de
presencias femeninas,
incluso en los papeles
masculinos. Como un
territorio, el cuerpo de la
mujer es el lugar donde
transcurre el lenguaje,
donde el conflicto se hace
carne y desde el cual se
expande por un exiguo
escenario de la calle Lerma.
Los textos, trabajados en
su accion profunda y oculta
y no en su informacion,
atraviesan como una
corriente eléctrica los
cuerpos conductores. Los
personajes masculinos no

son encarados recurriendo al

travestismo, sino a partir de
matices sutiles de la
virilidad. El hombre se
constituye en esa materia
femeninay en ella se

. diluye; la mujer se realiza y

se piarde en el misterio de
su territorialidad, parece
decirnos Strindberg, a
través de Ure.

Todo esto es posible
porque los cuerpos en
cuestion pertenecen a siete
actrices excelentes y muy
bien dirigidas. Cristina
Banegas compone el
personaje del padre
recorriendo sin fisuras
todas sus contradicciones
y otorgéndole una
dimensién conmovedora,
adjetivo dificil de alcanzar a

esta altura de la historia.
Adriana Genta explota
eficazmente la peligrosa
ambigiiedad de Laura, la
esposa, y Alicia Palmes
logra, en el papel del Ama,
los matices mas
inquietantes de un
personaje oblicuo. El resto
del elenco se articula
rigurosamente en un
espectaculo impecable.
Luego de un breve receso,
El padre volvera a ofrecerse
a partir del 7 de enero, los
viernes, sabados y lunes a
las 22, en la calle Lerma
420. Sus responsables
aconsejan hacer reservas
telefénicas, llamando al
772-6092.

 Guillermo Saavedra
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LOCADEMIA DE
PERIODISTAS

Cada semana las aulas se
convierten en una suerte de
simulador de vuelo para la
formacion de futuros
periodistas. En otras
palabras, el TEA (Taller,
Escuela, Agencia) se define
como un intento de
sintetizar la teoria de la
informacion con la practica
activa del oficio. Por eso en
sus cursos no se dictan
materias (a la usanza
fundamentalista), sino que
se trabaja en secciones
fijas similares a las de un
diario. En ese marco se
producen materiales
periodisticos. Algunos
fueron publicados en
diarios de circulacién
masivay otros se
difundieron en diversos
medios orales. Ademas, el
TEA acaba de realizar un
simpatico acto de entrega
de “estimulos” —que no
premios— a periodistas
mas que interesantes.
Obtuvieron el preciado
galardon Daniel Arias
(diarios), Marcelo Figueras
(revistas), Alan Pauls (tele)y
Julia Bowland (radio).
Yaestd abierta la
inscripcion para el ciclo '88.
Los interesados pueden
llamar al 37-3811, o dirigirse
a Salta 327, 1° piso, de 14 a
21.

¢QUIEN ES QUIEN EN
LA REPRESION?

“Culpables para la
sociedad; libres por la ley”
es el titulo de una
publicacién realizada por
ocho organismos de los
derechos humanos en la
que se identifica a 400
integrantes de las fuerzas
armadas y de seguridad
beneficiados por la ley de
“obediencia debida”. La
lista se acompafa con
resefas breves de lo:

crimenes por los que cada
uno fue reclamado por la
Justicia y, en algunos
casos, con fotos de los
“amnistiados”, mas
algunos testimonios de
secuestros, torturas y
asesinatos durante la
dictadura militar.

La publicacion tiene un
triple objetivo: sefialar a la
opinién pablica que estos
hombres “constituyen una
verdadera amenaza para la
vigencia y consolidacion de
la democracia’’; garantizar
que los integrantes del
listado “jamas podran
borrar de la memoria del
pueblo su condicién de
secuestradores,
torturadores, asesinos y
responsables de
desapariciones y robos de
nifos”; mantener viva esta
memoria para prevenir el
retorno del terrorismo de
Estado “ya que lavia
judicial ha sido
expresamente
obstaculizada por el
gobierno constitucional”.

\

Sol do.

UN MUSIQUER

Para llegar a ser un Bach o
un Ginastera, podés
aprender con Gustavo
Mozzi. El te sumergira en
las técnicas y recursos de
los arreglos y composicion,
con ejemplos practicos
sobre musica popular.
Veras y conoceras la
Instrumentacion, podras
hacerlo en grupos con
audiciones comentadas. La
duracion de los cursos es
de dos meses. Informate o
inscribite en el 941-2900.

ROCK CON RESISTENCIA.

Ese mismo dia era el de la

Séptima Marcha de la Resistencia de las Madres de Plaza
de Mayo. En el primer taxi con el que fueron a invitar a
Sting para que el inglés conociera la Casa de las Madres,
hubo que explicarles el ABC de la trayectoria del ex-lider
de The Police. En el Sheraton, durante la conferencia de
prensa, Sting les dedicé una reverencia. En River, cuando
nadie estaba avisado, Sting cantd “Ellas bailan solas” y
“Ellas” entraron —gracias al maldito inglés, el
oportunista, el frivolo campeén de la cultura foranea— a1
millones de hogares via transmisién en directo. La foto va
dedicada a las Madres, al gesto de Sting, a los que se
tomaron de la cabeza, quiza indignados, a los posibles
psicobolches que intentaron alguna excusa para criticar a
Sting y a los rockeros, los que se coparon y los que
prefirieron achicar el panico, cortarla con la densidad, y
hacer mucho, tonto y divertidisimo pop, que es lo moderno.

(QUIEN ES ESA
RUBIA TARADA?

Acodados sobre la barra,
los dos ejecutivos
cuarentones —con hijos,
ambos— volvieron a mirar a
la pareja de adolescentes
punk que retozaba en la
mesa del fondo. Luego
apuraron el segundo
whisky y uno de ellos dijo:
“iMierda! De pibe me
gustaba Sandroy Los de
Fuego, pero ;me querés
decir qué carajo son Los
redonditos de Ricota?”

El enigma quedé sin
respuesta, seguramente
porque nunca escucharon
el programa Peinate que
viene la gente, donde
Guillermo Pardini es el
responsable de la primera
columna de Rock Nacional
para Padres, cuyo objetivo
es lograr un acercamiento
generacional a través de la
musica. Peinate que viene

la gente esta conducido por
Germinal Nogués y se
emite por Radio Splendid
todos los sabados de 22,30
a 23,30.

LA CIA MECANIZADA

Han llegado a nuestros
oidos los mas maravillosos
chismes sobre las mas
maravillos musica que
hacerse pueda en Buenos
Aires. La banda intitulada
La compaiiia mecanica
suena a jazz latino, 0 a
folklérico mas explosivo
que fusionado. Dicen que
en ese género un poco
demasiado trillado zafan y
rompen, mas que otros del
mismo ramo floral. Integran
la banda los sefores
Edgardo Beilin, Marcelo
Kaplan (sintetizadores),
Jorge Pemoff (percusivas) y
Gustavo Camara, que,
como su nombre indica,
hincha el saxo. jSigalos!
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de Garibaldi la avenida Sarmiento
ofrece una perspectiva casi parisina
que remata, alla lejos, en el blanco Mo-
numento a los Espanoles. Mas cerca, a
unos doscientos metros, a mano de-
recha, interrumpiendo la reja del Jardin
Zoolodgico, se levantan dos construc-
ciones presumiblemente enigmaticas
para la mayoria de la gente que deambu-
la por Plaza Italia. La mas distante, di-
cen, fue afios atras una concurrida cer-
veceria; la otra, reconocible por el techo
abovedado que cubre el trayecto que va
desde el cordon de la vereda hasta su
puerta, es, todavia, de a ratos, una sala
de espectaculos: el teatro Sarmiento.
No hay nada que lo identifique. Cru-
zando el minusculo foyer, se entra en la
sala. Atras, en lo alto, junto a la cabina
de luces, se amontonan decenas de buta-
cas inservibles. Alrededor del escenario,
se cumplen los preparativos previos a
una representacion. Los alumnos y do-
centes de la Escuela Municipal de Arte
Dramatico son, otra vez, los respon-
sables de que este teatro recobre transi-
toriamente Ja vida. Desde mediados de
noviembre y a lo largo de un mes, se
montan alli las muestras de promocién
de egresados en la carrera de puesta en
escena.
Restauran butacas, las fijan al piso,

l] esde las proximidades de la estatua

AachivalEistorico de Revis

UNE

por Alberto Castro y Jorge Warley

AN
INLABCUR

Se sabe que un elefante puede molestar a mucha gente. En los
anos de la dictadura, el teatro Sarmiento albergd a uno de ellos.
Hoy, la Escuela Municipal de Arte Dramitico, que reclama esta
sala, se enfrenta al paquidermo de turno, que se oculta, entre
sellos y papeles, bajo la mascara de algin burocrético funcionario

cultural. ;Politica cultural me dijo?

preparan escenografias, acondicionan
los baiios, hacen lo que pueden. El dete-
rioro que intentan revertir no es, por
cierto, casual, ni se corresponde con el
envejecimiento de una sala que, cuando
mucho, tiene cincuenta anos de cons-
truida. Quizas como un ejemplo mas de
la politica cultural de la dictadura pueda
agregarse que, durante aquellos aiios, el
alimento del elefante tuvo como res-
guardo esas paredes. La anécdota del
paquidermo y sus fardos de pasto, que
no deja de ser curiosa, hace sonreir a
Roberto Perinelli, director de la escuela.
‘“Vale la pena aclarar —dice— que el
abandono de la sala no es inicialmente
responsabilidad del gobierno radical.
Yo vine a ver la sala en enero del 84, dos
meses después de que asumiera Alfon-
sin, y estaba a la miseria. Recién el afio
pasado la direccion del teatro Alvear, de
quien depende este edificio, hizo
arreglar el hall de entrada y las paredes.
El techo no se pint6 porque el trabajo
fue interrumpido a comienzos del ciclo
lectivo de este afio. Supongo que esto
habra obedecido a restricciones presu-
puestarias, no lo sé.”

—¢Qué otro uso tiene la sala, ademas
del que le dan ustedes?

—Ninguno. En el ultimo cuatri-
mestre la usamos casi todos los dias. La
sala no es nuestra, es prestada, y eso

afecta un funcionamiento que quisiéra-
mos distinto. Podriamos haber encara-
do una serie de mejoras, pero, en estas
condiciones indefinidas no podemos in-
vertir en ella mas dinero ni trabajo. No-
sotros ahora terminamos las muestras y
nos vamos. El afio que viene hay que
reiniciar todo el tramite para volver a
usar este teatro.

Es posible pensar, recordando que
hace no tantos afos este teatro fun-
cionaba comercialmente (a principios
de los setenta Pepito Cibrian estreno
aqui su primer espectaculo musical,
Universexus), que la sala bien podria fi-
nanciarse con una adecuada explota-
cion, sobre todo teniendo en cuenta su
ubicacion privilegiada para montar
obras destinadas al publico infantil. Es-
pecular sobre la rentabilidad de cual-
quier ambito estatal o municipal, una
discusion constante en la Argentina de
hoy. ‘““La escuela —sefala Perinelli—
no puede proponerse la rentabilidad,
ingresariamos en un terreno productivo
que no nos corresponde. Nos limitamos
a solicitar una ‘boca de expendio’ para
que los alumnos tengan contacto con el
publico. Una experiencia que sélo

‘puede cumplirse disponiendo de una sa-

la, ésta o 1a que sea. No creemos en una
educacion de corte enciclopédico en la
que se bombardée con datos a un alum-
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no que después no sabe cémo ponerlos
en practica.”’ Para Rubens Correa, pro-
fesor de puesta en escena, ‘‘si la sala
fuera de la escuela los espectaculos
podrian tener continuidad. Ahora se
estrenan catorce obras que dificilmente
después puedan seguir exhibiéndose,
dependera en cada caso de que consigan
sala, presupuesto, etc. Al margen de la
calidad de los espectaculos, que yo creo
que en todos los casos es muy digna,
representan el esfuerzo de cientos de
personas. Creo, ademas, que el hecho
de tener una sala estable mejoraria el ni-
vel artistico general. Es muy diferente
convocar actores para un espectaculo
que va a estar en cartel un par de meses
por lo menos. En las condiciones ac-
tuales a los actores a veces le resulta difi-
cil colaborar porque saben que la
muestra se reduce a cuatro funciones, ¢y
qué pasa después?

PUESTA EN ESCEN

La precariedad que enfrentan los
alumnos y docentes de la escuela no es
precisamente atipica, sino que se corres-
ponde con las dificultades propias de
cualquier grupo teatral independiente.
Ese horizonte de posibilidades esta ins-
cripto en la propuesta pedagdgica de la
institucié[n.

—Ustedes han tenido una iniciativa
poco frecuente: fijar en una suerte de
folleto un perfil del egresado, precisan-
do alli las caracteristicas de la forma-
cioén que la escuela orienta.

—~Queremos un egresado con sus dos
pies en este pais, consciente de sus dificul-
tades y posibilidades. Y que esto no se
entienda como provincianismo. Hemos
trabajado con gente del exterior; hici-
mos una labor inédita en el campo de la
educacion teatral con la presencia del
Odin Theatre de Dinamarca, y ahora
mismo estamos trabajando con dos gru-
pos italianos que estan dando semina-
rios en la escuela. Esto apunta a que se
vea lo que se hace en otros lados sacan-
dole ese aura fantasmagdrica que rodea
el supuesto de que todo lo que se hace
afuera es mejor, y que lo nuestro es muy
chiquito y pobre. Ese perfil fue elabora-
doenel’85, con el consenso de todos los
docentes. Tal vez los tres afios trans-
curridos nos obliguen a redefinirlo, y a
ese efecto estamos trabajando con los
docentes de la carrera de formacion del
actor. En todo caso, nada es estatico en
esta escuela, todo es cuestionable y
puede ser transformado —reflexiona
Perinelli.

Esta experiencia de corte autoges-
tionario, que ya lleva tres afo, sélo se

docentes y alumnos y por la flexibilidad
inusual de las autoridades municipales.
Aunque es posible pensar que esa tole-
rancia es, simplemente, la otra cara del
desinterés. No se entiende si no, la falta
de una respuesta consistente al pedido
de la escuela para que se le otorgue la sa-
la Sarmiento. El afo pasado, bajo la
gestion O’ Donnell, el conflicto se expre-
sO a través de la toma del edificio por
parte de los alumnos. La respuesta ofi-
cial prometiendo una pronta solucion,
rapidamente qued6 en el olvido. En ese
momento también se constituyd una co-
mision de ‘‘notables’’ integrada por
Luis Brandoni, Roberto Cossa, Osval-
do Calatayud, Adolfo Pérez Esquivel y
Osvaldo Dragiin, en apoyo de la deman-
da. ‘Lo unico notable fue cémo se
borraron’’, ironiza ahora un caustico
alumno. Un rumor insistente confronta
gastos reales en una sala desactivada
con partida presupuestaria asignada y
concluye que mantener la Sarmiento en
este estado permite desviar, sin que se
note demasiado, los recursos sobrantes
hacia un destino no precisamente peda-
gogico. Cosas que se dicen, ‘‘Nosotros
tuvimos que invertir 250 dolares para al-
quilar la consola y las luces. Alquilar los
bafles y conseguir un amplificador pres-
tado. Una parte de esa cantidad, gracias
a Dios, la cubre el pablico cuando pasa-
= g e
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mos la gorra después de cada funcion”’,
dice, entre mistico y contable, el acido
informante.

Favio Taus, uro egresado, harto
de tanta disquisicion presupuestaria,
prefiere subrayar la falta de preceptivas
estéticas o imposiciones por parte de la
escuela: ““Son gente de teatro y te dejan
hacer, no bajan ninguna linea. Existen,
si, pautas técnicas de trabajo: poner una
escena de una obra argentina estrenada
en primera ano, una obra de autor ar-
gentino también estrenada en segundo,
yen el altimo ano la eleccién es libre, sin
ninguna limitacién’’. El viraje en la
charla propuesto por Taus es acertado.
Pero, ;como se debaten estéticas en el
contexto de las muchas tareas que esta
muestra les impone? ‘‘Limpiando ba-
Nnos —precisa Maite Aranzabal, otra fu-
tura egresada—. Con una compafera
discutimos cuatro horas entre trapo, la-
vandina y detergente. No es un mal lu-
gar’’. “‘Por todo lo que charlaron y por
como suelen estar los bafos, parece que
también los usaba el elefante’’, comenta
alguien risueno.

ELEFANTES APARTE

—Se afirma que el teatro ha perdido
su capacidad de convocatoria. Mas alla
de la crisis econémica y de la seduccion
de la tevé, ;hay razones estéticas que
explican esta retraccion de publico?

—No se produce nada interesante,
pero cuando hay propuestas piolas co-
mo la de La Organizacion Negra, en Ce-
pmentq, se Junl n 300 personas y 400
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quedan afuera en cada funciéon. A mi
entender, el teatro no tiene ninguna sig-
nificacion social. Tanto el que lo hace
como el que concurre a verlo responden
a razones estrictamente psicoldgicas. Es
esta onda la unica que convoca y no la
que supone que el teatro provoca algin
tipo de transformacion. Creo que hay
que saber elegir una sensibilidad y que
ése es un rol que el director debe
cumplir, un trabajo de marketing: deci-
dir a quién le querés vender la obra. Los
catalanes de la Fura dels Baus serian un
fracaso en un cotolengo. Pienso en el
éxito en tanto borderoux. (Favio Taus)

—El problema, creo, es que el teatro
ha pasado a ser inofensivo, porque no
hay sorpresa y todo esta estratificado.
Me siento un naufrago que, cada tanto,
se encuentra con otros y que no preten-
demos hacer teatro comercial ni institu-
cional ni off. De ahi viene la crisis: la
gente va a un lugar para encontrar lo
que ya sabe. En la Ricardo Rojas veo
clowns, en el Payro (ahora también del
San Martin) veo algo ‘“‘refinado’’, psico-
bolchismo intelectual en La Campana,
y me pongo las cadenas para entrar en
Cemento o en el Parakultural. Sé lo que
voy a recibir en cada espacio y cada es-
pacio no es permeable a otro discurso
que no sea el propio. La falta de sorpre-
sa, de provocacion, es lo que determina
la crisis del teatro. Necesitamos un te-
atro irritante, movilizador, que lleve al-
g0 nuevo a una realidad de mierda don-
de parece que ya esta todo sabido y don-
de 1a novedad no existe. (Paco Redon<

—Yo no usaria la palabra “‘irrita-
cién’’, Si irritdas mucho se bloquea
en el espectador la posibilidad de re-
flexionar. Si me voy del especticulo
de La Organizaciéon Negra puteando
porque me ensuciaron mi tnica remera
dificilmente pueda apreciar alguna otra
cosa. Algo diferente es provocar sensa-
ciones, ideas, y es por ese camino que el
teatro se vuelve un arma de modifica-
cion social en tanto determine una refle-
xién importante en el espectador.
(Eduardo Gondell)

La discusion sobre un publico poten-
cial divide opiniones. ‘‘La sociedad mo-
derna —sefiala Taus— no puede produ-
cir espectaculos que todos compartan,
discursos que abarquen al conjunto.
Hay que producir para algin gueto.””
Su obra, Zero. Lademolicién blanca, se
orienta hacia un publico formado en los
espectaculos visuales; privilegia las ima-
genes y prescinde por completo de la pa-
labra. Casi en el polo opuesto, Los me-
moriosos del condorcito, la obra de Pa-
co Redondo y la Agrupacién Humoris-
tica ‘‘La Tristeza’’, retoma la tradicién
murguera en un espectaculo callejero
donde no faltan los zancudos, la banda
de musicos y la apelacion politica. ‘‘Hay
que enfrentar —dice Redondo— a ese
discurso de la izquierda liberal que ha
perdido la alegria. Lo tnico que puede
salvar al teatro es que vuelva a ser una
fiesta, un rito popular.”’

En cuanto a la tradicion y los referen-
tes de esta nueva generacion, en las opi-
niones se reitera una imagen de orfan-
dad. No obstante, es posible detectar al-
gunas lineas de continuidad. Como dice
Gondell: ““Creo que debemos capitali-
zar de las generaciones anteriores lo que
tenemos en comun y agregarle lo
nuestro. Hay dos lineas bien marca-
das: la del teatro independiente y la co-
mercial-popular, al estilo de Arata,
Sandrini, Merello. Lo que el teatro inde-
pendiente gano en claridad ideolégica lo
perdi6 en espectaculo, y viceversa. Hoy
se trata de buscar un polo de sintesis.
Por ejemplo, el teatro independiente
siempre trabajé con malos actores; ésa
es una realidad que ya no se puede man-
tener’’. Coherente con esto, la creacién
colectiva que Gonell dirige, /... 2... 3...
iva! (son cosas nuestras), se afirma en
excelentes actuaciones que recrean, con
un elaborado humor, vivencias, recuer-
dos, escenas de la vida cotidiana.

De algun modo, las diferentes voces
resumen un debate generalizado en el te-
atro argentino. Las muestras, en su di-
versidad, ponen en escena, precisamen-
te, las maltiples alternativas que hoy
enfrenta la escena nacional. Una politi-
ca cultural de apoyo a los espacios ge-
nuinamente productivos deberia dar
respuesta a las carencias basicas que li-
mitan esta tarea, que no cosecha pre-
mios internacionales, claro, pero que en
si misma enjuicia la paquidérmica indi-
ferencia de la burocracia t;ull,lura?l.‘




Rambo en San Petershurgo |

Viene de pdgina 18.

en el asentamiento—, Peladilla Nuiiez,
Jacinto Lencina, Guillermo Vicente Lu-
na, el narigén, Palito Ferndndez y su mu-
jer, Alba Rosalia Achaval.

Pero quien quiera conocer la que es
quiza la sede del ““Club de Amigos de
Monteiro™ tendra que ir hasta la casilla 72
de la Tira 5 donde se domicilia Norma
Niveiro junto a su compaiiero el Buchi
(apodo nada casual) Ortega y sus hijas:
Dora Villanueva, Ia Negra grande, Mir-
ta Ortega, la Negra chica y Sandra Orte-
ga, Turi.

En esa casa, segn los vecinos, se 0s-
tentan con impudicia enseres y ropas ro-
badas a los vecinos. En algunas ocasiones
—comentan— Norma Niveiro intentd
venderle lo robado a sus legitimos due-
fios. No saben si para mortificarlos y go-
zar de su impunidad o porque roban
tanto que luego no recuerdan a quien.

Muchas de estas personas tienen fron-
dosos antecedentes delicitivos, pero so-
breviven bajo la proteccién de Monteiro
y cia. buchoneando al resto del barrio, a
cambio de lo cual tienen carta blanca pa-
ra sus actividades.

Norma Niveiro amenaza constante-
mente a los vecinos con represalias. Tie-
ne antecedentes por corrupcion de
menores, robo de automotores, hurto
reiterado y lesiones graves con arma de
fuego en perjuicio de José Luis Nufez,
pero jamas permanecera 24 horas en la
comisaria de Isidro Casanova. Dora Vi-
llanueva es mechera y como tal tiene va-
rias caidas, al igual que su hermanastra
Mirta Ortega. En cuanto a Sandra Orte-
ga, Tury, los vecinos dicen que tiene
actualmente captura. Alba Rosalia
Achéval, por su parte, tiene antecedentes
y causas pendientes por corrupcién de
menores y hurtos reiterados, ésta junto a
Dora Villanueva.

““Los policias —sigue el CELS— jun-
to a estos vecinos forman una patota que
persigue a los pacificos habitantes del ba-
rrio, que son personas de trabajo. Los
amenazan, les roban sus bienes, les obli-
gan a pagar por vigilancia, les pegan in-
discriminadamente (sobre todo a mujeres
y nifios), van armados y se entretienen
disparando; no sélo al aire... A los ado-
lescentes los instigan a que vayan a robar
y les entreguen el producto. Promueven
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el consumo de drogas y la prostitucién”.

‘“Para detallar cada uno de los innu-
merables hechos de violencia perpetra-
dos en contra de los habitantes, seria ne-
cesario contar con un testimonio de ca-

da uno de ellos, lo que se niegan —por:

lo menos por ahora— a producir, por
un justificado temor a represalias”. -

‘“Esta insostenible situacién parecid
que iba a aflojar, ya que desde febrero a
junio Monteiro fue trasladado a otro des-
tino que, aunque cercano, le impedia su
presencia continuada en el barrio”’, con-
tinué el CELS. ““El 17 de diciembre de
1986 varios vecinos recurrieron a la Jus-
ticia, denunciando ante el Juzgado en lo
Penal del Dr. Tresa los hechos relatados.
También recurrieron a la ayuda del dipu-
tado Augusto Conte, quien requiri6 al
ministro Portesi que hiciera cesar el ac-
cionar de los policias...”

Y en una denuncia, luego retirada an-
te la pretension del magistrado de que los
denunciantes originales se identificaran
individualmente, (lo que se resisten a ha-
cer por miedo), el CELS agreg6: ‘““Nor-
ma Naveiro, sus hijas y sus respectivos
esposos concubinos siguen en la actuali-
dad cometiendo delitos bajo el amparo
del sargento Monteiro y otros policias,
que las liberan inmediatamente en caso
de resultar arrestadas dentro de su juris-
diccién. Entonces, para que estos puedan
justificar el cumplimiento de su accién
preventora de delitos, y dado el hecho de
que los delincuentes que deben perseguir
son integrantes de su propia banda, per-
siguen sistematicamente a los habitantes
del barrio con dos fines: a) para que co-
metan hurtos y les entreguen sus produc-
tos, b) para que les entreguen hechos
(segtin su propia terminologia). Esto sig-
nifica que denuncien a cualquier perso-
na que pudiera haber cometido algin
delito —tanto en la realidad como su
imaginacién— y que puedan dirigirse a
ellos y arrestarlos’’.

“‘Generalmente eligen para estos fines
amenores de edad y adolescentes. Cuan-
do éstos se niegan a prestar esa colabora-
cién requerida —a sea cuando se resisten
a transformarse en delincuentes—, o bien
cuando no conocen a ningun supuesto
delincuente, la persecucion se torna im-
placable y muchas veces termina con ellos
mismos arrestados bajo cualquier
pretexto’’.

Esto sucede en el mejor de los casos,
puesto que si no van a la comisaria son
cuestrados y llevados a cualquier descam-
pado donde se les pega y se los somete a
vejaciones diversas’’.’

Algunos vecinos murmuran que Mon-
teiro y sus amigos estaban protegidos por
la segunda jefatura de la Unidad Regio-
nal. Otros, que los que lo amparan son al-
gunos politicos allegados al intendente
Russo, lo cierto es que parece que Mon-
teiro ultimamente no las tiene todas
consigo.

Es que el domingo 15 de noviembre se
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produjo un doble asesinato de menores,
justo en la esquina de Crovaray San Pe-
tersburgo. Segiin los vecinos, el panade-
ro, un ex policia de apellido Nufiez,
estaba harto de que lo asaltaran y sali6 de

.su casa portando una Brownning 9 mm.

para matar a quien lo intentara. Al salir,
dicen, se encontré con los dos menores,
Claudio Jaime y Oscar Ocampo, llama-
do Pato. Ni lerdo ni perezoso, contintian
los vecinos, dispar6 sobre ellos. Jaime
murié instantdneamente. Pato a seis cua-
dras de alli, donde segtin algunos llegd,
herido, por sus propios pies, segiin otros
fue alcanzado y rematado y segin un ter-
cer grupo porque su familia lo arrastré
tratando de conducirlo al hospital. Los
jbvenes no tenian armas. Muchos veci-
nos, atemorizados, aseguran que junto a
Nufiez estaba un policia en actividad.
Diario Popular titul6 la breve crénica
‘‘Pelea entre patotas’’.

Dos dias después, Monteiro se intro-
dujo en la villa y no le fue bien. Segtn los
vecinos lo golpearon y le pegaron una pe-
drada en la cabeza. Segtin Crénica, que se
informé de fuentes policiales, un sargen-
to innominado (?) habia recibido un ba-
lazo que le rozé la cabeza mientras
buscaba a Niifiez, el panadero y ex poli-
cia. Segtin los vecinos Monteiro buscaba
en realidad a un jovencito que acompa-
fiaba el domingo fatidico a los dos pibes
muertos.

La condiciones de vida en el barrio San
Alberto son pésimas no sélo por el haci-
namiento y los reiterados asaltos. El agua
es imbebible ya que el tanque propiedad
de la Comisi6n de la Vivienda hace afia-
res que no se limpia y ademés faltan trans-
portes. En cuanto a los robos, todos co-
nocen a los asaltantes pero no hay a quien
recurrir. En unos caso, la policia los pro-
tege, en otros, asi sea por una tropelia
menor, quiza los mate. Monteiro y sus
cémplices amenazan a quien no quiera
trabajar con él como buchones. Algunas
madres, temiendo por la vida de sus hi-
jos, han comenzado a organizarse. Son
ellas, como las de Plaza de Mayo, las pri-
meras que comienzan a perder el miedo
o a utilizarlo como materia prima para un
renovado coraje. .

Ellas no necesitan so6lo una depuracion

de la policia sino, practicamente, todo
lo demas. Dejar de ser ciudadanos de ter-
cera a cinco minutos de la General Paz.
Confiar en una organizacién social que
supere el “‘vale todo’’ del Far West.

El nuevo ministro del gobierno provin-
cial, José Luis Brunatti, tiene fama de
hombre honesto. Con él hay también un
nuevo jefe de Policia en la Provincia de
Buenos Aries, el comisario Alberto José
Miranda. La interna de una institucién
que tiene casi tanto personal como la Ar-
mada y sueldos paupérrimos no es poca
cosa. Pero alguien tiene que tomar el to-
ro por las astas.

Por lo pronto las mujeres han comen-
zado a hacerlo. O

Y ePpohtoFnbro bl




Realismo sucio, iteratura yuppie, minimalismo, nueva narrativa yanqus, en fin

EL PRESEN

ente de pocas palabras y menos lu-
ces, como no sea la del televisor pren-
dido. Desocupados, basura, envases
descartables: sobras en general. Predi-
cadores por T.V. y shows de cuarta.
Punks y rock’n roll. Video games. O vi-
. deoclips todo el dia pero mirados con el

' sonido bajo y los anteojos de sol puestos.
Hastala droga ha cambiado: poca mari-
huanay mucha cocaina. Ya no el pretex-
- to euférico para acompaiiar las aventu-
. rasquevivieron tipos como Jack Kerouac
o Carlos Castaneda. Antes bien, se pre-
fiere rendimiento espasmédico y un re-
viente cool.

g Todo esto pasa en las p4ginas de Ray-

- mond Carver, David Leavitt, Bobbie
. Ann Mason o Bret Easton Ellis, algunos
~ delosnombres que a tientas se suele men-
cionar cuando se habla de la Giltima narra-
tiva norteamericana. Algunos lo llaman
- dirty realism (realismo sucio). Otros pre-
- fieren agruparlos como cultores del mini-
- malismo, aquella mirada despojada que
¢ proponia Andy Warhol para la plastica,
y que encontré en autores como Carver
excelentes cultores.

Pero no todos son minimalistas, aun-
que asi se los apode: Luces de neén, de
' Jay Mc Inerney es el monélogo interior,
caudaloso y bastante convencional de un-
aspirante a yuppie, y bien poco tiene que
ver con el laconismo de Ellis.

Enrealidad, a simple vista, estos auto-
res no ofrecen muchos puntos en comun.
No pertenecen a la misma generacién ni
alas mismas ciudades: Carver es un ex al-
cohélico neoyorquino de 47 afios; Ellis
escribi6 su primera novela, Menos que ce-
ro, a los veinte, en la dorada California
tan mitica en los ’60. No todos tienen un
descomunal éxito de ventas. No todos a-
provechan (“‘cinicamente’’, acusa la cri-
tica tradicional) los medios masivos pa-
ra promocionar sus libros ni todos escri-
ben pensando de antemano en cuénto se
cotizaran los derechos para un guién.

En todo caso, el inico punto de contac-
to que ofrecen es que, cada uno en su te-
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Por Rolando Graiia y Claudio Zeiger

ERABIOSO

ITeno y a su manera, dan cuenta de una
nueva realidad: la de los afios ’80 en los
Estados Unidos, la dela era Reagan, que
tanto procre a los famosos y nunca bien
retratados yuppies de Wall Street como a
los obreros desplazados de las fabricas
computarizadas que, definitivamente
marginados, salieron a las rutas a gal-
guear. En ambos casos, el telén de fondo
es el hiperconsumo del final de siglo:
quienes alcanzan a disfrutarlo, los inte-
grados, hacen del éxito su exclusiva mo-
ral; los que quedan afuera en cambio, se
amontonan al lado del camino, alucina-
dos y prescindibles.

Son entonces textos todos producidos
a partir del asombro por una realidad iné-
dita. De ahi se articula una estética fuer-
temente referencial, que tiene por norma
promedio a un realismo sin grandes inno-
vaciones técnicas.

Parecen haber partido de premisas mi-
nimas: ¢hay crisis de la novela, cada vez
mds empefiada en narrar su propia cri-
sis? Bueno, a escribir cuentos. Ellos han
hecho que el relato vuelva a circular y ven-
der, sobre todo en revistas como Esqui-
re o The New Yorker. Por cierto, cuando
mas tarde se fueron animando a escribir
novelas, tampoco les fue mal: la inica vez
que la cadena de video clips Music Tele-
vision (MTV) hablé de libros fue cuando
dedic6 sendas notas al comienzo del ro-

daje de Menos que cero y de Luces de
nedn, que vendi6 en un afio 300.000 ejem-
plares y que fue protagonizada luego por
elactor yuppie por antonomasia, Michael
Fox, el de Volver al futuro. Ambos films
fueron concebidos para captar un pibli-
codeentre 15y 20afios, para afianzar un
género adulto soft.

Sin embargo, no todos han disfrutado
detamafia manera de vender libros: Lea-
Vitt se conforma todavia con aparecer en
las criticas convencionales de los no me-
1os convencionales rganos de consagra-
Cién literaria yanquiy su éxito, mas bien,
se consolidé a partir del reconocimiento
que consigui6.en Francia ¢ Ifalia,

escriben parecido. ;Qué tienen en comin entonces?

LANUEVA POBREZA

Las victimas de las reaganomics no
fueron sélo los negros o los chicanos. Es-
ta vez también le toc a los blancos. ‘“‘Hay
dos clases de trabajadores que son fuen-
te de un nuevo tipo de pobreza en los Es-
tados Unidos —sefiala el ensayista Mi-
chael Harrington—: los hombres y muje-
res desplazados de las industrias basicas
y la nueva clase de trabajadores, inte-
grada por inmigrantes indocumentados,
un Tercer Mundo en Norteamérica. Su
pobreza no es ciclica, no esta destinada a
desaparecer con la recuperacién econd-
mica, porque est4 basada en una trans-
formacién continuaday alargo plazo de
la estructura laboral”’.

En Catedral, Raymond Carver elige a
estos americanos por personajes. Seres
terminales, nunca inteligentes, que ha-
blan poco y leen menos y que a lo sumo
escuchan radio mientras manejan. Gen-
tede pasado escaso o rutinario que se pa-
rece mucho a Travis, el protagonista de
Paris, Texas, de Wim Wenders.

Ejemplo: desde que se qued6 sin traba-
jo, elmarido de Sandy esta tirado en el so-
fa del living. Lee el diario y mira la tele.
Después de varios meses, un accidente
doméstico parece devolverlo a la accion:
se deSeampuiso.el freezeryda comidaseva

pudriendo. El relato, como todos los de
Carver, carece de anécdota en un sentido
estricto y el final,es una mera foto: una
heladera descongelada y un hombre deso-
cupado a los treinta, parado en un char-
co de agua. Una poética de lo descartable
que iguala a hombres y a objetos.

BAILE DE FAMILIA

““En una comunidad en la que el por-
centaje de divorcios habia alcanzado ni-
veles récords y en la que cada familia te-
nia al menos un hijo en la carcel, en el hos-
pital o muerto por una sobredosis, mis
padres ni siquiera se habian separado. Pe-
ro a veces me parecia que ibamos por ca-
sa con las heridas abiertas y sangrantes y
sin embargo hablabamos, reiamos y son-
reiamos como actores de una pelicula de
terror que durante una pausa en el rodaje
se olvidan de quitarse el cuchillo de la es-
palda o de limpiarme la falsa sangre”’, di-
ce David Leavitt en My generation, un
verdadero manifiesto, donde recuerda a-
demas que de nifio disfruté de varios vo-
lamenes con el divorcio explicado a los ni-

ios.

En sus relatos con personajes de cla-
se media alta, la familia ha entrado en
la didspora pero se mantiene curiosa,
perversamente unida. No hay, como en
losrebeldes /60 specesidad-de afirmacion
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ante padres despéticos o madres castra-
doras. La homosexualidad ya no desen-
cadena escandalos, apenas sordos enco-
nos acallados por la necesidad de mos-
trarse progre. En Territorio, uno de los
cuentos del no casualmente titulado Fa-
mily Dancing, un joven lleva a la casa
a su amante gay para que la madre lo
conozca. Ella es moderna, comprensi-
va. Pero todo tiene sus limites.

A diferencia de los personajes de Car-
ver, Denis Johnson o Bobbie Ann Ma-
son, los hombres y mujeres de las his-
torias de Leavitt no estan al margen de
la nueva vuelta de tuerca del consumo

en los afios "80. No les faltan conforta-
bles departamentos, trabajos bien pa-
gos, novios y novias presentables, tar-
jetas de crédito y buen gusto para la de-
coracion.

Pero cuando el éxito estd garantiza-
do de antemano porque hay un capital
heredado que lo respalda, crece el has-
tio. Crece en las familias de los cuentos
de Leavitt e invade también a los perso-
najes de Menos que cero, de Ellis: su
protagonista, Clay, tiene de todo y fa-
cil. Una novia, amantes varones y aman-
tes mujeres. Un coche, videocassetera en
su pieza, rock a toda hora y anteojos os-
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curos siempre puestos. Clay tiene tam-
bién cocaina a discreciéon y un hogar
constituido: todos —madre incluida—
miran peliculas porno por la noche en
sus cuartos separados y bajo llave. A la
madre le tiemblan las manos y el padre,
flamante cirugia estética, le firma copio-
sos cheques cada vez que lo ve. A veces
algo turba la calma chicha de las tardes
con amigos del verano en California: un
video sadico donde un gordo corta a un
chico de unos diez afios con una sierra.
O una heroindémana secuestrada por uno
de la barra a la que, atada al elastico de
una cama y con método, la van violan-
do por turno. ‘‘Si uno quiere algo tiene
derecho a agarrarlo. Si quieres hacer al-
go tienes derecho a hacerlo”’, le contes-
ta Rip a Clay que pone reparos por el
trato que le dan a la piba. La respuesta
de Rip, curiosa utopia liberal salvaje, se
completa con una explicacién de por qué
él, un joven pudiente, no lo tiene todo
en esta vida y que otrora hubiera servi-
do para definir al proletariado: ‘‘No ten-
go nada que perder’’, se lamenta.

NEW YORK, NEW YORK

Capitulo aparte, por ultimo, para los
autores que s6lo hablan de personajes
de New York. Tad Allagash, alter ego
de Mc Inerney en Luces de Nedn es un
checker, un empleado de una revista fa-
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mosa —se supone que el New Yorker—,
que se dedica a verificar que cada dato,
cada afirmacién que aparezca en cual-
quiera de las notas publicadas, sea rigu-
rosamente cierta. Por las noches, Alla-
gash desemboca en discotheques yuppies
donde se topa con algiin amigo que le
acerca unas lineas de cocaina para olvi-
dar que su mujer, modelo exitosa, lo de-
j6 por una coleccién otofio-invierno de
Paris.

En esta linea se ubican también los
personajes de los relatos de Esclavos de
Nueva York, de Tama Janowitz. Viven
en barrios bohemios pero con charme

como el Soho, donde se confunden los
bien plantados con los fracasados y los
marginales. Algunos son marchands his-
téricos, otros artistas exitosos y otras,
las més, mujeres que orillan la treinte-
na y buscan desesperadamente un com-
pafiero que, ya que no les ofrecerd ma-
trimonio a la vieja usanza, por lo me-
nos les facilite donde vivir en Nueva
York.

Las parejas, entretanto son de los
mas disimiles: una joven de familia aco-
modada puede ser la puta fina de Santa
Moderna Niimero 271 que mantiene al
fiolo triste que lee a Kant y no mata las

cucarachas que recorren la casa. O un
pintor, enfermo terminal de SIDA, pue-
de toparse en un supermercado con un
colega sin ocultar que todavia le tiene
ganas, como sucede en La vida en el pe-
riodo precambrico.

A diferencia de las historietas de an-
ticipacién o de las novelas tipo Ballard
o Thomas Disch que garantizan un mun-
do ultraviolento y amoral para un futu-
ro mediato, esta narrativa yanqui se li-
mita a escribir desde el asombro por los
fenémenos nuevos, por unas vidas con
cada vez menos sentido, por un presen-
te inacabable y rabioso. [J

KURT Y NATASHA,
UM RELACION

dos, fracasados la mayoria, bien podrian habi-
tar las peliculas de Martin Scorsese.

noches podia encontrarsele en un club distinto. Aunque

solia vestir a la ultimisima moda —chaquetas muy gran-
des de brocado con solapas de satén dorado, guardapolvos
de seda con dibujo de piel de tigre— siempre parecia como si
llevara pantalones tiroleses y desfilara con las Juventudes
Hitlerianas. Ya tenia treinta y muchos afios, pero, con sus
ojos tan palidos y su cara infantil de la Luftwaffe, mucha
gente creia que tenia poco mas de veinte.

Era un artista de cierto éxito. Exponia en una pequeia ga-
leria del SoHo, cuadros y obras conceptuales sobre distintos
instrumentos de tortura. Una de estas obras (de hecho, nun-
ca realizada) mostraba una piscina bordeada de cobre lista
para que la llenasen de acido sulfurico. La idea era que la
gente, al entrar en la galeria, se viera obligada a caminar por
una labla estrecha por encima de la piscina.

Estaba claro que Kurt iba camino de convertirse en una
importante figura del arte mundial.

Natasha conocié a Kurt en la inauguracion de una de sus ex-
posiciones. Era alta —casi tanto como Kurt— con mechas
blancas en el pelo, piel blanca y lechosa, y ojos verdes. Aun-
que iba vestida de modo bastante convencional, llevaba fal-
da y una blusa amplia, tenia una especie de aura: la de una
mujer que hace strip-tease en la calle 42.

Natasha queria montar una pequefa peluqueria en el East
Village. Sin embargo, estaba teniendo bastantes problemas
para conseguir dinero. Aquella noche, en la exposicion, deci-
dio ligarse a Kurt.

A Kurt, un artista aleman rubio y guapo, casi todas las

Después de la inauguracion habia una cena en honor de
Kurt, y Natasha se las arreglé para que la invitasen. Llegd
pronto al restaurante, se sent6 enfrente del sitio que ocuparia
Kurt, y permaneci6 alli como un leopardo en una foto de
Avedon, dispuesto a cenar una gacela especialmente apetito-
sa.

Cuando Kurt llegd, ya llevaba bebidos dos martinis de vod- *
ka y estaba encantadora. Aunque Kurt, que se habia criado
en Berlin, estaba acostumbrado a salir con mujeres rubias,
quedo totalmente colgado de Natasha; cuando los invitados
seiban, le dijo a la chica que lo acompanaba que se encontra-
ba muy cansado yqueria volver solo a casa. Luego susurro al
oido de Natsha:

—¢Por qué no vienes a mi casa? Veremos la television.

Kurt vivia en una especie de almacén lleno de corrientes de
aire y de planos, dibujos y maquetas de sus obras. Tenia va-
rias jaulas grandes, de acero y aluminio, en medio de la habi-
tacion. Botes de pintura, trapos grasientos, platos rotos v pe-
riodicos amontonados por todas partes. El unico sitio para
sentarse era un colchon tirado en el suelo.

—Siéntate —le dijo a Natasha, empujandola hacia la ca-
ma.

Le sirvi6 un trago de vodka y le dijo que se lo bebiese ense-
guida. En cuanto dejé el vaso, Kurt saco un rollo de cinta
adhesiva, precinto la boca de Natasha v le ato los brazos a la
espalda. Not6 que oponia resistencia; le arranco la ropa v se
puso a hacerle el amor.

Cuando hubo terminado, se tumbo en el colchon y miro6 a
Natasha. Luego cogi6 un pitillo y lo encendié. Los verdes
ojos rusos de ella, vio él, expresaban miedo. Poco a poco le
quito la cinta adhesiva de la boca.

—~Cuando eras nino —dijo ella—, ;cual era tu programa
de television favorito? ;«La familia Muster» o «La familia
Addams»?

Kurt pensé que Natasha debia de estar borracha de ver-
dad; tenia motivos de sobra para sentirse aterrada. Dicidio
volver a hacerle el amor, esta vez sin cinta adhesiva, pero no
le gusto tanto como la primera.

—Necesito dormir un poco —dijo él—. Estoy agotado.

Se tumbé en la cama, pero le result6 casi imposible mante-
ner los ojos cerrados; Natasha estaba completamente des-
pierta, y hablaba y limpiaba la casa. Barrié el suelo y amon-
tond pulcramente toda la basura y los desperdicios dentro de
una de las Jaulas

Hacia las seis de la manana, Kurt se levant6 y preparo café
para los dos.

—¢No duermes nunca? —dijo.

—No —dijo Natasha—. Debe ser algo genético. En mi
familia nadie ha dormido nunca. Recuerdo que, cuando iba
al instituto, los chicos con los que salia me llevaban a casa a
las dos de la mafiana, y toda la manzana estaba a oscuras, ex-
cepto mi casa. El chico solia decir: «;Crees que habra pasado
algo malo?» «No —le decia yo—, es mi familia.» Mis herma-
nas, mi madre, mi padre... todos nos pasabamos la noche
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" despiertos.

Al cabo de poco tiempo.Natasha y Kurt se habian puesto a
vivir juntos. Kurt la obligaba a limpiar la casa sin llevar pues-
to mas que un sostén de Frederick’s de Hollywood, y botas
de tacon alto; a veces la dejaba sujeta al radiador con una ca-
dena y se pasaba medio dia fuera de casa.

Fue idea de Kurt hacer performances en la peluqueria de
Natasha, por la noche; ella actuaba, y si alguien del publico
queria cortarse el pelo, dos empleadas se encargaban del

asunto. Kurt conocia a todo el mundo, y no s6lo le consiguié-

a Natasha un montoén de clientes, sino que ademas convencié
a la gente moderna para que pasara por su establecimiento.

—XKaurt, esto me supera —dijo Natasha poco después de
que la peluqueria empezara a ir bien.

—Haras lo que yo te diga —dijo él, y aquella tarde, cuan-
do Natasha estaba preparandose para salir, insisti6 en que se
pusiera un corsé de cuero y una minifalda obscenamente cor-
ta.

Al principio Natasha se habia sentido incomoda, pero
aquella noche le encanté la enorme atencion que todos le
prestaron.

Pronto se ocuparon de ella las revistas mas a la tltima; un
coleccionista de arte le proporcioné apoyo financiero para
abrir un local mayor, que todavia obtuvo mas éxito.

Al cabo de seis meses, uno de los amigos de Kurt le pregun-
t6 si estaba enfermo; habia perdido mucho peso.

—Bueno, en realidad no duermo mucho —dijo Kurt—.
Natasha se pasa toda la noche levantada.

Sin embargo, Natasha, obligada noche tras noche a prepa-
rar complicadas cenas rusas y vestida sélo con un tanga (lo
que hacia molesto freir cosas, pues muchas veces el aceite sal-
taba), estaba mas voluptuosa que nunca. Kurt descubrié que
ya no lograba concentrarse en su obra como hasta entonces.
Pensar las cosas humillantes que le ordenaba hacer a Na-
tasha le llevaba la mayor parte del tiempo; y en muchas oca-
siones, justo cuando él creia que la habia hundido del todo,
se sorprendia oyéndola canturrear mientras fregaba el suelo
con un cepillo.

En otono, Kurt hizo otra exposicién, y aunque esperaba
que las ventas irian subiendo a lo largo de los dias de la
muestra, ese aino no vendiod ni un solo cuadro.

Lo que se dice integracion al sistema: Tama Jano-
witz junto al historiador Arthur Schlesinger favo-
reciendo al vodka Rose’s. El jingle los apoda el
cronista de la historia y la cronista de la histeria.
Respectivamente, claro.

Un dia lleg6 a la ciudad una hermana de Natasha. Era casi
una réplica exacta de Natasha: los mismos pechos grandes,
los mismos 0jos oblicuos de tartara, la misma piel blanca.
Como se parecian tantisimo resultaba dificil notar que Na-
tasha era mucho mas baja, a no ser que estuvieran una junto
a otra. Kurt no habria pensado en ello de no haberse en-
contrado caminando por la calle con la hermana de Natasha.
Y resultaba que era tan alta como él.

Sin embargo, s6lo un afio antes él era més alto que Na-
tasha.

Mientras Natasha actuaba, durante una performance,
Kurt cogi6 a la hermana y la hizo entrar en una de las habita-
ciones traseras de la peluqueria, y después de taparle la boca
con cinta adhesiva, le hizo el amor violentamente. Cuando le
quitd la cinta, la hermana de Natasha se ech6 a reir.

—iQué divertido! —dijo.

Aquella noche, mientras estaba fumando en la cama, Kurt
penso en lo bien que habia resultado el sexo con la hermana
de Natasha. Penso en dejar a Natasha y enrollarse con su
hermana. Pero entonces ocurrié algo. En casa de Natasha
quedaban dos, tres o incluso mas hermanas. Las imagino, a
cada una, como réplica de Natasha, cada una de menor ta-
mafo, como esas muifiecas rusas de madera que encajan unas
dentro de otras. Y se vio haciéndose cada vez mas pequeio,
afo a ano, segin cada una de las hermanas iba madurando y
él se acomodaba a su tamafio.

Por la manana, mientras Natasha se estaba duchando, su
hermana, que se habia quedado con él, intent¢ llevarse a
Kurt a la cama, pero él la rechazoé.

—iVaya bracitos que tienes! —dijo la hermana de Na-
tasha.

Poco tiempo mas tarde, Kurt ech6 a Natasha de casa. Al
principio ella lloro, diciendo que siempre habia creido que
seguirian juntos, haciéndose mas y mas famosos. Ademas,
se habia pasado todo un afo tratando de volver habitable el
apartamento, y ;qué recibia a cambio?

Pero, a la semana o asi, Natasha conoci6 a un artista que le
dijo que todos opinaban que Kurt era un fracasado, y termi-
né yéndose a vivir con el nuevo.

Kurt descubrié que echaba de menos a Natasha més de lo
que habia creido. Encontré otras chicas a las que atar y ta-
parles la boca con cinta adhesiva, pero por alguna razén no
era lo mismo.

Fuea ver a un psiquiatra de la calle 62. En la sala de espera,
un loro gritaba: «;Ach du, Herr Freud?» y otras frases en
aleman. El médico le explic que la semilla de su neurosis ha-
bia permanecido enterrada en tierra fértil durante los prime-
ros meses después de su nacimiento. En consecuencia, Kurt
adoraba y temia a las mujeres. No tenia sentido que volviera,
dijo el médico, el problema era incurable.

Una vez, mientras hacia cola para usar el cuarto de baio
en una fiesta de la peluqueria de Natasha, trat6 de entrar en
el cuarto de bano con ella, que estaba delante de él. Pero Na-
tasha era tan grande que casi no cabia por la puerta, aunque
al final Kurt consiguié que entrara.

—Natasha, Natasha, Natasha —susurrd en voz baja—.
i Te necesito!

Dentro del cuarto de bano. Kurt saco su rollo de cinta
adhesiva. Pero antes de que pudiera cortar un (rozo y ponér-
seloa Natasha enla boca. ésta le acerco la cabeza a su pecho y
le quito la cinta de la mano. Kurt se encontro astixiado entre
los tremendos pechos v empezo a oir las ahogadas risas
Natasha mientras empezaba a atarle las manos con la cinta
adhesiva._




Cristina Iglesias y Julio
Schvartzman, Cautivas y
Misioneros. Mitos blancos de
la conquista, Buenos Aires,
Catélogos editora (Coleccion
Armas de la Critica), 1987,
205 péginas.

El oro y la comida —o mas bien su
falta— son lineas de fuerza de las
primeras crénicas del Rio de la Plata.
La codicia decepcionada se agrava
con el asedio y ‘“‘la hambre mas
estrafia que se vio”’, que dejé a
algunos sin otro remedio que ‘‘comer
la propia asadura de su hermano’’,
segin los primeros versos escritos por
un espafiol en esta zona.

““Conquista ingrata’’. Crénicas de la
miseria y el rigor, cuya compensacién
posible emergera bajo el tépico del
harén: los espafioles de una
paradisiaca Asuncion terminan por
asumir que no hay tal Eldorado y
consiguen indias guaranies ‘‘para que
les sirvan en sus casas y en las
rozas’’, cultivando los comestibles.
Mujeres como el oro, que organizan
el deseo y la economia en una tnica
explotacién: “‘Si veinte indias tienen
cada uno, con tantas o mas de ellas
creo que ofende (y) hay hombres tan
encenagados que no piensan en otra
cosa’. Otros relatores —quizas
exagerados— calculan hasta ““ochenta
y cien” indias por cristiano. El
escandalo (del amancebamiento
multiple, no del trabajo forzado)
llegara a alarmar a clérigos y
oficiales reales, que una y otra vez
hablan de la ““‘desvergiienza’’,
comparable a las del Alcorin y
Mahoma”’.

Con los afios, los textos de una
incipiente literatura de ficcién que se
abre paso en la crénica histérica, van
a invertir la historia en un mito
durable: el de la cautiva blanca.
Mujeres espafiolas sometidas por
hombres indios: el topico de la
cautiva va a estar presente en la
formacién de una literatura nacional
(y a su debido tiempo no faltara en
Borges la cautiva desgrefiada de 0jos
azules, que balbucea una mezcla de
inglés y araucano). Congquista y Mito
Blanco, el trabajo de Cristina Iglesia
que ocupa la, primera mitad de
Cautivas y Misioneros, reconstruye
en los textos arcaicos la trama del

mito y constata como la imagen
literaria de la blanca ‘apresada por los
barbaros termina por convertirse en
“‘signo de la inversién de una
usurpacién y un dominio legalizados
y ratificados’’.
Si el oro de las minas resulté
inhallable, los conquistadores
encontrarian, organizada la
colonizacién, que sus ‘‘servicios de
fe’’ les proveian riqueza equivalente:
el pago de los tributos a los
encomenderos se justificé desde la
teologia y el derecho*como
compensacién de los gastos de la
catequesis. La persuasion por la
palabra tiene sus exigencias, y una de
las tareas mas absorbentes de los
sacerdotes europeos en las
reducciones fue “reducir’’ las
distintas lenguas tribales a una
lengua general que facilitara la
prédica. Trabajo de traduccién, de
expurgaciéon y de resemantizacién
cuya teoria y practica se encuentran
en las gramaticas, vocabularios y
catecismos bilingiies que Julio
Schvartzman examina en Entrada
misional y correria evangélica: la
lengua de la conquista espiritual. La
lectura de un diccionario siempre
devela una ideologia de la lengua, y
éste es uno de los efectos de la
operacién que practica Schvartzman
con los glosarios aymaras o lules de
los misioneros.
Por lo demés, Cautivas y Misioneros
tiene entre otros méritos el de la
amenidad: el texto critico tiene
encapsulada una suerte de antologia
curiosa que acerca al lector
fragmentos significativos de una
escritura casi desconocida, la del
periodo colonial.

Isabel Stratta
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Informes ¢ inscripeion al 941-2900
Gustavo Mozzi

LIBROS

* PSICOLOGIA
¢ SOCIOLOGIA

NOVEDADES AL DIA
Cuenta carriente

Tarjetas de crédito-
Pedidos telefénicos
Entrega a domicilio®

Te: 84-1167

ECUADOR 1386 - BS.A!

107,3 MHz.
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ALPARGATAS, S

“Pero los libros que un autor no llega a escribir en su adolescencia no
son los que no llega a escribir cuando ya ha anunciado cudl es su profe-
sion. Estos son los no-libros que debemos estudiar.”

Julian Barnes, E/ Joro de Flaubert

DOS EPIC

EDUAKDO ALHEKTO.
&5 MON

MILEO _ pas 07,

Eduardo Mileo y Alberto Muiioz, Dos
¢picas, poemas, Buenos Aires, Filofalsia,
72 paginas.

No es demasiado habitual que dos
narradores o poetas se decidan a
compartir un libro, mas alla de alguna
obligada antologia. Pero asi sucede
con estas Dos épicas. Uno se atreveria
a pensar que no puede deberse a
problemas de plata; que debe haber
algo mas que la ventaja de juntar la
guita de a dos durante meses para
después repartirse la edicion mita pa’
cada uno.

El libro reune dos poemas largos:
Cangas de Narcea de Eduardo Mileo y
los cuatro cantos de La caza del puma
de Alberto Mufoz. La ‘“particion’’
cesa en el prélogo conjunto, ahi se
huele algo compartido: ‘‘Nuestros
poemas no transcriben los cédigos
tradicionales de la épica. No podian
hacerlo. Recurren, tal vez, a una
suerte de épica dramatica que refleja
una patria sin grandeza. Hablan de
una guerra interior y, por lo tanto, de
actores débiles que sufren la eleccion

de su destino. ;Qué podemos entender .

de esta época?”’. Lo compartido se
convierte en historia, en presencia de
historia y, extensivamente, en
busqueda de formas. Lo de épica
suena entonces a una especie de
autodesafio, fanfarronada, envién
para lanzarse a.

Cangas de Narcea, bajo la advocacion
del prologo (‘‘jSalve, Lezama!’’) se
lanza a la aventura del paisaje, de la
descripcion copiosa y detenida, pero
también a la escena del yo, del
anfitrién que muestra e invita a bailar,
a consumir, palpar, amar. Malabarista
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al filo del peligro barroco de estos
pagos: dispersion o imagen de reticula
tan fina que termina ennegraciendo,
aunque Mileo la combata, trate de
anudar firme (‘“Tu saliva es la Gnica
bebida que me traga’’), de constelar
con imagenes de pérdida y de infancia
La caza del puma de Muiioz parte de
una inversion de la gesta: ‘‘El puma
canta para si, para su doble soledad’’.
El poema juega, a partir de ahi, con
una anécdota, leve, que, sin embargo,
rehuye la marca temporal precisa,
prefiere afincar sus certezas en otro
lado: un desfile de nombres
caricaturizados, nacionalidades varias,
ruidos de carnaval. Un vaivén en el
que el poema se resiente: uno prefiere
quedarse con la imagen del animal que
‘‘es una sombra cansada. / Tiene la
cabeza deshecha de una bala, va a
morir / camino del rio. Se queja y se
muerde las patas para / morirse de

(15
Uno sospecha que en esos trazos
ronda el acento épico que Mileo y
Mufioz intentaron.

Jorge Warley

Osvaldo Soriano, Rebeldes, sofiadores y
fugitivos, articulos periodisticos, Buenos
Aires, Editora/12, Coleccion “‘Presente”,
226 paginas

‘““En 1984, en Artistas, locos y
criminales, publiqué las notas
aparecidas en el diario La Opinién.
Los textos incluidos en este libro son
mas diversos y los he elegido entre
decenas de otros que escrib 6 para
revistas y diarios de Europa y la
Argentina. (...) Un escritor, cuando

trabaja también es periodismo, debe
hacer un delicado equilibrio entre la
pura infomacién y el ejercicio de
estilo. Con el paso del tiempo lo que
queda es el estilo: los articulos de
Roberto Arlt y de Rodolfo Walsh
tenian eso y atn hoy se los lee con
placer’’.

(Del prélogo de Osvaldo Soriano)

Fernando Birri. Pionero y peregrino,
Buenos Aires, Contrapunto, Coleccion
“Contravientos”, 166 paginas.

Realmente es una empresa riesgosa
sacar en la Argentina de hoy un libro
con las caracteristicas de éste de Birri,
de tamafio no convencional, con verde
loro y letras amarillas y naranjas en
tapa, lleno de fotos, recortes,
facsimiles, dibujos, juegos de
diagramacion. La idea, seleccion de
materiales y el prologo-collage
(‘‘Dialogo de peregrinos’’) pertenecen
a Jorge Giannoni; las ilustraciones y el
disefio a Liliana Mazure:

Giannoni cita a Glauber Rocha: ““Mi
guerra es contra la intolerancia, las
ideas preconcebidas, la demagogia.
Estoy por la lucidez en la accion
cinematografica. Existen intelectuales,
escritores, artistas y cineastas que
justifican la pésima calidad de la obra
artistica en nombre de la intencién
politica progresista. Esto es una
traicién que no admito, porque creo
que el fenémeno social, s6lo adquiere
su verdadera importancia artistica
cuando se expresa a través de una obra
de arte que también esté situada desde
la perspectiva histérica de importancia
segun la frase de Brecht: ‘Para nuevas
ideas, nuevas formas’. No hay otra
salida’’. Y Birri responde, unas
péaginas mas adelante, a la invocacion:
““Mi clave ha sido desde que me
conozco, resistir; y mi vida es un acto
de resistencia poético-politica’.

El volumen retine biografia y
filmografia completas de Fernando
Birri, fichas y extractos de guiones de
sus peliculas mas conocidas (desde
Tire dié hasta Mi hijo el Che), alguna
carta, ensayos sobre cine, cultura,
politica e intelectuales, ponencias
presentadas en diversos foros
internacionales, documentos (desde el

i
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Manifiesto de Santa Fe —1962— hasta
el Acta de nacimiento de la Escuela
Internacional de Cine y TV de San
Antonio de los Baiios, Cuba), y,
curioso o no tanto, poemas: ‘‘Cogi
una flor en el huerto / del ICAIC
nocturno / Su nombre era ‘‘Me llamo-
y-no-me-llamo’’ / Y oli su color a
sangre y a acetato / De entonces vago
sin sombra por el dia / rojo: vida
negro: muerte / rojo y negro:
resurreccion / AMERICA,
ENCEGUECEME / América,
enceguéceme con tu luz callada... /
América, enceguéceme...”’ (de

‘‘ América, enceguéceme. Fragmentos
de un poema-ponencia’’).

Fernando Birri fue una de las
principales figuras de los intentos de
renovacion del cine nacional que se
sucedieron a lo largo de la década del
sesenta y del setenta; este Pionero y
peregrino intenta volver a ‘‘poner en
circulaciéon’’ su nombre, sus ideas, y
realizar un balance de su trayectoria,
artistica y ética, politica. O en
palabras del propio Birri: ‘“‘Nunca
hemos creido, a lo largo de esos 30
afios de nuestro trabajo, en una
técnica neutra, mucho menos

.‘inocente’. Y mucho menos en las

escuelas de ensefianza artistica que se
ilusionan (y lo que es mas grave
ilusionan a sus alumnos) con la
transmisioén neutra de una técnica.
Volenti o nolenti, la transmision del
conocimiento (del cual la técnica es
solo una imprescindible herramienta)
implica por parte de quien lo transmite
—y de quien lo asimila— una visién
del mundo, un juicio de valor sobre
este mundo, un estar, es decir un
actuar en el mundo’’.

Jorge Warley

RECOMENDADOS (0 NO TANTO)

e Alberto Kohen, La izquierda y los
nuevos tiempos, ensayo politico,
Buenos Aires, Antarca, 200 paginas,
prologo de Isidoro Gilbert.

La crisis de la izquierda, la Argentina
posdictadura, la trampa del
posibilismo; este libro de Kohen vuelve
‘una y otra vez por esos senderos,
tentando algunas respuestas.

® Ana Lydia Vega, Pasion de historias
y otras historias de pasién, cuentos,
Buenos Aires, De la flor, 142 paginas.
Con este libro, que obtuvo el Premio
Juan Rulfo Internacional de 1984, se
da a conocer en nuestro pais esta joven
narradora de Puerto Rico.

® Jorge Asis, Partes de inteligencia,
novela, Buenos Aires, Puntosur, 230
paginas.

Marca de época: Asis reclama el
derecho de incorporar el ‘‘informe de
inteligencia’’ como forma literaria
para contar las desventuras del
periodista Vitaca, a medias entre la
ficcién y la autobiografia.

e Satl Sosnowski, La orilla inminente.
Escritores judios argentinos, ensayo
literario, Buenos Aires, Legasa, 172
paginas.

Ensayos sobre las obras de German
Rozenmacher, Gerardo Mario
Goloboff y Mario Szichman, mas
algtin articulo general sobre el tema.

® Oscar Tgran, Positivismo y nacion
en la Argentina, ensayo, Buenos Aires,
Puntosur, 204 paginas.

J. M. Ramos Mejia, A. Alvarez, C. O.
Bunge y J. Ingenieros: el positivismo
como trama ideoldgica rundante de la
‘““moderna’’ Argentina. El volumen
retine ademas una seleccion de textos
de los cuatro pensadores
mencionados.

e Pedro Orgambide, La convaleciente,
novela, Buenos Aires, Legasa, 162
paginas.

Una novela de amor y de exilio; la
Argentina de las Gltimas décadas
contada a través de la historia de vida
de una mujer.

© Vladimir Nabokov, El hombre de la
URSS y otras obras de teatro, Buenos
Aires, Ada Korn, 354 paginas.

El tomo reune cuatro obras draméticas
de Nabokov: ““El hombre de la
URSS”’, ““El suceso”’, “El Polo”" y
‘“El abuelo’’, precedidas por una
extensa introduccion (‘‘Nabdkov y el
teatro’’) escrita por Dmitri, hijo del
célebre novelista.

® Jorge Luis Ubertalli, ;Al suelo
sefiores...!, ensayo, Buenos Aires,
Puntosur, 149 paginas. En supuestos
enfrentamientos con la fuerza
policial, cientos de personas mueren
acribilladas en el Gran Buenos Aires.
El caso de los tres jovenes asesinados
en Ingeniero Budge no

solo es otro capitulo del ““gatillo
facil”’, sino que forma parte

de la marginalidad global que

agrede cotidianamente

tantos barrios.

e Julio Godio, El movimiento obrero
argentino (1870-1910). Socialismo,
anarquismo y sindicalismo, ensayo,
Buenos Aires, Legasa, 280 paginas.

El periodo de formacion de la clase
obrera argentina y las grandes
corrientes que organizaron su vida
sindical y politica; tales los ejes de este
trabajo de Julio Godio.

e Bernardo Verbitsky, Villa Miseria
también es América, novela, Buenos
Aires, Contrapunto, Colecciéon
“‘Grandes novelas argentinas’’, 280
paginas.

Reedicién de una novela social clasica,
cuya primera edicion data de 1957.
‘‘«Boedo» no alude solamente a un
barrio de Buenos Aires; tampoco se
agota al designar el grupo literario de
1925. Ya es un mito portefio. Cuya
culminacion se verifica en Villa
Miseria también es América.”’ (de la
contratapa que firma David Vifias).

LIBRERIA
PREMIER

Nosotros, los de entonces, ya no
somos los mismos (Neruda).

De Corrientes 1583, donde
estdbamos, nos vinimos a
Rodriguez Peiia 452, TE. 46-4959.
Pero nosotros, los de ahora,
seguimos siendo los mismos y de
la misma manera con el
Psicoanalisis, la Filosofia, la
Antropologia, la Literatura.

Y las revistas.

Y con la misma manera (la
nuestra) de asesorar y recomendar,
se los espera.

Fondo completo de editorial Siglo
XXI, Visor, Muchnik, Montesinos,
Catslogos, y ademés, una buena
seleccién de Anagrama, Laia, Lumen,
‘Fondo de Cultura Econémica,
Penfnsula, etc.

Libreria PREMIER -
Rodriguez Pefia 452 -
TE. 46-4959

entre Corrientes y
Lavalié - Buenos Aires.

Dos de las mejores novelas
candidatas al premia
Boris Vian de este afio

estanen laFlor:

Arnulfo”
o los infortunios
de un principe.°
Daniel Guebel
Minga!
Jorge Di Paola

Latercerano,
pero su autor se incorporara
anuestro catalogo
el afio préximo.

Ediciones de la Flor
Anchoris 27
1280 Buenos Aires
TE: 23-5529
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Réplica

Haciendo uso del derecho a réplica
que en favor de la libertad de prensa y
como dirigente sindical voy a defender
hasta las Gltimas consecuencias, deseo
aclarar unos temas que en esta seccién
y en los numeros 70 y 71 salieron
publicados.

En primer lugar, en la asamblea
general del gremio realizada el 29 de
septiembre pasado, los companeros
que militan en nuestra agrupacion y
quién esto escribe, no salimos en
defensa de los periodistas PABLO
GIUSANNI y ALONSO, de quienes
pensamos lo mismo que casi todo el
resto del gremio. Es decir que son
individuos que han jugado en contra
de los intereses de los trabajadores,
particularmente en el conflicto vivido
en el diario Tiempo Argentino. Si
puntualizamos diferencias en el
tratamiento del tema del periodista
ALBERTO BARILARI.
Particularmente —a pesar de creer que
es el mismo Barilari el que debera
aclarar su situacion cuando y dénde
corresponda— dejé sentado que la
mencion de su nombre obedecia
solamente a una intencionalidad

politica, ya que su militancia radical
—tanto en el partido como en nuestra
agrupacion— es por demas conocida.
Asi, lo que se busco, fue atacar
indirectamente a todos los militantes
radicales de prensa. Y ante ese
macarthismo, siempre me opondré.
En segundo lugar, quiero sefialar que
HORACIO VENTICINQUE
DELMASTRO, al momento de la
citada asamblea militaba en nuestra
agrupacién. Su actitud —juzgada por
los compaifieros— y el posterior
tratamiento ‘‘poco claro’’ que derivd
en su alejamiento de la empresa en la
que trabajaba (Crénica), motiva mis
mas absoluto repudio y el del resto de
los compaiieros de la agrupacion.

En el caso de RICARDO AGAZZI, a
pesar de hacer un detalle de su
trayectoria, Uds. olvidaron una etapa
de su vida: Cuando fue conduccion de
la ex APBA —tesorero,
precisamente— compartiendo la

. Comisioén General Administrativa con

compaiieros que hoy ya no estan en la
de UTPBA, como OSCAR SPINELLI
(ex Secretrario Gremial) por ejemplo.
Por otra parte, también olvidaron
mencionar que AGAZZI habia sido

expulsado de nuestra agrupacion en
agosto del corriente —hecho
ampliamente divulgado en el
gremio—, a raiz de distintas actitudes
" por él tomadas y que entendiamos
contrapuestas a la conducta gremial
que pregonamos y practicamos.
En la nota por Uds. publicada en el
namero 71, tampoco se ajustan a la
verdad los temas de las votaciones, ya
que mezclan la del balance con la de
las suspensiones a AGAZZI y
VENTICINQUE DELMASTRO.
Agregando incluso que ‘‘ambos
acusados recibieron el apoyo de la
mitad de la conduccion. La otra
mitad, PC, PO, MAS, determinaron
una ejemplar sancién...”” Ustedes bien
deben saber que ninguna de estas
agrupaciones forma parte de la actual
conduccién de la UTPBA, por lo que
tampoco integran ninguna ‘‘otra
mitad”’.
Quienes estamos en esta profesion —la
de periodista— sabemos que la tarea
no se remite solo a dar informacion,
sino a como se hace conocer la misma.
A51 dando dos o tres ejemplos
lados y comp te individuales,
puede hacerse creer que toda una
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GIRA AMERICANA

Un rockero muy exitoso anduvo de
gira por América Latina. Deduzca, para
cada mes, cuantos dias durd la gira, a
qué pals atrond con sus guitarras y
cuéntos recitales dio en cada caso. En
el esquema, que ya empezamos a
usar, colocamos circulos en las rela-
ciones acertadas y cruces en las rela-
ciones prohibidas que surgen de la
pista 1.

1. En Colombia estuvo 25 dias, y en otro

lugar, cuatro meses después, dio 16

recitales.

En julio, dio 14 recitales. Esto es me-

nos que la cantidad de recitales ofre-
- cidos en Venezuela y en Panama.

3. En México estuvo solo 5 dias y dio
cuatro recitales mas que en abril, pe-
ro dos menos que en Panamé. En Pa-
naméa estuvo cinco dias menos que
en Ecuador.

. Dos meses antes de ir a Ecuador, re-
alizé la gira de 10 dias.
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agrupacion transita los mismos
senderos. Por el Movimiento Nacional
de Prensa (MNP) habla su historia, sin
necesidad de que lo hagan sus
dirigentes. Pero existen ocasiones —y
ésta lo es— en que se precisa poner los
puntos sobre las ies. Ustedes —colegas
de El Porteio— como

cooperativa que son lo deben saber
mejor que nadie: Ensuciar una
agrupacion gramial por el solo hecho
de no coincidir ideoldgicamente con
ella, es hacerle el juego a las
patronales. Asi lo hizo pocos dias
atras ese elemento al servicio de la
reaccion que es El Informador
Piiblico, cuando acusé al MNP de
buscar la intervencion de la UTPBA.
Me.alegra estar en la vereda opuesta
de Iglesias Rouco, pero me asusta que
un medio manejado por trabajadores,
apunte a la misma altura de quienes
nos explotan. Hubiera sido mas
beneficioso —a mi modesto
entender— que le hagan conocer a sus
lectores de qué modo el Ministerio de
Salud y Accion Social y el INOS nos
niegan el control de nuestra obra
social y ratifican como virtual
interventor de la misma a un personaje
como JUAN JOSE PEREYRA, a
quien s6lo mencionan en su nota del
namero 71 para decir que presentd una
denuncia ante el juez Blondi.
Descuento, por aquello del derecho a
réplica, que esta breve carta sea por
ustedes publicada. Desde mi cargo de
dirigente de su gremio —es decir el
nuestro—, como periodista
profesional y como compaiiero
siempre, quedo desde ya a su entera
disposicion. Fraternalmente.

Horacio Rana

Secretario de Accion Social de la
Unién de Trabajadores de Prensa de
Bs. As.

Secretario de Prensa del MNP

Un hombre feliz

Muy Sefiores mios:

Ayer, que era miércoles, pasé por el
trabajo de mi amigo Roberto y me
vine con el diario de antes de ayer;
para que mi viejo, que estd en la cama
en proceso post-operatorio, tuviese un
algo que leer a un precio coherente
con la actual crisis y nuestros bolsillos.
Era un Clarin y lo lei también yo.

Hoy por la mafiana, mientras esperaba
turno para ir al bafno, se me ocurrid
releer 1o$ avisos y me encontré con el ¢
vuestro (BUSCAMOS GENTE FELIZ
que sepa contarnos cOmo y por qué;
etc.). En un primer momento pensé en
escribirles’como para que me incluyan
a mi en la evidente nota en

Ll

preparacion; porqué, no demasiado a
menudo, yo soy feliz también ;Y
MUCHO!

Pero después me encontré con dos
inconvenientes para concretar mi
inspiracion de corresponsal iniciante: 1
- Uds. llamaban a la gente a sus
oficinas para hoy (ayer) y mafiana
(hoy); de esa manera mi carta no
corria con chance de poder
clasificarse, y; 2 - No sé si mi forma de
ser feliz, que aparentemente resultaria
de un adocenamiento total al sistema
imperante (cualquiera que este fuere),
ya que se basa en el aprovechamiento
de las pequenas oportunidades que
este estadio de vida nos permite
(pequeiios tiempos CONSCIENTES
con mis hijos, con mi mujer, con Dios,
con las buenas gentes que andan por
alli, con mi maquina de escribir, etc.),
oportunidades que pre-ser-vo con toda
mi fuerza de toda intromisién ajena a
ellas mismas. durante todo el tiempo

que duran. Pero cuando se acaban,
tampoco me hago demasiada mala
sangre; ya que vendran otras (Al buen
esperador que espere y encontrara.
Yamir El Otro.)

Pero, a pesar de ese sentido de
negacion de la oportunidad advertida,
que me “‘agarrd’’ cuando lei el aviso,
se superponia, rebelde, la sensacion de
escribirles a Uds. de cualquier manera
(es una forma de decir) o mejor: de la
mia. Exploré esa sensacion. Me
introduje adentro de ella y fue todo un
hallazgo lo que alli encontré. Me di
cuenta de que, como yo mismo soy un
portefio (;Lo deberia poner en
mayuscula —o con mayuscula—, asi,
Portefio ?) y aca no valen esos
manganeteos que algunos hacen acerca

- de que portefio es todo aquel tipo que

haya nacido en una ciudad que tiene
puerto, que soy un Porteiio de Buenos
Aires; Uds. tenian la oportunidad de
tener aqui, en esta ‘‘ciudad mentira’’
en la que vivo, imperializada en todo

sentido por la gran Ubre del plata, un
representante, un corresponsal, capaz
de hasta hacerlos quedar bien y todo.
Es por eso que segui el impulso de
escribirles, no de cualquier modo, y
explicarles que: Hasta puedo resultar
no muy caro, trabajando en cosas que
me gustan hacer. Que conozco los
medios y las gentes como para darles
las REALES postales que todo el
mundo se quiere guardar bajo sobre
lacrado y que no son del tipo ‘“FOR
EXPORT”’ para los intereses
lugarefios.

Pero, como Mar del Plata es, desde el
principio, un lujo que se quisieron dar
los Portefios; algo que ellos quieren
ver con determinado color y sabor y
que solamente quieren asi: También
podria mostrarles esa cara. Tanto de
invierno como de verano. Entonces,
¢qué les parecen unas notas por este
estilo?: ““Mar del Plata: Una ciudad
que nos hicimos los Portefios y que, a
veces, prestamos a los provincianos.”’
“‘La Kultura portefia de la Perla del
Atlantico”?

¢No les parece que esto es como para
ser tenido en cuenta? Recuerden que:
‘‘Para un Portefio no hay nada mejor
que otro Portefo (fuera de Buenos
Aires) J.D.”

Afectuosamente:

Héctor Horacio Peruzzotti
Gracias

A El Porteo:
Un abrazo fraterno y felicitaciones
por los 6 anos de lucha valiente.
Nora de Cortinas
Madres de Plaza de Mayo, Linea
Fundadora
N de la R: Por razones de espacio y
de pudor, no publicamos las cartas,
salutaciones y abrazos de las
personas y entidades que nos felicitan
por nuestro aniversario. Enviamos un
saludo a todos ellos.

USTED TIENE
DERECHO A SU
ASISTENCIA
PSICOLOGICA *

ASISTENCIA PSICOLOGICA
L2

nifos entes
psiquiat dagogia
trata ales

INFORMES: 71-9941 46-6015
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Luca

Prodan,

[1der

de Sumo

Bt b0 be e

cantante

o)) oveg

n una entrevista que le hizo en
esta revista el afiorado (por
muchos lectores) Enrique
Symns, se congratulaba de
que “‘ni la heroina, ni la ginebra, ni
las fans, ni Europa, ni la fama, ni
el poder’’ hubieran podido destruir-
lo aun.Luca Prodan Italiano, hi-
jo de un diplomatico y criado en
Londres, habia llegado a la Argen-
tina huyendo de la heroina (que, al
revés . que algunos botines futbole-
ros, en Argentina no se consigue).
Alcohdlico, famoso por las ingen-
tes cantidades de ginebra que podia
beber, ya por entonces, hace casi
dos aifios decia que no queria mas.
““Yo nunca pensé que la ginebra fue-
ra el elixir de la vida, mas bien es el
elixir de la muerte’’. Pero explica-
ba que en las épocas en que nada le
ha llegado a importar se tomaba to-
do ‘“‘y a tomar por el culo”’.

Fue a Alcohélicos Anénimos y
dejo de tomar. Luego volvié a la gi-
nebra. ‘‘Los borrachos son gente
sensible, no violenta. Estos son si-
coticos’’, decia. En el interin conso-
1id6é uno de los poquisimos grupos
de rock puros que emergieron en la
Argentina en los ’80; Sumo. Quedan
los tres larga duracién Divididos
por la felicidad, Llegando los mo-
nos y After Chabon, en los que Lu-
ca otorgd al grupo una impronta
inconfundible.

En aquel reportaje, Luca conta-

ba que su hermano y su mejor ami-
g0 quisieron escapar de la heroina
y cuando se dieron cuenta que era
imposible se mataron, pero que él,
pese a todo, habia elegido la vida y
por eso habia llegado a la
Argentina.

Y termind sintiéndose muy argen-
tino. Tanto como para burlarse de
ciertos tics criollos en ‘“Mi bande-
ra’’. De la heroina escribié un tema
muy significativo: White Trash (ba-
sura blanca). En cuanto al sentido
de la vida decia: ‘“Es el amor, el se-
X0 y la amistad. Lo demés es pura

historieta, una anécdota. Antes yo
iba con el pelo largo y creia que iba
a ver un mundo mejor y crefa en el
rock, en la poesia, en todo. Ahora
todo eso termind. Simplemente hay
que bancérsela”.

No son los mejores tiempos. Ni
para la lirica ni para el rock. Quiza
Luca haya decidido no bancarsela
mas. O quiza buscé un paraiso en
la tierra, ese paraiso que, &€l mismo
decia, no puede sino acarrear la
muerte.

En todo caso hoy nos sentimos
mas solos.
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tal cual es,
para que
1a conclusion
sea suya.
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