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ETA DE LOS SIMIOS

Al ritmo que van imponiendo las movilizaciones por la inter-
na peronista, perseguido aunque mas no sea en el terreno
retdrico por los anuncios de Cafiero respecto del tratamien-
to de la deuda externa, el menemismo contintia generando
vendavales discursivos en un avance mas desordenado que
tumultuoso hacia las elecciones de principios de julio. Entre
las contradicciones, la mas tenebrosa explica de como tor-
turadores y torturados hacen transas al pie de los palcos.

el viernes 20 en el estadio de Mo-

ron, feudo del menemista Juan
Cafrlos Rousselot, cuando Antonio Ca-
fiero comenzaba a hablar. Desde aqui
hasta el acto electoral, esa bandera esta
destinada a ser la piedra filosofal en tor-
no de la cual tendran que pronunciarse los
precandidatos, cada vez con mayor pre-
cision.

Cafiero lo hizo primero y peg6 dos ve-
ces. Asegurd que la declararia, por las
buenas o las menos buenas, concertada
o unilateral. Y, en este caso, al menos
por un plazo de tres afios. El acto de
Morén probé que hubo quien tomoé no-
ta de sus palabras.

El mérito mayor de Cafiero, con to-
do, fue que defendid su posicion frente
a John Reed, presidente del Citicorp y
cabeza virtual del club de acreedores de
la Argentina. Menem, en cambio, in-
comprensiblemente, prefiri6 no com-
prometerse. Cafiero dijo esta vez ante
los banqueros lo mismo que dijo en
publico y tuvo por eso algunos proble-
mas. Es que los banqueros no estan dis-
puestos a concertar salvo que se conven-
zan de que de otro modo no cobraran.

Menem, entretanto, discurrié ya no
por un doble, sino por un discurso de in-
finitas ramificaciones. Primero sostuvo
que si llegaba a presidente remitiria el

‘ ‘ oratoria, jcarajo!’’ vociferaron
las casi 50.000 personas reunidas

problema al Parlamento para que fuera
éste quien decidiera. Apretado por las
precisiones de Cafiero, anadi6 luego
que, claro, también él propone la mora-
toria, y ademdas una merma en el capital
global de la deuda (ghacer distingos
entre legitima e ilegitima?) y disminuir
la tasa de interés, pero es evidente que
esto ultimo no esta en sus manos. Por
fin, fue deliberadamente impreciso:
‘“Hay que congelar en determinados ni-
veles el pago de la deuda externa e inter-
na’’, dijo.

Menem tiene una peculiar vision de lo
que es el nacionalismo econémico. Una
vision ‘‘guarani’’. Propone en conse-
cuencia ‘‘disminuir la presion tributaria
del30% aun 15% oaunaun 12%’’. Di-
ce que ‘‘a menor presion habra mayor
recaudacion’’. Habria que ver qué pien-
sa de esto Marcelo Da Corte, el titular
de la DGI. O el coordinador Jesus Ro-
driguez, titular de la Comisién de Ha-
cienda de la Camara de Diputados, que
se cansa de repetir que ‘‘solo una infima
proporcién de las grandes empresas ha
pagado sus impuestos en los ultimos
afnos’’.

De los otros, de los impuestos que
gravan directamente al consumo, Me-
nem no puede hablar, ya que fue la de-
feccién de algunos de sus hombres la
que permiti6 que a instancia del radica-
lismo, el dinero para pagar a los ma-
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estros salga en parte de un 8% que es el
enésimo impuesto que se aplica a los ci-
garrillos. ‘““‘Hubo que votarlo’’, recono-
ce el hombre.

Es que su provincia, La Rioja, al igual
que las demas del noroeste, esta en el
epicentro de la crisis y no tiene mas que
bonos.

Cafiero busca un acuerdo con los ca-
pitanes de la industria. También hace lo
propio Menem, pero con semejantes
precisiones no es de extraiar que la
reunién que sostuvo con ellos el lunes 16
se haya diluido en agua de borrajas.

Es que Menem sigue sin tener planes
de gobierno, aunque se mosquee cuan-
do le preguntan por ello. Dice tener
montones de propuestas y proyectos,
pero remite siempre al futuro su hipoté-
tico conocimiento, la ultima vez para
““el 6 o 7 de junio, cuando se realizard
un congreso de los técnicos que trabajan
en nuestra propuesta, a los efectos de
que todo el mundo reciba informes
sobre el tema’’.

Por lo pronto, ademas de la consabi-
da de Menem presidente de los argenti-
nos, parece tener al menos otras dos.

La primera la lanzé durante su re-
corrida en menemdévil por La Matanza.
Dijo que estableceria la pena de muerte
para los narcotraficantes, aunque no
aclaro si s6lo para los grandes o si la ha-
ria extensiva para quienes transan un
par de mogras de blanca o algunos
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porros de marihuana.

El apuro por congraciarse con el cow-
boy del Norte (que, como Rambo, abo-
mina el mal en el extranjero sin perca-
tarse de que lo tiene bajo las narices) le
jugd una mala pasada: con su gusto por
rodearse por personajes de la farandula
es probable que tenga que perseguir (y
quizas degollar, la manera de ejecucién
mas nacional y popular) a alguien junto
a quien comparece estos dias sonriente
ante la teleplatea.

La otra propuesta no puede ser mas
sorprendente. Menem dice y repite que
basara su gobierno en el Modelo Na-
cional de Juan Peré6n y, particularmen-
te, en las grandes lineas que el lider
expres6 en su tltimo discurso del 12 de
junio de 1974, antes de morir. No se en-
tiende entonces que sostenga seriamente
que ‘“*hay que crear una zona franca pa-
ra que los capitales que se fueron de la
Argentina vuelvan’’, agregando que si
es necesario hay que ofrecerles ‘‘cuentas
numeradas, porque es mejor tenerlos
aqui (a los capitales) que en otros
paises”’. Propone pues el modelo na-
cional del Paraguay de su amigo Stro-
essner. Ni Alvaro Alsogaray se ha atre-
vido a tanto.

Los automéviles que el dictador para-
guayo le ha regalado (hay algin juicio
por esto), son correspondidos por Me-
nem con una lealtad sin fisuras. No es
una dictadura, dice, porque hay elec-

ciones. Es mas, aquél modelo nacional
‘‘es el régimen que han elegido los para-
guayos’’.

LOS SOCIOS DEL SILENCIO

Cuando se le pregunta por el apoyo a
su candidatura de Guardia de Hierro, el
Comando de Organizacién y el Pero-
nismo Revolucionario de Mario
Eduardo Firmenich no es tan £€eneroso.
De los ex montoneros aduce que tam-
bién los hay alrededor de Cafiero (loque
es verdad, aunque en este caso son
mucho mas ex), dice también que la
Guardia de Hierro de Formosa —a la
que pertenece el gobernador Vicente Jo-
ga— apoya a Cafiero. Del C. de O., por
lejos el mas siniestro de los tres grupos,
no dice ni mu.

Tampoco dice, por supuesto, que la
Guardia de Hierro bonaerense de
Carlos Ferré, Daniel Adrogué y Angel
Saénz, que originariamente planeaba su
apoyo a Cafiero, fue raleada de alli y
emigro hacia sus filas.

Menem asegura ser e/ fundador de la
renovacion peronista, e investido con
ese carisma arremete contra algunas de
las muchas contradicciones del cafieris-
mo sin reparar en la viga de su ojo.
Habla por ejemplo de la reconciliacién
entre el ex ministro Alderete y el Tony,
mientras ¢l esta rodeado por sindicalis-
tas del “‘grupo de los 15”’. Exclama:




UNTTICRE DE LOS TANQUES

Menem no le importa que algunos crean que por su investidura debe abs

nerse de disfrutar de algunos de sus placeres favoritos. Tampoco le interes:

los comentarios sobre sus cualidades como piloto de competicién: “‘El hon,
bre politico y el deportista van juntos y no veo porqué no puedo hacer lo qu,
me gusta, como cualquier otra persona’’, declaré encogiéndose de hombros.

Pase lo que pase, antes y después de cada una de las competencias automovilis-
ticas en las que participa, se muestra satisfecho. Y alli est4 la diferencia con los
demas pilotos; dificilmente se ponga a analizar algin desperfecto técnico o a la-
mentarse por lo ocurrido. Le vaya bien o mal, se lo nota siempre feliz, prestando-
se a cada reportaje y compartiendo sus ultimas experiencias como deportista.

Esa intencién de disfrutar a pleno de cada una de sus aisladas incursiones en
el automovilismo parece salir a la superficie y lograr que, atin entre los monos
y la grasa, su silueta se destaque. El pasado agosto, antes de largarse el Rally de
Argentina, sobresalia por donde se lo mirase: antiflama rojo, botas blancas y una
boina azul que enmarcaba sus patillas plateadas. Los autégrafos, los abrazos y
los pedidos de la gente para que comparta una toma fotografica no son fruto de
su trayectoria deportiva, y €l lo sabe.

Sabe también aguantarse las cargadas de sus opositores, quienes suelen mentar
su mediocre fama de corredor para menoscabarlo. Es igual: Menem responde con
un guifio, con una sonrisa o levantando la mano en sefial de respeto para con sus
adversarios. Antes de la largada se oye a gente del publico conjeturar en qué tra-
mo se quedara el gobernador, o si volcara. Menem también, parafraseando al ba-
rén Pierre de Coubertin, dice para ellos: ‘Lo importante es competir...””. !

Volcd, si, algunas veces, no tantas como se dice por ahi. Pero esos mismos re-
volcones, y el no haberse hecho dafo, sirvieron para incrementar su fama.

Hace poco menos de cuatro afios, el cuentista Luis Landriscina cayé con su
maquina en una hondonada mientras corria un rally en Cérdoba. Tras dejar el
Hospital de Urgencia dijo socarronamente de su futuro deportivo: ‘“Ya lo hablé
con mi amigo Carlitos Menem. Le propuse que corramos en pareja, asi volcamos
juntos. ;Para qué romper dos coches?”’.

Como Landriscina, centenas de miles de peronistas se ofrecen gustosos para
ser copilotos de Menem, al menos en las internas. Nadie puede decir a ciencia
cierta si es imposible que la préxima vez que suba a un coche de competicién no
lo haga como presidente de todos los argentinos.

José Neri
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15 anos de
experiencia

““¢Y Alderete? jQué lios han hecho los
renovadores!’’, sin reparar que hace un
instante habia dicho que era él, precisa-
mente, e/ primer renovador.

Hace dos meses se sostenia desde es-
tas paginas que no habia diferencias de
fondo entre Menem y Cafiero, pero es
evidente que comienza a haberlas, sobre
todo con el Fondo. Las hay aunque no
haya garantias de que Cafiero y De la
Sota cumplan, una vez en el gobierno,
con las propuestas cada vez mas comba-
tivas que en el fragor de la campaia co-
mienzan a formular. .

Deciamos entonces que en el mene-
mismo habia muchos peronistas tan sin-
ceros como combativos y sigue habién-
dolos, aunque cada vez menos. Por ca-
da Ernesto Villanueva —ex rector de

la UBA en el 73— y por cada Car- .

los Puccio —titular de la JP Libera-
ciéon en la Capital— hay diez Zanolas
y coroneles de turbio pasado. Uno
de éstos, riojano y ex afiliados al
efimero partido de Massera, Simén Ar-
din es el principal asesor de éste
en temas de Defensa. Otro ex in-
tegrante de la logia de los Sables Blan-
cos, el también coronel Sanchez Toran-

20, desert6 del cafierismo para ser secre-
tario de la comuna de Morén con Rous-
selot. El alejamiento de Sanchez Toran-
zo evita que en los palcos menemistas se
codeen ex detenidos politicos y el militar
que los interrogaba habitualmente con
minuciosidad de Torquemada.

Segun el semanario Usted y la infor-
macién, vinculado al nacionalismo mili-
tar, por fin, uno de los pocos planes de
Menem seria ‘‘ungir al turco Seineldin
como titular del Ejército’’. Menem
puede alegar que al fin de cuentas Per6n
era coronel en el 45, pero esta por verse
a cuantos votantes convence ese razona-
miento.

DE SONRISAS Y CABALLOS

“‘El menemismo es como una casa
abierta a los cuatro vientos a la que se
puede entrar por cualquier puerta’’,
sostiene en E/ Observador nuestro
controvertido compariero Alvaro Abds
en un meduloso articulo. Afiade luego
que el ingreso de Julio Barbaro ha pro-
bado que se puede entrar hasta del libe-
ralismo. Ingenioso como siempre,
entretanto, Barbaro sostuvo que los
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auténticos bdrbaros hay que buscarlos
en quienes con modos civilizados, han
logrado que en Argentina una cuenta
promedio de teléfono supere largamen-
te al sueldo minimo. Abds concluye que
el menemismo representa ‘‘la nostalgia
por los sentidos, las memorias y ges-
tualidades con que el peronismo cruzd
la historia argentina’’ y que por ello “‘el
auténtico peronista, el irreductible, es
menemista’’, es decir quiere ‘‘congelar
la historia en algun punto maravilloso
del pasado”’.

Quizas se trata, simplemente, de que
como viene sosteniendo desde hace afios
Alejandro Horowitz, no hay un solo pe-

ronismo sino unos cuantos (ver Los cua-

tro peronismos, Ed. Legasa).

El de Cafiero abarca, desde ya, a'
grueso del sindicalismo, pero subor
dinado a una conduccion politica. Su v/
sita a Lorenzo Miguel solo puede entef
derse en el marco de una promesa de |
composicion luego de las internas y v
velada amenaza de que, de ganar, no’
lerara rupturas. La deferencia de -
guel para con ““Antofiito’ en la LM
indica que Cafiero logré su propé¢-

Quiza el modo de entender el /O-
nismo de Cafiero no sea el mas mer-
no, pero al menos es frentista coml de
Peron de los *70. [

La nebulosa menemista en cai© e
remite a la foto de Perén con el2allo
pinto. A un general sonriente igcam-
biable por otros generales hoy £tudi-
narios como el dictador paragy0: Y
ya Rogelio Garcia Lupo se ha fiado el
trabajo de explicar con lujo detalles
que el generalisimo Stroessnf0 s6lo
no le hizo favores a Perén, @ que se
aline6 abiertamente duranteS Prime-
ros gobiernos de aquél con Jintereses
brasilefios. f

Que en el revoltijo todos 'gatos son
pardos puede advertirse A Pristina
claridad hojeando los ulti/s ejempla-
res de Ambito Financieréste diario,
bajo la batuta de un herm? del princi-
pal vocero de Eduardo geloz, se ha
convertido, quién lo huba adivinado,
en su mas ferviente vocy-

iQUEBIEN SET.V.!

Menem asumié el compromiso breto-
niano de “‘lanzarse a los caminos’’ y, a
bordo del menemévil suele recalar en los
sitios mas reconditos del pais, abrazando
las envolturas corporeas de quienes en-
carnan votos potenciales y desparraman-
do resonantes besos que caen como una
profecia historica sobre las mejillas de los
ninos. En ese sentido, la faceta transhu-
mante del gobernador riojano —por en-
cima de las particularidades que confie-
re su original medio de locomocién—, no
se diferencia mayormente de los periplos
encarados por cualquier otro politico im-
buido en una gira electoral. Sin embargo,
el caudillo de las patillas federales tiene el
mérito de haber consumado un personaje
cuyos alcances y atributos van mas alla de
la generalidad por la que campea la clase
politica, ala hora de vender imagen. Me-
nem —al igual que muchos otros— no
pierde oportunidad de reflejarse en los
medios. Pero cuando lo hace, nunca de-
Jja de acentuar el caracter desprotocolar
de su presencia, incluso de manera indi-
recta, como cuando Roberto Galan, mi-

tad en serio y mitad en broma, le adelan-
taaalguna de sus secretarias el puesto que
le vaa dar cuando la soberania popular lo
convierta en diputado. Pero el mismo
Menem, en vivo y en directo, demuestra
estardotado de una capacidad camaleo-
nica para adecuarse al contexto del pro-
grama que le ha tocado en suerte: puede
encarnar desde el tono ‘‘reflexivo’’ que
Gerardo Sofovich le propone, hasta mos-
trarse como un apasionado del balonpié
en Polémica en el fiitbol, pasando por su
perfil histrionico, cuando cuenta chistes
en De mi pago con humor, junto al inefa-
ble Quique Dapiaggi.

Algunos detractores de Menem han
optado por desmerecer el cardcter un po-
co frivolo del gobernador riojano, no
obstante, sus operadores publicitarios
alientan las apariciones de Menem ‘méas
alla del contexto estrictamente politico’’,
y para apuntalar ese estilo articulan el re-
cuerdo de la época en la que don Carlos
Saul no contaba con el beneficio de pren-
sa de ningun : po. En ese sentido, fueron
las imitaciones perpetradas por Mario Sa-
pag las que se encargaron de mantener
fresca laimagen de Menem en la pupila de

/
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la gente. Ni lento ni perezoso, Menem su-
po recalar en Las mil y una caras de Sa-
J'ag, cuando algunos de sus adversarios
rechazaban invitaciones a este tipo de
programas por considerarlos una macu-
la al prestigio solemnizado que implica el
arte delo posible. Tal vez por eso, los ma-
quilladores de la campana de Cafiero es-
tén realmente alarmados porque la estra-
tegia publicitaria del gobernador bonae-
rense parece orientada estrictamente a
convencer las apetencias severas de la ca-
prichosa clase media argentina, con vis-
tas exclusivas a las elecciones del ’89. Se-
gln comento uno de los asesores de Ca-
fiero: ““Nos estamos olvidando que pri-
mero esta la interna, y ahi vota la negra-
da’.

La alarma no parece infundada, por-
que, ;quién capta mejor el ideario de las
clases desposeidas? En el-tablero de las
imagenes publicas, por un lado esta Ca-
fiero y su embelezado contorno familiar,
blandiendo una imagen inmaculadamen-
te cristiana donde esposa, hijos y nietos
proliferan hasta el infinito; Menem, por
otrolado, embutido en un auto de carre-
ra, bardeandose con el jet set de la panta-

lla chica y alternando la noche del brazo
de frondosas vedettes, encarna los deseos
vengadores y las fantasias imaginarias de
una variada franja de poblacion electoral
con dudoso acceso al turismo de carrete-
ray al star system. Ademas, jcual de los
dos actualiza realmente el impacto que
Eva Perén causaba entre los descamisa-
dos?

Claro, los colaboradores mas cercanos
de Menem, cuando les toca, prefieren ha-
blar en los términos de brumosos linea-
mientos, tradiciones y proyectos: ‘‘(Me-
nem) representa lo mismo que siento yo
—opina Juan Carlos Rousselot, inten-
dente de Morén— dentro de lo que deno-
mino ‘peronismo peronista’, es decir, una
conducta afirmada en la doctrina y con
un plano ideolégico que tiene que ver con
lo que es la historia del peronismo. Este
es el proyecto de Per6n, el proyecto na-
cional.”” Cosas que se dicen. Pero, a la
hora de evaluar los motivos de la popula-
ridad de Menem y los miedos del cafieris-
mo, no parecen ser las precisiones doctri-
narias las determinantes que se ponen en
juego para desequilibrar la balanza. [J

7
semdlanza

heman logano * guitavs lcker * eneslo snaer

circe

FARAH DIBA VERNACULA

ada tanto se da un paseito por La Rioja, para ver a sus hijos y dar testimonio

de que, a pesar de todo, ella es aun la primera dama. Zulema Fatima de Me-

nem admira a Eva Per6n, pero reconoce que no tiene pasta para continuar
su obra social. Podria encontrarse, sin embargo, una similitud entre ambas en
la aficién comtin por pieles y joyas. Pero las esposa del mandatario riojano tiene
debilidad, ademas, por las costumbres aristocraticas que hacen a una vida de lujo
y ensuenos.

Separada varias veces de su marido por la proverbial infidelidad de éste, Zule-
ma Menem, aun su esposa legal, habita un lujoso piso en la avenida Libertador.
Es en la gran ciudad en donde asiste a desfiles de modas y cocteles, mientras desa-
rrolla una intensa actividad en la high society.

Muchos, entre tanto, aguardan en La Rioja con afecto a la bella, joven y sim-
patica esposa de Carlitos. Saben bien, y lo asumen con total resignacion, que el
gobierno de la provincia es para Zulema como la gallina de los huevos de oro.
Pero no parece importarles demasiado: la llaman ‘‘la Farah Diba riojana’’.

Cuando se desplaza por la ciudad norteia en un coche conducido por chofer
.y acompaiada por su secretario privado (un afeminado y poco lucido sirviente
que lleva a cuestas la cartera de su ama y agua mineral para evitar que se deshi-
drate por las elevadas temperaturas) Zulema Menem no es agobiada por los tran-
setintes: los riojanos saben que no vale la pena pedirle nada.

No entiende y tampoco le agrada hablar de politica; su pasién esta orientada
hacia las bellas artes, las que estudié en la Universidad de Damasco, Siria. Se co-
nocen algunos pocos cuadros pintados por ella, todos hace afos, ya que “‘en la
actualidad —segun su secretario— los compromisos sociales le impiden concen-
trarse en el trabajo’’.

Cuando el periodismo la entrevisté para hablar de su actividad en La Rioja,
Zulema asegurd que se dedicaba a tareas de accion social. Cuando se le solicité
mayor precision, contesté: ‘‘Ayudar a la gente en lo que necesita, querida, pero
te dejo porque ya salgo de viaje’” (sic).

Como descripcion concluyente de su personalidad, puede decirse que, asi como
la vestimenta y costumbres de la mujer musulmana en Arabia o Irdn son “‘un sig-
no antiimperialista que elimina la feroz competencia de la sociedad materialis-
ta’’, para Zulema Fatima de Menem, hija de siriolibaneses y cristianos, no existe
nada mejor que el perfume francés, los modelos de Gino Bogani y la joyas con
disefios persas.

Silvia Valerga
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ELMENEMOVIL COMO OBJETO CULTURAL

RADIOGRAFIA DE LA PAMPA BARBARA

consoladora. Batallones de monas ji-

ménez, de virulazos y gordos porce-
les avanzando a borbotones (éstos ulti-
mos con un calculado bamboleo). A los
costados, nubes de predicadorés tele-
evangélicos ensayando nuevas técnicas de
locucién, impostando infinitamente la
voz. Traviesos, revoloteando aqui y alla,
fantasmas recobrados de numerosos rin-
gos bonavenas. Todos ellos en polifacé-
tica caravana.

P odriamos imaginar una pesadilla des-

7
La pesadilla es pesadilla porque ese al-

borotado conjunto va subido en extrafos
vehiculos. A pesar de que la ruta polvo-
rienta los recubre, de que se alzan miles de
mates recién cebados para irrigacion de
los desfilantes, de que los cuerpecitos de
los bebés vuelan de mano en mano hasta
queen el cortejo se los besa, y a pesar del
incesante bailoteo de los camarégrafos de
Nuevediario y Teledds, podemos identi-
ficar esos extrafos vehiculos con cierta
precision. ;No son menemoviles, cientos
de menemaviles?

Despertemos. Pero aun si el que des-
pierta confia en que esos mnibus fantas-
males son aglomeraciones politicamente
imposibles, no dejara de reconocer la per-
plejidad que recorre el pais. Y quien dice
perplejidad dice también miedo indefini-
ble. Una forma de la cultura rastica, cuya
existencia, caracter y usufructo no es no-
vedad para nadie, esta suelta y fuera de
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lugar, desprendida de sus nichos conven-
cionales.

Otra vez hay miedo cultural en la Ar-
gentina. Pero ya no hay garitas en la cor-
dillera para dejar, en la ruta de escape, un
grafitti de abjuracién a la barbarie. El
miedo a los barbaros es el contrapunto
necesario de la seduccién de la barbarie.
Eso, en esta Argentina que nos toca y que
tocamos. No se trata del miedo de Sar-
miento al chiripa, de Roca a los indios o
de Lugones a los inmigrantes. Que eso no
era miedo, sino balance de conciencia.
Esa gente se debatia entre el deseo de ha-
cer una cultura designando barbaros para
destruir, y el pavor de descubrir que toda
cultura es una sucesiva barbarie que se
otorga su propia amnistia.

En el pais viejo del siglo anterior, la
cuestion era si los denominados barbaros
podian ganar la partida. Atun décadas
después de Caseros, sobrevivio esa duda,
que exigi6 variadas dosis de violencia pa-
ra ser disipada. Después, perdieron aque-
llos “‘barbaros’’ ese nombre ostensible y
se fueron transformando en una amena-
za sorda. Al “‘barbaro” no se lo tenia
ahora por su lanza, su trabuco a pedernal
0 su rareza cultural, sino porque era un
intruso en los recovecos de una cultura ya
organizada. Pero un intruso capaz de imi-
tar, de repetir, de fingir conocimientos,
incluso de respetarlos o de configurar
grandes trasposiciones ‘‘vulgares’’ de la
ciencia, el arte y la moral.

Por Horacio Conzalez

En una época de expansion
de las politicas sociales, el
menemavil hubiese sido una
simpatica curiosidad folk.
Ahora se ha convertido en
una pesadilla cultural que
intimida a Ia nueva clase
politica. En él viajan todos los
fantasmas de la irresuelta
historia argentina.

A este ‘“‘barbaro’’ se le condenaba no
tanto porque con €l la cultura se pierde,
sino porque con €l la cultura se hace ver-
sién chabacana, solemne, utilitaria y es-
casamente critica. Entonces, nace el ‘‘ca-
becita negra’’ junto a las escuelas técni-
casyel ‘‘arte de la conduccion politica’’.
Una de las notoriedades de éste, es que se
podia aprender también como ‘‘ciencia’’.

LECTORES PERONISTAS

El peronismo, ademas de que no care-
ce de la conciencia de ser una cultura, es
un intento estridente de sustituir al lector
y al espectador del periodo anterior, por
otros lectores y espectadores socialmen-
te optimistas. Estos serian capaces de
creer en la técnica y en la educacion. El
maximo escritor moderno del pais habia
dichoy fechado, en 1935, una curiosa fra-
se. A veces, dijo, creo que los buenos lec-
tores son cisnes aiin mas tenebrosos y sin-
gulares que los buenos autores. Y agregd
que leer le parecia una actividad mas re-
signada, mas civil y mas intelectual que la
actividad de escribir, aunque ésta fuese
anterior a aquélla.

No se entiende muy bien el conjunto de
modificaciones que el peronismo intro-
duce en los usos culturales argentinos, si
no se considera que reimplanta la posi-
cién tradicional del lector, posterior y no
anterior a la escritura; no resignada, por-
que quiere elevarse por el saber; no inte-




lectual, porque la confunde con una rei- _
vindicacién social; nada tenebrosa, por-
queno deseael juego dela estéticasinola
participacion de la cultura. Ese predomo-
nio borgeano del lector ludico y desen-
cantado era una vision irénica de la deca-
dencia de las civilizaciones. El juego di-
vierte hasta que aparece un grupo social
nuevo que retoma, a costa de vulgarizar-
la, una tradicién que podria disiparse. El
peronismo lee. Ceremoniosa, respetuosa-
mente, lee. Y los divertidos cisnes enton-
ces se asustan.

Los politicos hacen politica con el pue-
blo, bien se sabe. Se sabe menos que el
pueblo hace politica con la leyenda. Al
modernizador podran pertenecerle las lu-
ces del espiritu, también se sabe. Pero hay
que saber al mismo tiempo que su propia
sombra no le pertenece a él, sino a los
hombres mesi4nicos. ;Qué se puede de-
cir de la repercusion argentina de este
concubinato universal entre modernizan-
tes y mesianicos? Que en los tltimos afios
transcurridos, se lo present6 al moderni-
zador como si se debiese esperar al me-
sias, y el mesias reclama ahora que se lo
considere el modernizador.

En el pais de los afios 40, hubo leyen-
da, mesianismo y folletin. Irritaban. No
dejaban escuchar a Albal Berg con sus al-
toparlantes llenos de gloriay de qué gran-
de sos, como reconocid, arrepentido,
Julio Cortazar mucho tiempo después.
Pero habia en ese tachin-tachin un intruso
cultural que imitaba parte de los fastos
eruditos de la cultura y que cuando que-
ria crear un nuevo ejercicio de la politica,
afirmaba que consistia en superar el cau-
dillismo y las diversas politiquerias de im-
provisacion. Evitacombatia poderes, exi-
biendo las crispaciones del poder; recha-
zaba el mundo cortesano de las
damiselas, vistiendo con lujo; embestia
contra las burocracias y fundaba institu-
ciones; despreciaba el mundo masculino
y pedia virilidad a quienquiera que viviese
en la politica; originaba simpatias rumo-
rosas en su nombre, pero decia ser simple
emisaria, puente y voz auxiliar; se fasti-
diaba con el recuerdo de su juvenil inte-
rés por la actuacion y el teatro, pero toda
su accién politica consistia en una adap-
tacion a dentelladas del arte expresivo del
folletin popular.

Los ‘“‘barbaros’’ de aquellos tiempos
asustaban no porque prohibieran el tea-
tro de Camus acusado de pesimismo in-
dividualista, sino porque imitaban, to-
maban prestado, readaptaban y desvia-
ban todo lo conocido en provecho de la
““fiesta del trabajo’’ y del “‘reino del amor
ylaigualdad’’. Y todo ello en una época
de expansion de las politicas sociales.

He alli las diferencias de aquel tiempo
con este tiempo. Una cosa es la religiosi-
dad popular cuando existen las alambra-
das que tiende un Estado social que emi-
te continuos subsidios a la calidad de vi-
da popular. Otra cosa es cuando se alian

las religiosidades con la miseria. Una cosa
son las artes circenses, los reductos de tea-
tralidad popular, las leyendas rurales y 1as
devociones arcadicas de la metafisica o la
medicina folk, cuando el modernizador
se expande y permite que lo sigan las som-
bras mesianicas. Otra cosa son las pica-
rescas y astucias del comediante popular
cuando la pobreza generalizada anula la
idea de progreso social. Esto no es econo-
micismo. Es la version alienada del me-
sianismo. El picaro vive de la crisis, pero
necesita aire econémico para expropiar
dentro de la ley.

La cultura popular siempre esta dis-
puesta a suplantar al politico y a la poli-
tica. Esa es su mision tltima y su defini-
tiva sutileza. Pero Rabelais no gobierna
silos Borbones o los Orléans no estan en
crisis. Virulazo seguiria bailando tango
en Broadway si la politica nacional ofre-
ciera el verdadero ejercicio intelectual de
pensar las sociedaes sin ‘‘sub culturas’”
escindidas. Entonces, seria solo emblema
cultural y no pretexto politico. ‘‘Cultura
politica”’, dijeron los politicos y sus espe-
cialistas para designar lo que hacen y lo
que piensan. Ya no mas politica, sino cul-
tura politica. Parecia un avance. Pero era
un concepto destinado doblemente a des-
nutrir la raiz antropolégica de la cultura
y fortalecer la dimension técnico-opera-
toria de la politica.

LaMona Jiménez es un astuto empre-
sario de la musica que esgrime un alma
inocente y rural. No quiere amenazar.
Asocia la expresion circense, el viejo ar-
te del clown, la picardia del juglar medie-
valy la avidez fusionadora de diversos es-
tilos musicales, haciendo estallar desde
una estribacién kitsch, los panteones tra-
dicionales de un folklore comercial, que
sabe agitar su pomposa pseudo-respeta-
bilidad. ;No les dijo alos Casquin inva-
ders, cuando las papas quemaban, que
demostrasen lo que es la cultura cordobe-
sa, haciendo gala de tino y mesura? El
“‘barbaro’’ siempre corrio la suerte fatal
del que era malinterpretado, cuando en
verdad él se proclamaba preservador de
culturas, guardador del orden. Elmoder-
nizador timorato de esta época fue el que
reemplazé la vida intelectual verdadera
por los lenguajes profesionales. Grandes
llanuras de la vida publica, entonces, fue-
ron ocupadas por el economicismo pri-
mario de las religiones de salvacion y por
los gerentes y administradores de todas
las cursilerias que convierten al picaro po-
pular en un avido capitalista de atajos y
maniobretas.

El menemavil es la metafora locomo-
tiva que una politica basada en la ubicui-
dad, en el disfraz, en el apresurado cos-
mético de camarin, en la versatilidad te-
matica (del antiimperialismo a la pena de
muerte), en la resistencia a las culturas
profesionales de raiz universitaria, en la
capacidad de absorber residuos ideologi-
cos del pasado, enla apelacion al supues-
to origen incontaminado de un gesto y,

POLITICA
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fundamentalmente, en el animo miméti-
co que lleva a quebrar fronteras tempo-
rales, estilisticas y profesionales. Todo lo
imita. Politicas modernas, gestas del si-
glo diecinueve, lenguajes enhiestos de
“izquierda’’ y ‘‘derecha’’, amistosidades
sospechosas hacia la popa oscura, esper-
péntica oirredimida dela barcarola pro-
fética y revolucionaria de la vida argen-
tina. Imita incesantemente. Y en ese espa- -
cio escénico, no puede imitar s6lo su.
irreflenable astucia e imprevisibilidad. Y
aun mas, como el “barbaro imitador’’ se
deslumbra tanto por el culto filial a la
autoridad materna como por la verba flo-
rida, no apela a las malas palabras.

La nueva clase politica argentina pro-
metié una reforma cultural e intelectual
de grandes alcances. S6lo consigui6 in-
ventar su propia subcultura y se compla-
ce en hablar de ella. Hacen seminarios,
prueban frases frente al espejo. Ahora vi-
ven la pesadilla de no haber sido lo sufi-
cientemente valientes en su vida intelec-
tual como para no haber repensado el lu-
gar de la creacién cultural popular.
Creyeron que alcanzaba con exorcizar a
la Madre Maria y declarar que el curan-
derismo es la prehistoria de la politica.
Modernizadores banales alrededor de los
cuales crece el menemavil de los margina-
dos, con su corte de empresarios y politi-
cos con las fauces abiertas para el botin
aventuresco. De estos corazones triviales
de lamodernizacién es la pesadilla, pues
a ellos le hubiera correspondido fundar
una politica popular que al mismo tiem-
po criticase al civilizador sin luces y al pre-
dicador que hizo rentable la venta indul-
gentedela “‘barbarie”’, dela salvacion del
alma, de la fidelidad edipica y de los bue-
nos negocios para todos. El menemévil es
la pesadilla ambulante de un pais dividi-
do culturalmente por el deseo de Barran-
ca Yaco. Un pais que no encuentrael ca-
mino de una revolucion intelectual en sus
habitos politicos y culturales. jBaile un
tango, Virulazo, por favor! Que esa revo-
lucién a usted si podria contenerlo y
adoptarlo. OJ
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A diez anos del Mundio’l g ite

SON COSAS
DEL FULBO

Por Alberto Ferran

Mundial, la fiesta deportiva sin igual: militares en-
riquecidos, periodistas apretados y hasta una con-
sultora yanqui que asesord sobre cémo mejorar la
imagen de la Argentina. Diez anos después, poco
es lo que se sabe de cémo se hizo tamana justa y
mucho lo que se sospecha. El almirante Lacoste,
entretanto, insiste en que su depto. en Punta del
Este lo compré con dinero de un amigo: Jodo Ha-

velange.

einticinco millones de
argentinos jugaremos el
Mundial’’, proclamaba
hace diez afios una pega-
diza cancién con reminis-
cencias de marchita mili-
tar. Pero en un pais con sindicatos pro-

hibidos, presos politicos, desaparecidos

y censura, la pelota se la pasaron unos
pocos y se enriquecieron los conocidos
de siempre. ‘‘Hemos salido de perdedo-
res’’, recitaron los acolitos del poder y
el poder mismo, después que Videla de-
posit6 la Copa del Mundo en manos de
Passarella. A fuerza de derrotas, la
““fiesta de todos”’ fue el olvido colecti-
vo de una sociedad agobiada de frustra-
ciones. ;Quién se acuerda hoy de Ma-
rio Kempes, cuyo rastro se perdié en un
equipo de segunda divisién de Austria?
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Hasta la legitimidad del 6-0 frente a Pe-
ru ha sido puesta en duda con el trans-
currir del tiempo. Pero ese Mundial se
sigue jugando, ya no en los estadios, si-
no en los Tribunales, donde el almiran-
te Lacoste es procesado por enriqueci-
miento ilicito y por las irregularidades
contables del EAM’78. Con menos pua-
blico, sin el vozarrén de José Maria Mu-
16z o las revistas de Editorial Atlantida
promocionando la ‘‘realidad argentina”
frente a las campaiias “‘insidiosas y ma-
lintencionadas’’ contra la dictadura. Es
una lastima que el final de la historia les
interese menos que los goles frente a
Holanda.

El Mundial >78 se convirti6 en uno de
los ‘‘objetivos estratégicos’’ que se pro-
puso la Junta Militar apenas asumio el
poder. Por eso trasladé a su organiza-

cién la mano dura que aplicé con resul-
tados siniestros sobre la sociedad argen-
tina. No recayo en un dirigente “civil”” del
fuatbol la responsabilidad de timonear la
empresa: el elegido fue el entonces ca-
pitan de navio Carlos Alberto Lacoste,
quien el-25 de marzo de 1976 irrumpi6
en la Secretaria de Vivienda, revolver en
mano. Dos dias después, por encargo de
Reynaldo Bignone, interventor en el Mi-
nisterio de Bienestar Social, recibiria en
Ezeiza a una delegacion de la FIFA, vi-
sita programada durante los estertores
del gobierno peronista pero que sirvié
para que la internacional de futbol, fiel
a sus reflejos comerciales e ideolégicos,
expresara publicamente su apoyo a las
nuevas autoridades.

Lacoste fue siempre un hombre de
suerte. Beneficiado por un misterioso
padrinazgo, realiz6 mas de la mitad de
su carrera destinado en el extranjero,
privilegio envidiado por sus camaradas
de promocién. El almirante Massera se
lo recomend6 a Lopez Rega para inte-
grar la primera comisién de apoyo al
Mundial *78. Con el tiempo, Lacoste se
convirtié en vicepresidente de la FIFA
—una forma de retribuirle gentilezas—,
ministro de Accioén Social y presidente
de la Nacion durante el interregno en-
tre Viola y Galtieri. El futuro, en cam-
bio, no le sonrie. Dentro de poco debe-
ra explicar ante la justicia como logré
que su patrimonio personal se incremen-
tara el 444,69 por ciento entre 1977 y
1979. Y el origen de los 250 mil délares
que le costd su departamento en Punta
del Este. 3

El Mundial *78 y el control de AFA
provoco la primera interna en el seno de




las Fuerzas Armadas en marzo de 1976.
Los marinos, en esa area de influencia,
madrugaron a Videla. Lacoste, designa-
do interventor del Banco Hipotecario
poco después del golpe militar, se encar-
g6 de convocar a su despacho a los diri-
gentes del futbol argentino. Con algu-
nos —genuflexos con Lopez Rega, su-
misos con los militares y democratas
desde el 11 de diciembre de 1983— co-
menz6 a tejer su propio eje de poder.
Otros escucharon cémo el capitan de na-
vio les pedia la renuncia, con révolver
arriba del escritorio.

Una vez desalojada la ‘‘patota’’ pe-
ronista de AFA, que los militares iden-
tificaban con la corrupcion, el candida-
to natural para presidir el organismo era
el general Domingo Trimarco, electo
presidente de Vélez Sarsfield a principios
de marzo del ’76. Para sacarlo del me-
dio, el ministro de Accién Social; viceal-

mirante Julio Bardi, se apresur6 en no-

minarlo para el puesto subalterno de se-
cretario de Deportes. Sin embargo, la
asamblea general de AFA aun estaba
dispuesta, el 20 de abril, a votar por la
candidatura de su hermano, Gregorio
Trimarco, dirigente de dilatada trayec-
toria en el futbol argentino y de conduc-
ta intachable. Pero aquella asamblea pa-
s6 a un cuarto intermedio por presién
de algunos representantes y cuando se
reanudd, a principios de mayo, fue ele-
gido por unanimidad Alfredo Cantilo,
socio del Jockey Club y recomendado
a Lacoste por Martin Benito Noel, em-
presario y directivo de Boca. Unos dias
antes, el 28 de abril, los presidentes de
varias entidades habian concurrido a
Accién Social. Alli se les informé por
quién debian votar.

En mayo del *76 trascendi6 que el ge-
neral Trimarco habia pedido un Tribu-
nal de Honor para Lacoste, pero la Jun-
ta Militar no podia tolerar que su ima-
gen de sélida unidad interna se
empaiiara con un incidente menor. Gre-
gorio Trimarco dice no recordar si su
hermano apel6 a esa instancia castren-
se, pero reconoce que “‘a Domingo aquél
episodio de AFA le provocé un gran dis-
gusto. El estuvo hasta mediados de 1977
en la Secretaria de Deportes y tampoco
le permitieron intervenir en la cuestién
del futbol. Sin duda a ellos (Ios marinos)
les interesaba sacarnos del medio, por-
que lo que querian era el Mundial”.

Para presidir el Ente Autarquico Mun-
dial >78 la Junta Militar designé al ge-
neral Omar Actis, titular de YPF duran-
te el régimen de Lanusse y, al igual que
Lacoste, plateista de River. Si bien am-
bos ya se conocian desde antes, algunas
conversaciones preliminares confirma-
ron que dificilmente pudiesen convivir
al frente de EAM, tenian estilos, pro-
puestas y métodos diferentes. Pero Ac-
tis no llegd a asumir el cargo: el 19 de
agosto fue asesinado cuando abandona-
ba su residencia de Wilde. Ese dia de-

LAS CUENTAS DIl ALMIRANTE

os militares del Foceso resultaron pocos convincentes cua_ndo debi¢ron
rendir cuentas dsu gestion ante la justicia civil. El almirante Carlos
Alberto Lacoste.o fue la excepcién. Para explicar la adquisicion dg un
departamento erPunta del Este invoco un prés_ta.mo.de su amigo Joao
Havelange. Par justificar su incremento patrimonial del 444,69 por
ciento entre 197-79, argumenté que ‘‘un sefior de apellido Strude, re-
sidente en Suiza” y un taManuel Riverol, de Méjico, le facilitaron ‘‘entr: 380
mil y 400 mil délares’”” pza realizar inversiones financieras en el pais. El fiscal
Molinas, que no come vidios, solicit6 su procesamiento por enriquecimierto ili-
cito. f

La Fiscalia Nacional, dspués de seis afios de investigacion, estimé que }_as gas-
tos del EAM’78 ascendienn a 361.000.000 délares. Pero se trata de una cira im-
posible de precisar, pues:l organismo no elaboré un balapge final y dunnte su
funcionamiento registré | ingreso de divisas extranjeras utilizando una cpricho-
sa cotizacion: un dolar ea igual a un peso. Sin embargo, a los arbitros nterna-
cionales que dirigieron dirante el Mundial, s los favorecnc’; con una pan@d cam-
biaria inflada con relaciin a la existente en el mercado oficial. Una sutimanera
de “seducir’’ a los sophpitos. ;

El EAM recién realizi un inventario de sus bienes el 31 de mayo de 980. Para
entonces ya habian desiparecido 31 de los 120 televisores adquiridosiurante el
Mundial, pagando un §ebreprecio que oscilé del 298 por ciento (Noblé 24 pulga-
das) al 348 por ciento BGH 14 pulgadas). L oV

Sin duda el ““‘curro’| mayor fue la contratacién de un servicio de liipieza para
el estadio de River Phie. El coronel Horacio Ballester, jefe de Logtica, hab’l,a
consultado precios enjre varias empresas, recomqndando a “‘Organiscion Alfa %
que cotiz6 por 15.800.000 de pesos, el 30 de abril de 1978. Dos sentnas después
el EAM contrataba 4 la firma “Riky’’ por 185.000.000 de pesos

La eficiencia de Ids militares del EAM era tal, que se permitier IeCOrrer en
sentido inverso el proceso normal de cualquier licitacion. El 15 derayo seinfor-
mb a cinco empresas que sus ofertas habian sido desestimadas. ll) 16 de mayo,
al dia siguiente, seabri la licitacién con la presentacion de los ores cen:'dos.
El 18 de mayo se pronuncié la comisién de adjudicaciones y ¢ miSmo dia se
firmé el contrato con ‘‘Ricky”’. Aok g

La Fiscalia Nacional inclus)c,) puso en dudas que ese servicio almente hubiese
sido prestado, ““porque no solo el estadio parecia contar con ef:rs;mal s;l'llqzen-
te, sino que ademés no existen constancias de haberse extendi’ 2 favor ed per-
sonal de limpieza de esa firma (Ricky) las correspondientes aprizaciones de in-
greso al estadio”. [J
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bia brindar su primera conferencia de
prensa. El atentado le fue adjudicado a
los Montoneros, a raiz de unos volan-
tes encontrados en'el lugar. Jama4s la or-
ganizacion reivindicé el operativo, que
los servicios de inteligencia del Ejército
finalmente adjudicaron a un comando
de la ESMA. Cualquier similitud con el
gazo de Elena Holmberg no es casuali-
ad.

En lugar de Actis, asumi6 la presiden-
cia del EAM el general (R) Antonio
Merlo, ““futbolero desde los nueve afios,
que no entendia nada de cuestiones eco-

un elefantn un bazar. A principios de
1977 la erresa norteamericana de re-
laClQHCS Pilicas Burson-Marsteller or-
ganizo6 uniira del militar por Europa,
destinada pontrarrestar ‘‘la campafia
antiargent)’’. Durante una conferen-
cia de prer en la embajada argentina
en Paris, a}rse agobiado con listas de
desaparecid y relatos de torturas, Mer-
lo se retir6 luscado luego de acusar a
los periodis} de contribuir a “‘la cons-
piracién mdista internacional’’.

La empretnorteamericana contrata-
da por la Juan Militar en 500 mil déla-
res para mej‘ r la imagen externa, re-

némicas”’, tal como acerté a definirlo
el ex secretario de Hacienda Juan Ale-
man, en 1982, al imputar a Lacoste —vi-
cepresidente del Ente— los gastos que
demandoé la organizacién del Mundial.

El general Merlo, el mismo que en
1982, siendo gobernador de Tucuman,
subiera con su Taunus las escalinatas de
la casa de gobierno para intimar con su
pistola a una manifestacién de policias
en huelga, fue la figura decorativa al
frente del EAM. Le encomendaron las
relaciones piblicas y se comporté como

comendo infar al pais a periodistas
europeos a genes ‘‘habra que dar un
especial tratoyy seducirlos con “‘nume-
rosas distracdnes nocturnas’’. Asimis-
mo reconocigue ‘el movimiento sub-
versivo ha tedo éxito y ha movido a
ciertos paises| reconsiderar la validez
de Argentina ct::‘o pais anfitrién’’ y que
“‘el 4rea de pricupacién més problem4-
tica es la de laderechos humanos y ci-
viles”’, en vI(c;de una denuncia de

Ar'nnesty Intepacional (1977) sobre la
existencia d2 presos politicos y en-

YUYO VERDE

n diciembre de 1977 los coroneles Horacio ‘allester, José Luis Garcia,
Carlos Gazcén y Augusto Rattembach feron incorporados por el
EAM’78 a la organizacion interna del estaco de River Plate. Estuvie-
ron poco meses, ‘‘porque con nosotros no pdian robar’’, recuerda Ba-
llester, testigo de algunas de las bestialidades torpezas cometidas duran-
te las obras del Mundial.

“§uando llegué a River estaban tratando de hacer cecer el pasto irlandés, que
habiax plantado porque alquien les dijo que en Irlana el pasto siempre se con-
servala verde. Como no avanzaba, le echaron la culpail cloro del agua corriente
de la cudad de Buenos Aires y mandaron a buscar agu de pozo a una localidad
del Grin Buenos Aires. Todos los dias llegaba al estads una caravana de camio-
nes ciserna para regar el campo de juego. Finalmente y hice plantar yuyos crio-
llos’’, ememora Ballester.

_Asurez, dirigentes de Vélez Sarsfield atin recuerdan jue en su estadio el EAM
hizo levntar el césped del campo de juego para reemplaarlo por otro que plantd
el INTA Después del Mundial tuvieron que volver a senbrar el terreno, pues no
habia agantado mas de tres partidos. En el estadio de viar del Plata, donde se
derrumbcuna tribuna durante la construccién, el pastodel EAM duré atin me-
nos. Los Rnes comenzaron a engancharse en los botinesde los jugadores duran-
te el partio inaugural entre Italia y Francia.

“Era el esorden total”’, dice el coronel Ballester de la crganizacion del estadio
de River a'nes de 1977. ““También habian levantado dos brazos imitando el em-
blema del h'mdial sobre una de las tribunas, sin pedirle permiso a Aerondutica
Y €sp provos otro problema, pues no figuraban en las cartas de Navegacién. En-
tre esos brass debia depositarse un globo inflable durante \a ceremonia inaugu-
ral, represelando a una pelota. Pero cuando hicieron el ensayo el globo se les
escapo y apzcio en la desembocadura del rio de la Plata. Yo no consegui que
compraran poel higiénico y jabon, pero en cambio querian que pidiéramos unos
€scritor1os Up ministro, porque decian que las sillas y mesas que nos facilité Ri-
Ver no se corspondian con nuestro cargo’’.

Ballester, Gecia, Rattembach y Gazcén, directivos del CEMIDA, nunca en-
tendieron las rones del EAM para convocarlos. ““A mi me invité a trabajar el
coronel GustavCiceres, que era el jefe del estadio de River Plate (actual cénsul
argentino en s"{Francisco) y le dije que cuando se enteraran me iban a echar,
porque para Vila yo era uno de esos “‘funcionarios corruptos’’ del gobierno
peronista, pues ‘ypé la presidencia de la Junta Nacional de Carnes hasta marzo
de 1976. En defitjva nos usaron para poner en orden el estadio de River. Des-
pues tuvieron quéharnos porque con nosotros no podian robar, molestdbamos’’.
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tre 15 y 20 mil desapérecidos.

A través de las 150 paginas de su in-
forme, Burson-Marsteller le recordaba
a los militares argentinos que ‘‘el modo
con que maneje Argentina su Mundial
podrd determinar lo que el resto del
mundo pensara de ese pais en los afios
venideros’’ y, en coincidencia con la dic-
tadura, estimaba apropiado recurrir a
‘““figuras del deporte argentino como
Juan Manuel Fangio, Guillermo Vilas y
Carlos Monzoén®’ para promocionar el
torneo.

El boicot al Mundial gener6 un inten-
so debate politico en Europa, pero no
alcanz6 para que alguno de los 16 selec-
cionados participantes faltara a la cita.
En Alemania, Paul Breitner, figura del
Mundial *74 y del Real de Madrid, re-
nuncié a la seleccién y reclamé de sus
compafieros que se negaran a jugar en
Argentina. Una voz demasiado débil,
ante el poder de multinacionales como
Siemmens y Mercedes Benz, beneficia-
das con los contratos del EAM. En Ho-
landa miles de cartas le pidieron a la rei-
na que prohibiera la asistencia del selec-
cionado. Los jugadores holandeses
desecharon el boicot, pero antes de par-
tir se comprometieron a no recibir la Co-
pa del Mundo (de consagrarse campeo-
nes) de manos de los dictadores argen-
tinos, y tampoco concurrieron a la fiesta
de clausura organizada por el régimen
en el Plaza Hotel.

La campaiia contra el Mundial *78 a,
su vez fue boicoteada por la izquierda
prosoviética europea y los Montoneros.
““Si nos desplazdramos iinicamente en
funcién del respeto a los derechos hu-
manos no iriamos a demasiados paises’’,
argumenté Georges Marchais, secreta-
rio general del PC francés.

Los Montoneros, en disidencia con
otros grupos de exiliados argentinos, di-
fundieron en febrero de 1978 un docu-
mento de cinco puntos sobre el Mundial
anticipando que ‘‘no vamos a propiciar
ninguna accién que pueda entorpecer el
desarrollo” del torneo. Justificaron su
complacencia en la posibilidad de que
los periodistas extranjeros pudieran co-
nocer ‘‘la realidad argentina’’; tal vez
creyeron que la Junta Militar los deja-
ria husmear en los campos de concen-
tracién. Ademas sostenian que no se po-
dia privar al pueblo argentino de la ale-
gria que provocaria la obtencién del
campeonato ‘‘como deseamos todos”’.

Los militares no confiaron sin embar-
go en la buena voluntad de los Monto-
neros y de otros partidos de izquierda
que desde el PC hasta el PCR invitaron
el domingo 25 de junio a celebrar ‘‘jun-
to al pueblo’’ la obtencién del campeo-
nato. La Seleccion Nacional se concen-
trd en la quinta Salvatori de José C. Paz,
custodiada por soldados y extremas me-
didas de seguridad. Menotti guardaba en
su mesa de luz una pistola calibre 22 (fo-
to de El Gréfico, edicién posterior al

P



Mundial) y, para prevenir algin secues-
tro durante el certamen, la dictadura for-
mo un ‘‘grupo especial’’ de rescate, al
mando del teniente coronel Mohamed
Ali Seineldin, tal como reconocié el ofi-
cial nacionalista al declarar en la causa
por el secuestro del cientifico Alfredo
Giorgi. En las carceles amenazaron con
fusilar presos politicos en represalia a
cualquier atentado, testimonio de Juan
Carlos Dante Gullo, detenido en aque-
llos afios.

LA SOBERBIA DEL
ALMIRANTE

““Voy a intervenir en todos aquellos
problemas que pasen por mi vida y los
crea licitos de intervenir’’, declar6 el al-
mirante Lacoste el 6 de julio de 1978 pa-
ra Clarin. La obtenci6én del Campeona-
to del Mundo lo habia convertido en la
estrella rutilante del régimen militar, y
desde el pedestal crey6 oportuno filoso-
far sobre el destino del pais. ‘‘El Mun-
dial termin6 con el subdesarrollo men-

tal de los argentinos’’, afirmé, conven-
cido, en aquella ocasién.

Soberbio, seguro de si mismo, con
ra en el “‘off de record’’. Desafiarlo o
cometer una infidencia, equivalia al sui-
cidio.

El periodista Carlos Ares enfrent6 su
poder en noviembre de 1980, cuando en
la revista Goles Match public6 un infor-
me sobre los derechos de televisacion del
“‘Mundialito’’ de Uruguay, denuncian-
do el juego sucio de la OTI, cadena pre-
sidida por el mexicano Guillermo Caiie-
do, vicepresidente de la FIFA y amigo
personal de Lacoste. El marino cit6 a su
despacho de la Direccién de Electréni-
ca de la Armada al director de la publi-
cacion, Benedetto Mosca, amenazando-
lo con ponerle ‘‘una bomba a la edito-
rial”’. Ares a su vez debi6 emigrar hacia
Espafia pocos meses después.

A fines de 1980 Lacoste intervino en
favor de su amigo Constancio C. Vigil,
cuando la empresa ‘“Recova’’, subsidia-
ria de Editorial Atlantida, perdi6 la li-
citacién por el torneo de Verano de Mar
del Plata, a manos de ‘‘Primera Fila’’,
una sociedad integrada por Maradona

W o]

una personalidad que supo imponer res-
peto o miedo segun el interlocutor, La-
coste no dudd en intervenir en todas
aquellas cuestiones que consideré “lici-
tas’’. Asi organiz6 el Mundial sin ren-
dir cuentas y disponiendo de decretos de
excepcion para el manejo de los fondos.
Tampoco oculté sus discrepancias con
Menotti y su injerencia en la eleccion de
los jugadores de la seleccion.

Lacoste sorprenderia a varios perio-
distas al afirmar que ‘‘Menotti es un hijo
de puta y después del Mundial lo echo
a patadas en el culo”’ o confirmando su-
tilmente que la inclusion en el seleccio-
nado de Fillol y Alonso —Menotti en
1975 habia jurado que jamas volveria a
convocarlos— fue producto de sus im-
posiciones. No era necesario que el al-
mirante solicitara reserva o se ampara-

Producciones, Carlos Monzon y el em-
presario Héctor Méndez.

‘“Ustedes no-van a tener el torneo de
verano porque no lo voy a permitir”’, es-
peté Lacoste, al citar a Méndez, cuya
empresa habia ofrecido 4.000.000 de pe-
sos ley, contra 2.500.000 de Recova.

“‘Si Maradona tiene tanto dinero que
ponga una pizzeria en vez de meterse a
empresario de fiitbol’’, recomendé La-
coste, antes de viajar a'Mar del Plata,
donde consiguié que el intendente Ro-
berto Russak anulara la oferta de Pri-
mera Fila. Russak fue designado secre-
tario de Estado de la Minoridad y la Fa-
milia, durante la gestién del almirante
como ministro de Acciéon Social.

Hincha fanatico de River, Lacoste in-
tenté impedir que en febrero de 1981
Diego-Maradona fuese transferido a Bo-

ca Juni9rs, amenazando a los empresa-
rios que financiarian la operacién con
mandarles las DGI. Otros de sus circuns-
tanciales enemigos como Menotti o Ca-
cho Steimberg (apoderado de Monzén)
también afrontaron inspecciones impo-
sitivas. Por el contrario, la Fiscalia Na-
cional, cuando emprendi6 la investiga-
cién sobre el patrimonio del almirante
debi6 apelar a una orden de allanamien-
to de la DGI para secuestrar la docu-
mentacién que habia reclamado insisten-
temente y sin recibir respuesta.

Cuando Maradona formulé duras cri-
ticas contra la revista El Gréfico, Lacos-
te lo responsabilizo al presidente de Ar-
gentinos Juniors, Préspero Consoli, ex
sargento peronista y duefio de una em-
presa funeraria y éste pronto sufrié una
desgracia: una inspeccién en el Circulo
de Suboficiales Retirados, donde Con-
soli ejercia la presidencia, lo encontré
culpable de irregularidades contables.

En 1979 Lacoste se preguntaba indig-
nado cémo podia ser que en Argentinos
Juniors un sargento retirado le diera 6r-
denes a un general, en alusion a Guiller-
mo S’ arez Mason,quien lejos ya de los
chupaderos del I Cuerpo del Ejército, re-
partia su tiempo entre vaciar YPF y la
subcomision de futbol del Club de La
Paternal. Consoli habia cometido el
error de reclamar el retorno inmediato
de Maradona, luego del Mundial Juve-
nil de Tokio, cuando el almirante que-
ria llevarlo de gira con la seleccién ma-
yor a Europa.

Durante su época de esplendor, La-
coste fue el ““intocable’’ del periodismo
argentino y supo rodearse de fieles ser-
vidores, a quienes jamas abandoné y
que hoy le retribuyen sus favores con un
silencio complice. Aldo Prieto, actual di-
rector de El Gréfico, fue uno de sus
hombres de confianza en el EAM’78 y
posteriormente su jefe de prensa en Ac-
cién Social. Félix Galoto, otro hombre
de El Gréfico y del EAM, gracias al al-
mirante llegd a convertirse en director
de Goles en abril de 1982, luego del de-
rrumbe de la editorial Crea y el despido
masivo de la redaccion que habia acom-
paiiado a Carlos Ares en su denuncia.
A la periodista Eglis Giovanelli, inte-
grante de la corte del marino, no le fal-
t6 camara durante la dictadura y viajo
al Mundial de Espafia’82 acreditada por

Goles. Pocos se acuerdan de que José
Maria Muiioz fue uno de los asesores de
prensa del EAM’78. El, por lo menos,
parece no recordarlo.

El pasado viernes 29 de abril este al-
mirante procesado por la justicia fue a
Ezeiza a recibir a su amigo Joao Have-
lange, presidente de la FIFA, que mas
tarde seria recibido por Alfonsin en Oli-
vos. Como con Alfonsin. Lacoste no se
pudo abrazar, tuvo que conformarse
con abrazar a otro radical, Julio Gron-
dona, titular de la AFA.

En fin. Son cosas del futbol. [~
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PATRICIO ETCHEGARAY

NUESTRA BURGUESIA NO TIENE

Por Juan José Salinas

0jo que huele mas a sol tropical que
R a gélidas madrugadas de Petrogrado.

Bajo la circunspecta mirada de Vla-
dimir Ilich se cuecen en la misma salsa la
barba rala del Che, los anteojos de segu-
ridad social de John Lennon y el rodete y
la rosa roja de Eva Per6n. Salsa adoba-
da por la musica de Pablo Milanés prime-
ro, del infaltable Silvio después, que im-
pregna el despacho. El cronista espera pa-
ciente a que aparezca un patricio sanjua-
nino que no es, precisamente, el Domin-
go Faustino que hace quince afios, cree
recordar, colgaba alli mismo y que aho-
ra no ha podido descubrir por ninguna
parte.

Por fin llega, robusto y resoplante, el
vasco Echegaray. Desgraciadamente no
invita con deliciosisimo ron Havana
Club, pero si con un brandy reserva de sus
pagos. Chocan las copas como sables de
esgrima. Dialéctica, claro.

— ¢ Por qué se lonombré secretario ge-
neral ajunto? ;Por qué no, simplemente,
nuevo secretario general?

—En el PC nunca estuvo precisado con
claridad cual era claramente la segunda
figura encargada en ausencia del secreta-
rio general de coordinar las tareas de la di-
reccion. Era una limitacion que arrastra-
bamos y que los partidos comunistas y
otras fuerzas revolucionarias de todo el
mundo tienen resuelta. En Chile dicen vi-
cesecretario, en Uruguay subsecretario y
en Cuba segundo secretario pero eso no
es importante. Se trata de una funcién.

—Hace diez aiios, a quienes reivindica-
ban mds all4 de lo formal a Ernesto Gue-
vara se los echaba del PC Hoy usted no
sélo reivindica a José Penelon y a Luis
Emilio Recabarren, fundad del socia-
lismo internacionalista en 1923 y del co-
munismo argentino y chileno, el d

partido. Cambio que significé desnudar
y criticar a fondo los errores cometidos en
funcién de una practica con importantes
desviaciones oportunistas de derecha.

—Ya vamos a la revolucién, pero an-
tes me gustaria saber qué pasa con la rei-
vindicacién de Eva Perén, Cooke, Pene-
16n y Recabarren.

—Fue Athos Fava quien rescaté con
toda justicia en su discurso del 70° aniver-
sario del partido a Penelén y Recabarren.
Ellos fundaron el PC contra la traici6én
social-demécrata, junto a Rodolfo Ghiol-
diy Vittorio Codovilla. En virtud de los
fenémenos del culto a la personalidad,
del stalinismo, se habia escrito una histo-
riano real. Recabarren y Penel6n estén,
por fin, donde tuvieron que estar siem-
pre.

—En cuanto a Cooke...

—EI PC fue incapaz de percibir en to-
da su magnitud que larevolucién cubana
produjo unimpacto muy profundoenla
Argentina, sobre todo en el seno del pe-
ronismo. No vio que laincapacidad dela
burguesia para encabezar consecuente-
mente la causa nacional determiné que
ella fuese siendo tomada cada vez mas
por las masas obreras y populares y que
éstas le iban dando nuevos contenidos al
nacionalismo burgués original de la cipu-
la justicialista. Y por lo tanto tampoco
que de ese nacionalismo popular surgian
militantes que al influjo de la revolucién
cubana contactaron con el marxismo-le-*
ninismo y que hicieron interpretaciones
lucidas. No perfectas, quiz4 no invulne-
rables, pero si valiosas y sinceras. El1 PC
no lo vio en esa época a causa de una vi-
sién etapista de la revolucién, y por sec-
tarismo. Por eso reivindicamos el esfuer-
zo de John William Cooke, una de las
mentes mas licidas del peronismo y tam-
bién de la revolucién.

—Volvamos a larevolucién que el PC

)

sino ademsds a John William Cooke y has-
ta ala mismisima Eva Per6n. ;Qué ha pa-
sado?

—Desde la caida deladictadura quiza
mi mayor esfuerzo haya estado dirigido
alarecuperacion de la figura y del pensa-
miento del Che Guevara, lo cual, por si
mismo, marca un profundo cambio en el
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prop ¢Coémo la definiria?

—Como antiimperialista, antimono-+
polica, agraria, democratica. Como una
revolucién cuya mayor tarea es el transi-
to al socialismo. Dejamos atras la con-
cepcién de la revolucion por etapas, esa
que sostenia que habia primero una eta-
pademocratica y, una vez consolidada és-
ta, una etapa socialista. La revolucién es

socialista desde el vamos y avanza hacia
él a través de un camino antiimperialista
y democratico.

—¢No existe yala burguesia nacional?

—No tiene capacidad para llevar ade-
lante un proyecto de nacién, un pais so-
berano e independiente. Es una burgue-
sia sin esqueleto, gelatinosa. Ha ido per-
diendo cualquier capacidad de organizar
la nacién independiente al asociarse estre-
chamente al imperialismo. Si se pierde el
esqueleto, claro, también se pierden los
huevos. Y la voluntad de resistir.

—Si la burguesia nacional no existe o
no cuenta, ;con quién se formard el Fren-
te de Liberacién Nacional que propone el
PC?

—Lo fundamental de nuestro viraje es
tomarnos en serio lo que decia el Che: ““El
primer deber de unrevolucionario es ha-
cer larevolucién’’. Y la obligacion de un
revolucionario es, en consecuencia, plan-
tearse seriamente la cuestion del poder. El
gran problema de la revolucién es cémo
pasa el poder del bloque dominante, com-
puesto por el imperialismo, la gran bur-
guesia monopolista y la oligarquia, a ma-
nos del bloque popular. Un bloque que
debetener la hegemonia dela clase obre-
ra pero que no se agota en ella. Que debe
ser articulado, en la concepcién del 16°
Congreso, através de un Frente de Libe-
racion Nacional y Social que, bajo la he-
gemonia ideoldgica y politica de la clase
obrera, agrupe a los trabajadores de la
ciudad y del campo, a la intelectualidad
avanzada y a las capas medias.

—No es de extraiiarse entonces que el
FREPU se haya roto, ya que el MAS no
plantea eso sino un ‘‘Frente de Trabaja-
dores”...

—Con el FP nosotros nos propusimos
unir a laizquierda ya que la mera unidad
es un hecho positivo porque permite es-
timular el debate para que el conjunto se
vaya dotando de un proyecto revolucio-
nario. Ahora, tal como usted dice, es evi-
dente que en el FP coexistian dos proyec-
tos antagénicos: uno que aboga por la li-
beracién nacional y social, que es el
nuestro, aun cuando por entonces estaba
perfilandose, y otro el Frente de los Tra-
bajadores, que trata de capitalizar dema-

gogicamente la palabra ‘‘frente’’ pero
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ESQUELETO NI HUEVOS

A los 41 anos, este maestro sanjuanino que llegd a la
Capital en los '70 para cofundar las primeras Juventu-
des Politicas acaba de ser catapultado a la secretaria
adjunta del Partido Comunista, aunque hace rato ya
era su dirigente mas importante. Bajo su influjo, el
septuagenario partido se encuentra empenado en re-
conquistar glébulos y derrotar la anemia.
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que en realidad propone la unidad a tra-
vés de un partido marxista con hegemo-
nia trotskista. Este antagonismo determi-
né que el FP no pudiera consolidarse y
progresar. Hicimos un gran esfuerzo, tra-
tamos de librar un debate, pero lamenta-
blemente los compafieros del MAS, una
vez pasadas las elecciones, plantearon su

congelamiento. Esto determind una dis-"

cusién que permiti6 ver perfectamente
quienes estamos por un Frente de Libera-
cién Nacional y Social y quienes, aunque
utilicen la palabra, en realidad no lo quie-
ren.

—Su revalorizacion de un frente de
esas caracteristicas me deja un cierto sa-
bor a desfasaje de tiempos. Es verdad que
en Argentina el peronismo ocupé en gran
medida el lugar delaizquierda, perolaiz-
quierda peronista tiene hoy mucho menor
espacio que a principios de los *70. La re-
lacién del PC con los trabajadores pero-
nistas parece de alguna manera un amor
contrariado. Uno va y ofro viene...

—Algo deeso hay, pero antes de abor-
darlo quiero redondear lo que estaba di-
ciendo porque viene al caso: en la Argen-
tina no existe una vanguardia efectiva de
la revolucién. Corresponde por lo tanto
que cada fuerza que se precie de revolu-
cionaria tenga la actitud de hacer coinci-
dir las distintas experiencias para lograr
una sintesis capaz de serlo. La auténtica,
la verdadera vanguardia sera la que pue-
da cumplir con las tareas a las que, hasta
ahora, por separado, no hemos podido
dar respuesta.

—De todas maneras se exponen, como
en el caso de dos trapecistas que saltan
mal sincronizados, a no encontrarse nun-
ca...

—Nos encontraremos, no tengo duda.
Es verdad que hay un desfasaje de tiem-
pos. Esto ha posibilitado que algunos,
con mala fe, hayan presentado nuestros
proyectos como ‘‘de locos’’. Primero nos
decian que no teniamos proyecto. Cuan-
do fundamentamos uno sélidamente,
tras hacer un andlisis de la estructura
econdémico-social de la Argentina, enton-
ces nos dicen: ‘“Ah... pero eso es imprac-
ticable, es loco, es utdpico’’. Y por eso
vuelvo arepetir que setrata basicamente
de un enfoque preventivo. Sabemos bien
que el reflujo todavia no terminé. Pero
vemos que ya comenzé a terminar. Que
el limite lo dio esta tremenda huelga de los
maestros. Una huelga con la que todos los
que estan a favor de la historia, los que es-
tan por laliberacion, se han identificado
profundamente y han luchado para que
alrededor de ella se concentraran todas
las demas luchas, pequeiias, medianas o
grandes que se estan librando.

—Usted dice que la huelga docente es
una divisoria de aguas. ;Por qué?

—Porque empiezan a despuntar los
primeros, importantes amagues de un
nuevo flujo de lucha. Nuestro pueblo esta
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harto de esta crisis sin fin, del empobre-
cimiento generalizado y se apresta a resis-
tir. Por eso jugamos todas nuestras car-
tas a la huelga de los maestros. Estamos
comprometidos con ella hasta la médula
y desde adentro.

—La prensa suele dar mucho espacio
alos problemas internos del PC. A veces
pareciera que sélo es noticia cuando se
produce alguna desercién o expulsién.
¢INo hay un peligro de ruptura ante el ses-
go decididamente duro que ha tomado su
direccion?

—No voy a negar que tenemos algunos
pequeiios problemas, pero son los que es-
perabamos y estamos solucionandolos.
No nos transformamos en un grupo revo-
lucionario mas. Seguimos siendo, con or-
gullo, el Partido Comunista. Por eso la
embajada norteamericana, el presidente
Alfonsin, La Prensa, El Informador Pui-
blico y los servicios de inteligencia no nos
perdonan. Y van a seguir difamando y
también amenazando y hasta asesinando
a nuestros compaiieros. Quiero aprove-
char para denunciar que ya tenemos cin-
co compaiieros asesinados, que tenemos
presos que estan junto a los presos pero-
nistas del Plan Austral y junto a los pre-
s0s que atn subsisten de la dictadura. Y
que tenemos trescientos amenazados, lo-
cales volados, casas de militantes incen-
diadas y un permanente hostigamiento de
la prensa. Pero es inutil, y los contrarre-
volucionarios deberian saberlo ya: con
esos métodos a un comunista se lo puede
destruir, pero no quebrar.

—¢Cudl es la propuesta electoral del
PC?

—Nosotros creemos que por el compli-
cado proceso histérico social argentino,
una muy buena parte de lo que es la iz-
quierda en este pais, acaso la mayoria, no
esta contenida en formaciones organicas.
Nuestra propuesta apunta por lo tanto a
una unidad de todos los luchadores socia-
les. Una unidad de los que encabezan la
lucha por los salarios y quienes luchan
contra las causas y consecuencias de las
inundaciones. De los que estan tomando
tierras para tener un metro cuadrado

donde poner sus ﬁuesos y de los que en-
cabezan la lucha por la vigencia de los de-
rechos humanos. Con todos aquéllos que
se oponen al pago de una deuda inmoral,
con aquéllos que no se doblegan ante la
promesa de pagar con ‘“capitalizaciones”’
que son un expolio. Queremos una uni-
dad de esa izquierda no encuadrada con
laizquierda orgénica y un frente que con-
cibala defensa dela democracia como la
defensa de un espacio en el que el pueblo
puede recomponer su capacidad de lucha
para lograr un presente y un futuro me-
jor.

—Entre los ‘““orgdnicos’’, ;quiénes es-
taran?

—Supongo que los compaiieros del
Movimiento Todos por la Patria y secto-
res muy importantes del PI, comparfiercs
que creyeron que el Pl era un vehiculo pa-
ra dar respuesta al clamor de unidad de
todos los que luchan. Esos luchadores so-
ciales que rezongan con razon que si no
pueden avanzar mas es porque la izquier-
da permanece desunida.

—¢Cbémo se condice la unidad de los
luchadores sociales con el proyecto de
presentar ‘‘candidaturas de lujo’’?

—No es contradictorio. Pretendemos
un frente electoral que surja desde abajo,
queelija sus candidatos democraticamen-
te, pero estamos seguros que esto favore-
cera que haya candidatos independientes.
En cuanto alo que usted dice de las ““can-
didaturas de lujo’’, lo ser4n mas en la me-
dida en que mejor expresen las luchas po-
pulares. ;O no es de lujo tener un candi-
dato que nada habitualmente con el agua
hasta el cuello para auxiliar a sus vecinos
inundados? Desde nuestro punto de vis-
ta lo es, sin duda. Como es de lujo un
hombre capaz de atacar la corrupcién y
de desnudarla implacablemente sin que le
importe que quienes ejerzan la funcién
publica sean radicales o peronistas, civi-
les o militares...

—;Se refiere al fiscal Ricardo Moli-
nas?

—Estoy hablando en general, aunque
desde ya esto le cabe perfectamente al Dr.
Molinas. OJ
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ACUSACTONES SANTAFESINAS

Cuando atn no estaba defini-
do el compaiiero de formula de
Antonio Cafiero para las internas
del justicialismo, aparecieron en
Capital Federal algunos afiches
donde se acusaba al ex mandata-
rio santafesino, José Maria Ver-
net, de ‘‘ladréon’’. La férmula se
defini6 y los afiches fueron comi-
dos por el tiempo o sencillamen-
te tapados por otros, publicitan-
do nuevas candidaturas o pre-
nunciando alguna medida de
fuerza.

Lo que no pudo el tiempo ni las
pegatinas fue quebrar la volun-
tad de un ciudadano de recurrir
ante la justicia, frente a tales acu-
saciones. Juan Carlos Venera,
abogado y periodista de la ciudad
de Rosario, se present6 ante las
autoridades competentes para
que investiguen ciertas cuestio-
nes de la administracién Vernet.

Algunos aspectos de la presen-
tacion del abogado rosarino estan
enmarcados en el manejo distri-
butivo de la publicidad oficial du-
rante los cuatro anos de este go-
bernador, un joven brillante de
Harvard, que administro los bie-
nes publicos de nuestra pro-
vincia.

La provincia, dividida entre
Norte y Sur, tuvo que tolerar la
distribucion publicitaria entre

dos medios: uno de la capital
provincial y otro de Rosario, po-
niendo jugosas pautas en pro-
gramas como los que en LTS8,
Radio Rosario, conducia el pe-
riodista Evaristo Giordano, o
sea, Evaristo Monti.

Pero no es solo esta denuncia
de Venera lo que se esta tramitan-
do ensu sede judicial. En este mo-
mento esta procesado por enri-
quecimientoilicito el ex presiden-
te de la Camara de Diputados,
José Antonio Reyes, cuyo patri-
monio excederia largamente, de

acuerdo a algunos trascendidos,

" el millén de dolares, cifra que,

aparentemente, no se compade-
ce con los bienes que éste tenia en
el momento de hacerse cargo de
su diputacion. Asitambién, den-
tro del catalogo de irregularida-
des se puede decir que son dos los
jueces que hasta ahora fueron so-
metidos a “‘jury’’ de enjuicia-
miento: Hugo Malervi de Rosa-
rio y Mario Canavossio, también
dela ““Chicago’’ argentina.

Adridn Trucco (Santa Fe)

U

NTOCABLEEN
LASIDE

Nicolino Locche, sin duda el
mejor boxeador argentino de las
ultimas décadas, que logro el ti-
tulo mundial luego de que en To-
kio un japonés apellidado Taka-
yama arrojara la toalla completa-
mente loco por no poder siquiera
tocarlo, ha sido nombrado agente
de la SIDE con rango C-1 IN-4.

La mision del ex campeon es en-
sefiarle técnicas de defensa perso-
nal a los agentes del organismo.
Locche tenia un mal pasar econd-
mico Gltimamente. Los casi tres
mil australes que ganaré en su
nueva ocupacion le serviran,
pues, para mantener a su familia.

LAPATOTA SURENA NO DESCANSA

Hilda Diaz, directora del pe-
riodico La Colmena de Flo-
rencio Varela, denuncié haber si-
do amenazada por dos oficiales
de la provincia de Buenos Aires
—el comisario Mario Corigliano
y el subcomisario Cornejo— por
denunciar la existencia de ‘‘pato-
tas y maleantes’’ en la zona del
cruce Varela, articulo periodisti-
co que no fue del agrado de las
fuerzas de seguridad, que justa-
mente abundan en ese lugar.

Por tratarse de una mujer, a
Hilda Diaz la trataron mejor que
asucolega Jorge Tronqui, de Be-
razategui. A ella el comisario Co-
rigliano sélo le anticipd que po-
dria sufrir ‘‘situaciones incémo-

das”’, tal como relat6 al denun-
ciar la patoteada ante ADEPA.

En cambio a Tronqui lo faja-
ron delolindo en la esquina de las
calles 27 y Mitre de Bernal, hecho
perpetrado por tres sujetos, uno
de los cuales exhibio6 su credencial
de policia al interceptarlo.

Tronqui, director del periédi-
co Verdad e Investigacién de
Berazategui, se habia metido con
el tema del consumo y distribu-
cién de drogas en la zona sur del
Gran Buenos Aires. Y tuvola ma-
laidea de comunicarle sus averi-
guaciones a oficiales dela seccio-
nal 1* de Berazategui. Después
vino la paliza.

’

SERVICIOS
ENTRERRIANOS

El senador Mario Yedro (PJ e
identificado con Menem en Entre
Rios) presenté una cuestion de
privilegio en la Camara alta pro-
vincial, denunciando cierta per-
secucion y averiguacion de ante-
cedentes de su persona, de parte
de un hombre del propio gobier-
no, al que calific6 de allegado a
los servicios de Inteligencia del
Ejército, informante de la policia
de Concordia y de triste pasado
durante el ltimo periodo militar,
instancia cuando, segun el legis-
lador, s2 lo conocia como el Ca-
pitdn Ferrari.

Sorprendentemente, hubo una
respuesta del propio implicado,
Juan José Escuderi, asesor de
asuntos comunitarios, quien des-
mintié totalmente su cercania a
4mbitos castrenses eincluso soli-
cit6 el desafuero del legislador.
Pero Yedro no cedio y dijo te-
ner ‘‘abundante material’’ sobre
su pasado, cuando habria estado
ligado al general (R) Naldo Das-
s0, que era jefe del Regimiento 6
de Caballeria de Concordia, du-
rante cuya gestion hubo tres de
los 20 desaparecidos con que
cuenta la provincia en el periodo
de facto. Hoy tendria contactos
con el coronel Seineldin, quien li-
dera un grupo de ultraderecha en
esa ciudad, que visita bimestral-
mente por residir alli sus padres.

El'ministro de Gobierno, Her-
nédn Orduna (que apoya a Cafie-
roy también es oriundo de Con-
cordia) dijo que ‘‘mientras Bus-
ti esté de gobernadory yo de mi-
nistro aqui no habr4 «servicios»””
y ordend una investigacion en el
4mbito de la policia.

Concordia también es noticia
porque recientemente asumio co-
mo prefecto de la subprefectura
local el conocido “‘Selva’’ Favre,
uno delos principales torturado-
res dela ESMA y denunciado por
tres sobrevivientes de la represion
ante la CONADEP.

Daniel Enz

EDBITAN

Alberto Ferrari
Marcelo Helfgot
Juan José Salinas
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ALFONSIN MUEVE LA
PELOTA

Cuando el lunes 2 de mayo el
presidente Alfonsin recibi6 en
Olivos al presidente de la FIFA,
Joao Havelange, demostré que
tiene ideas tan acertadas sobre
fatbol como su ministro Sou-
rrouille de Economia.

Alfonsin le adjudicé la violen-
cia a los estadios a ‘‘grupos pe-
ronistas enfrentados entressi’’ que
asu entender quieren ‘‘desestabi-
lizar la democracia’’. Asimismo
afirmé que ‘San Lorenzo y Hu-
racan se tienen que unir’’, que es
como pedirle al radicalismo y al
peronismo que formen un solo
partido.

Havelange, respetuoso, a todo
decia que sicon la cabeza. Pero se
trata de un reflejo politico, que ya
habia empleado en este pais con
Videla, Massera y otros.

Pocos dias después, siguiendo
lalinea argumental de Alfonsin,
desde el gobierno se difundi6 la
version de que el atentado contra
San Lorenzo en Cérdoba, antes
del partido con Instituto y que
provoco la grave lesion del juga-
dor Claudio Zacarias, habia sido
una maniobra del peronismo pa-
ra ‘“‘desprestigiar’’ a una provin-
cia ‘‘bien administrada y que es
un ejemplo para el pais’’.

EL ARREPENTIMIENTO
DE JULIO BARBARO

Los colaboradores de Antonio
Cafiero aseguran que Julio Bar-
baro estuvo en La Plata después
de proclamar su apoyo a Carlos
Menem en la interna. Afirman
que durante dos horas el ex dipu-
tado nacional, ahora referente
menemista en Capital Federal, y
el gobernador de Buenos Aires,
hablaron con franqueza.

Segun las versiones, Barbaro
viajo hasta La Plata para expli-
carle a Cafiero que si bien com-
partia su p1oyecto politico, habia
decidido pasarse al otro bando
por “‘culpa dela patota cultural’’,
metéfora utilizada para denostar
a Carlos Grosso y la conduccién
del PJ portefo.

Béarbaro habia solicitado una
candidatura a senador por Capi-
tal Federal antes de pelearse con
Grosso. Como la respuesta fue
negativa decidié negociar con
Menem, para luego ‘“disculpar-
se’’ con Cafiero.
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HAY UNAS CUANTAS JP

A falta de una nutrida movilizacién juvenil en las

huestes del peronismo, los sectores estudiantiles pug-'

nan por cubrir dicho espacio en las campanas de Ca-
fieroy Menem y esperan a cambio recibir algunos ‘“fa-
vores’’ en caso de que triunfen en las elecciones in-
ternas.

Aunque la JUP-Nacional (renovadores) declaré
formalmente su prescindencia,en un pase magico
similar al que dio recientemente el gobernador entre-
rriano Jorge Busti, sus principales dirigentes se pro-
nunciaron en favor de Antonio Cafiero y luego de
mantener con el mandatario bonacrense una reunién

de dos horas se retiraron contentos por haberle
‘‘arrancado’’ —segun sefialaron— el compromiso de
declarar la moratoria de la deuda externa y el recha-
z0 a cualquier tipo de amnistia para los militares.

En cambio, la JUP-Regionales, brazo del peronis-
mo revolucionario, sin temor de juntarse con sus pa-
res del C de O de Brito Lima y otros deliciosos ex ene-
migos, formaron la junta promotora universitaria
““Menem presidente de los argentinos’’, sefialando
que con Cafiero se quiere renovar el pais, pero que con
el gobernador riojano se conseguird su necesaria
transformacion para alcanzar la liberacién nacional.

En el plano universitario proponen la intervencion,
de su gobierno, en idéntico modelo al de 1973, mien-
tras que sus pares renovadores innovaron con ura pro-
puesta de autonomia y gestion combinada con una
planificacion regional y nacional, en la que participa-
rian el Poder Ejecutivo, legisladores, CGT regiona-
les ademas de representantes estudiantiles, docentes
y rectores.

Los secundarios nucleados en la UES, en cambio,
manifestaron su absoluta prescindencia ‘‘porque so-
mos la expresion totalizadora del peronismo en el nivel

medio’’, seglin expresaron.

ENCORDOBA NO ES ORO TODO LO QUE RELUCE

Pese a que el radicalismo pro-
mociona con bombos y platillos
la gestion de Eduardo Angeloz en
Cérdoba como un modelo de efi-
cacia administrativa comparado
con algunos gobiernos peronis-
tas, en esa provincia también ocu-
rren algunas ‘‘curiosidades’” que
el aparato partidario trata de
tapar.

. Por ejemplo, el ministro de’

Obrasy Servicios Publicos de An-

geloz, José Luis Ramos, es el due-
fio de una empresa que, joh ca-
sualidad!, gané la concesion pa-
ra explotar las instalaciones de la
terminal de 6mnibus de la ciudad
de Cérdoba.

Por su parte, el Banco Provin-
cia de Cordoba le concedié un
crédito de 35 millones de austra-
les a los Talleres Metalirgicos
Wellan, empresa que habia sido
vaciada en la época de Martinez

de Hozy que en consecuencia te-
nia menos respaldo patrimonial
que un mendigo de la peatonal 9
de Julio.

Pese atodo, en virtud de algu-
na ‘‘palanca’ interna del radica-
lismo cordobés se le concedio el
crédito a Wellan y el Banco Pro-
vincia qued6 tecleando, ante la
imposibilidad de recuperar el di-
nero.

EL REGRESO DE UNIDOLO

‘“Haré un partido de puertas
abiertas, que garantizar4 la par-
ticipacion de todo aquel que quie-
ra trabajar en beneficio de la
UCR”'. Las palabras del ex go-
bernador entrerriano, Sergio
Montiel, al asumir el cargo de
presidente del Comité Provincial
del radicalismo no tuvo el eco es-
perado, pese a la mayoritaria pre-
sencia de sus “‘allegados’” el silen-
cio que el dirigente hizo, como es-

perando el aplauso, simplemente
se topd con otro silencio del
auditorio.

“‘Sucede que son pocos los que
estan contentos con su designa-
ciéna ‘dedo’ y ademas nos persi-
gui6 constantemente’’, precis6
un dirigente identificado con la
Junta Coordinadora Nacional y
el Movimiento de Renovacién y

Cambio.
‘‘Habrd que aguantarlo’’, ha-

bria dicho en rueda intima el go-
bernador Jorge Busti, al comen-
t2r el hecho politico dela UCR. A
los pocos dias, el preconcepto de
Busti se hizo realidad. En una y
otra emisora radial, Montiel —
como en anteriores oportunida-
des— volvié a insistir en que el
gobierno entrerriano ‘‘est4 con-
ducido por Montoneros”’.

D.E.

HOYUN JURAMENTO, MANANA UNA TRAICION

Un grupo de cientificos vincu-
lados al Pentdgono norteameri-
cano que habia comprometido su
presencia en el Simposio titulado
Los cientificos, el desarme y la
paz, que se realizo el mes pasado
en la Facultad de Ciencias Exac-
tas de Buenos Aires, desistié de
viajar a tltimo momento, de mo-
do que no pudieron compartir las
sesiones con jerarquizados exper-

tos dela Academia de Ciencias de
Mosct, de universidades esta-
dounidenses, polacas, checoslo-
vacas, alemanas, francesas y de
diversos paises latinoamericanos
y del Tercer Mundo.
Seguramente, no quisieron
mostrar sus nerviosos semblantes
a la hora de explicar la negativa
del Senado de su pais a aprobar
un suculento aumento en gastos

de defensa propuesto por Reagan
y mucho menos votar —como lo
hicieron los integrantes del Sim-
Posio por unanimidad— una re-
comendacion para que los cienti-
ficos realicen en todo el mundo
un juramento de no utilizar sus
conocimientos para elaborar ar-
mamentos y si en cambio desa-
rrollar investigaciones con fines
pacificos.




Pese a las explicaciones piadosas que el entorno pre-
sidencial ensayo para salvar al coronel Yago de Gra-
zia, aquellos que viajaron con Alfonsin a China saben
que no fue “‘un accidente por culpa del tréansito con-
gestionado’’ 1o que provocé que el jefe de seguridad
de Alfonsin quedara anclado en Beijing. Incluso el
episodio revela cuestiones de “‘celos’’ entre los inte-
grantes de la comitiva oficial.

El coronel de Grazia no abandoné el hotel junto con
Alfonsin, tal como se dijo. Lo hizo antes, acompaiia-
do de dos granaderos, con la intencién de ‘‘hacer al-
gunas compras’’ y reencontrarse en el aeropuerto. Los
demaés argentinos de la comitiva se extrafiaron de ese
tour de Gltimo momento, porque: ‘‘se la habian pa-
sado ‘bagayando’ durante los tres dias que estuvie-
ron en China’’, comentaron.

Pero de Grazia y sus granaderos no fueron los tini-
cos que salieron a ‘‘déme dos’’ por las tiendas peki-
nesas. Hay un amigo de Alfonsin, cuyo apellido se-
ria Elizalde, y sus actividades muy poco precisas en
Casa de Gobierno, salvo que se dedicé a filmar la vi-
sita a China como antes lo hizo con la gira presiden-
cial por Japon, que también estuvo a punto de perder
el avién. Subid con lo justo, agitado, cargado de pa-
quetes y pidiendo disculpas, hasta que el propio pre-
sidente sali6 a su encuentro para putearlo por el retra-
s0.

Ademas, no es cierto que los chinos impusieron el
horario de partida. Los argentinos habian programa-
do el despegue del avion presidencial para las diez de
lamanana. Los anfitriones, conscientes de la impun-
tualidad que nos caracteriza, corrieron la despedida
para las 10.40. Y tampoco fue un chino autoritario
quien en definitiva dej6 ‘‘anclao’ al coronel de Gra-
zia. Laorden de cerrar la puertadel avidnladioel je-
fe de la Casa Militar, el contralmirante Alberto Cé-
sar Gonzélez, quien no simpatizaria con su camara-
da de Ejército, favorito de la corte alfonsinista.

El episodio también provocé un incidente entre

ENUNBOSQUE DE LA C

i

Carlos Castro, jefe de prensa de Casa de Gobierno,
y el enviado de una agencia de noticias. Castro acu-
s6 al periodista de ser el promotor de que ‘‘en un bos-
que de la China De Grazia se perdio...”’, cancion in-
fantil adaptada a los acontecimientos y que la tripu-
lacién del avion presidencial cant6 a coro al levantar
vuelo en Beijing. A las recriminaciones del funciona-
rio, nuestro colega —injustamente acusado— lo to-
mo de la campera y hubo que separarlos.

LANOTICIA REBELDE

LOSTRABAJADORES SALVARON AL CORDOBA

entre cuatro ofertantes. Varela

NOESTAN “REBELDE”

““No, esa foto no la podés mos-
trar... nise te ocurra’’. La orden
soné imperativa y su autora fue
una de las productoras del pro-
grama ‘‘La Noticia Rebelde’’,
poco antes que los comparieros de
la Asociacion de Reporteros Gra-
ficos aparecieran en cdmara pro-
mocionando la exposiciéon que
realizan en el Centro Cultural San
Martin.

La foto censurada fue una de
Sting y las Madres de Plaza de
Mayo durante el recital de River
Plate. Se supone que la prohibi-
cién estuvo originada en las Ma-
dres y no en el cantante inglés.

Tampoco se puede responsabi-
lizar a ATC por la censura, pues
los reporteros graficos habian
concurrido a otros programas de
la emisora sin que se les impusie-
ran condiciones previas.

Los trabajadores del diario
Cordoba evitaron la liquidacion
de esa fuente laboral, luego de to-
mar sus instalaciones durante cin-
co dias, al mismo tiempo que ga-
rantizaban que el periédico si-
guiera en la calle.

La lucha de los trabajadores
del Cérdoba cont6 con la solida-
ridad de otros gremios, musicos,
estudiantes y partidos politicos.
Incluso durante la toma aparecio’
una camioneta cargada de comes-
tibles enviada por los puesteros
del Mercado de Abasto. Por el
contrario las fuerzas policiales ca-
si desalojaron el diario lanzando
gases.

La justicia habia resuelto ce-
rrar el diario —intervenido desde
hace 30 meses— y rematar sus
instalaciones, luego de fracasar
en un nuevo intento por transfe-
rirlo al sector privado.

La tltima licitacion fue decla-
rada ‘‘desierta’” y poco después se
decidi6é venderlo directamente,

Cid habia presentado la mejor
oferta, pero la empresa desplaza-
da al segundo lugar, Bianchi, im-
pugno ante la justicia los avales
presentados por el editor peronis-
ta.

Si bien los avales de Varela Cid
dejaban mucho que desear como
garantia, detras de la impugna-
cion estaba el sindico designado
por la Justicia,cuya esposa inte-
graba el directorio de la empresa
rival. Esta situacion a su vez ori-
gino una denuncia penal de Vare-
la Cid. El juez, cansado de tantas
impugnaciones, decidi6 liquidar
el diario, pagando los platos ro-
tos los trabajadores, que desde
hace dos afios cobran con vales
que significan para el bolsillo la
mitad de los sueldos de convenio.

A raiz de la resistencia de los
trabajadores, el Juez desistié de
liquidar el Cérdoba y dispuso su-
bastarlo dentro de un mes, por el
personal adentro.

DE LOS TRIBUNALES
A LA CHINA

El Banco Mercantil Argentino

adquirio 6 de las 94 sucursales del
unificado Comercial del Norte-
Espanol. Pero su presidente, Ju-
lio Wertheim, también se preocu-
pa por cosas no tan publicas. La
justicia enlo penallo cité a fin de
que declare en una causa donde se
investiga el otorgamiento de un
préstamo hipotecario, y enla que
selo acusa de connivencia con el
arquitecto Adolfo Hoberman,
fuerte empresario dela construc-
cion. Este recibié un crédito del
Mercantil que garantiz6 con va-
rios de sus bienes, pero su ex-
conyuge asegura que no hubo ni
préstamo ni garantia, sino una
maniobra destinada a perjudicar-
la en varios millones de délares.
Es posible que Wertheim, inte-
grante de la reducida comitiva
empresaria que acompaiié a Al-
fonsin a China, se haya detenido
ante la inmensidad de la Gran
Muralla para reflexionar mejor
como szlir del atolladero.

LA PICARDIA
DE DALMIRO

““El oficial principal Oscar W.
Mena era un buen tirador de pis-
tola. Dos veces por semana dispa-
raba una caja de cincuenta pro-
yectiles contra algunas de las si-
luetas del Tiro Federal Argenti-
no...”

Los muchos lectores de El Dia
que mataron a Cafiero saben que
el parrafo transcripto pertenece al
primer capitulo, pagina 11, del
ultimo éxito editorial de Dalmiro
Séaenz y Sergio Joselovsky. Pero
algunos memoriosos o coleccio-
nistas, también ubicaran al oficial
Mena como uno de los protago-
nistas de Alto quién vive, libro de
Dalmiro Saenz que editorial Mer-
lin public6 en 1973.

Hay muchos casos de plagios
en la historia de la literatura mun-
dial. Pero el de Dalmiro es quizas
uno deJos pocos casos de ‘‘auto-
plagio”” conocido. Desde la pagi-
na 11 a la 73 de El Dia que... la
novela copia hasta en las comas a
Alto quién vive, de la pagi-
na 128 a la 177. Hay una altera-
ci6n al aligerar el relato evitando
reproducir un supuesto docu-
mento de la guerrilla, pero el dia-
logo entre el torturador y el tor-
turado, lareferenciaa Herndndez
Arregui, los detalles de alcoba del
teniente coronel y su amante; el
personaje del zapatero y su inci-
dente con una menor, son dos go-

_tas de agua.
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EL JUEGO DEL
TELEFONO ROTO

La privatizacion de ENTel
motivo la fractura de la lista ma-
rron de los telefénicos que orien-
ta el secretario general de Foe-
tra, Julio Guillan.

Uno de los miembros de la co-
mision directiva del gremio, Ju-
lio Montero, se abrié para for-
mar la corriente 18 de marzo, lo
cual amenaza seriamente la con-
tinuidad de Guillan por cuanto
el ‘“‘rebelde” controla la asam-
blea de delegados, que le propi-
no6 al oficialismo sendas derro-
tas en las dos ultimas sesiones,
donde se traté el tema de las
convenciones colectivas.

Montero podria recibir apoyo
de la conduccion de la Asocia-
cion de Trabajadores del Esta-
do (ATE), en las proximas elec-
ciones en Foetra, el octubre pr6-
Ximo.

BARQUITOS DE
PAPEL
(PRIVATIZADOS)

Los sindicatos de trabajado-
res portuarios de la Argentina,
Uruguay y Brasil firmaron un
documento conjunto de conde-
na a sus respectivos gobiernos
por la planificada privatizacion
portuaria que compromete la so-
berania de los pueblos del Co-
no Sur.

La denuncia detalla que el ac-
tual gobierno brasilefio ordend
la privatizacion de 34 puertos,
hecho que beneficiara en su ma-
yor parte a empresas multinacio-
nales. En Uruguay se ha estable-
cido una diversidad de zonas
francas, sin control estatal, don-
de se produce una creciente pro-
porcién de exportaciones cerea-
leras, dejando en la absoluta de-
socupacién a los estibadores
orientales.

En la Argentina, el SUPA que
dirige César Loza acus6 al go-
bierno radical de mantener la
politica del proceso en materia
de privatizaciones portuarias,
que dej6 un saldo de 10.000 tra-
bajadores menos (de 14 a 4 mil
en los wltimos diez afios), con la
consiguiente desaparicién de
puertos nacionales —sobre todo
fluviales— y el encarecimiento
en el costo de fletes al utilizarse
el transporte terrestre para el
traslado de productos regiona-
les.
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DGL EL “CUIT” DEIA CUESTION

En oposicion a la l6gica —y a
la malaria reinante— la DGI pa-
rece empeiada en ‘‘echar’ a los
contribuyentes. Mediante el arti-
culo 55 de la ley 23.495 —blan-
queo— se dispuso un régimen de
reempadronamiento por el cual
se propugnaba un viejo anhelo
desburocratizador: un numero
unico de impuesto.

Esa Clave Unica de Identifica-
cién Tributaria (CUIT), debia en-
trar en vigencia el primero de ene-
rode 1988, luego del reempadro-
namiento de los ‘‘antiguos’’ con-
tribuyentes, mediante los formu-
larios 372 (argentinos) 372/8 (ex-
tranjeros) y 372/C (sociedades).

A suvezlosinscriptos, a partir
del primero de agosto de 1987,
debian presentar el formulario
853 (““Nuevo Modelo’’) mientras
quela DGI se comprometia a en-
viar por correo a cada contribu-
yente la chequera CUIT para
abonar los impuestos correson-
dientes. jPero resulta que los for-
mularios 853 no estaban prepara-
dos para que ingresaran en la
computadora de impositiva!

Asi fue que mientras un sector
de la DGI confeccionaba los for-
mularios, otro sector rechazaba
a los contribuyentes. Se estima
queentreagostoyel 31 de diciem-
bre de 1987, se ‘‘inscribieron’’
aproximadamente 60 mil contri-
buyentes de Capital Federal y

-Buenos Aires, que al no recibir la

chequera CUIT, comenzaron a
reclamarla en las agencias de la
DGI, donde le contestaban que
debian confeccionar un nuevo
formulario —el ‘‘600’— que
reemplazaba al ‘‘853-Nuevo Mo-
delo”’, todavia hoy el “‘600”” tam-
poco ingresé en la computadora
impositiva.

Pese al despelote, y tras sucesi-
vas prorrogas, la DGI decidi6 que
el CUIT entre en vigencia a par-

tir del primero de julio venidero,
pese a que la Division Recauda-
cién del organismo reconocié por
circularinterna (Instruccién Re-
servada 102) que alrededor del 30
por ciento de los contribuyentes
no posee CUIT.

Esto significa que desde media-
dos de junio de 1987 hasta julio de
este aflo, una gran cantidad de
contribuyentes podra acreditar su
condicién de inscriptos legalmen-
te, pese a que operaron en ‘‘ne-
gro’’ por culpadelas ‘‘contradic-
ciones’’ estructurales de la DGI.

Los empadronados, mediante
el formulario 372, tampoco reci-
biran su chequera, ya que no to-
dos los bancos remitieron la do-
cumentacion en tiempo y forma,
y ahora se les exige que llenen el
‘600"’ para inscribirse por segun-
da vez. Otras complicaciones fue-
ronresponsabilidad del organis-
mo recaudador. Por ejemplo, los
extranjeros que quisieron inscri-
birse se encontraron con que la
DGI no envi6 personal al Regis-
tro Nacional de las Personas pa-
ra alivianar el recargo de trabajo,
en un organismo desde ya falto
de personal.

Pero ahora, viene lo mejor.
Mediante la Resolucion General
N° 2775 se estipul6 que la cheque-
ra debia ser enviada por correo
privado —Ocasa-— al domicilio
legal del contribuyente: su casa.

En el caso de las sociedades, tam-
bién se les remitia al legal, que no
necesariamente es el domicilio co-
mercial. Si el correoiba al domi-
cilio legal y no estaba el inscripto,
(el responsable, no un familiar)
notificaba que la chequera no fue
entregada. Si el responsable con-
curria a laagencia correspondien-
te, ahilerespondian que jno sela
podian entregar, sino que sela en-
viarian por correo! Esto, para ci-
tar a un nefasto conocido signifi-
ca que: si el marido de Dofa Ro-
sa es almacenero y le envian la
chequera del CUIT, a su casa,
mientras €l esta en el almacén,
Dofia Rosa no podrarecibirla. Y
que €l, si quiere ser un contribu-
yente responsable (no un ‘“clan-
destino’’ amparado en la legali-
dad) debera quedarse en su casa,
con el almacén cerrado, hasta que
Ocasa le envie la chequera del
CUIT de la cuestion...

ENCOTE

La empresa ENCOTel recaudé durante los tres

. EN ROVO

primeros meses de este afio 66 millones de australes
menos que en igual periodo de 1987. La merma en
sus ingresos ha sido calculada en un 40 por ciento
y no se origina en que la gente envie menos cartas
o encomiendas. Sucede que a la sombra de la ““pri-
vatizacién” periférica y no oficializada, pero que
goza de la complicidad de los funcionarios, han pro-
liferado centenares de correos privados, negocio que
es monopolizado por Oca-Ocasa-Villalonga Furlong,
como cabeza visible.

Los mejores negocios del correo son las empre-

sas privadas, que verian legalizada su situacién de
conformarse la sociedad mixta que anunci6 el mi-
nistro Terragno y cuyo autor intelectual fue el diri-
gente gremial Ramén Baldassini.

Mientras tanto ENCOTel, al reducirse sus ingre-
sos, ha comenzado a transformar las oficinas pos-
tales de no menos de cien pueblos del interior en ““es-
tafetas’” de mala muerte. El siguiente paso sera clau-
surar sucursales en zonas de frontera, inevitablemen-
te deficitarias, y que, en consecuencia, no le inte-
resan a la empresa privada.

e
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-~ RATONES AL PIE DE LA MAQUINA

na’’, le oy6 decir al médico ahi

afuera. ‘“‘Yometengo queiraaten-
der un llamado’’. Ella pensé en vestirse y
escapar por el pasillo pintado de celeste,
pero queria entrar como empleada admi-
nistrativa en el hospital, un privado de los
grandes. Novecientos australes, posibili-
dad de horas extras. ‘“‘Mejor me las
aguanto’’, se dijo. Y sigui6 esperando,
desnuda de pie a cabeza en el consultorio,
aque terminaran de hacerle el examen fi-
sico de ingreso.

Si alguien cree que el acoso sexual
—definido por especialistas como
‘‘maltrato laboral en funcién del
sexo’’— es un chantaje encaminado a
mantener las llamadas relaciones inti-
mas, conoce apenas una parte de la his-
toria. Desde voyeurs y piropeadores ob-
sesos hasta violadores lisos y llanos se
enconden en las filas de los jefes, encar-
gados, patrones y capataces dispuestos
a “‘sacar provecho de su superior condi-
cién jerarquica para apaciguar su libi-
do’’. El rechazo de la hostigada —en
adelante llamada ‘‘la victima’’— por
esa conducta del abusador —en adelan-
te llamado ‘‘el victimario’’— puede lle-
gar hasta costarle a ella el despido, aun-
que lo mas comin es que la trabajadora
molestada por un superior se acos-
tumbre a vivir con €sas presiones y ter-
mine por considerarlas apenas como
“‘gajes del oficio’’.

““Me dice nena, negrita, y me agarra
de algun lado cada vez que se me acerca.
El no es mi jefe directo, pero es capo. Te
imaginds, si yo me quejo al jefe de per-
sonal va a decir que son ideas mias’’,
narra Adriana, cajera de un supermer-
cado, sus tribulaciones con el jefe de vi-
gilancia. ““Dos por tres me sigue hasta la
parada del colectivo diciéndome bolu-
deces; ahora tengo que tomar dos cosas,
nada mds que por ir a la misma parada
que las otras chicas y no quedarme
sola”’. Las penurias de Adriana, con
mas o menos detalles, son las de un
cuarenta por ciento de las obreras y
empleadas francesas, segin una investi-
gacion de la Universidad Paul Valéry.
Un estudio encargado por la central sin-
dical espaiola UGT caracterizaba hace
poco ‘‘cinco niveles de hostigamiento

| IS i querés revisala vos, que est4 bue-

Un 40% de las empleadas y obreras francesas es hos-
tigada sexualmente por sus jefes 0 comparieros. Una
cifra similar arrojan las estadisticas en la madre patria.
En la Argentina no se cuenta con nimeros tan preci-
sos, pero que los hay, los hay.

Por Isabel Stratta y Olga Viglieca
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FEMINAS

sexual, que van desde chistes, silbidos y
piropos hasta comportamientos dirigi-
dos a la realizacién del coito’’: un
ochenta y cuatro por ciento de las en-
cuestadas manifestaron haber sufrido
acosos en el nivel primero. Uno de los
objetivos del estudio ibérico es que se
incluya el acoso sexual como delito enla
préxima reforma del c6digo penal y que
se establezcan indemnizaciones.

Del acoso sexual vernaculo no hay es-
tadisticas y ni siquiera una sola investi-
gacion de algun rigor en los archivos de
las mas conspicuas organizaciones fe-
meninas o feministas, desde lugar de
Mujer hasta la subsecretaria de la idem.
Pero que existe existe, y en violencia no
tiene nada que envidiar a los paises mas
desarrollados, asegura la laboralista
Carmen Gonzilez, vicepresidenta de la
Comision de la Mujer de la Asociacion
de Abogados de Buenos Aires. Saltean-
dose los diversos grados de lo que
podriamos llamar cortejo prepotente
—una suerte de soft porno de este abu-
so— la abogada apunta directamente su
atencion al hardcore del hostigamiento:
las violaciones al pie de la maquina.

““Lo que sucede es que en este pais no.
hay estadisticas de nada, pero la
violencia contra las mujeres puede ser
tan alta como la de los Estados Unidos,
donde una de cada cinco se inicia sexual-
mente con una violaciéon. Cruza la Ge-
neral Paz un poquito y me vas a
contar’’, dice la doctora Gonzalez, que
también es asesora del Consejo de la
Mujer de la Provincia de Buenos Aires.
‘“¢Sabés la cantidad de violadas por su
padre que hay? ;Vos sabias que se cree
que el indice mas alto de incestos en el
mundo estd en la provincia de Entre
Rios? Por supuesto, de esto tampoco
hay estadisticas...”’

La violada en el lugar de trabajo
—fabrica, taller, tienda o barco— entra
en esa oscuridad informativa, pero no
porque sea un caso raro aislado sino
porque se comporta como cualquier
otra violada y prefiere no hacer la de-
nuncia: tiene miedo de que le echen la
culpa, tiene vergiienza, teme que el
marido haga lio. Y, sobre todo, tiene
miedo de que la rajen. Porque como di-
ce Elida, activista textil: “‘; 4 quién van
a echar, a vos o al capataz? El hilo se
corta por lo mds finito...”” En los valo-
res cambiados que rigen el mundo del
empleo un puestito se cotiza tanto o mas
que la integridad fisica. De la moral, ni
hablar.

“Tenemos resistencia a creer que en

_huestra civilizada sociedad argentina
ocurren esas cosas. Que hay mujeres
que son cogidas junto a un telar. Que en
el camino deida y vuelta al trabajo, sies-
1d oscuro, las calles de acd no son mds
Seguras que las de Londres. Por las
Vviolaciones nosotras nos oponemos al
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trabajo nocturno, y no por renegar de
la igualdad, como nos acusan algunos”’.

CHANTAJEENLACITY

““Lo peor que te puede pasar es que te
asciendan a jefe a un imbécil que te estu-
vo persiguiendo’’, dice Alicia B., banca-
ria de un centro de computos. ‘‘Antes é/
era compariero mio (apenas una catego-
ria mds que yo) y siempre me andaba
dando vueltas, pero no se animaba a de-
cirme nada. A lo sumo se me pegoteaba
parairaalmorzar... Al diasiguiente que
lo nombraron jefe se vino en poderoso,
me hablaba de ascensos y me invité a pa-
sar el fin de semana en Mar del Plata. In-
vitaciones por el estilo, varias veces;
hasta que lo mandé al cuerno. Y asi me
va: yo de ser la ultima programadora no
salgo, y todos los que entraron conmigo
ya son analistas y ganan como mil
australes mds”’.

Si Alicia viviera en Nueva Jersey,

mos haciendo una politica prelegislati-
va, de crear conciencia: en unos cinco
afos, si hay suficientes antecedentes ya
puede haber un proyecto de ley’’.

‘“Por ahora, los casos los perdemos
todos’’, aclara.

En los Estados Unidos, el tramite pa-
ra denunciar una persecucion sexual en
el trabajo es relativamente sencillo. La
Comisién de Igualdad de Oportunida-
des —una creacién de la Sexta Enmien-
da, aquélla que establece que los negros
y las mujeres son iguales a la demas gen-
te— entrega a cada trabajadora un for-
mulario que debe llenar por duplicado y
hacer firmar copia al empleador, y bas-
tan dos testigos para probar el delito. La
abogada Gonzalez asocia ese celo pro-
tector con el alto nivel de violencia se-
xual existente en la sociedad norteame-
ricana. ‘‘En Francia también el tema ha
sido bastante tratado: son paises que
han desarrollado mucho la cuestion de
los derechos individuales”’. En Cuba, en

USA, podria invocar ante los tribunales
la jurisprudencia sentada en 1985 en el
caso ‘‘Kyriazi vs. Western Electric”’, y
reclamar lo que su no deseado galan le
hizo perder: diferencias de salarios mas
los dafios y perjuicios por no haber sido

efectivamente promovida. Como vive,

en Argentina tiene que saber que el aco-
so sexual no ha sido tratado por legisla-
dores y jueces. A lo sumo podra confor-
tar su animo pensando que sus des-
dichas no son exclusivas y que ya se
luchaba por abusos parecidos en 1904:
en ese ano, las costureras y modistas de
la fabrica Baibiene y Antonioni, de
Gerli, hicieron una huelga para que su
moral fuera respetada ‘‘por los capata-
ces y mas altos jefes’’.

‘“Aca legislacion no existe, jurispru-
dencia tampoco. Lo que estamos ha-
ciendo es recibir denuncias y alentar a
las victimas a que las hagan, y tenemos
presentados varios casos en sede labo-
ral”’, dice la letrada Gonzalez. ‘‘Esta-

cambio, las figiira es desconocida, y ella
atribuye la ausencia del problema al
hecho de que las relaciones laborales no
estan fundadas en el poder de un indivi-
duo sobre otros. ‘“‘Cuba, donde yo estu-
ve y averigiié, y seguramente también

los paises del Este, son paises donde lo

laboral estéa regido por los intereses del
Estado... Yo no sé si después las violan
al dar vuelta la esquina o no, pero viola-
ciones en el trabajo te puedo decir que
no hay”’.

“Me dijo: qué lindo te queda ese pan-
talén, te marca la tanga®, dice Stella,
empleada de una tintoreria industrial.
‘“Me trata de usted cuando viene la mu-
Jer, pero el resto del tiempo me tutea y
me vive haciendo chistes’, dice Sandra,
vendedora en un negocio de cotilléon y
reposteria. Aunque la Tribuna de la
Mujer, de las Naciones Unidas, defina
como hostigamiento- sexual *“‘cualquier
avance fisico o verbal, expresion sexual-
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mente explicita o comentario discrimi-
natorio en funciéon del sexo, pronun-
ciado en el lugar de trabajo y que ofende
a quien se dirige o pueda causarle inco-
modidad’’, no siempre la victima puede
deslindar con claridad dénde termina la
cortesia del jefe y donde empieza el ava-
sallamiento de sus derechos. Ante la du-
da, las opciones pueden ser varias, pero
elinstinto de conservaci6n laboral acon-
seja sonreir y mostrarse comprensivas.
‘““En general, ni mujeres ni varones
pueden elegir cémo querrian ser trata-
dos en el trabajo. Pero las mujeres, ade-
mas, sufren un trato discriminatorio en
funcién de susexo’’, dice Laura Kessler,
psicéloga social orientada a cuestiones
laborales. Y encuadra el problema en lo
que se llama ‘‘doble explotacién: explo-
tacién de clase y explotacién de
género”’.

La victima de un hostigamiento se-
xual no es necesariamente joven ninece-
sariamente bella, pero los puestos para
los cuales se reclama ‘‘buena presencia’’
suelen estar particularmente expuestos.
A las recepcionistas, por ejemplo, les to-
ca el cargoso privilegio de tener que ser
amables y bonitas no s6lo con su patréon
o jefe sino también con los visitantes,
amigos o clientes de él. Otros empleos
que tienen como implicito requisito ser
joven y fuerte —aunque no siempre el
de saber leer y escribir— entran en la
“‘epidemiologia’’ del acoso sexual desde
tiempos inmemoriales. Verbigracia, el
de ‘““muchacha cama adentro”’.

““Yo creo que fue el mismo dia en que
descubrieron que mi tio Eduardito ya te-
nia poluciones nocturnas que deci-
dieron traer del campo a Angélica, para
que el chico no anduviera por ahf con
cualquiera”’, dice Amanda, ama de ca-
sa, hurgando en su historia familiar. En
el mas sagrado de los templos de la vir-
tud, el hogar, y bajo la mirada benevo-
lente de sus mayores, las sirvientitas han
enseflado a generaciones de imberbes de
clase media los secretos de la sexuali-
dad, o los han aprendido con ellos. “‘La
cama adentro tiene, por definicién,
una sexualidad custodiada: los patrones
saben cuando sale, cuando entra y hasta
cuando menstraa... No importa si final-
mente es ella la que se calienta con el pi-
be o el pibe el que se calienta conella. La
situacion delimita sus posibilidades de
eleccion”, comenta Kessler. Y aunque
los sex6logos aseguran que el modelo de
iniciaciéon de los varones estd actual-
mente muy transformado —tienden a
hacerlo con compaiieras o amigas— hay
ciertos indicios de que ese ‘‘derecho de
pernada’’ todavia tiene alguna vigencia:
““Cuando llamé hace poco a una agencia
de colocaciones para pedir una emple-
ada, me preguntaron insistentemente si
tenia preferencias por algin tipo fisico
en especial, si no me importaba que
fuera morochita, y cosas asi. Yo prime-
ro no entendia por qué, pero después me

avivé”’, cuenta Amanda.

Un estudio de INNER para el Institu-
to espafiol de la Mujer confeccioné un
“‘retrato robot’’ del hostigador sexual
que describe asi al tipico depravado de
oficina”’. ‘““Edad: mayor de 40 afios; Es-
tado Civil: casado, con hijos; Puesto en
la Empresa: cargo medio en la Admi-
nistraciéon o empresas grandes, o due-
fio/patrén de una empresa pequefia’’.
Pero pese a que segun ese identi-kit el
abusador acecha tanto en la administra-
cion estatal como en la empresa priva-
da, empleadas publicas encuestadas en
Argentina registran menos historia de
acoso que sus congéneres del sector pri-
vado. La diferencia no la atribuyen a la
ineficiencia del sector publico sino a la
mayor estabilidad y los escalafones.
““Serta ridiculo que mi jefe me dijera
que si no me acuesto con él me echa. Ni
mi puesto ni mis ascensos dependen de
él”’, dicen, mas 0 menos.

En el otro extremo de la vulnerabili-
dad estan las trabajadoras eventuales,
que dependen de la aprobacién de sus
ocasionales superiores jerarquicos para
que las ‘‘sigan pidiendo’’ a la agencia de
colocaciones o para quedarse efectivas
en caso de vacante. El riesgo de chantaje
sexual las corre doblemente, y aunque es
‘incierto el namero de cadetas, opera-
rias, empaquetadoras o secretarias bi-
lingiies que engrosan las cuentas de las
empresas tipo Manpower, todos los gre-
mios denuncian que el porcentaje de
puestos que se cubren con personal ‘‘de
agencia’’ crece sostenidamente, sobre
todo en el sector industrial.

““Cada vez que le voy a decir al encar-
gado de mantenimiento que falta un
vidrio en mi sector y que entra frio me
grita adelante de todos: si querés te doy
calorcito. Y sile digo que el bario estd ta-
pado, no sabés las porquerias que insi-
niia sobre las mujeres y lo que tiran a los
inodoros. Y como la empresa me dice
que a esas cuestiones las tengo que tratar
con él, que el tipo sea tan bruto les viene
bien para ganar tiempo y no arreglar na-
da’’, dice una delegada del gremio grafi-
co. ““Yo no creo que las empresas ten-
gan problemas con las delegadas por-
que son mujeres, pero en todo caso esas
presiones adicionales les salen gratis”.

““Algunos tipos son muy porqueria y
cuando una compariera denuncia un
problema y trata de activar cuchichean
que tiene el mal de malco(gida). La
patronal, agradecida’’, se queja Anahi,
de una cadena de supermercados. Cu-
rioso razonamiento el de estos hostiga-
dores no necesariamente jerarquicos,
seglin el cual una coépula frecuente y a
satisfaccion mejore el salario y las con-
diciones de trabajo, protesta.

Maria S., despedida de un banco por
activista, asegura, en cambio, que ‘o
del sexo no tiene mucho que ver. A miel
Jefe de personal cuando me rajé me tra-

.t6 como un perfecto caballero”’. [J

, liempo de
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NAZIS CO

pero la meiodia de Cole Porter sue-

na independiente del curso del tiem-
po: swing suave como la seda. El disco
podia ser por su didametro un maxi-
single, pero su tosco cuerpo de laca tie-
ne mas de 40 afios, gira a 78 revolucio-
nes por minuto y estd etiquetado, cu-
riosamente, sin firma; en lugar de la
marca de la casa productora sélo apa-
rece la leyenda Charlie y su Orquesta.
La voz de Charlie canta swing de pro-
paganda (‘“Ta eres lo mas grande, eres
aviador aleman, capitdn submarino lle-
no de vida y temperamento’’).

Es uno de los discos de Charlie y su
Orquesta que por su gran rareza alcan-
zan entre los coleccionistas de jazz pre-
cios superiores a los 500 marcos la uni-
dad y justifican el trabajo de una mis-
teriosa big band, que en el momento de
mayor esplendor de la soberania de Hi-
tler tocaba en Berlin con gran perfeccién
precisamente aquella miusica que era
perseguida incesantemente por los nacio-
nal-socialistas: jazz.

Esto so6lo era posible porque los mi-
sicos trabajaban para la casa producto-
ra mas extravagante de la historia del
jazz: el Ministerio de Instruccién Publi-
ca y de Propaganda, bajo la direcciéon
de Joseph Goebbels.

L a grabacion gira con leve chirrido,

Sobrevivir

La historia de Charlie y su Orquesta
esta todavia por escribir. Quien se inte-
resa por ella no s6lo se encuentra con
el hecho inverosimil de que, precisamen-
te como consecuencia de las prohibicio-
nes del jazz por los nazis y de la guerra
que éstos hacian en Europa, los mejo-
res musicos de swing y los hot-solistas
del continente tocaban juntos en una or-
questa donde tenian que dar lo mejor de
si para sobrevivir.

Las huellas nos retrotraen también al
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Por L. Steinbiss y D. Eisermann

El jazz se convirti6 en una musica maldita para los jerarcas de la

Alemania nazi. Su_prigen negro y los intérpretes judios determi-

naron su prohibicién. Sin embargo, las necesidades propagandis-

ticas obligaron a reflotarlo. Habia llegado la hora de Karl “Charlie”

Schewedler y sus miisicos, una banda que interpretaba “jazz” con

letras nazis durante la Segunda Guerra Mundial.

secreto mundo de la propaganda exte-
rior nacionalsocialista y de una radio
con multiples ramificaciones, que emi-
tia paralelamente a la radiodifusién
principal alemana y cuyo programa na-
die podia captar en el territorio del
Reich; una leccién sobre el doble fondo
de la cultura cotidiana y la opresién po-
litica en la Alemania de la II Guerra
Mundial.

Todas las ciudades habian sido esta-
ciones de radio en el imperio de medios
de comunicacion del nacionalsocialismo.
La musica de Charlie y su Orquesta era
el cebo de los programas del extranjero
que la radio alemana producia para los
oyentes del Reino Unido y Norteaméri-
ca y, después de las invasiones aliadas
en Italia y Francia, para las tropas de
lengua inglesa combatientes en Europa.

Para poder mantener la oferta de
swing de las emisiones alemanas extran-
jeras en un nivel de actualidad se reque-
ria una orquesta-estudio, la cual co-
menz6 a emitir en directo en Berlin, pri-
mero semanalmente y luego diariamen-
te. De esta forma no s6lo pudieron

ponerse en antena las tltimas noveda-
des del Reino Unido y de EE.UU., sino
también introducirse en los textos men-
sajes de propaganda con los que se co-
mentaban de forma fantastica las
vicistudes de la guerra.

Especialistas del Ministerio de Propa-
ganda copiaban la musica de la orques-
ta de swing. De cada titulo se hacian
unicamente 50 o como maximo 100 co-
pias, que estaban destinadas a las emi-
soras de la Europa ocupada y para uso
de los campos de prisioneros. A causa
de los desérdenes y destrozos del final
de la guerra, se han conservado pocos
ejemplares de los discos de Charlie. Los
discos, que se identifican por el nime-
ro de matriz ya que no llevan nimero
de catdlogo, fueron producidos proba-
blemente en los talleres de Deutsche
Grammophon y no fueron puestos a la
venta.

Tras la banda fantasma de Charlie es-
taban el director Lutz Templin, el can-
tante de jazz Karl Charlie Schewedler y
un grupo que en los ultimos afios de la
II Guerra Mundial pertenecia a la elite
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de la musica europea de swing de Ita-
lia, el trompetista Nino Impallomeni y
el famoso pianista de jazz Primo Ange-
li; de Bélgica, el clarinetista Benny de
Weille y el trombén Josse Breyre, ade-
mas del guitarrista Meg Tevelian, y de
Alemania, el trombén Willy Berking y
el saxofén tenor Eugen Henkel y el ba-
teria Fritz Brocksieper.

Los musicos de la orquesta de propa-
ganda eran bien pagados por cada emi-
sién de radio; no obstante tocaban en
bares.

Un critico musical sentenciaba sor-
prendido en 1943: ““Lo que ofrecen los
solistas de Brocksieper en el excéntrico
fox es musica de jazz madura para la
prohibicion’’. Estupefacto, preguntaba:
““;Doénde puede hoy tener aceptaciéon y
proliferar semejante musica degenera-
da?”’. El periodista nazi se habria asom-
brado mas si hubiera sabido que el
degenerado Brocksieper era un asalaria-
do del Ministerio de Propaganda y so-
brevivia en Berlin gracias a su musica.

La musica de jazz formaba parte de
los tabues de la politica cultural nacio-

nalsocialista. Mucho antes de que Hitler
se convirtiera en 1933 en canciller del
Reich, destacamentos de asalto nacio-
nalsocialistas habian provocado distur-
bios en conciertos de jazz durante la
época de Weimar, y en los afios treinta
se suprimieron progresivamente todas
las posibilidades de trabajo para los ma-
sicos alemanes y extranjeros de jazz.
““Nosotros hemos tapado muchas co-
sas’’, cuenta Brocksieper. Los musicos
tapaban y cambiaban los titulos a sus ne-
tas. “‘En realidad, eran titulos america-
nos e ingleses’’. La pieza Tiger rag se
transformaba en Pantera negra en ale-
man, y la Saint Louis blues en Serenata
von Blaven Ludwing. ‘‘Nosotros hemos
tocado todas las cosas’’, dice con orgu-
llo Brocksieper, ‘‘que se tocan hoy’’. El
hombre de Munich, nacido en Estam-
bul y de madre griega, era en la termi-
nologia nazi un cuarto de judio o un
mestizo de segundo grado. El hecho de
que no fuera enrolado en el ejército de
Hitler y que figurara como permanen-
temente indisponible se debia, con to-
do, a otra causa: él era la columna

musical de Charlie y su Orquesta, él era
el hombre de la percusion, el mejor ba-
teria de swing de toda Alemania.

Aungque viven todavia algunos otros
musicos del grupo, ellos no quieren ha-
blar mas sobre el particular. Algunos
miembros alemanes de la orquesta de
propaganda callaron por otra razén: en
la posguerra hicieron carrera en el ne-
gocio musical de los centros de radio
publico-oficiales. Brocksieper piensa to-
davia hoy que los fines musicales justi-
ficaron el trabajo para el ministerio de
Goebbels. “‘Si se mira al pasado’’, dice
él, ““hemos hecho como big band muy
buena misica, la mejor musica de aquel
tiempo. Porque coincidimos los mejo-
res musicos de jazz en una misma or-
questa’’.

El insiste en que los musicos no cono-
cian con claridad el significado de los
textos de propaganda, apenas habian
notado nada: ‘‘No, nosotros no oimos
eso”’. En cambio, las grabaciones his-
téricas muestran claramente que el co-
ro de los textos es con frecuencia una
aportacién de la orquesta.

Librarse del Ejército

Charly Taylor comenta la situacién:

‘““Nosotros no teniamos nada que ver
con eso. Sélo estaba en contacto el di-
rector de la orquesta, que nos decia en-
tonces: Tocamos hasta Caesar, y luego
sélo piano y ritmo, porque entonces can-
ta el sefior Schwedler”’. ‘“Ninguno de
ellos era nazi’’, dice también Brocksie-
per. ‘‘El propio Schwedler, el refinado
cantante, era musico de jazz. ;Quién po-
dia ser al mismo tiempo musico de jazz
y nazi? Es imposible. Nosotros hemos
tocado musica internacional, musica ju-
dia, la mejor musica’.

Los musicos de Charlie y su Orques-
ta tocaban su swing no para los fans del
Jjazz que habia entre los nazis, sino por-
que para ellos era la tinica oportunidad
de librarse del servicio en el ejército de
Hitler.

Brocksieper, llamado 14 veces a filas,
no tuvo que ir nunca al frente porque
era imprescindible para los funcionarios
del Ministerio de Propaganda. ‘‘Hemos
trabajado para nosotros’’, dice él miran-
do retrospectivamente. ‘‘Nosotros esta-
bamos catalogados como indisponibles,
no teniamos que ir al ejército o hacer
servicio de trabajo, ni disparar a otros.
Nosotros éramos musicos de jazz y ga-
namos un montén de dinero en una épo-
ca en que otros tenian que pasar con un
marco al dia. Estar metido en el s6tano
mientras arriba caian bombas’’, anade
pensativo, ‘‘tampoco era tan inco-
modo’’.

En los ejemplares conservados del
swing propagandistico aparece esto es-
pecialmente claro cuando Charlie
Schwedler canta a los bombardeos bri-
tanicos: ‘“Let’s go to it, let’s do it, let’s
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go bombing, it’s becoming quite the
thing to do”’. Bombardear, jun éxito del
Jjazz! Los textos llevaban sobre todo la
virulenta ideologia nazi del antisemitis-
mo y anticomunismo.

La belleza con que Charlie y su Or-
questa interpretan las partituras ameri-
canas con textos cambiados se convierte
en horror. La orquesta alude con fre-
cuencia deliberadamente a los aconteci-
mientos de la guerra; por ejemplo,
cuando Charlie ridiculiza la peticién de
ayuda hecha por Churchill a Roosevelt
(‘““Frankie, Frankie, los alemanes me sa-
can de quicio’’): “Frankie, Frankie, the
germans are driving me nuts, / from
Narvik down to Egypt, / they took all
my landing spots”’.

El swing de propaganda representa-
ba sé6lo una cara de la guerra de la ra-
dio, en la que participaban también los
aliados. La BBC de Londres intentd con
una orquesta, de nombre Geraldo y su
Orquesta, producir canciones sentimen-
tales para radioyentes alemanes; la ver-
dad es que demostré en su intento muy
poco gusto. El gobierno alemén y su
maquina de propaganda desarrollaron
en la radio una estrategia polifénica para
dirigirse a los oyentes extranjeros e in-
fluir en ellos. Los oyentes alemanes, que
s6lo recibian el programa nacional por
la red nazi de la Sociedad de Radio Na-
cional (RRG), no llegaron a oir nunca
los programas del extranjero.

Junto a la RRG se habia construido
a tal efecto una segunda red, cuya par-
te esencial estaba constituida por la Emi-
sora Alemana de Onda Corta (UWS),
un world service que al comienzo de la
guerra superd a todas las estaciones in-
ternacionales de onda corta en equipa-
miento, personal y programas. A partir
de 1941 se conectaron con ella también
las emisoras alemanas de Europa. Los
programas alemanes tenian una gran
audiencia; una encuesta realizada por la
BBC tras el comienzo de la guerra mos-
tré que el 26,5% de todos los oyentes
britanicos oian también emisoras ingle-

sas procedentes de Alemania. En Esta-
dos Unidos, la Emisora Alemana de
Onda Corta entré en acccién con me-
dios obtenidos de la publicidad y en fe-
brero de 1941 llevé a cabo un plan con
la firma americana RCA para que los
oyentes americanos opinaran sobre sus
programas. En dos semanas llegaron a
Berlin més de 10.000 telegramas.

La banda de Goebbels

Pero a medida que se prolongaba la
guerra, las emisiones alemanas tenian
menos audiencia. Por el contrario, ca-
da vez conectaban mas oyentes alema-
nes programas extranjeros.

El 6 de junio de 1944 comenz6 la in-
vasion aliada en Normandia, y mientras
que el alto mando de los aliados no con-
firmé el comienzo de los combates has-
ta horas mas tarde, Calais daba cons-
tantemente las altimas noticias en su
programa de swing. El sereno anuncio
de la directora del programa tras el pri-
mer informe del ataque —“‘y ahora po-
nemos musica para las tropas invaso-
ras’’— corrié como noticia sensacional

por todos los medios ,de comunicacién
del mundo.

El 5 de abril de 1945, la Emisora Na-
cional de Stuttgart trasmiti6 por ultima
vez; al dia siguiente, un comando de la
SS vol6 las instalaciones; finalmente, en-
traron las tropas francesas y mas tarde
las americanas. Pasaron unas cuantas
semanas y Fritz Brocksieper y sus cole-
gas holandeses e italianos volvieron a to-
car swing; Brocksieper con el nombre de
Freddie.

Las grabaciones de Charlie y su Or-
questa desaparecieron y se olvidaron;
mientras, los americanos de la ocupa-
cién estaban entusiasmados de encon-
trarse en medio de la nazi Germany con
unos solistas de jazz tan destacados.
““We got Goebbels’ band”’, titulaba el
periddico de tropa Stars and Stripes; los
soldados americanos encontraron aqui
motivo suficiente para pedir autografos
a los desconcertados musicos. Freddie
Brocksieper ysus colegas tocabanpara
los oficiales regulares y para los encar-
gados del servicio secreto en clubes ame-
ricanos, bien es verdad que sin Charlie
Schwedler el cantante de jazz protegl-
do de Goebbels

Schwedler tuvo después como gastro-
nomo y hotelero suficiente éxito como
para retirarse al lago Tegernsee, donde
muri6 en 1973. Lutz Templin mont6 en
una de las tltimas emisoras-ARD una
orquesta de baile, y como en realidad los
musicos de Charlie y su Orquesta eran
extraordinarios, llegaron a hacer en la
posguerra brillantes carreras. Brocksie-
per fue distinguido con el premio aleman
del disco.

De forma distinta les fue a los ameri-
canos y a los britanicos que habian tra-
bajado para las emisoras de onda corta
(UWS) y para las emisoras de Europa,
de cuyas filas salieron los textos para el
inteligente swing propagandistico de
Alemania. Margaret Gillars, que dirigié
como Axis-Sally emisiones para los sol-
dados americanos, fue condenada a mu-
chos afios de carcel. William Joyce,
nazi, director de radio, fue procesado y
ahorcado en 1946. [J
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bre su ocupaciéon. Algunos lo cono-

cian por Carmona, otros asegura-
ban que se apellidaba Carvajal; sin em-
bargo, le batian el Cuervo, quizas por las
facciones angulosas y el pelo abrillanta-
do que remataba sus dos metros de esta-
tura. No era de la villa, pero solia acudir

H asta ese momento, poco se sabia so-

a San Petersburgo por motivos precisos.

Ese dia enfil6 en direccién a la tira 26, de-
sapareciendo detras de la estera que deco-
ra la entrada de la casilla 408.

Tito Magnano, que lo habia esperado
maés de una hora, salié y volvié a entrar,
esta vez con un bulto envuelto con papel
de diario. Ceremoniosamente, deshizo el
paquete y emergi6 la negrura reluciente
de una Ballester Molina. El unico defec-
toeraunarajaduraen lacachaizquierda,
probablemente resultado de un culatazo
propinado en un craneo demasiado duro.
El arma pasé a las manos del Cuervo
que, para sopesar su funcionalidad, en-
say6 diversas posturas de tiro. ‘“Por ser un
perro (arma con la numeracién limada)
estd de primera’’, pens6 mientras, no sin
cierta carga erotica, sacaba y volvia a co-
locar el cargador. ‘““Melo llevo”’, dijo la-
conicamente y, acto seguido, arroj6 un
fajito de billetes de 100 australes, que
Magnano ataj6 haciendo gala de mas re-
flejos de lo que su obesa envoltura corp6-
rea suponia.

El Cuervo y Magnano salieron juntos;
el primero agarr6 por laizquierda y su an-
fitrién, resoplando por el calor de ese dia
de marzo, encar6 a un morocho de no
mas de veinte afios que, con la mirada
abstraida en un punto indefinido del cie-
lo, permanecia sentado sobre unos yuyos.
““‘Avisale al jefe que el Cuervo anda con
un perro encima’’, susurré6 Magnano,
comprimiendo su abdomen con esfuerzo
para aproximar su voz al oido del otro.
Este, como expulsado por un resorte, dio
unrespingo y se perdi6 entre el caserio de
chapas.

Esa misma noche, Magnano pensaba
una y otra vez que hasta un buchdén se
puede equivocar; mientras tanto, con un
pedazo de toalla empapado con ginebra,
se desinfectaba la herida que le decoraba
el arco superciliar. Poco después de ha-
berle mandado el chasqui al tristemente
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Sin aristocracia rusa de por medio, la
Villa de San Petersburgo, empotrada
entre Florencio Casanova y la Paname-
ricana, es el feudo de algunos oscuros
personajes. Del principal, el sargento e
policia Monteiro, dimos cuenta en £/
Porteiio de diciembre. Actualmente, a
bordo de su Falcon fantastico, ha desa-
parecido de los sitios que solia frecuen-
tar. Pero los negocios familiares queda-
ron en buenas manos, en medio de coc-
teles de aseptobrdn, batidas y puas trai-
cioneras.
L LR S T DS T i T
Por Nancy Pazos y
Ricardo Ragendorfer

célebre sargento Monteiro (ver Rambo en
SanPetersburgo,El Porteiio N° 73), éste
irrumpié en la casilla, vociferando insul-
tos y pateando el precario moblaje del lu-
gar. Al principio, el gordo Tito no enten-
di6 nada, pero después de ser tomado por
el cuello y recibir un contundente puifie-
tazo en el ojo derecho, el furibundo po-
licia tuvo la gentileza de justificar su pro-
ceder: ‘‘{Pedazo de forro! jMe batiste un
cana! El Cuervo esrati de la Regional de
Mor6n!”’.

Ese fue uno de los ultimos actos voliti-
vos del sargento primero Guillermo
Eduardo Monteiro por los alrededores de
Isidro Casanova, antes de entrar en situa-
cién de repliegue. Durante los tultimos
afos, el mencionado servidor del orden
habia logrado articular una compleja tra-
ma de buchones, que no sélo marcaba

y/o0 apretaba a los delincuentes que se ne-
gaban a someterse al dedo rector de Mon-
teiro, sino que también cometian todo ti-
po de delitos bajo su proteccion. Asimis-
mo, la irrupcién del estilo-Monteiro
contemplaba una suerte de privatizacion
de la seguridad, tema tan en boga hoy;
por lo menos hasta mediados de febrero,
los hombres de Monteiro recorrian men-
sualmente todas las casillas de la Villa de
San Petesburgo, cobrando eritre tres y
cinco australes, enconcepto de impues-
tos de custodia. Extrafiamente, Mon-
teiro desapareci6 de los sitios que solia
frecuentar; su Falcon rojo, dotado de to-
dos los adelantos de la tecnologia policial,
es ahora una ausencia notoria. Sin em-
bargo, los habitantes de la villa no se han
librado de su ominosa presencia, ya que
todo indica que este hombre, sobre cuyo
curriculum pesan 80 boletas, sigue con-
trolando su feudo desde las sombras, a
través de la Banda de los Buchis.

‘““Aqui seguimos mandando noso-
tros’’, acostumbran a decir los miembros
de esta singular cofradia. Para dar fe de
ello, recientemente apareci6 el cadaver de
Agustin Ledegar Ojeda, quien fue acribi-
llado un dia antes de presentarse ante un
juzgado de Morén para declarar en una
causarelacionadacon un televisor roba-
do. Para el diario Clarin (21 de abril), este
homicidio tuvo como mévil ‘‘un ajuste de
cuentas entre villeros’’. Sin embargo, el
autor de la boleta fue un tal Walter, tam-
bién conocido como EI Chueco, quien
habria obedecido las directivas emanadas
de dos conspicuos lugartenientes de Mon-
teiro: los informantes Cucii y Cacho se-
gun afirman los vecinos.

No sélo para la delacién estan los bu-
chones; como el invierno viene duro algu-
nos se dedican a la cocteleria. Tal es el ca-
so de Norma Niveiro, ocasional amante
y colaboradora permanente de Monteiro
quien, en la casilla 72 de la tira 5, regen-
tea su modesto establecimiento de tragos
largos, elaborados sobre la base de una
receta que no excluye el aseptobrén, po-
tenciado con anfetaminas y alcohol. La
ayudan en el metier su marido, apellida-
do Ortega y su hija-mayor, Dora Villa-
nueva (a) la Negra Grande. Su hermana
menor, en tanto, estd alojada en la carcel
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de Ezeiza, cumpliendo una condena por
robo a mano armada.

A todas luces, la cocteleria Niveiro es
unaempresa en expansion, ya querecien-
temente, en una modesta pero emotiva
celebracion, se procedi6 a inaugurar la
primera sucursal de esta afamada empre-
sa. Setrata del domicilio dela otra hija de
la Niveiro, apodada: la Negra Chica.
Otros amigos de la Niveiro serian Coni 'y

: el Manco, alojados respectivamente en
lascasillas 113 delatira8y41delatira3,
quienes estarian integrados al lucrativo
intercambio comercial de este holding de
empresas privadas.

Cabe destacar que, entre sus activida-
des, el grupo posee su propio departa-
mento de capacitacién profesional. Alli
acuden nifios cuyas edades oscilan entre
los 8 y los 12 afios, quienes, bajo la mira-
darectora de unindividuo cuya filiacién
se desconoce, van ejercitando las prime-
ras artes de un oficio 1til en cualquier par-
te del mundo. Pese a laseveridad del mis-
terioso profesor sus discipulos no dejan
de evidenciar su gratitud, llevando gran
parte de los frutos de su ensefianza, es de-
cir, objetos, dinero y especias que son re-
cibidos por Maria Rosa, la mujer del
maestro.

Si bien ser chorro implica articular una
serie de mecanismos de riesgo que, sin de-
jardetener algo de desafio social, impli-
ca siempre una apuesta de resultados ab-
solutos, el hecho de delinquir sobre la ba-
se de un siniestro pacto con el poder

merece el repudio tajante de los verdade-
ros ladrones que, en el caso de llegar a
compartir, por ejemplo, el infortunio de
un pabellén carcelario con algin inte-
grante dela Banda de los Buchis, éstos 0l-
timos seran marginados de las ranchadas,
en el mejor de los casos, o pasados por al-
guna pua vengadora, en cualquier mo-
mento de distraccién. Por eso, la cofra-
diadelos estomagos resfriados toma sus
recaudos y, ante cualquier contratiempo,
no tarda en hacer acto de presencia el Dr.
Guido Pedro de Paoli, con bufete en Tu-
cuman at 1400, que con sus buenos ofi-
cios y sélida experiencia sacara las casta-
fias del fuego. Pero eso s6lo en casos ex-
tremos, ya que las brigadas policiales de
los alrededores saben que la Niveiro, Or-
tega y compaiiia son aliados de Ja Ley.

Las madres de San Petersburgo tienen
un solo reclamo: garantizar la vida de sus,
hijos, que son inducidos a robar por
cuenta de la banda. En cambio, los que
osan salir de cafio por la libre, o los que
quieren abrirse, sufren sistematicamen-
te represalias que, mas de una vez, llega
al asesinato. Recientemente, una denun-
cia presentada ante el juez Ramos Padi-
lla, por la violacién de un menor mientras
seencontraba detenido en una dependen-
cia policial de Isidro Casanova, propicié
elallanamiento dela citada comisaria, he-
cho que configurauna punta del ovilloen
la desarticulaci6n de la asociacién ilicita
entablada entre Ja Banda de los Buchis y
la corrupcién policial. O
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por el desierto y salpicada de luz. El

Nilo la corta en dos, dejando un regus-
to a cieno y bosta. Durante los rigores
otonales del khanshim (el viento del Sa-
hara), El Cairo se cubre de una bruma te-
rrosa y nada londinense, que convoca
bandadas de moscas en medio de noches
cortas y secas.

La primera impresion urbana es que,
sobre su contorno milenario, no parece
haber nada que esté sano o que funcione
correctamente: las calles, veredas, edifi-
cios, teléfonos y jardines son el simbolo
mismo de la descomposicion; la basura y
el polvo se amontonan junto al olvido y
el apuro. Desde la mafiana, irrumpe un
vendaval sonoro de gritos, motores, bo-
cinas, musica y otros estruendo méas omi-
nosos, que suben desde todos los rincones
hacia un cielo sin color, pero brillante.

Como toda otra ciudad, El Cairo cam-
bia con las horas; nunca es lamismay los
nifios que juegan por la mafiana se con-
vierten en mujeres con velos al mediodia,
y en una banda de viejos que por la tarde
busca sombra debajo de las arcadas des-
cascaradas de los edificios. Para unrecién
llegado, la logica de sus calles es cierta-
mente incomprensible. En ese sentido, si
bien existen numerosas guias y mapas de
la capital egipcia, alas que se puede acce-
der en las librerias de la avenida 26 de Ju-
lio o en los Tourist Information, ningu-
na de ellas indica, por ejemplo, donde es-
ta el restaurant del palestino Shales, en el
que se come el mejor cordero con pimien-
tos de todo Oriente, ni el lupanar de Abd-
Al Wahhad, sitio en el que se sirve el cog-
fac mas falso de todo el norte de Africa;
ninguna guia tampoco especifica en qué
esquina del Baazar Zulficar ofrece sus su-
culentos cucuruchos de marihuana, de
atributos s6lo comparables con el punto
rojo colombiano o el Acapulco gold. Es-
tas y otras cuestiones se pueden ir palpan-
do dea poco. Lainformacion se obtiene
en los cafés y en los mercados, siempre y
cuando uno se revele como un buen juga-
dor de dominé y duefio de un tacto sua-
ve, detalle que habitualmente pasa por no
hacer demasiadas preguntas.

Abu, apodado ““el generoso’’, estable-
€i6 su centro de operaciones en la puerta

L a ciudad est4 lejos del mar, rodeada
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del museo arqueoldgico. Se trata de un
cairota extremadamente delgado y verbo-
rragico. El meticuloso peinado que por-
ta acentia el rigor oscuro de su mirada.
Vive de los turistas y, quienes lo conocen,
dicen que es la persona que mas conoce El
Cairo. Abu, recostado contra un muro,
pasa un largo rato oteando la concurren-
cia en plan de seleccion, de pronto se de-
cide y encara:

—iLo puedo ayudar, Mister? Le
ofrezco este magnificoreloj de oro por el
que sélo quiero 200 libras egipcias. Apro-
veche este regalo que le hace Abu; hoy es-
toy generoso y por eso se lo quiero vender
a usted.

—No, gracias.

— ¢ Qué busca, Mister? Le ofrezco So-
doma y Gomorra, drogas, muchachos o
jovencitas virgenes, juego, la noche de El
Cairo o lo que usted quiera. Elija, Abu
conoce —dice este cicerone del submun-
do, sin dejar de apuntar con la mirada,
unico detalle gélido en esa envoltura cor-
porea gesticulante y excesivamente his-
tridnica.

A excepcion del margen oriental del
Nilo, donde esta el area residencial con
sus mansiones lujosas y embajadas lim-
pias, el resto de la ciudad es similar. Siem-
pre predomina el polvo, el caos, los ori-
nes y un perpetuo zumbido de gente y de
moscas, ademas de una muchedumbre
cambiante, en eterno movimiento, como
si no descansara nunca. Todas las calles
estan llenas de sol, de mendigos, de ojos,
palabras y olores, hasta sensual si se quie-
re.

El corazén de El Cairo es unrectangulo
que corre paralelo alrio, abarca desde la
Plaza Tahir hasta la Avenida 26 de Julio
y desde la calle Al Gumhuriya hasta el Ni-
lo. Adentro anida el centro de la ciudad,
los cines, los bancos, los rateros, bares,
comercios y cafés llenos de inmoviles pa-
rroquianos que permanecen en sus mesas
sentados todo el dia mientras juegan in-
terminables partidas de dominé y aspiran
el humo dulzén delos narguiles. Es la Gini-
ca zona donde las luces no se apagan nun-
ca; cualquiera seala hora siempre hay un
lugar abierto en el que se puede comer,
por media libra, un plato de garbanzos
con salsa y un vaso de té.

Sobre la calle Taalat Harb esta la Ox-
ford’s Room, la pensién mas barata y ro-
fiosa de El Cairo. La regentea un griego lo-
co, amante de los gatos y del ouzo. Su
mujer es una rubia triste que alguna vez
fue bella. La pension esta en el cuarto piso
de un viejo edificio cuyo ascensor dejé de
funcionar en los tiempos del rey Faruk
—el obeso monarca destronado por
Nasser—, y que desde entonces se usa co-
mo depdsito de basura y de papeles.

El precio de los cuartos es de una libra
por dia, con derecho a darse un bafio dia-
rio, cuando hay agua, en alguna de las dos
duchas que posee la casa. A pesar de los
inconvenientes que tiene el Oxford’s (pul-



gas, robos, etc.), lo mas graneado de la
fauna viajera que pasa por el Cairo se de-
tiene en él. Con los afios el lugar ha for-
jado fama de sitio venturoso y progresis-
ta, de la cual el griego esté orgulloso.

Las ventajas que ofrece la pensién,
ademads del precio, sonsu ubicacion y sus
ventanales, los que ofrecen una excelen-
te vista de la ciudad; el resto es s6lo un
nombre popularizado en la década de los
setenta cuando los ‘“‘freaks’’ lo descubrie-
rony alguien tuvo la mala idea de mencio-
narlo en una guia para viajeros. Desde en-
tonces, dormir en él forma parte del via-
jea El Cairo.

““Uno se cansa de atender locos que se

Por Martin Malharro
(desde Egipto)

Las guins de El Cairo solamente indican lugares historicos, previa-
mente esterilizados para consumo del turismo pudiente. Pero detris
de esn apariencia anida un lnberinto secrevo donde el plncer, ln
muerte y la velatividad del tiempo conviven bajo el contorno bru-
moso de wna cidad aprisionndn entre ¢l desierto y la historia.
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dicen turistas o viajeros —dice el griego,
siempre apostado ante un vaso de té—.
¢ Qué mas da? Para mi son todos vagos
que lo tinico que saben hacer es ir de un la-
do a otro sin saber qué es lo que buscan.
Cuando yo llegué a El Cairo habia locos
pero tenian dinero, éstos de ahora son po-
bres, ademas aquellos viajaban sin muje-
res, éste no es un pais para ellas, sin em-
bargo los de ahora las llevan de aqui pa-
ra alla, para mi son todos locos. Yo, si
viajara, lo haria con algunos de mis gatos,
son callados y comen poco, pero jamas
con una mujer. Bueno, son cosas de ellos
y mientras me paguen la habitacién, no
hagan ruido y no fumen marihuana pue-
den estar aqui el tiempo que quieran’’.

Ambos lados del Nilo tienen la misma
apariencia; se encienden las luces en los
comercios y en las calles; las veredas se lle-
nan de hombres sin mujeres y una tensa
electricidad envuelve el aire. Los locales
nocturnos abren temprano y las dos mar-
genes del rio ofrecen una variada cartele-
ra compuesta, por lo general, por encan-
tadores de serpientes, magos, cantores,
etc.

Enun tugurio dela calle Adli, unaita-
liana ejecuta la danza del vientre para un
publico compuesto por turistas pobres y
egipcios libidinosos, mientras que en la
puerta del local y a lo largo de la vereda
se citan la flor y nata del cafishaje cairo-
ta, iluminados por el nedn y luciendo lla-
mativas ropas que hacen juego con impe-
cables dentaduras, se aprestan para lan-
zarse a la noche.

Trabajan con turistas viejas y ancianos
maricones que pululan por los bares, boi-
tes y hoteles del rectangulo céntrico. Son
los sementales romanticos del desierto,
los hijos postergados de la ciudad a los
que su juventud y hambre les dan el sufi-
ciente coraje para el encare y la seduc-
cion. Ellos suefan con trabajar en los
grandes hoteles internacionales del otro
lado del Nilo. Alli una noche de suerte po-
dria dejar mas ganancias que todo un mes
operando en laribera de enfrente. Pero el
elegante territorio est4 controlado por
una selecta mafia de amadores perfuma-
dos que sélo beben batidos de martinis y
dulces daiquiris. Sin embargo, ademas,
son duenios de un excelentg olfato para el
tufo de la gomina barata y cuando la de-
tectan en los dorados antros, hacen un
chasquido de dedos, y el invasor aparece
al otro dia flotando Nilo abajo o lloran-
do sin testiculos en algun hospital.

Las noches de El Cairo son calidas,secas
y excitantes. Mientras tanto, en los hote-
les como el Hilton, Shepherds$ y Sheraton
se mezclan los idiomas y el dinero sobre
el fondo musical de una orquesta que to-
ca un tango degenerado para que un fio-
lo egipcio, vestido con un impecable tra-
Jeitaliano, arrastre por Ia pista a una falsa
condesa inglesa. En los night clubs y ca-
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sinos, por su parte, se desparrama el lu-
joylasoberbia de unatroupe de occiden-
tales que buscan bucélicamente una ciu-
dad que ya hace mucho dejé de existir.
Una ciudad en la que entonces los joven.
citos eran baratos y la cocaina valia me-
nos que una botella de champagne.

La ciudad del presente est4 al otro la-
do del rio; en el rectangulo su hora empie-
za después de la medianoche con todos
los bares abiertos y llenos de gente, sus ca-
lles se llenen de olores a carnes asadas, ta-
bacos y anisados. En las puertas de los ci-
nes se amontonan los vendedores ambu-
lantes ofreciendo, sobre bandejas de alu-
minio, trozos de frutas, jugos, cigarrillos,
dulces y helados. Sia esa hora uno est4 so-
lo y necesita compaiiia, la puede buscar
en el Fehl Fhelag, un restaurant de la ca-
lle Abd-el-Khaliqg donde se citan los ““in-
diana Jones’’, curioso subgrupo turisti-
co, formado por jévenes émulos del hé-
roe de Spielberg, alos que se reconoce por
usar sombrero y chaquetas de cuero gas-
tadas. Por lo general lucen desconsolada-
mente solos y son generosos a la hora de
pagar un trago. Elinconveniente son las
grandes aventuras que cuentan hasta el
quinto episodio, y el derrumbe que sobre-
viene después del octavo; en ese punto co-
mienzan a insultar a Egipto y a extrafiar
su empleo bancario. Lo mejor del lugar,
aparte de la fria cerveza que sirven, es una
pareja de pingiiinos embalsamados que
estd sobre la barra; los dejé un sueco bo-
rracho una noche que no pudo pagar su
consumicién.

El Cairo es infinito. Uno puede andar
como maés le plazca; se puede tomar algu-
na de las excursiones que salen de los
grandes hoteles y asi llegar a ciertos luga-
res historicos, los que fueron previamente
desinfectados, especialmente de nifios
con ojos de ave de presa y sonrisa dura.
También puede uno hundirse en las entra-
nas del laberinto.

Hay un solo lugar en toda la ciudad
donde las jovenes sonrien en las calles: el
viejo Cairo, la parte mas ruinosa de la ca-
pital, donde estan los balcones mas bellos
eimpudicos de todo Egipto, llenos de ro-
pa colgada al sol y desde los que se dispa-
ran hacia la calle insultos, saludos y res-
tos de comida. En esas calles no hay estri-
dencias. Tampoco demasiado ruido; es
un remanso en medio del caos en el que lo
unico que se oye es un murmullo, un ru-
mor subterraneo, prolongado y seco.

Los habitantes del viejo Cairo son si-
lenciosos. La vida transcurre lentamen-
te; las mujeres y las muchachas suelen
sonreir, los nifios tiran piedras a los extra-
fios y los viejos hundirse en las periumbras
delos zaguanes y negocios. Detras de las
esteras de mimbre que cubren las venta-
nas, se intuyen 0jos y suspiros y, a medi-
da que cae el dia, todo se va tensando
rumbo al silencio y la emboscada.

—Aqui todos sonrien pero en la som-
bra de cualquier callejuela te abren el
vientre por dos libras, seas o no egipcio.

Amhed vive en el viejo Cairo y tiene
una tienda en Khna-el-Khalili, el gran Ba-
zaar de la ciudad, donde vende telas finas
de algododn. Suele ofrecer a sus visitantes
un plato con trozos de melén y un vaso de
té, y si uno pasz por alli al mediodia lo lle-
va a una fonda, cerca de la mezquita, a
comer pollo y arroz con pasas de uva.

El Bazaar es una pequeiia ciudad en si
misma, formada por miles de tiendas, ne-
gocios y tenderetes en los que se ofrecen
todo loimaginable, elsitio es sucio, ago-
biante y hermoso, toda el alma de El Cairo
se pasea por sus callejuelas, en las que se
dan cita vividores y mentirosos, tipos que
con tal de sacarle una libra a alguien uti-
lizan las historias mas conmovedoras o el
ardid més refinado.

Alli, entre alfombras, bronces, anti-
guedades, ropas, muebles y cueros, se dis-
cute todo, se cierran negocios, se hacen
amigos y enemigos, se habla de poesia y
se cuentan demasiadas mentiras.

—Aqui efendi, frente a mi humilde ne-
gocio, pasé caminando la princesa Sche-
rezade, las de Las Mily Una Noche, y de-
jo un olor que era igual al de las rosas pur-
puras, se lo juro efendi, se lo juro.
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—Por este cuchillo, gentleman, pido
900 libras. ;Sabe por qué? Porque perte-
neci6 a Laurence de Arabia, a el- Aurens;
es un regalo que €l le hizo a mi abuelo
cuando terminaron la batalla de Akkaba.

DESDE EL DESIERTO Y CON AMOR

Otro sitio en el que abundan los men-
tirosos y los buenos negocios, y que pro-
longaa El Cairo hastael desierto es elmer-
cado de camellos. Todos los martes, en
las afueras de la ciudad, se encuentran los
traficantes de camellos, lo hacen en una
gran explanada rodeada de una alta tapia
de ladrillos rojos. La mitad del recinto la
ocupan unos tenderetes que ofrecen ollas,
semillas, aperos de labranza, hachish, bu-
rros, gallinas y ropas usadas; en la otra se
ubican los camelleros, nubios del alto Ni-
lo y beduinos. Cada lote est4 separado
por estacas y cuidados por silenciosos ni-
fios. Desde unos improvisados toldos los
duefios vigilan sus respectivas marcas.

—Son los mejores camellos de todo el
mercado, efendi, no va a encontrar otros
con estas patas y esta alzada. Mire este
mehari, tiene un andar suave y es mas do-
cil que una paloma, se lo dejo en 600 d6-
lares.

Los ofrecen con una sonrisa tan sospe-
chosa como sus precios, pero si uno entra
en el didlogo se pueden hacer negocios y
a la vez obtener informacién.

—600 ddlares es mucho dinero, Abu;
no tengo tanto, pero le ofrezco a cambio
del mehari a esa hermosa muchacha que
esta conmigo. Sabe cocinar, leer y escri-
bir, es rubia y ademaés blanca, como us-
ted puede apreciar... ;Qué me dice?

—¢;Qué edad tiene, efendi?

—27 afios, Abu.

—¢27 afios? No, efendi. Por esa burra
viejano doy ni un perro muerto. Traiga-
me una mas joven, una muchacha de 13
6 14 afos y entonces tal vez hagamos ne-
gocio con el mehari.

Mientras tanto la ciudad sigue enfun-
dada en su traje milenario, respirando ha-
cia el desierto y expulsando las nostalgias
hacia los cementerios histéricos como el
de La Ciudadela. Ese es el lugar que los
mamelucos y otomanos eligieron para
mirar desde sus altas murallas a el Cairo;
alli adentro, entre los jardines silenciosos
y los harenes vacios, fueron enterrados
los viejos sueiios, iguales, quizas, al que
tuvieron los duefios de las piramides y que
ahora descansan para alegria de los turis-
tas en lugares vacios y oficinas guberna-
mentales. El resto fue encerrado en los
museos. En la ciudad no hay fantasmas,
la historia diaria la cuenta Abu con su ge-
nerosidad, el griego en el Oxford’s 0o Am-
hed en Khan-el-Khalili que, junto a quin-
ce millones de cairotas saben que, en pri-
mavera, el flujo del Nilo deja en la ciudad
un bello y ligero perfume de bosta y cie-
no. O




Ratil Portal, Gerardo Sofovich, Susana Giménez, Quique Dapiaggi, Roberto Ga/a:n, Susana Traverso, Leonar-
do Simmons, Ethel Rojo, Héctor Larrea, los hermanos Hanglin, Victor Laplace, Graciela Alfano, Hugo Moser,
Emilio Disi, Dorys del Valle, Juan Carlos Mesa.. w Una fauna que se reproduce y acapara los mds altos niveles
de audiencia en [a television argentina w Son los conocidos de siempre W Una troupe a la que le basto mostrar
sus carnets de socios vitalicios de la pantalla para exorcizar los proyectos de la otrora pujante “patota cultural”,
neologismo acuriado por el mismisimo Velazco Ferrero desde la barricada de Radiolandia 2000 w Jovenes
y hermosos, fortalecidos y exitosos, el proyecto de Ley de Radiodifusidn (recién enviado al Congreso) no los
espanta m Mds bien los alegra w Los puntos de rating que tan gloriosamente supieron conseguir les permiten
atesorar el grueso de los anunciantes y, por tanto, mirar por sobre el hombro la arieja disputa entre privatizado-
res y estatistas W Sentémonos, entonces, cémodamente en nuestras sillas, sepultemos viejas criticas apocalipti-

cas, dispongamonos a participar de esta felicidad tan al alcance de la mano, aprendamos que todo es posible

| en la dimensidn de la pavada m
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DETRAS DF LAS PAVADAS

Por Eduardo Blaustein

Detrds de las noticias, Hollywood dice que se
asoman furiosos lances amorosos y alguna que
otra manipulacion. Detrds de la pavada, la que
simboliza la convocatoria de Notidormi, el pa-
norama asomante es algo mds tétrico. Anuncia
probabilidad de chaparrones en la comunica-
cion masiva.

I sefior presidente tenfa los rollos desplegados sobre la
E' mesa de su despacho. Dos rollos de cartulina, ya arru-

gados. En uno podia verse un mapa del pais con unos
cuantos manchones sombreados. El rollo nimero dos tenia
el mismo mapa, pero los manchones se habian extendido en
forma asaz curiosa.

—Ah, dijo el presidente.

Los mapas habian llegado a sus manos tras una compleja se-
rie de mediaciones y asesorfas. Se trataba de un material en
absoluto secreto, pero con algunas virtudes didécticas. El cre-
cimiento de la parte sombreada demostraba el avance de las
zonas de cobertura geogréfica de los canales privados del in-
terior. Esos canales, de cuyo incremento ilegal se despreocu-
pS el COMFER en tanto que si se encargé de vigilar y deco-

Foto: Carolina Pefa

una antenay enganchar con la programacién que, desde Bue-
nos Aires, emiten los canales estatales, presuntamente esta-
tales, y los privados.

Mediante algin escrito arrimado junto a las cartulinas arru-
gadas, el presidente fue advertido al respecto. Se le dijo tam-
bién que los tendidos de cable coaxil funcionan en el pafs co-
mo las lineas de ferrocarril (las que hace mucho denunciara-
ra Scalabrini Ortz como demostracién de la relacién de
subordinacién argentina respecto de la economia briténica),
sélo que en sentido inverso. ENTel se acoge a un sistema in-
ternacional de tarifas segtin el cual resulta muy barato trans-
mitir desde Buenos Aires al interior y muy caro intentar lo
opuesto.

—Aj4, dijo el presidente.

Los mapas y los comentarios adosados a los mapas recibi-
dos hace algunos meses por Ratil Alfonsin le fueron enviados
como aportes para la discusién del proyecto de ley de radio-
difusién que ya hasido presentado ante el Congreso como tra-
bajo definitivo. Se necesitaron varios afios de demora, de tan-
teos, fracasos, presiones y se necesitaron dos proyectos ele-
vados —a instancia pesidencial— por el Consejo para la
Consolidacién de la Democracia. “Son una cagada’’, dicen
los allegados que dijo el presidente cuando los vio. Una res-
puesta similar a la de los especialistas m4s progresistas del pe-
ronismo cuando en los Gltimos dos afios se les pidi6 una opi-
nién respecto de los textos presentados por los diputados del
Py la UCR.

La preocupacién de la maxima figura del gobierno —que
no significa conocimiento acabado ni coherencia interna en
los grupos radicales que lo rodean— llega, segtin cuentan
otros allegados, a limites alucinados. Se habla, por ejemplo,
de proyectos de programas televisivos elaborados en medios
intelectuales préximos a lo que fuera el afonsinismo que se
demoran hasta el dltimo instante en su consumacién en es-
pera de una sentencia presidencial. Resultaria fascinante en-
tonces presenciar la reaccién de Alfonsin en el momento ima-
ginario que encuentre al presidente confrontando desde su ca-
ma con Ralil Portal, con Portal haciéndole pito catalén, rogén-
dole que por favor no se irrite, ni se duerma, ni se deje ven-
cer por el caraculismo. Un poco menos de interés tendrfa la
siguiente pregunta: ;Hubiera sido posible el surgimiento de
Notidormi sin el éxito previo de La noche del domingo?

Uno de los grandes triunfos de Gerardo Sofovich, del que
se pueden decir muchas cosas pero no que carezca de talento
como conductor, consiste en haber demostrado que la pre-
sunta quintaesencia del ridiculo —ahora Ilevado al paroxis-
mo por Portal—, los baleros y las pulseadas, sabiamente do-
sificadas con chistes, gatos abisinios y perlas negras de Gui-
llermo Nimo, que ese programa que a tanta clase media le
resultaba tan de circo berreta, podfa resultar atractivo para
muchos. ;

Sofovich traz6 seguramente un punto de inflexién en la his-
toria de latelevision desde 1983, marcado por las mismas idas
y venidas, por las mismas inerciasy vacios que condujeron a
la presentacion del proyecto de ley de radiodifusién. La nue-
va etapa no por casualidad fue abierta por el ex agente de
prensade Jorge Rafael Videla, Radl Portal, con una generosa
repartija de agradecimientosy alabanzasatodosy cadauno
de los departamentos de ATC, cosa que ocurri6 en su primer
programa.

Sila de Portal se autodenomina la hora de la pavada (inteli-
gente mecanismo de defensa, casi un sistema filoséfico que
dejaimpotentes alos criticos porizquierda o por cultura), lo
cierto es que su programa es el producto acabado de una 16-

:_ | misarlosequipos caseros de més de una decena de radios |i- gica abierta para un nuevo boom, el boom del afén desespera-
g ; ~|__bres, cobran vida con sorprendente facilidad. Se trata de erigir doporlaliviandaden latelevisién. Esesa corriente tumultuosa
e P W3 ' 7
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porlaque nadan o se ahogan el Bum-Bum que trata detimo-
near la talentosa primera actriz Susana Traverso, el retor-
* nodeTato Bores, el del Shopping Center de Hugo Sofovich,
es el subgénero creado hace afos por Moser con Matrimo-
nios y algo més, es la vigencia de Minguito, es el espacio que
se abri6 Dolina a fuerza de talento, es Galan y Leonardo Sim-
mons, Victor Sueyro con Badia, Gasalla tanto como Julio La-
gos por ATC o el grupo Video show por canal 11.

Con amor militante, como dltima apuesta a la posibilidad
de que el gobierno fuera recibiendo elementos de lo que pue-
de ser una politica de comunicacién, la persona asesora ha-
bia enviado esos dos rollos de cartulina y estadisticas y comen-
tarios. Lo habfa hecho a instancias de un intermediario que
asu vez operaba ‘“de parte’’ del Consejo para la Consolida-
cién dela Democracia. En latramade la confusion se fue en-
treviendo hasta qué punto la presién de otros grupos de in-
‘terés demostraba mucha mayor eficacia que los expertos so-
litarios de la progresia nacional. La persona asesora supo
primero que el listado que propuso con personalidadesy or-
ganismos con capacidad y derecho de opinién habia sido
abandonado. Algo después, como suelen decir los jugadores
cuando se especula con su pase al extranjero, se enteré por
los diarios.

Por los diarios conocié el texto del proyecto sobre radiodi-
fusién y dijo: “’Esto nos retrotrae a la televisién de los afios 60"
Record6 los mapas arrugados y la multiplicacién de los cana-
les del interior que tan baratamente le compran a los del Es-
tado para hacer un excelente negocio. Recordé la historia del
sistema de TV nacional con canales cabecera que alimentan
a las provincias con enlatados extranjeros o, en su defecto,
con la televisién de la pavada de origen nacional. El proyec-
to de ley consagra un modelo que es el actual, y anuncia la pri-
vatizacién definitiva de los canales 11y 13 (el primero podria
volver a manos de Héctor Ricardo Garcia, de editorial Sar-
mientoy accionistadel 2; el 13 irfa para Goar Mestre o el dia-
rio Clarin, que asimil6 a radio Mitre). !

En la polémica presunta sobre privatismo y estatismo, for-
zada en sus extremos por las falacias argumentales maneja-
das por los empresarios de la comunicacién, no suele recor-
darse que la privatizacién funciona de hecho en los medios
estatales por miltiples vias. Esos medios, en primer lugar, tal
como lo decia José Maria Pasquini Durén en El Porteiio un
afo atras, deben “‘competir por la audienciay la publicidad"’
con los medios privados. En segundo lugar, hasta un 85 por
ciento de la programacién de esos canalestelevisivos fue, en
los dltimos dos anos, la elaborada por un sistema perverso de-
nominado de coproduccién, segtin el cual el Estado pone to-
da la infraestructura de equipamiento, el personal técnico,
parte del equipo que ““sale al aire’”” y asume ademés el riesgo
econdémico que significa la apuesta misma del programa. Es
mas, a las productoras privadas se les cede —las denuncias de
corrupcién son habituales— los derechos de comercializa-
cién —a esos canales privados del interior no vigilados por el
COMFER y al exterior—, asi como el porcentaje de recauda-
cién de publicidad—lque tampoco controla el COMFER—
que llega al 60 por ciento. .

Esa es la ineficacia del Estado tan denostada en todos los ru-
bros y ésa es la devocion por el riesgo de los capitales priva-
dos. Lo irénico, pensaba la persona que habfa enviado los ma-
pas al presidente, es que, sin embargo, afuerzade presiones,
remiendos y trapicheos, el proyecto de ley no terminaba de
conformar a los empresarios privados, quienes conocen de
la facilidad con que se le puede tomar el pelo al Estado, ese
pedazo de mamut.

“‘No te intelectes”, respondi6 con gracioso ademan Raul

estas lineas, en el que el companero del mono Darwin apare-
cia simbolizando un clima nacional. Sugerencia de tamafia
naturaleza resulta absolutamente oportuna al hablar de tele-
visién. Existe una curiosa conducta por parte de los medios
cuando hablan de si mismos. En la prensa escrita, por ejem-
plo, es norma que un tema como la Ley de Radiodifusién apa-
rezca en la zona seria de la informacién general, en la atin mas
seria de politica o en la definitivamente solemne del editorial,
en laque con astucia y también con vehemencia, los duefios
de los diarios sabran impresionar la sensibilidad de funciona-
rios, ministros y diputados (todos los cuales, al final, se deses-
peraran por aparecer escoltando aaquellos conductores de
programas con buen rating. La ley que intenta trazar el futuro
de los medios aparece en el editorial y, en la zona de artes y
espectaculos, se le hard lugaralacritica de los programas de
esos mismos medios. Es el lugar tradicional en el que se ins-
tala la inteligencia, una cultura que se piensa a si misma co-
mo esclarecedora. Por alli se define el buen gusto, la chaba-
canerfa, el populismo, el melodrama y el golpe bajo. Resul--

ta sumamente dificil no caer en las tentaciones propuestas
desde esa concepcién de la calidad cultural y, de hecho, la
izquierda de este pais, mas alla de sus afanes, no siempre con-
sigui6 diferenciarse de tan nobles tradiciones. En ese mismo
namero de El Porteiio de un afio atré, Heriberto Muraro de-
cia: “/Los que pertenecen a la clase media, con educacion se-
cundaria o universitaria, lecturas y acceso a diferentes ofer-
tas de medios, suelen tener la fantasfa de que la gente ‘ehge’
un determinado programa por razones de gusto, 0 de carac-
ter politico-ideolégico. Pero resultaque el problemadela TV
es el del tiempo libre. En Buenos Aires estamos hab{ando de
una audiencia de diez millones de habitantes. Una ciudad en
la que sacar a pasear a los chicosdurante el fin de semana es
algo espantosamente caro, donde no hay plazas abiertas o es-
pacios verdes accesibles, donde no hay infraestructura para

‘Portal a un articulo publicado en P4gina/12 por quien firma

el miniturismo... laaudienciade laTV se explicaporqueesel
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medio més barato y la forma més sencilla de pasar el tiempo
libre... el rating es una medida de alcance y no implica satis-
faccién’’. A

Desde una visién desintegradora, de analizar la TV a partir
de los prejuicios culturales y de tomar un programa determi-
nado fuera del modelo que lo conforma, surgen resultados
equivocos. Esos comentaristas o criticos institucionales, con-
tenidistas, cediendo el derecho de opinién sobre una ley de
radiodifusién a los propietarios de los medios, mostraran se-
guramente su malestar cultural por las atrocidades perpetra-
das diariamente desde Teled6s. Denunciarén quiza los dra-
mas informativos de ese canal, no se demoraran en tratar de
entender la forma ambigua en que lo social irrumpe en esos
espacios, ni se detendran a analizar lo hecho por los otros no-
ticieros, los normales, en los que se legaliza cotidianamente
la cultura de la especulacién, se concibe como arma de pres-
tigio la entrada masiva de material informativo manejado por
agencias tansnacionales harto sospechosas. Son noticieros
normales donde los periodistas juegan el triste papel de me-
ros repetidores, mediadores de lo que los factores de poder
tienen a bien repetir dia tras dfa.

Por estas zonas grises de la oposicion entre civilizacién y
barbarie surgen preguntas inquietantes. Durante los arreba-
tos iniciales de la democracia, Quique Dapiaggi fue sinéni-
mo de atrocidad televisiva, en contraposicién aloque se lla-
mé la patota cultural. Sin embargo, ;en qué otro espacio de
laTV pueden encontrarse consigo mismo los inmigrantes de
las provincias, encontrarse con sus cédigos humoristicos por
mas fosilizados o caricatulizados que aparezcan en De mi pa-
go con humor? Cierto, resultard quizds mas grato el humorde
Landriscina (los libretos de Julio César Castro) pero eso no ex-
plicamésalla de ““las perversiones’ de loscanales9y 2, cual
es el lugar de la gronchada en un sistema de medios pensa-
do por y dirigido a las clases medias portefas.

A esas preguntas el desvaido mundo intelectual argentino
les sigue debiendo respuestas. El boom de comedias, progra-
mas con humory con premios plantea cuestiones como esa
eirrupciones manejadas con lucidez no reconocida por los
nombres conocidos de la televisién. En Shopping-Center
(apuesta casi histérica en la medida en que se fusiona el post-
almedismo con el elenco uruguayo que en los 60'se gané el
favor de la progresia nacional mediante Telecataplum) Hu-
go Sofovich planea con una crudeza maydscula temas tan car-

gados como la mishiadura, la degradacién en la crisis, la co-
rrupcién. A cambio se registra inicamente laamonestacién
moral de las buenas conciencias criticas.

Carnaval, carnaval

Si es cierto que una de las pautas béasicas del humor es el sen-
tido de transgresion, vale la pena plantearse una vez mas cual
es el clima en que surge la hora de la pavada. Umberto Eco
dice que ““lo cémico carnavalesco, el momento de la trans-
gresion, sélo puede darse si existe un fondo de observancia
indiscutible... el universo de los massmedia es al mismo tiem-
po un universo de control y regulacién del consenso... fun-
dado en el comercio y consumo de esquemas cémicos. Se
permite reir justamente porque antes y después de la risa se-
guro que se llorard”. Con el permiso previo del éxito de So-
fovich, con permiso del Estado y en un clima de anomia ge-
neralizado, la convocatoria de Raul Portal a ridiculear, a per-
mitirnos el derecho a la imbecilidad, no marca el mismo sen-
tido de transgresion que reivindica para sf Dolina cuando ex-
pone su ejemplo favorito ‘el tipo que cierra el ropero con la
mangadelsaco’’ yla defensa en invierno de ““las sébanas su-
ciasque calientanantes” . Para que la pavada de Portal emer-
ja, hay una légica mucho mas vasta de pavadas por detras que
le hacen espacio todos las declinaciones del carnaval mass-
mediatico de la decadencia radical.

Montados en esa declinacién, en la que casi todo el mun-
do colabora, (incluyendo nuestro mas ardiente derecho a de-
senchufamos de lamalaria cotidiana) lacomunicacién priva-
da estd a un paso de conseguir més canales. Con los canales
accederan a las antenas parabdlicas y los satélites, y con ese
complejo facilitado por las nuevas tecnologfas quedara garan-
tizada lairrupcién masiva de la produccién cultural transna-
cional. Se cerrard asf un circulo entrevisto hace un afio en otro
suplemento de esta publicacién sobre la televisién: el cir-
cuito masivo de la TV para los pobres, la de la pavada mati-
zada o en brutoy la televisién por cable, con acceso directo
al satélite, la que garantiza un mend diario de 200 peliculas
(tal como ocurre ya en varios paises latinoamericanos), con
la pantalla de computadora a un costado, para los videojue-
gos de los nifios pudientes y las compras computarizadas de
la mama pudiente. Quién va a parar el poder de semejantes
complejos comunicacionales es otra pregunta que, por ahora,
sigue sin tener respuesta. [J
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UNA LUZ BIENHECHORA

LOSAPRENDICES DF ROWAY

Por Rolando Graria

Lo que por la pantalla aparece, esa luz bienhe-
chora que colma los hogares, no marcha ajeno
del estilo rasante que los funcionarios ralicales le
imprimen a su gestion en los canales de television.
Aver, que se acaba el mundo.
e e

C

omo tantas otras cosas, la television idiota no es un in-
vento argentino. En las pantallas de todo el mundo abun-
dan hoy y cada vez mas los programas de entretenimien-
tos espasmodicos, las sonrisas al paroxismo, las morisque-
tas, los estribillos pavos, las stars que filosofan lo que la pro-

m duccién les anoté y la recurrencia de partidos, torneos o (“independientes’” como gustan llamarse a si mismos) recla- ® =
-7 carreras de galgos que suceden al otro lado del mundo y maron sus hombres y los radicales pensaron, con esa l6gi- l:‘%“
-1 que, como se sabe, revisten indudable trascendencia geo- ca de estadistas que los caracteriza: si van a traer avisos,  fed
¥ politica. rating y plata, que vengan. Adelante, sefior director. I
1 En ltalia, por ejemplo, la cultisima RAI, orgullo de gene- El mejor ejemplo es Gerardo Mariani, hoy gerente de Pro- |5 40 454
% raciones, tuvo que tirar por la borda todos sus esquemas duccién y Programacién de ATC, que en 1982 suscribi6 el 81818
M@'; y programas para no perder el publico (y con él la publici- siguiente, democratico bando: “’...ante la préxima visita a 4
= dad) que emigraba en masa a los canales del zar local de la Argentina del cantante Joan Maquel Serrat, estd absolu-
4 la TV privada. La férmula de Silvio Berlusconi era simple: tamente prohibido realizar cualquier tipo de nota con el ®
L[| destape y latas yanquis. Infalible, mi querido J.R. mismo y ni siquiera mencionar su visita. Esta orden debera '[j':
F La RAI, entonces, la soberbia RAI que alguna vez produ- ser rigurosamente cumplida”’. Puro profesionalismo, como [+
t# jera Ensayo de orquesta de Federico Fellini, tuvo que acep- se ve. T
B tar las reglas de juego. Resultado: la programacion de gran Tal vez en el célculo de las utilidades que llegarfan, en »
F# parte de los canales estatales italianos es hoy mas exaspe- la mera estimacioén de los costos que tendria volver renta-
| rada que la de Berlusconi y se acumulan escandalos al esti- bles las emisoras,se tuvo en cuenta lo que pierde el Estado
4 lo Adriano Celentano. Pero como en ltalia, Francia o para no malquistarse con los improbos particulares que hoy .
4| Inglaterra los gobiernos tienen plata o al menos vergiien- sostienen nuestra gallarda programacion y se decidié acep- -4~
'F#;_ za, la pavada todavia no es monopdlica y se conservan, a tarlo. Vdyase a saber. ATC, por ejemplo, sigue utilizando A
| pesar de su relativo rating, canales completos de progra- la intermediacién de la agencia Torneos y Competencias  |L 1L 4
g macién no minusvalida. para poner en pantalla partidos de futbol y otros esfuerzos e
- | Enrealidad, la TV idiota es la consecuencia légica de pri- atléticos cuando podria contratar directamente su emision
t vilegiar el modo de explotacién comercial més crudo por con la AFA. I T
t#_: sobre la minima légica de servicio publico. A medida que O cede, contra toda norma vigente, la publicidad del ca- 4%
1 se deja de considerar aquello que sale al aire como un men- nal a la agencia Lautrec (que fue la que cre6 en su momen- -
== saje que, por su masividad y poder hipnético, contiene un to la sigla ATC) pagandole la comisién que se estila, el 17%  f5-
Eﬂr valor ideolégico indudable y merece ser tratado con la mis- de lo facturado. En vano patalearon los funcionarios de Te-  |&-
# ma atencién que la educacién (claro, en la Argentina tam- lam, la agencia oficial, que a priori y hasta tanto no haya . j& 4
| poco es un buen ejemplo) y se argumenta sélo a partir de concurso puablico es la que administra los espacios publici- -4
> 2w 8

la rentabilidad de las emisoras, poco importa, matices, ape-
nas, que éstas sean del Estado o de los privados monopo-
lios de la radiodifusién. Ni mds ni menos que eso es lo que
hoy provoca en la Argentina la TV idiota.

Claro que con variantes nativas. Porque, a pesar de su
caracter mas o menos mundial, |a tele-idiota de hoy, here-
dera directa aunque distinta del estilo Romay-Garcia de los
‘60 e hija prédiga de la gestion de los militares en los cana-
les, tiene sus particularidades nada desdenables: un estilo
de gestién, por ejemplo, que en los canales del Estado es
el correlato autoritario de lo que se ve en pantalla.

Aceptada la légica de la rentabilidad como Unica priori-
dad, los canales estatales se fueron ‘“romayzando’’. Para
eso, echaron mano de los mismos jerarcas que tanto en

tarios de todas las empresas publicas. “‘Esta es una situa-
cion irregular”’, respondié a El Porteio el vicepresidente
de Telam, César Porto, y agregé: “‘no puedo adelantarle las
medidas que tomaremos pero no serd sélo un recurso de
queja. Seré algo mds que una sancién administrativa ya que
hay un decreto que indica que toda la publicidad del esta-
do debe manejarla Telam”.

Como se ve, el declamado saneamiento y la prioridad de
no perder mas plata tienen sus excepciones. Y sus amnis-
tias: nunca se conocieron, a pesar de los rumores de des-
falcos varios, los prometidos resultados de las auditorias
prometidas por Ramiro de Casasbellas cuando se sent6 en
el sillén de ATC, tras la gestion de Néstor Rodriguez Cross.
Paciencia.

La omerta, ademés, se ha agregado al nuevo estilo de ges-
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negros, ejecutivos silenciosos que nunca debaten en pu-
blico io que ofrecen a millones de personas. Como la rece-
ta (altamente utilizada durante la dictadura por otra parte)
a ellos les sigue dando resultado, los interventores de los
canales estatales han optado hoy por hacerla suya y reser-
varle sélo a sus superiores politicos el derecho de rendir
cuentas de sus actos. Obediencia debida, que le dicen.

Nadie sabe qué opinan ni Eduardo Metzger ni Tricarico, in-
terventores de los canales 11 y 13 respectivamente. Tam-
poco se sabe qué quiere hacer de los destinos de ATC, el
unico canal que permanecera estatal tras la sancién de la
nueva ley de radiodifusion, aquel que hoy, para colmo, es
subsecretario de Difusion del gobierno.

Tanto él, Ramiro de Casasbellas, como su superior inme-
diato, el secretario de Cultura Carlos Bastianes, se rehtGsan
sistematicamente a conceder entrevistas y obligan a quien
lo intente a recorrer un tortuoso intestino burocrético que
nunca formula una negativa sino eternas postergaciones.
““Los interventores y los gerentes de programacion hoy di-
rigen los canales no como funcionarios de la democracia
sino como comisarios de un régimen militar. No hay acce-
so a ellos ni hay ninguna posibilidad de didlogo o discu-
sién”’, confi6 a El Portefio Pepe Eliaschev.

Pero en fin, digan lo que digan, a la TV estatal le queda-
rd, y a pesar de los escépticos, por lo menos el orgullo de
haber estimulado la iniciativa privada. Carlos Gaustein, ex
interventor de Canal 13, declaré en su momento que La
noche del domingo de Gerardo Sofovich era algo asi co-
mo el desideratum de la television democritica: tenia ra-
ting; ni los partidos ni la Iglesia ni los empresarios se
quejaban; dejaba plata y, ademds, como si esto fuera po-
co, permitia que el mismisimo César Jaroslavsky le explica-
ra a la teleplatea la magnanimidad de los logros oficinales.
Sin embargo, con un desapego digno del mayor encomio,
Canal 13 dejé que su hallazgo partiera rumbo a Teledés.
Como ya habia pasado con Héctor Larrea, Susana Gimé-
nez o Alberto Olmedo, la inversién que supone probar un
nuevo programa corrié por cuenta de la televisién estatal.
Luego, otros recogieron los frutos.

Ademas, en la variante nacional de gestion en la era de
la TV idiota el rating y la rentabilidad son argumentos de
amplia discrecion. Los 7 puntos de Cable a Tierra fueron
considerados escasos en su momento, pero el absurdo pun-
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to y medio que hoy acredita Julio Lagos alcanza para tener
que soportar en pantalla durante todo el sabado a quien
hace unos anos, cuando estaba al frente del Servicio Ofi-
cial de Radiodifusién Argentina al Exterior, se enorgullecia
““de haber nacido en un pais que derrot6 a la subversién”.

Cuenta la leyenda que hace un par de anos el presidente
Alfonsin troné: “No quiero ver més denuncias sobre los ca-
nales en los diarios’’. Hablaba, claro esta, de las pullas que
merecio la patota cultural cuando hizo breve pie en las emi-
soras. La orden fue cumplida y mejorada. Los canales co-
menzaron entonces a funcionar méas o menos como los gru-
pos de presién querian y desaparecieron de las péaginas
de los cotidianos. Esto dio lugar a una progresiva purga
(que hoy, ante la inminente privatizacion de las emisoras,
llega a su punto culminante) de aquellos profesionales
irritativos o discolos, no acostumbrados a negociar con el
establishment de privado.

Para que después no se diga que son los privados los que
maltratan y echan a los molestos, hoy la gestion oficial de
los canales se ha hecho cargo de tan ardua tarea: en me-
nos de un ano, los radicales Carlos Rodari, Enrique Véaz-
quez, y Diego Bonadeo, la peronista Mona Moncalvillo y
el independiente Pepe Eliaschev han pasado a mejor fre-
cuencia. Por ahora, nada hace pensar que volveran.

Muchos radicales, por cierto, no ven con demasiado agra-
do que los que regentearon emisoras durante la dictadura
hoy echen a sus correligionarios y los reemplacen, por ejem-
plo, por personajes como Raul Portal, aquél que rompfa ur-
nas en camara haciéndose cargo del lema famoso sobre lo
bien guardados que debian permanecer tan anacrénicos ob-
jetos. No son pocos los ““expertos’’ en medios de comuni-
cacién masiva que peregrinan a Olivos y escuchan de boca
del propio Alfonsin argumentos contra la TV idiota, las ri-
sas espasticas y la cada vez mayor penuria de programas
minimamente racionales, adultos, ya que no democraticos.
Junto a Edison Otero, presidente alterno de la UCR y hom-
bre de confianza del presidente Alfonsin, estan trabajando
el cineasta Manuel Antin, Santiago Kovadloff y Luis Bran-
doni para formular alguna receta que rescate por lo menos
cierto pluralismo para la television. Lo propio hacen quie-
nes estan a las ordenes del primer tituiar de ATC y fact6-
tum del Grupo Esmeralda, Meyer Goodbar.
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Sin embargo, la TV idiota de hoy parece mas bien la cifra
de un fracaso: el de la gestién. del gobierno democratico
al frente de los canales. Y la causa primera hay que buscar-
la, como a menudo suele suceder a pesar del elogio al pro-
fesionalismo que hoy todo lo impregna, en decisiones
politicas. Privilegiar la rentabilidad al servicio al pablico obli-
ga a jugar con las reglas de aquéllos, los privados, a quie-  |s-4
nes no les interesa —ni tiene por qué interesarles— que el 4
publico aproveche lo que ve en pantalla para enriquecer
su mirada sobre el mundo, para ser critico con lo que lo
rodea.

Y una vez que se aceptan estas reglas, a cualquier gobier-
no pasa a importarle tanto la madurez de los programas co-
mo una buena campania contra el tabaco. Al fin y al cabo,
tanto los impuestos al cigarrillo como la publicidad que hoy
financia la television idiota contribuyen a reducir el déficit
fiscal. Y eso, querida teleplatea, es lo que va a permitir por
mucho tiempo que a nuestros hogares siga llegando, co-
mo una luz bienhechora, la magia de la televisién. [

Informe: Pablo Vaca

JOSER, ELHSCHEY: ‘108 RADIGALES SOLO ENTIBNDIN =
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EL LENGUAE DE SUS ENEMIGOS”

| C able a tierra fue un programa para jévenes. En él,

o A

los jévenes no corrian carreras de embolsados ni

memorizaban retahilas de fil6sofos griegos o clasi-
cos espanoles. No. En todo caso aparecian argumen-
tando sobre algo que les interesaba. En la emision del
5 de julio de 1986 salio al aire una encuesta en la que
varios jévenes —y otros no tanto— opinaban sobre si
hay o no relacién entre el tamano de los 6rganos geni-
tales y la satisfaccion sexual. Esa tarde, la Iglesia habia
convocado en Plaza de Mayo a una marcha contra el
divorcio.

El escandalo fue inmediato y memorable. César Ja-
roslavsky no desperdicié la oportunidad de descerra-
jar alguno de sus mesurados andlisis; llovieron las car-
tas al correo de lectores de La Nacién y La Prensa; los
curas vincularon el inminente divorcio con tamana
blasfemia al pudor. Al fin y al cabo, todo se debia espe-
rar de la democracia pornografica.

Pocas semanas después del episodio, el entonces
presidente de ATC, Néstor Rodriguez Cross le comu-
nic6 a su conductor, Pepe Eliaschev que, a pesar de los
7 puntos de rating que acreditaba su Cable a tierra, no
habia mas programa. Por supuesto, desmintié toda re-
lacion de la medida con el tamano del pene.

Durante casi dos anos Eliaschev condujo por ATC
programas intermitentes o confinados en insélitos ho-
rarios. El mes pasado,la Justicia lo sobreseyé finalmen-
te, en la causa que le iniciara de oficio un juez federal
por ofensa al pudor. Irénicamente, en ese mismo mo-
mento Eliaschev fue cesanteado en el canal.

—;Durante estos aios, necesitaste padrinos poli-
ticos para trabajar en ATC?

—Siempre se dice que los tipos que hacemos progra-
mas de televisién tenemos que contar con algin tipo
de apadrinamiento entre los politicos del gobierno. Yo
no dudo de que en algunos casos haya sucedido asi. Pe-
ro en mi caso lo desmiento totalmente y desafio a que
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darle mi apoyo al presidente Alfonsin lo hice acambio
de nada, como debe suceder, lo hice por mi conviccion
absolutay resuelta de la necesidad de la estabilidad de-
mocrética. Tengo una excelente relacién con Federi-
co Storaniy con Leopoldo Moreau, pero no tengo na-
daquevercon lainterna radical. Unode los errores mas
graves que cometi6 el presidente Alfonsin fue intentar
resolver el apetitode poder de las tendencias internas
del radicalismo entregédndoles porciones de la progra-
macién de los diferentes canales. En este sentido el pre-
sidente y el partido radical han operado con el amiguis-
modetoda la vida: en lugar de privilegiar la capacidad
profesional y el compromiso con el sistema democra-
tico privilegiaron las buenas relaciones personales de
otros tiempos que han culminado en este manejo cad-
tico y contradictorio de los canales. Precisamente, en-
tonces, por no haber querido arreglar con los padrinos .
es que hoy estoy fuera de la television de la democra-
cia. De todos modos quiero que quede bien claro que
yo creo que todos tienen derecho a trabajar en TV: Radl
Portal, Rolando Hanglin, Julio Lagos. Yo serfa el dltimo
en prohibirselo. Lo que me llama poderosamente la
atencién es que quienes nos hemos batido poniendo
todo sobre la mesa en Semana Santa, en la consulta por
el Beagle; quienes nos hemos batido por la libertad de
expresion, resultaque vemos que el pluralismo ha que-
dado exclusivamente reservado para aquéllos que nun-
ca se autocriticaron. Los seres humanos podemos equi-
vocarnos pero esta gente, por el contrario, se ha ufana-
dode no haberse criticado de su adhesién a los regime-
nes autoritarios. Entonces la conclusién alaque uno lle-
ga es muy terrible, muy negativa parala gente joven que
esta desesperada por el cinismo imperante. La conclu-
sionalaque uno llega es que los radicales sélo entien-
den el lenguaje de sus enemigos, deaquéllos que nun-
ca le dieron cinco de apoyo a la democracia. [J

alguien me pruebe lo contrario. Cuando he tenido que
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REBUSQUES NOCTURNOS

DELAPARREIDAL EMPEDRADO

Por Ricardo Ragendorfer

Como mesias del dnimo, Radil Portal se convirtio
en el boom de medianoche; Alejandro Dolina,
por su parte, procurd imagen televisiva a su oficio
radial. Entre ambos, que no se parecen en nada,
van consumando, al menos, el viejo suerio de un
pais que empieza a trasnochar,

ATC, hojeando una planilla. Sobre el blazer gris, a la al-

tura del corazén, portaba una plagueta donde, criptica-
mente, decia: seguridad. Con gesto de fastidio aparto la pla-
nilla y mir6 la hora: faltaban quince minutos para dejar en-
trar a la turba que se apinaba detras de la puerta giratoria.
Enfocé la mirada en esa direccion, enarcd las cejas y, con
aire resignado, se tragé un lexotanil.

Del otro lado del blindex, sin poder dejar de navegar al
compas de la marea humana, la conocida figura del sena-
dor De la Rua hacia gestos frenéticos para que se le fran-
queara el ingreso. Desde adentro, cuatro robustos emplea-
dos del canal persistian en mirar para otro lado. En tanto,
la gente-hop lo apretaba por los cuatro costados; la brasa
de un cigarrillo le perforé la manga del saco y otro incidente
—un manotazo en la cabeza— desarreglé la parte del pei-
nado que disimula su tonsura. Finalmente fuée advertida la
presencia del senador y pudo pasar, pero, por la presion
ejercida a sus espaldas, lo hizo de manera tan compulsiva
que termind chocando la cara contra el vidrio de la puerta
giratoria.

Faltando media hora para el comienzo de Noti Dormi,
Raul Portal esta recluido en su camarin, mientras que los
integrantes del equipo de produccidn pululan por el estu-
dio, intentando vanamente acomodar al publico, cuyo na-
mero excede ampliamente el célculo inicial de 50 invita-
dos. Predominan los adolescentes, pero también hay otros
exponentes generacionales. La mayoria tiene algtn tipo de
disfraz; algunos calzan mdscaras, otros lucen narices de pa-
yaso. Un tipo con aspecto de yuppie, que entr6 al estudio
con un impecable ambo y portafolio de cuero de lagarto,
permanece sentado en el Gltimo tablén de la tribuna, ata-
viado con anteojos espejados de mujer y la corbata anuda-
da alrededor de la cabeza. Otro, un chico de 17 aios en
cuyo saco brilla el escudo del colegio Champagnat, apoya
los pulgares en las orejas y sacude el resto de la mano, sa-
cando la lengua, mientras trata de que no se le caiga el fez
marroqui que adorna su cabeza. Del piblico emerge un
murmullo creciente y casi insoportable, pero no tanto por
el volumen, sino por la frecuencia con la que se atisba la
irrupcion de los neologismos que impuso Portal en sélo un

E | hombre estaba acodado sobre la mesa de entrada de

_mes y medio de programa. “‘estoy locontenta de haber ve-

nido’’, dice una chica a un tipo con envoltura de rugbier;
“iNo seas boster!”’, recrimina una mujer entrada en anos,
no sin cierta injusticia, a un pibe que, sin querer, le pisé la
falda, tratando de abrirse paso en la tribuna. Entre los pre-

| sentes hay cierta familiaridad, ya que la mayoria acude ca-
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da noche al estudio 4 de ATC. No obstante, a diferencia
en la universidad, el ingreso no es irrestricto, es decir, hay
que ser poseedor de ciertas cualidades. La revista Gente,
socia de Porial en la publicacion de El ranking de la gente
hop y los caractilicos, explica que; ““Los Portal pidieron que
los concurrentes fuesen jévenes, lindos, divertidos y de bue-
na facha. Se daban entradas a chicos con estas caracteristi-
cas’’. Ahora, sin embargo, fue abolido el sistema de entra-
das y el ingreso se establece por orden de llegada. Eso obe-
dece a la deteccion de un revendedor que comercializaba
las localidades. Pero en lo que ataie a la rigurosa seleccién
de puablico bonito, el apartheid prosigue, segun las acusa-
ciones propaladas por Ari Paluch, en su programa Malas
Compaiias, que se emite por la Rock & Pop.

Gaston Portal, hijo de Radl y adscripto a la produccién,
camina de un extremo al otro tratando de correr la gente
sentada en el suelo. En principio lo logra, pero cuando se
estd en una punta, la otra vuelve a recuperar el terreno per-
dido. La irrupcién de su padre, llevando sobre el hombro
al afamado simio Darwin, echa abajo todo el trabajo pre-
vio de acomodar personas; se le tiran encima, lo abrazan
y toquetean al mono que, aterrorizado, se aferra a la cabe-
za de su amo. El griterio es incontenible. “jHop! jHop!
iHop!”’, vocifera la gente, blandiendo ambas manos con los
pulgares extendidos; algunos extienden también el indice,
consumando el saludo liberal. Portal delega en su mujer
—productora del ciclo— la patria potestad del mono y, ya
con las manos libres, pide un. minuto de silencio. ““Chicos
—dice— el otro dia vino Cafiero y me lo silbaron. Hoy esta
el senador De la Rua y, por favor, en este programa no quie-
ro malas ondas ni partidismos. Recuerden que buscamos
encontrar lo mejor, lo mas positivo de cada personaje’’. Acto
seguido, la tribuna emite un enfervorizado: ‘‘jDe-la-Rua!
iDe-la-Rua!”’. En tanto, el politico aludido, aprisionado en-
tre el monitor que emite los video-games y la mesada de
premios, devuelve la gentileza con un leve movimiento de
brazo, quiza demasiado circunspecto como para ganar alli
un solo voto.

Un hombre mayor, vestido con traje a rayas y que, ade-
mas, ostenta voluminosos auriculares negros, toma un al-
tavoz y dice: “*iSilencio , por favor! en dos minutos vamos
al aire”. Se llama Rodriguez y es asistente de direccion del
programa. Todos, por su aspecto inequivocamente buro-
cratico, le baten Escribano y, justamente, lejos de acatar
el voto de silencio, el pablico se manda con un afectuoso;
"‘iEs-cri-bano! jEs-cri-bano!”’. Mientras Rodriguez se sonro-
ja por su inesperada fama, comienza a sonar la banda mu-
sical del ciclo. Pero la emision de ese dia iria a sufrir u
nueva interrupcion cuando, desde el extremo mads alto de
la tribuna, se desmoroné una rubia algo entrada en carnes;
las lesiones no fueron de consideracion ya que el impacto
de la caida fue parcialmente amortiguado por los gldteos
de la accidentada. Después de eso, un juego de montaje
que involucraba travellings de la tribuna, inaugurdé la emi-
sion. El estudiante del Champagnat, cada vez que la cdma-
ra aprehendia su humanidad, desbordaba los ojos mas que
nunca y exhibia la lengua en una cadencia eminentemen-
te epiléptica.

De alli en mds, y durante 90 minutos, Radl Portal entra
en una suerte de trance mistico; como un evangelista afe-
rrado a su vocabulario chirriante, comienza a perpetrar una
cruzada linguistica, cuya victoria no esta dada por lo que di-
ce sino la velocidad de las palabras. Con la réplica gigante
de un fésforo simula batallar contra un enemigo imagina-
rio, sin dejar de proferir texto; va de un lado a otro del es-
tudio, saluda por su nombre a los espectadores més cons-
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RAULPORTL:SER COVTESTATARD
'
& . o
EST QUEMADO” !
—;Te asombra la irrupcién del boom-Portal? —La verdad, es un problema terrible. Lo que pasa es que
—Si y no. Lo que pasa es que mientras todo el mundo criti- si hacés una fiesta en tu casa, que tiene, digamos, capacidad {5
caytirapalidas, yo hago esto de daranimo. La idea funciona paratreinta personas, pero de pronto te caen cien tipos, se te
cada vez mejor. La verdad, tuve este proyecto hace cuatro vatodo al diablo. Ocurre que estamos en el aire desde hace
anosy, desde entonces, mandé carpetas para todos los cana- un mesy medio, y l6gicamente, tenemos que ajustaralgunos |54
les. Sistematicamente me las rebotaban. Todos tomaban es- detalles. Sucede que nadie pensé6 que ibamos a convocar a b
' taidea como una reverenda estupidez. ;Dibujos animados a tanta gente. En el tema del publico que acude al canal esta- i
lanoche? A los directivos de los canales les parecia una ton- mos totalmente desbordados. Hay que repensarlo. Pasa que  [110 @
teria; pero se trataba precisamente de unatonteria, o sea, de no estaba previsto este aluvién... PEGUE
una cosa inocente, porque de trasnoche, ser contestatario —3;Qué hay con las versiones que sostienen que aquise  []
estd quemado. ejerce una suerte de discriminacion por el aspectodelagen- |1 j”‘
—Noti Dormi es un programa generador de antinomias, te? 5 *H}F 0]
es decir, hay defensores fervorosos y detractores absolutos. —No hay nada de eso, ;de dénde lo sacasteZ b
;Qué opinas de las criticas de estos ultimos? —Pm:la Rock.&Pop dicen que en Noti Dormi solo entran ®
—Bueno, la gente a la que no le gusta Noti Dormi critica los rubios de ojos celestes... e 5 1
;;ti principalmente la falta de contenido, a veces es una critica jus- _ZYVOsSi creés en la existencia de gente inteligente? ¥ i:;‘
¥ ta, pero generalmente la falta de contenido implica cierta R ¢ o s SIS
¥ identidad, o sea, un contenido en simismo, porque no es un —Bueno, hay»tamblerj chhos bcl>luddos, (hno? TO o @1 ]
#-# programa pasatista, sino un recreo, una pausa, un pequeno hacer 3130 quesirvaa la lzqunerdg, ala ?I_rec a,a 35 negros, "o
¥4 respiroal trajinar cotidiano. Ese es el contenido, pero sosla- alos judios, a los viejos y a los jévenes. Tratamos de no pri- ==
i 2 var el acceso a nadie y, en verdad, nunca tuvimos problemas, L
#-# varesacaracteristica es como negar los recreos... o como de- | e e B
cir que el acto de dormir carece de contenido. salvo una vez que expulsamos a un pibe que pei IO
s barra brava de un club de rugby, pero por quilombero. b r,,"l
ﬁ —Co6mo se maneja el ingreso de tanto puiblico en un estu- ’M'E
5@ dio tan reducido? R.R. & ;'*
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picuos, besa al mono y realiza mds cabriolas.

del mismo comienzan a dar muestras de fatiga ante el his-
trionismo de Portal, especialmente los camardgrafos, que
deben desplazar continuamente sus maquinas de captar
imagenes para seguir los movimientos del creador de Noti
Dormi. Extranamente, durante las pausas comerciales o
cuando pasan dibujos animados, Portal no interrumpe su
danza desenfrenada; por el contario, se comporta como un
claustrofébico afable que conjura su maldicién a través del
movimiento corporal; hace parodias, muecas, emite ono-
matopeyas y va saludando a los invitados. En el momento

. de estrechar la mano a De la Raa, dijo: “'Venga, le voy a
presentar a Darwin que es medio gorila, je, je”’, gracia que
el poco risueno senador festejo con un leve, casi impercep-
tible, mueca bucal. Cuando el programa va entrando en la
recta final, su conductor comienza a dar muestras de can-
sancio y, en el momento de terminar, trata de huir en di-
reccion a su camarin, propésito que es invariablmente abor-
tado por toda una laya de cazadores de autégrafos y fans
que lo someten a un estiramiento tortuoso de su sacerdo-
cio pagano.

Mientras transcurria Noti Dormi, no muy lejos de alli, en
el auditorio del Sindicato del Seguro, Alejandro Dolina, jun-
to a Guillermo Stronatti, deleitaba con su programa radial
Demasiado tarde para lagimas.Sin bajar las banderas de
la radiofonfa, la creacion del vecino sensible de Flores tu-
vo, durante el verano, su correlato teatral'en una sala mar-
platense y, desde mediados de abril, un espacio semanal
de una hora por Canal 11. De esa manera, la perestroika
de la pantalla chica concreté no sélo uno de los anhelos
puntuales de los fans del Angel Gris sino que también se
satisfizo un requerimiento de mercado, ya que mediciones
de audiencia efectuadas a fines del ano pasado establecie-
ron que, cada vez que Dolina era invitado a programas pe-
riodisticos, el rating aumentaba sélo por ese hecho, para
volver a caer durante la emision siguiente.

Los martes a la noche, en el estudio 1 de canal 11, acude
una multitud que, al igual que en Noti Dormi, también re-
basa las limitaciones del espacio. Pero a diferencia del pu-
blico de Portal, los seguidores de Dolina conforman un es-
pectro mas heterogéneo: gente de barrio, punks, chicos in-
dumentados con las camisetas de sus fervores futbolisticos,
gente de mas edad, embarazadas, profesionales y nifios.

En contraposicion a las nerviosas idas y venidas del equi-
po de produccién que opera en la trasnoche de ATC, los
colaboradores de La barra de Dolina sobrellevan su traba-
jo en medio de una calma chicha casi zen. En lo posible,
la gente de produccion evita correr de lugar a cualquier vi-
sitante, a menos que sea estrictamente necesario. Como da-
to curioso, tampoco se reprime el acto de prender un ciga-
rrillo, aunque si se recomienda esconderlo en la palma de
la mano:|“‘porque aca fumamos de contrabando, ;viste?””,
seglin la expresion de un ayudante de cdmaras.

La escenografia —de la cual Dolina afirma ser ‘“absoluta-
mente inocente’’— consuma una rara variante de surrea-
lismo suburbano. En medio del estudio, en un espacio don-
de la gente se sienta en el piso, emergen dos postes telefé-
nicos; también hay una especie de palco de honor ocupado
por extras, y, a la derecha, un escritorio con sellos, carpe-
tas y un libro de actas. Sucede que La barra de Dolina,
programa en el que no se sortea nada, cuenta, no obstan-
te, con su propio escribano. Este es en realidad un extra
de 67 anos llamado José Bonafous. Su misién es, precisa-

mente, estar alli sentado y, cada tanto, hacer chocar esten-

A medida que transcurre el programa, los colaboradores

téreamente algtin sello contra la superficie de un falso do-
cumento. La razén de su presencia obedece a motivos
dialéctico-legales, ya que cuando Dolina y Stronatti se tren-
zan en alguna discusién, el primero irrumpe diciendo; “‘Le
remito al escribano, ;eh?”’. En realidad, Bonafous vive su
puesto de lucha con felicidad y, mientras actda de escriba-
no, simulando transcribir actas, se dedica en realidad a es-
cribir poemas que no duda en recitar a quien quiera escu-
charlo.

El trabajo televisivo de la dupla Dolina-Stronatti no se di-
ferencia mayormente de su variante radial. Gran parte del
programa transcurre frente a la enorme mesa que, ademds,
sostiene al pianito Yamaha del sordo Gancé, el maestro de
la orquesta estable de Flores. También hay una gastada pe-
lota de cuero que, al decir de Stronatti, fue usada en el mun-
dial del afo '30.

Sin embargo, el gran aporte de La barra de Dolina a la
pantalla chica es haber incorporado la televisacién del tra-
dicional picado barrial, hecho que se concreta de martes
a martes en la parte posterior del estudio. Usando campe-
ras y puloveres gentilmente prestados por el publico, se
delimitan los arcos. Los invitados especiales al programa no
se someten a los acostumbrados micro-reportajes sino que,
por el contrario, son sélo convocados para jugar al fatbol.
El dia en que esta nota se realiz6 fue invitado el Beto Alon-
so, uno de los Gltimos idolos del balonpié, de quien Doli-
na dijo: ‘Este pibe es medio tronco, pero igual hay que darle
una oportunidad...”’. Los picados concluyen cuando, inva-
riablemente, la pelota cae tras un tapial escenogréfico, del
cual salen ladridos de un perro de mal talante, ademas de
caer objetos que van desde naranjas hasta maniquies de-
gollados.
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De facciones extremadamente angulosas, cuello largo in-
dumentado siempre con trajes de diversas tonalidades, Do-
lina parece recién llegado del paddock de algtin hipédro-
mo. Si bien su aire melancélico agudiza una leve sensacién
de cansancio, sabe que, al salir del canal tendra que partir
presurosamente rumbo a la radio, donde lo aguardan 120
minutos de micréfono abierto. La emision televisiva del mar-
tes pasado estuvo precedida de un largo discurso del mi-
nistro Ideler Tonelli por cadena nacional, que atrasé por
mas de media hora la programacién de todos los medios
visuales, pero no de los radiales, hecho que torné doble-
mente dramatica la partida de Dolina y su comitiva en di-
reccion al mundo del éter. Sin embargo, a bordo de un con-
voy de tres coches (Dolina en uno, Stronatti y allegados en
otro, y el resto del contingente en un tercer automévil) lo-
gro llegar a Radio El Mundo, donde diariamente, hasta las
dos de la manana, prolonga la alquimia de la comunica-
cién masiva en desmedro de los que se tienen que levan-
tar temprano. [J

T e ———

“UMINOMEPECANLOS CHISTES”

—3;Qué diferencia hay entre el micréfono radial y la ca-
mara de TV?

—Mird, al principio parece algo distinto, pero al final es
lo mismo. Yo sinceramente creo que son dos géneros artis-
ticos donde la obra esta muy vinculada al autor; es casi una
emanacion de su persona. Entonces, ya se trate de radio
o televisién, no es el ambito en si lo que confiere particula-
ridades, sino el tipo que esta al frente. Por lo tanto, una y
otra cosa muy distintas no pueden ser; yo no puedo ser uno
cuando voy a la television, otro cuando voy a la radio y
un tercero cuando estoy en mi casa. Serfa una especie de
esquizofrenia. De modo que en este arte —al que incluso
llamaria arte roméntico—, donde se da esa vecindad entre
la obra y el autor, las cosas no cambian mucho. Lo que ha-
cemos es esperar que se nos ocurran ideas y esa espera
—que a veces es infructuosa— es muy parecida tanto en
la radio como en la TV.

—;Y como espera ideas una persona que los martes de-
be exponerlas por TV y, de lunes a viernes, por radio?

—Buenos, yo creo que las ideas han de esperarse pen-
sando. Con eso no quiero decir que yo sea Bertrand Ru-
sell; soy un humilde muchacho de barrio al que le tocé en
suerte hacer esto. Pero, para bien o para mal, lo que yo
hago es pensar continuamente durante el programa. Es de-
cir, yo no tengo masticados ni preparados los temas que
termino por abordar, entonces se produce una improvisa-
cidn, pero es una improvisacion del pensamiento, que es
como un ejercicio. A veces sale bien y acuden silogismos
benévolos; a veces no... no acude nada, y bueno, mala suer-
te y paciencia para cuando acuda algo decente.

—Se dice que dejaste de escribir en medios gréaficos por
una cierta aversion a los plazos de entrega. ;Cémo es eso?

—Yo creo que la inteligencia o la creacién artistica no
puede estar sujeta a plazos. Como diria Borges; “‘el arte su-
cede’’. Entonces es muy dificil escribir un soneto cada vier-
nes. En el tema del texto escrito esto es mas grave, porque,
;qué sucede? En los programas de television o de la radio,
como ya se sabe que la cosa es medio improvisada, que

tiene mucho de payadoril, hay una benevolencia previa de
la gente, es decir, el publico ejercita una paciencia. Con
lo que se escribe no pasa lo mismo. Lo que uno escribe
permanece y queda, entonces no es justo endilgarle a la
gente un texto mediocre simplemente porque hay que cum-
plir cada siete dias con un plazo de entrega. Por lo tanto
es preferible abjurar de eso. La TV, claro, inevitablemente,
también condena a los horarios, pero ocurre que la gente
ya sabe de la existencia de esas entidades. Entonces la his-
toria es otra.

—;Es dificil encontrar un partenaire como Stronatti?

—Si, es muy dificil. Yo he tenido ocasién de trabajar con
otros locutores y te puedo decir que Stronatti es un hallaz-
go. Stronatti era locutor de turno, de modo que el riesgo
era grandisimo. Generalmente, con otros locutores sucede
una de estas dos calamidades: que por temor o timidez el
locutor no diga nada nunca, lo cual, claro, no es benefi-
cioso; 0 pero aln, que por entusiasmo, el locutor diga de-
masiadas cosas... por ejemplo, que empiece a contar chis-
tes que conoce, lo cual es absolutamente fatal. Stronatti no
hace ninguna de las dos cosas, porque es un muchacho muy
inteligente...

—Ademads, vos estds en contra del chiste como meca-
nismo humoristico, ;no?

—Si, por lo menos en este tipo de programas estoy en
contra del chiste como mecanismo. A mf no me pegan los
chistes. Yo no sé decir chistes ni tampoco me hacen gra-
cia. Es como una representacion teatral decir: ““Hoy venfa
para acd y una seiora me dijo.!! jNo! No me gusta ese meca-
nismo... Macedonio Fernandez decia que el humor es sor-
presa intelectual, entonces, desde que uno anuncia que va
contar un chiste, anula buena parte de la sorpresa. Ade-
mas, elaborar un mecanismo humoristico es también una
sorpresa para quien lo formula, ;no? Por eso no revisamos
mucho el material a exponer, porque queremos que la sor-
presa también sea nuestra. Claro que también existe la sor-
presa —y el temor— de quedarse un dia sin nada que decir.

R.R.
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A VERGLIENZA AW,
MIRDA COMO PROPH

por Carlos Ulanovsky

En los dltimos meses varios escritores fueron
convocados para trabajar en la television. ;De-
Jaba el medio de pensar en ellos s6lo como po-
sibles entrevistados? jEsas invitaciones
significaban la clausura de una etapa de descon-
fianza e intolerancia? £l saldo de algunas de es-
tas incursiones no renova el optimismo.

contratado por Alejandro Romay como columnista de

E I que abri6 el fuego en un enero caliente fue Jorge Asis,

opinién en Nuevediario. Lo suyo fue un auténtico “‘de-
but y despedida’’: apenas durante 5 jornadas le tocé ser
companero de tareas de un intelectual de prestigio, tam-
bién personal del singular noticiero de Canal 9, el ex rec-
tor de la Universidad, el doctor Francisco Delich. Unas
semanas antes, por Canal 13, habia sucumbido con pena
y sin gloria un espacio televisivo por hablar sobre libros
y’escrltores, uno de cuyos conductores fue Tomés Eloy Mar-
tinez. Su antiguo colega del diario La Nacién, Ernesto Schéo,
mantenia un puesto de comentarista de cultura y especta-
.culos en el matutino Desayuno, por el mismo canal. En es-

ESCRITORES EINTELECTUALES N TELEVSN - ey |

tos Ultimos meses, Jorge Manzur formé parte del elenco del
humoristico de Canal 13 Sin red, el show de los enanos mal-
ditos, en tanto la escritora Cecilia Absatz integré durante
un mes el elenco de Videoshow, en Canal 11. Jorgio Dorio
arrancé con su segundo afo de La biblioteca dentro de Ba-
dia y Cia., el mismo émnibus que en 1986 transporté a Ser-
gio Sinay y ahora cede un asiento a Alan Pauls (escritor de
El pudor del pornégrafo) y a Mario Mactas, un periodista
que tiene un lenguaje tan pulcro que supera largamente el
promedio. Si a esto le sumamos el acontecimiento del de-
but por Canal 11 de Alejandro Dolina, un escritor que ha-
bla como si escribiera, algin ingenuo podria suponer que
de ahora en més los trabajadores del intelecto podran in-
gresar en el medio mas masivo con nuevas garantias.

En enero pasado, el escritor chileno Ariel Dorfman enca-
r6 el asunto en un congreso internacional e invité a ““aque-
llos que pensamos, escribimos, trabajamos con las
emociones, con el arte... a luchar resueltamente contra la
estructura, en todas partes y todos los dias... para cambiar
los medios de comunicacién’’. Dorfman, antafio astuto lec-
tor del pato Donald, planted: ‘“Tengo una pequefa propo-
sicién: todo escritor, cantante, artista, cientifico, tenemos
que integrarnos a los medios de comunicacién’’. Aunque
reconocié: “‘Esto es muy dificil de hacer porque muchas
veces significa aceptar determinadas concesiones o ensu-
ciarse las manos o no poder decir todo lo que uno quie-
re’’. Y agregé algo que, mas que nada, era expresion de
deseo: “Pero hay que tratar de empujar las cosas, hay que
trabajar en esa direccion, porque lo otro, realmente, signi-
fica la pasividad mas grande’’.

;Qué seria lo otro? Quejarse y s6lo quejarse de la medio-
cridad y renunciar sistematicamente a ocupar los pocos, es-
poradicos y brevisimos espacios que se generan. Poder
entrar y salir. Someterse a las necesidades comerciales del
medio, entender la crueldad del rating y aceptar ese cate-
cismo televisivo que decide que mas adecuado serd un men-
saje cuanto mas desnudo de palabras y vestido con el
espectacular corte de la banalidad venga.

La semana anterior, dentro del ciclo Si lo sabe, cante, de
Teledds, podia escucharse una coplilla que sugeria lo que
la television opina de los intelectuales. Consagrada como
uno de los temas oficiales del programa, dice: ‘’Pobrecito,
pobrecito don Culturoso / se quedé solo con su librito.
/ Pobrecito don Culturoso / que no sabe que Beethoven
/ se puede mezclar con el chamamé’’.

;Habré escuchado Dorfman esta belleza? Seguramente,
no. Sin embargo, ciertos abusos del ridiculo y el patético
mal gusto en los que caen programas de televisién, estimu-
lan un sentimiento caracteristico del intelectual: la vergiien-
za ajena. En esto pensaba mientras veia el concurso de
Galéan; esa exacta impresion de rubor frente a la bufoneria
de otros sentia, cuando se me ocurrié que una vacuna pa-
ra toda la vida podria ser presentarse a cantar frente a ese
publico. Yo decia: si pudiera ir y cantar completo el bolero
“’Nuestro juramento’” (que me lo sé de memoria y me sale
bastante entonado), si sobreviviera a semejante dosis de ri-
diculo querria decir que ya estaria preparado absolutamente
para todo. Y en este sentido, en algin rincén de su cora-
z6n cualquier intelectual, no sélo escritor, se siente tenta-
do, fascinado por el medio, pero teme que lo llamen de
un programa para hablar de Sartre o de su especialidad
y termine cantando ‘/Corrientes y Esmeralda’’ rodeado por
las secretarias de Galan.

Tal vez quien, secretamente, haya pasado por esa expe-
riencia “madre de una nueva vida'’ sea Delich, que sigue
sin contradicciones en el universo de “Nuevediario”’, al que
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define como “idea bastante aproximada de la vida cotidia-
‘na’’. Reitera: ‘Lo que aparece alli no son las ideologfas ni
los discursos elaborados sino la gente de carne y hueso di-
ciendo lo que pasa”’.

De Mancera a Sofovich, pasando por Mirtha y sus almuer-
z0s a los mediodias de Susana Giménez, las tardes de Ca-
nela o las noches de Neustadt la televisién fue un vehiculo
para conocer gente que escribe libros. Qué sé yo: Silvina
("“Ché, ;ella tiene esa voz o habia tomado?”’), Sabato, Bor-
ges. Quién més, quién menos, practicamente todos, los vie-
jos y los jévenes, prestaron algunos minutos de su
inteligencia, aceptaron ver editados sus juicios o costrefi-
dos sus momentos de reflexion: la televisién sigue necesi-
tandolos a todos ellos como coartada frente a quienes
sostienen que nunca hace nada cultural.

sHace algo? Algo es algo: he visto a Dalmiro Sdenz en
Magazine vapuleando a las conductoras; a Jorge “blade run-
ner’” Dorio frente a escritores marginales como Cohen o
Laiseca en 4 o 5 minutos de intensa masividad en Badia;
a Beatriz Sarlo, Nicolas Casullo o Alvaro Abés en Yo fui tes-
tigo; a Rozitchner con Tomas Eloy Martinez; a Sebreli con
Schéo. Y hay cientos que nunca se asomaron, ni se asoma-
ran. A fines de 1987 el escritor Horacio Salas condujo un
especial sobre la justicia en Canal 13, pero en su programa
de radio de las tardes viene escribiendo un interesante li-
bro hablado. Hace 2 afios el ciclo Pretextos, en Radio Bel-
grano, ofrecié a intelectuales como Beatriz Sarlo, Juan Carlos
Portantiero, Eva Giberti, Lida Bianchi y Gregorio Klimovsky
un espacio semejante a una conferencia; en alto nivel po-
dian responder sobre asuntos que en la TV deben solven-
tar en 3 minutos.

TOWAS FLOY JARTVEL
100
SIGUE SIENDO SOSPECHO)”
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| —;En condicién de qué te contrataron en televi-

| sion?

- —Hago televisién desde hace mds de 20 anos. Pe-
ro, en general, a un escritor no se lo llama como or-
ganizador y, ademds, persiste la idea de que el escritor
serd inepto para cualquier modalidad de comunica-

: cién masiva. Se entiende, aun hoy, que toda obra li-

Debemos aprendervque todo se puede decir en 3 mi-
nutos. Esto es mucho cuando se sabe qué decir y en-

teraria masiva es sospechosa y que un escritor
aparezca en TV es sospechoso y denigratorio, idea
: proveniente de la estupidez de los otros escritores y
del desconocimiento de los medios. En Los argenti-
nos me llamaron como periodista; en Los siete locos
influyé primero mi condicién de escritor. Difundir los
problemas de la cultura, las ideas ajenas y el acto de
la escritura, en donde yo mismo, como escritor, era
un protagonista mas.

—;Pudiste convertir en experiencia de escritura tus
sucesivos pasos por la TV?

—No pude, pero ésa es mi propia inutilidad. Para
un intelectual la TV es enriquecedora y, hasta dirfa,
revolucionaria. La gran y reciente transformacién de
la literatura en Venezuela se inicia en la TV, en escri-
tores como Salvador Garmendia, Isaac Chocrén y José
Ignacio Cabrujas, que hicieron y hacen telenovelas.

fatizar el como. Tres minutos es, por ejemplo, lo que
se tarda en leer cualquiera de las columnas de Pagi-
na 12. Y mira si ahi tenemos concepto, comunicacién,
informacién.

—3Cudl dirias que es el principal escollo para que
los intelectuales tengan un desarrollo mas normal
en TV?

—Preocupados por el rating, los directivos de los
canales no ven al escritor como a un personaje pre-
sentable. Pero el principal escollo siguen siendo sus
propios pares que denigran y condenan la iniciativa
de cada presentacién. Por eso, me parece admirable
la actitud de David Vifias, que concurre a cualquier
programa de TV que le parece decoroso y que le per-
mita exponer lo que necesita decir, comunicar sus
cosas a la comunidad.
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El papel de los escritores en TV: ligar una adaptac
un texto propio para teleteatro o un turno para una-api-
% nién, volatil e infima como aerosol. Se conocen sus caras,
lo cual les debe traer un enorme beneficio en los almace-
nes de sus barrios, pero poco y nada a sus obras. Y nueve
de cada diez a los que se les ofrece un trabajo es, decidi-
damente, méas por periodista que por escritor. ;Quién en-
trevist6 al Presidente en Los argentinos: jel autor de La no-
vela de Perén o el periodista de Telenoche, Primera Plana
y La Opinién? Tarde o temprano la televisién atrae fatal-
mente a los intelectuales, uno de cuyos motores vitales e
ideolégices es la fantasfa de transformacién de todo. Incluida
la television.

3Qué cosa, entre otras esenciales, si no la idea de poder
cambiar algo impulsé a intelectuales influyentes como Go-
rostiza, Spivacow, Aguinis, Kovadlof, Ruth Schwartz, To-
rre, Aida Bortnik, Raul Ardoz y Maximo Soto a aceptar un
sitio en el directorio de ATC? Soto es el inico que sobrevi-
vi6 y logré meterse en la cinta de produccion. Es el Gnico
que desafié al medio desde adentro, manejando diversos
espacios, tal como reclamaba Dorfman. Podria decirse que
Soto avanzé en esa contradiccion que Umberto Eco des-
cribe asi: “‘Se parte del presupuesto de que el espectaculo
es diversién, ligeramente culpable, mientras que una con-
ferencia, una sinfonia de Beethoven o un debate filoséfico
constituyen experiencias serias y, por tanto, aburridas’’.
: ; Manzur, Sinay, Asis y Martinez (Tomas Eloy, claro) creen
» | que fueron convocados como periodistas (otro aspecto de
e v su rol profesional) y no como escritores.

Asis arrib6 a la pantalla chica con 15 libros publicados
(ninguno adaptado para teleteatro) pero “‘no me llamaron
para que hable de literatura, aunque en mi primera o se-
gunda aparicién hablé del regreso de Juan Gelman. Quie-
ro decir que ser escritor no fue un impedimento, para
nada”’.

Manzur lo explica con un ejemplo. En una entrevista con
S uno de los gerentes del canal, el funcionario le hizo saber
‘ % | que celebr6 el cumpleanos reciente de su mujer obsequidn-
dole un libro del escritor. Por ese ““prestigio”, el sueldo que
& podia ofrecerle no superarfa los 500 australes, pero si en
x4 cambio ‘‘salia en cdmara, ponia la jeta”, la’oferta se eleva-
4 ba autométicamente a 4.000 australes.

Sinay ironiza: /A mi me llamaron por periodista, pero una
vez alli creo que les fasciné enterarse de que, ademas, era

escritor. Mi insercién en otro mundo les lucia mas: pero
nunca me pidieron nada en esa calidad”.

Manzur y Asfs coinciden en un par de cosas: una, haber
entendido la utilidad de utilizar menos palabras, en apren-
der a decirlo todo igualmente inteligente pero entendible
y, otra, haber recibido de los colegas la idea de que ocu-
par esos lugares no era compatible con la condicién de es-
critor.

““Nunca me sentf escritor en TV —niega Manzur—, salvo
por un bloque, idea mia, llamado ‘Momento de Cultura’,
que se hacia en joda (Alterio leyendo poemas de Vilas, Vic-
tor Laplace leyendo una novela de Luis Aguilé); pero habia
una fractura entre lo que yo era como escritor y lo que de-
bia hacer. Cémodo no me senti nunca’’, reflexiona quien
cumplié 3 meses de contrato en el 13 y 45 dias de apari-
ciones en pantalla.

En su diminuta temporada (“‘Quiero volver, es una asig-
natura pendiente’’, dice) Asfs sabia que hablaba para 2 mi-
llones y 12edio de personas, pero también sabe que esa cifra
no le generaré 2 millones y medio de nuevos lectores de
sus libros. Explica: “/La prueba es que el libro de Delich,
que edité Sudamericana, vendié una cantidad normal de
libros, a pesar de que él aparece desde hace dos afios en
Nuevediario”’. Entiende: ‘“Son mercados distintos”.

Hay un ejemplo que sirve para ilustrar el tono atn equi-
voco de las relaciones entre escritores y television. El afio
pasado, David Vifas fue invitado al programa de Susana
Giménez. ;Cuéntos del habitual millén de espectadores sa-
bfan quién era Vifas antes de que Susana lo amadrinara? ;Qué
movimientos registré posteriormente ese conocimiento?

Lo cierto es que durante varios dias la gente comenté s6-
lo una situacién verdaderamente simpdtica ocurrida entre
la diva y el escritor. En un momento ella desafi6 el sentido
del ridiculo del escritor y le propuso, como prueba, si se
animaria a sacar la lengua a la cdmara. El le dije que si, pe-
ro tinicamente si ella lo acompaiiaba con el mismo gesto.
Susana fingié aceptar, contaron ““uno, dos, tres”’ y la ima-
gen congel6 con la lengua afuera del autor y la estrella ta-
pandose la boca con un gesto picaro.

De ese modo pasaron a ““otra cosa’’. Una vez mas el es-
pecticulo le habia sacado la lengua a la necesidad intelec-
tual de decir cosas.[]
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"UNPENSADOR QUE SUENA

Y UNSONADOR QU

Karl Marx —ese fantasma que todavia recorre Europa
y el mundo- hubiera cumplido 170 aflos en mayo. £/
Porterio no alcanzo a entrevistarlo, pero suple la omi-
sion con un perfil elaborado por un “servicio” aleman
Y con un reportaje efectuado por un periodista nor-
teamericano poco tiempo después de la Comuna de
Paris, aguella revolucion en la que -segun el reportea-
do-los obreros intentaron “tomar el cielo por asalto”.

E PIENSA

Produccion Patricia Grinberg

EL REPORTAJE
DE THE NEW
YORK WORLD

L ondres, julio 3 de 1871. El doctor

Marx entré y me saludé cordial-

mente. Estamos sentados frente a
frente (...) ;Recuerda usted el busto de
Socrates, el hombre que murié en lugar
de profesar fe en los dioses de su épo-
ca? Bien, retenga en su mente la imagen
de ese busto, tifia la barba de negro, sal-
piquela aqui y alla de gris plateado, co-
loque la cabeza asi confeccionada en un
cuerpo robusto de altura media, y el
doctor Marx estara ante usted. Arroje
un velo sobre la parte superior del ros-
tro y usted podria estar frente a un mon-
je. Descorra el velo para ver sus tupidas
cejas y sabrd inmediatamente que ten-
dra que vé; selas con la mas formidable
combinacién de fuerzas: un pensador
que suefia y un sofiador que piensa.

Fui directo al grano.

—El mundo —dije— parece estar a
oscuras en lo que hace a la Internacio-
nal. Hay mucha gente que aborrece a esa
organizacion, sin poder en verdad decir
qué es lo que estdn aborreciendo.

Hay quienés afirman que la Interna-
cional puede representarse en una suer-
te de flgura de Jano con Ia sonrisa did-
fanayh ta de un trabajador en una
de sus caras, y la amenazadora expre-
si6n asesina de un conspirador en la
otra.

El profesor se rié entre dientes y yo
supuse que lo que le causaba tanta.gra-
cia era el pensamiento de que nosotros
teniamos un miedo atroz de él.

—No hay misterio que aclarar, esti-
mado caballero —comenzé—, excepto,
quizas, el misterio de la estupidez huma-
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na en aquéllos que ignoran perpetua-
mente el hecho de que nuestra Asocia-
cién es de caracter publico y que los in-
formes de sus acciones son puntualmen-
te publicados para todo aquél que se to-
me el trabajo de leerlos.

Usted puede comprar nuestro regla-
mento por diez centavos, y si lee nues-
tras publicaciones, volantes y panfletos
sabra casi tanto sobre nuestra organiza-
ciébn como nosotros mismos.

—Casi... Si, es posible pero ...;no se-
r4 acaso ese algo que yo no sabré lo que
constituye el nudo fundamental de la
cuestion? Para ser franco con usted, y
para plantear el problema tal como lo
ve un observador objetivo: este reclamo
general contra usted debe significar al-
go mds que fruto de la ignorancia. Por
ello, creo que aiin es pertinente pregun-
tarle qué es la Asociacién Internacional.

—Para conocer la respuesta a esa pre-
gunta, usted s6lo precisa observar los in-
dividuos que la componen: trabajado-
res.

—Si, pero el soldado no es necesaria-
mente un exponente de la politica que
lo hace batir. C a alg de
los miembros de la Internacional y pue-
do afirmar que no encajan en absoluto
con la figura de un conspirador. Por
otra parte, un secreto compartido por
un millén de hombres jamds podria ser
un secreto, pero ...;y si ellos no fueran
mds que un instr to en las
de un audaz y —espero que no se ofen-
da— inescrupuloso cénclave?

—Eso es absolutamente absurdo.

—Y la altima insurreccién en Paris?

—En principio, exijo pruebas de que
alli hubo conspiracién alguna. De que
todo lo que paso no fue la respuesta le-
gitima del pueblo de Paris a las circuns-
tancias del momento. Y si el complot
existio, exijo pruebas de la participaciéon
en él de la Asociacién Internacional.

—La presencia en la Comuna de mu-
chos miembros de la Asociacion.

—Entonces, también fue un plan de
los masones, ya que su participacion in-
dividual en los trabajos de la Comuna
no fue de ningin modo pequefia. A es-
ta altura de los acontecimientos, no me
sorprenderia escuchar al Papa atribu-
yéndoles toda la insurreccion...

Sin embargo, intente usted otra expli-
cacién: la insurreccion en Paris fue he-
cha por los trabajadores de Paris. Los
més capaces de ellos deben necesaria-
mente haber sido sus lideres, pero los
trabajadores mas licidos son casual-
mente también miembros de la Interna-
cional.

—La gente no parece pensar lo mis-
mo. Se habla de instrucciones secretas
desde Londres, y atin de envios de di-

52 El Portefio, Junio 1988

CONFESIONES DE UN INVIERNO

Estas ‘‘confesiones’” fueron las respuestas de Marx a un cuestionario que le plan-
tearon sus hijas Jenny y Laura como parte de un juego de saloén y que fue graba-
do en inglés por Laura en 1865.

St VITEUds FAVOIILa) St sis: sihr et s shievisssangnnsd la sencillez

Su virtud favorita en el hombre . la fuerza

Su virtud favorita en la mujer . la debilidad

Su principal caracteristica la claridad de prop6sitos

Su idea de la felicidad la lucha

Su idea de la afliccion ... la sumisién

El vicio que mas disculpa ... la credulidad

El vicio que mas detesta .. . el servilismo

SuL/aversion: = e . Martin Tupper

Ocupacion favorita hurgar entre libros

Poetas favoritos ...... Shakespeare, Esquilo, Goethe

Escritor de prosa favorito Diderot

Héroe favorito .... Gretchen (la heroina del Faus-
to, de Goethe)

Flor favorita rododafne
Nombres favoritos . Laura, Jenny
Plato favorito ..... pescado

Maxima favorita ... . Nihil humani a me alienum puto

(Nada humano me es ajeno)

Tiema SFavOrito: i o ble 2 I AL R, | oAt De 6mnibus dubitandum (Du- .

dar de todo)




nero. ;Puede usted afirmar que la ale-
gada apertura y publicidad de los pro-
cedimientos de la Asociacién incluye la
realizacién de comunicaciones clandes-
tinas?

—¢Qué asociacion jamas formada lle-
v6 adelante su trabajo s6lo con comu-
nicaciones publicas y prescindiendo de
las privadas? Pero hablar de instruccio-
nes secretas desde Londres, como se ha-
bla sobre grados de fe y de moral desde
algin centro de dominacién e intriga pa-
pal, es desconocer en absoluto la natu-
raleza de la Internacional. Eso implica-
ria que la Asociacion tiene una forma
central de gobierno, cuando en realidad
lo que hace es estimular la independen-
cia y autonomia de accion de las filiales
locales. La Internacional no es en abso-
luto un gobierno de la clase trabajado-
ra. Es un lazo de unién mas que una
fuerza de control.

—¢Unién con qué objetivo?

—La emancipacién econémica de la
clase trabajadora,fa través de la conquis-
ta del poder politico. El uso de ese po-
der politico para obtener objetivos so-
ciales. Es necesario que nuestros obje-
tivos sean lo suficientemente amplios
para abarcar todo modo de actividad de
la clase trabajadora. Haberles asignado
un caracter especial hubiera significado
adaptarlos a las necesidades de una sec-
cién, de una sola nacién de trabajado-
res. Pero ...;como podrian todos los
-hombres ser llamados a unirse para lo-
grar los objetivos de unos pocos? Para
asumir ese caracter sectario, la Asocia-
cifn tendria que renunciar a su titulo de
Internacional.

La Asociacién no dictamina la forma
en que deben darse los movimientos po-
liticos, s6lo requiere un compromiso so-
bre cuéles son sus objetivos.

La Internacional es una red de aso-
ciaciones afiliadas desparramadas por
todo el mundo del trabajo. En cada par-
te del mundo, el problema presenta as-
pectos especiales que los trabajadores de
esa nacion deber4n enfrentar organizan-
dose a su modo. Las organizaciones de
trabajadores no pueden ser idénticas en
Newcastle y en Barcelona, en Londres
y en Berlin... En Inglaterra, por ejem-
plo, el modo de mostrar poder politico
es un tema que la clase trabajadora in-
glesa aun debe resolver. Una insurrec-
cién seria una locura donde la agitacién
pacifica sea una forma mas rapida y se-
gura de llegar a nuestros objetivos. En
Francia, un centenar de leyes represivas
y un fuerte antagonismo moral entre las
clases parece necesitar la solucién vio-
lenta de una guerra social. De todos mo-
dos, la eleccién de esa opcién, u otra,
€s un asunto que debe resolver la clase
trabajadora de ese pais. La Internacio-
nal no da érdenes, pero en todo momen-
to manifiesta su simpatia y ofrece su
ayuda, dentro de los limites dispuestos
por sus propios reglamentos.

EL INFORME DE
UN POLICIA
PRUSIANO

Marx es un hombre de estatura me-
diana y 34 afios de edad. A pesar de ha-
llarse en la flor de la vida, ya est4 enca-
neciendo. Su contextura es robusta, con
un fisico bien construido, y sus faccio-
nes recuerdan claramente a las de Szme-
re (el primer ministro del efimero gobier-
no revolucionario de Hungria de 1848,
quien era amigo de Marx), aunque su
piel es més oscura y su cabello y barba
SOn negros.

Ultimamente no se ha afeitado. Sus
fogosos y penetrantes 0jos negros tienen
un algo demoniacamente siniestro. De
todos modos, uno puede percibir en el
primer vistazo que es un hombre de ge-
nio y energia. Su superioridad intelec-
tual ejerce una fuerza uresnsnb]e asu al-
rededor.

En su vida privada, es una persona ci-
nica, altamente desordenada y mala ad-
ministradora que vive la vida de un gi-
tano, de un bohemio intelectual. Lavar-
se, peinarse y cambiarse de ropa no son
cosas que hace a menudo. En cambio,
le gusta emborracharse.

Frecuentemente, permanece 0cioso
por dias y dias, pero cuando tiene una
tarea por delante, trabaja dia y noche
con incansable resistencia. Para él no
existen los horarios fijos para dormir y
despertarse. Con frecuencia permanece
toda la noche despierto y después se ti-
ra en un sofé, totalmente vestido, alre-
dedor del mediodia y duerme hasta el
anochecer, absolutamente indiferente al
ir y venir de medio mundo a través de
su cuarto.

Su esposa es la hermana del ministro
prusiano Von Westphalen, una mujer
culta y agradable que se ha acostumbra-
do a esa existencia bohemia por amor
a su marido y que ahora se siente como
en su casa en el medio de la extrema po-
breza en que viven. El matrimonio tie-
ne dos nifias y un hijo. Los tres nifios
son verdaderamente hermosos y tienen
los ojos inteligentes.de su padre. Como
marido y padre, Marx es el hombre més
gentil y benigno de la Tierra, a pesar de
su caracter salvaje y revoltoso.

Marx vive en uno de los peores, y en
consecuencia uno de los mas baratos,
barrios de Londres, donde tiene alqui-
lados dos cuartos de los cuales el que
usan como sala da a la calle. El dormi-
torio esta situado al fondo. En todo el
departamento no hay un solo mueble
nuevo, o por lo menos entero. Todo es-
ta roto, andrajoso y rasgado. Hay una
gruesa capa de polvo donde quiera y,
por todos lados, un gran desorden.

En el medio de la sala, puede verse
una mesa grande y antigua, cubierta con
un hule. Sobre ella, descansan sus ma-

nuscritos, libros y diarios, junto con los
Juguctes de los nifios, los elementos de
costura de su mujer y varias tazas de
bordes cascados, cucharitas sucias, te-
nedores, cuchillos, lJamparas, un tinte-
ro, lentes, varias pipas holandesas y ce-
nizas de tabaco. En una palabra, todo
esta patas para arriba, y todo en la mis-
ma mesa. Hasta un linyera daria un pa-
so atrés, avergonzado, de enfrentarse
con semejante conjunto.

Cuando uno entra al cuarto de Marx,
el humo del tabaco lo hace lagrimear las-
timosamente y uno piensa, por un mo-
mento, que estd andando a tientas en el
interior de una caverna. Gradualmente,
los ojos se acostumbran a la neblina y
uno comienza a percibir algunos obje-
tos. Todo esta cubierto de polvo. Es de-
finitivamente peligroso sentarse. Una si-
lla tiene s6lo tres patas. En otra, que por
azar es la Unica restante, los nifios es-
tan jugando a cocinar. Esta es ofrecida
al visitante, pero el menjunge prepara-
do por los nifios no ha sido limpiado del
todo. Sentarse, es arriesgar un par de
pantalones.

Nada de esto incomoda a Marx o a
su esposa. Uno es recibido en el mas
amigable de los estilos. Pipas, tabaco y
todo lo que haya disponible en la casa
es ofrecido al visitante de la manera mas
sincera y cordial. Una conversacién es-
pirituosa, culta, animada y agradable
llega a hacerlo a uno olvidar las deficien-
cias domésticas, al menos en parte. Uno

:llega inclusive a acostumbrarse a su
‘compaiiia y acaba por encontrar a ese

circulo interesante, y hasta original.

Esta es una fiel descripcion de la vida
familiar del jefe comunista Marx.

Los documentos publicados en esta
nota fueron traducidos del libro The
Portable Karl Marx, recopilado y pro-
logado por Eugene Kamenka, y edita-
do por Penguin Books, en 1983, en los
Estados Unidos.) El reportaje fue lleva-
do a cabo por el periodista norteameri-
cano R. Landor, y el informe policial,
elaborado en 1853, figura en el Archi-
vo Griinberg.

Trad : Patricia Grinberg y Rosa
de Grinberg.
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Por Jean A. Gili

Padre padrone, La no-
che de San Lorenzo y
Kaos catapultaron a los
hermanos Taviani al pel-
dano masglto dela cele-
bridad. En egte reportaje
hablan de su filmografia
anterior, y centralmen-
te, de su Ultima pelicula:
Good morning Babilonia
que, segln se anuncia,
muy pronto llegara a las
carteleras portenas.
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un gran lugar a la masica: en cierta
forma es un drama lirico, un melo-
drama.

—Se podria decir ‘‘un melodrama on
theroad”’. En estos tltimos afios La Scala
de Milan y el Mayo Florentino nos han
pedido varias veces que realizdramos la
puesta en escena de 6peras, a lo que he-
mos respondido: “Pero ;por qué nos lo
piden a nosotros, que jamas hemos hecho
teatro?”’. Porque al ver sus filmes —
explican— nos hemos dado cuenta de que
ustedes eran realmente los herederos del
melodrama del siglo XIX, ;quién mejor
que ustedes, y eso no solamente por su
amor por la musica sino por la estructu-
ra de sus peliculas, por el tempo musical
dessus peliculas, podria afrontar la 6pera?

—Siempre hemos respondido con ne-
gativas a las invitaciones sin duda muy in-
teresantes, a poner en escena obras liri-
cas. No tenemos ninguna relacion creati-
va con la escena, con el teatro. Para
nosotros, lo unico que existe es el cine:
nos negamos a dar forma a ninguna emo-
cién si no es a través del lenguaje audiovi-
sual. Ellos insisten porque es cierto que
hay cierto elemento de melodrama en
nuestras peliculas, pero ese elemento es-
tamodificado y transfigurado en relaciéon
alo que era su forma originaria, anterior
a su pasaje al cine.

—A propésito de “Good Morning Ba-

G ood Morning Babilonia’’ le concede

bilonia’’, también se podria hablar de
‘‘melo”’. Estdn todos los ingredientes del
género: el lugar acordado a los sentimien-
tos, las cargas afectivas muy fuertes, la
muerte que corona el relato no como due-
lo sino como exaltacion de los protago-
nistas.

—Eso es cierto, pero uno puede ir un
poco mas lejos. ;Qué nos indica la gran
leccion de Shakespeare que evidentemen-
te todos nosotros hemos mamado? Nos
indica una estructura dramatica, y aun
tragica, para ciertas piezas que frecuen-
temente terminan con la muerte. Pero
después hay unindicio, quizas un comen-
tario, sobre la muerte, que transforma la
obra en algo no tragico, que convierte
aquello que significaria la destrucciéon en
algo que reaviva los temas de la vida.
Cuando el espectador se va, no tiene la
sensacion de la destruccion o de fin del
mundo. Eso es melodrama, pero también
el mas grande de los espectaculos, es Sha-
kespeare.

—Siempre hemos envidiado a Visconti
y a Bergman, que alternaron el cine con
la puesta en escena de 6peras u obras tea-
trales. Probablemente haya que comen-
zar temprano y encontrar el equilibrio
que permite construir la propia existencia
en ese vaivén entre una forma y la otra.
Encararlo mas tarde seria, yo creo, tratar
de volver cinematografico el espectaculo
teatral, un espectaculo que tiene requisi-




tos bien diferenciados de los del cine.

Cuando se forma en nosotros el nicleo
eventual de la historia a narrar, esa histo-
ria toma en seguida la configuraciéon no
de una cosa literaria —el tratamiento, el
guién—, sino de algo a contar mediante
imagenes y sonidos. No hay ningun pasa-
jeatravés de otras formas de lenguaje. La
primera escritura es ya una transcripcion
cinematogréfica. Decimos: empieza con
un plano general de la campiiia, y después
aparece un primer plano de alguno... De
entrada nuestra imaginacion vive sola-
mente a través del modo de expresion del
cine. Eso muestralo lejos que estamos de
la escena teatral.

—En ‘““Good Morning Babilonia’’ us-
tedes exaltan el cine como arte colectivo,
como arte comparable al de los construc-
tores de catedrales.

—Nosotros, por de pronto, somos dos,
y entonces nuestra actividad es ya un ar-
te de colaboracién. De entrada ya esta es-
te elemento, aunque se trate de un discur-
so particular. Por lo general hemos respe-
tado esa frase de Bergman que alguna vez
dijo, poco mas o menos: ‘Yo he hecho un
cine en el cual he tratado de mostrar mis
angustias, mis angustias individuales, en
un discurso personal, solitario, y envidio
profundamente a aquéllos que nacieron
en ese siglo en que la catedral de Chartres
se derrumbaba, y entonces venian los ar-
tesanos de toda Europa, de todas las re-
giones, a trabajar para construirla: alba-
fiiles, escultores, arquitectos, artesanos,
y todos juntos aportaban su arte para re-
construir esa obra maestra del hombre,
anénimos, sin nombre a pesar de tener ca-
da uno de ellos un nombre. Yo quisiera
haber nacido en esa época y haber sido
uno de esos hombres al servicio de la co-
lectividad, haber aportado mi arte y mi
oficio a la construccién de algo que per-
teneciera atodos’’. Esa frase la hemos lei-
do muy tarde, pero ella coincide un poco
con lo que nosotros pensamos de los fil-
mes. Es claro que la afirmacion es un tan-
to audaz y paradédjica, eso de que esta-

- blezcamos un paralelo entre la catedral de
Chartres y las catedrales de celuloide de
hoy. Pero asi y todo creemos firmemen-
te que la forma de expresion mas alta de
este siglo es el cine, y que, como las cate-
drales, el cine es también fruto de la co-
laboracién de numerosas personas.

En la pelicula nuestros dos protagonis-
tas son dos artesanos, no son artistas que
llegan a Hollywood. El Hollywood que
hemos tratado de representar es_ el lugar
de encuentro de una multitud de artesa-
nos. Todas esas personas tienen en sus
manos un medio de expresion nuevo y
maravilloso. Ellos van a descubrir, cada
uno con sus medios propios, el cine, y
juntos van a realizar filmes.

—Hablamos de artesanos porque sin
lugar a dudas el arte es artesania mas

azar. Resulta entonces dificil hablar de
arte: hablemos, mejor, de eso que esta en
labase, hablemos de viejas catedrales o de
nuestro cine, ya que los dos tienen, pre-
cisamente, una base artesanal. Ese ele-
mento agregado, ese plus, que hace que
una catedral sea una obra de arte o que
una pelicula sea una obra de arte es algo
que hay que examinar caso por caso. Des-
de el punto de vista del discurso, hay que
hablar de la artesania como capacidad del
hombre de crear en grupo. La colectivi-
dad tiene en sus manos un instrumento,
y con ese instrumento construye determi-
nada cosa. Es evidente, por ejemplo, que
nuestra familia de Bonanno, que tiene de-
tras de si mil afios de experiencia en el tra-
bajo de la piedra, tiene una conciencia
cultural de su oficio. Por el contrario, los
jévenes que llegaban a Hollywood esta-
ban en posesion de su oficio de manerain-
conciente, no cultural. Poseian su instru-
mento de trabajo de una manera muy
pragmatica, pragmatismo que caracteri-
zaen general alos americanos. Pero en el
fondo era el mismo espiritu lo que los
unia. Releyendo todo lo que se ha escri-
to en los testimonios del Hollywood de
entonces, hemos constatado que de ma-
nera muy ingenua, y quizas muy emocio-
nante, ellos ponian en comin sus descu-
brimientos. Si un equipo que habia roda-
do algo se daba cuenta a la noche, al ver

CINE

linas; en cierto momento uno de ellos
avanza y no se detiene en la marcha tra-
zadaen el suelo, avanza hasta la camara.
Griffith grita: ““;Qué hacés? ¢Estas lo-
co?”’, y en la proyeccion se da cuenta de
que tiene la expresion del espanto. Cosas
como ésas se las contaban entre ellos. Pa-
ranosotros la cosa era, entonces, en el fil-
me, transmitir de una manera o de otra
ese sentido de complicidad en el descubri-
miento del lenguaje cinematografico.
Eso, enel fondo, es un poco lo que hay de
casual en el filme.

—Al trabajar, no pensamos solamen-
te en el cine nortamericano, pensamos
también en el nacimiento del cine sovié-
tico, que fue el fruto de la conjuncién en-
tre una tormenta de entusiasmo y una vo-
luntad de investigacién y comunicaciéon
de parte de los diferentes realizadores y
directores de fotografia. Se daban cuen-
ta de que algo estaba a punto de nacer. En
Rusia, en Estados Unidos, en Italia, al
principio en Turin, en Francia, esa gente
asisti6 al nacimiento del cine, y vivio ese
momento de forma mas 0 menos concien-
te. Es por eso que uno de los dos jovenes
dice en el filme: ‘‘Busquemos en nosotros
el recuerdo de lo que somos en ese mo-
mento en que nos ayudamos uno al otro:
es por eso que yo amo Hollywood y amo

El nacimiento del cine: se estrena Intolerancia

los rushes, que utilizando la cdmara de
determinada manera se obtenia un resul-
tado inesperado, en seguida llamaba a los
equipos que estaban haciendo otras peli-
culas: “Vengan a ver lo que se obtiene
usando la camara de tal manera o de tal
otra’’. En el fondo fue por esa via como
Griffith pudo ir descubriendo poco a po-
co los diversos elementos del lenguaje ci-
nematografico, por ejemplo el primer
plano. No me acuerdo en qué pelicula,
creo que era en Las dos huerfanitas, dos
personajes ‘‘malos’’ entran en la habita-
cién y deben darle miedo a las dos chiqui-

al cine”’. Asi hemos visto nosotros las co-
sas en nuestro amor por la etapa de naci-
miento del cine, tanto norteamericano
como soviético.

—El elefante que atraviesa la pelicula,
desde la fachada de la catedral de Pisa
hasta el decorado de ‘“Intolerancia’’ en
los estudios de Griffith en Hollywood,
;tiene algiin valor simboélico?

—Nosotros nunca hacemos cine ..e
simbolos. El elefante viene de Cabiri. . y
en consecuencia es un dato narrativo b.en
preciso. Ese elefante nos hizo evocar al-
go que habiamos visto en las catedrales
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romanas del sur, o de Rimini en el tiem-
po de Malatesta, donde hay filas de ele-
fantes con las trompas alzadas. Nosotros
asociamos todos esos elementos diversos
al preparar el filme. Por lo demas un ele-
fante uno lo pone con gusto en el cuadro
por una razén banal, porque se dice que
trae suerte, sobre todo i tiene la trompa
levantada, y también el elefante es para
nosotros el simbolo de la memoria. Es el
animal que mas tiempo vive, y por lo tan-
to es el que mas recuerda y el que mayor
conciencia tiene del mundo. Pero todas
esas consideraciones vienen después, es-
tan en el fondo de uno: al empezar, lo que
existe es el placer y el entusiasmo de filmar
un elefante.

Yo terminaria recordando nuestro pri-
mer encuentro con Zavattini, cuando vi-
nimos a Roma. Zavattini era muy abier-
to a los jovenes y nosotros éramos dos
chiquilines. Veniamos a verlo con un gran
amor por todo lo que él habia hecho, te-
niamos una cantidad de ideas, una canti-
dad de temas. El nos dijo: “‘Hay una
enormidad de cosas y es imposible leer to-
do; yo lei algunas y son interesantes, pe-
ro ahora ustedes se sientan alla y me en-
cuentran tres temas. Cada uno de los re-

latos que hagan tiene que poder resumirse
en tres frases. Si ustedes me saben contar
tres ideas de peliculas posibles en tres fra-
ses, yo los escucho’’. Zavattini tenia ra-
z6n, porque al fin de cuentas lo que hay
que hacer es contar una sola cosa, peque-
na o grande, con la méaxima simplicidad.
Es necesario comprender de entradasi lo
que uno quiere contar tiene la potencia-
lidad necesaria para incursionar en los te-
rrenos imprevisibles, mas apasionantes.
A eso hay que sentirlo desde el principio.

—Dos hombres viven en Italia, emi-
gran alos Estados Unidos y luego vuelven
a Italia para participar de la primera gue-
rra mundial. Es un poco el itinerario de
““Passaporto Rosso’’ (1935) de Guido
Brignone.

—En Passaporto Rosso laida ala gue-
rra es dictada por motivos patriéticos,
mientras que en Good Morning Babilo-
nia esta ligada con la desesperacion que
produce la muerte de la esposa: en el fon-
do, el protagonista regresa a su madrigue-
ra. Se trata entonces mas de un retorno a
Italia que de unirala guerra. En cuanto
al otro hermano, él va para reencontrar
asuhermano, para recomponer su union.

—Es la primera vez que ustedes enca-
ran tan visiblemente el tema de los herma-
nos.

—Recordemosantes que nada que Ba-
Jjo el signo de Escorpio era ya la historia
de dos hermanos. Agreguemos, para con-
siderar el punto de alguna manera, que si

- en la:pelicula nosotros hubiéramos pen-

sado en algun tipo de identificacién jnos
habriamos decidido por identificarnos
con Griffith! Si hubiéramos pensado en
ese problema mientras haciamos la peli-
cula, yo le aseguro que eso nos habria de-
tenido o nos habria bloqueado: objetiva-
mente, narrarnos a NOSOtros mismos no
nos interesa en absoluto, sin hablar del
pudor y de tantas otras cosas que no se
pueden decir. Para responder a una cues-
tién comprensible, esta historia nacié en
nosotros con facilidad —sin duda con la
fatiga .que implica construir cualquier
cosa— probablemente porque era una ma-
teria, un terreno, en los cuales muchas co-
sas nos llegaban espontaneamente. No
nos hemos autonarrado salvo en que in-
dudablemente esa nocién de fraternidad
—algo que vamasalld de dos hermanos,
dela pareja, del ser dos...— era parte de
nuestra vida y, lo hayamos querido o no,
en cierto momento ha aflorado. Pero fue-
ra de esto, yo diria que absolutamente no.

—En la pelicula, la paridad entre los
dos hermanos es rota por la muerte de la
esposa de uno de ellos. Esla intrusion de

ENTRE GRIFFITH Y ROSSELLINI

0od Morning Babilonia, el nuevo “‘cuento’’ de los herma-
nos Paolo y Vittorio Taviani, italianos de San Miniato,
Pisa, nacidos entre 1929y 1931, exige ser correlacionado
con los anteriores filmes del duo. En el primer episodio de su
tltima pelicula, Kaos (1984) un apretado grupo de campesi-
nos toscanos emprendia el viaje a América, con sus caras de
esperanzay el escaso hatillo én la mano. Uno de ellos, sofian-
do con el music-hall del otro lado del Atlantico, ensayaba, con
cierta agreste tosquedad, los primeros pasos de un tip-tap ilu-
sionado y optimista. g
Ahora, los Taviani contintian ese relato interrumpido, y de
la ancha corriente inmigratoria recortan, mas autobiograficos
que nunca, la figura de dos hermanos, Nicola y Andrea, que,
como el Gavino Ledda de Padre Padrone (1977) necesitan ir-
se lejos, quebrando la tradicion familiar-comunitaria.
Como en los propios Paolo y Vittorio, que se deslumbraban
para siempre en una tarde de 1946, ante la imagenes iniciati-
cas de lalegendaria Pais4 de Roberto Rossellini, Nicola y An-
drea Bonano descubriran el cine, al mismo tiempo en que el
cine se esta descubriendo a si mismo: Hollywood-1910. Un mo-
mento y un territorio privilegiados: se est4 pariendo una ga-
laxia nueva que atravesara el siglo. Nace el cine, y los Taviani,
mediante una estratagema argumental redondamente genial,
envian a sus Bonanno ante David Wark Griffith, el mismisi-
mo “‘padre’’ del cine. El viaje es mucho mas que geografico
ya que, al cruzar el océano Atlantico, Nicola y Andrea ‘‘cru-
zaran’’ también de la vieja Europa al Nuevo Mundo, de la
Edad Media al futuro, de las catedrales a ese otro credo que
es el cine, de Verdi y Rossini a Griffith y sus sucesores.
Good Morning Babilonia esta recorrida, como las restan-
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tes peliculas de los Taviani a partir de Padre Padrone, por un
eje vertical obsesionante, el de la relacion paterno-filial. Es-
tos hermanos, lejos de toda pretension psicologista, prefieren
universalizar esta relacion arquetipica, destilandola hasta de-
cantar sus componentes esenciales. En efecto, el padre- Tavia-
ni, de la estirpe de Jano, representa, a la vez, la autoridad-la
norma-la ley comunitaria, pero también la tierra-el lugar de
origen-la transmision de una tradicién. Consecuentemente, sus
relaciones con el hijo-Taviani pasan a la vez por el amor y el
odio, por el poder y el aprendizaje, por el arraigo y la partida.
Ya se trate de Etisio Ledda, esgrimiento la vara pastoril-
autoritaria ante su hijo Gavino en Padre padrone, como del
patriarca Galvano Galvani conduciendo el éxodo comunal en
La noche de San 1.orenzo, para los Taviani ‘‘todo hijo debe
aplastar al padre para llegar a adulto”’.

Como en los filmes citados, en Good morning Babilonia es
el mismo actor (Omero Antonutti) el que se calza los rasgos
paterno-patriarcales. Pero en este caso la figura se ve duplica-
da, ya que los Bonanno ‘‘matan’’ (miticamente, por el aleja-
miento) a su padre biolégico, pero a continuacién adoptan a
un padre sustituto, David W. Griffith, que es el que signa su nue-
vo aprendizaje, del otro lado del océano. El circulo se cierra
entre los lugares de partida y llegada. Sobre el final de Good
morning Babilonia ambos padres seran enfrentados y confron-
tados. Unico modo, para Nicola y Andrea, de cerrar el ciclo
paterno, inaugurando el propio.

Good morning Babilonia se dibuja asi como una pelicula de
cruces, ya que, a los nombrados, pueden superponerse otros,
mas vinculados con la forma estético-narrativa elegida. Cru-
ce del cineitaliano con el norteamericano, de Cabiria con In-
tolerancia, del melodrama con las road movies, del documento
con la ficcion, de la voluntad reflexiva con el placer de contar
historias, de Gramsci con Hollywood.

Horacio Bernades




Los hermanos Bonanno: Nicola (Vincent Spano) y Andrea (Joaquin De Almeida)

una catastrofe lo que aporta la desdicha.
—En efecto, en cierto momento del fil-
me se produce una catastrofe. Al comien-
z0 de Good Morning Babilonia, cuando
los dos hermanos parten para América,
el padre les dice: ‘‘Ustedes son iguales, y
ésa es su fuerza, traten de seguir siendo
iguales, o si no se convertiran en enemi-
g0s’’. Nos gust6 lo de anunciar en la pri-
mera parte ese peligro que pesa sobre las
relaciones entre los dos hermanos y hacer
que el publico presienta que tarde o tem-
prano tal cosa va a producirse. Desde el
punto de vista dramatico, siempre nos
gusta tener algo en suspenso: laimagina-
cién del publico puede construir respues-
tas a ese pequeno suspenso. En el caso de
nuestro filme, los dos hermanos podrian
haberse separado porque uno se volvia
mas famoso que el otro, o porque se ena-
moraban de lamisma mujer, segiin un es-
quema dramatico convencional.

— Yono sésiel filme comunica esto:
anosotros nos gustaria que lo comunica-
ra, que el publico percibiera nuestro pen-
samiento y que saliera de la proyeccién no
como quien ha asistido a una vision pesi-
mista de la vida sino a un filme que tiene
en cuenta tanto la fuerza del hombre co-
mo la fuerza terrible del azar en la vida.

—La figura del padre en ‘‘Good Mor-
ning Babilonia’’ me parece bastante pro-
xima a la de ‘‘Padre Padrone’’ (m4s alla
del hecho de que ambos personajes son
interpretados por un mismo actor).

—Laimagen del padre vuelve constan-
temente en nuestros filmes. Ese padre
tragico, extrafio, oscuro, de Padre Pa-
drone, vuelve a encontrarse en La Noche
de San Lorenzo, en la figura del paisano
que conduce al grupo de fugitivos. En
realidad ése, Galvano, es nuestro padre,
un abogado, que nos sac6 de San Minia-
to en agosto de 1944. Indudablemente ese
padre ha pesado mucho en nuestra vida
Y reaparece peri6dicamente en nuestras
peliculas bajo diferentes aspectos. Yo
creo que en Good Morning Babilonia el

padre representa el vinculo con el pasado.
Hemos repetido muchas veces que uno no
nace de lanada. Comodice Leonardo da
Vinci: ““‘Somos enanos montados sobre
los hombros de gigantes’’. Entonces, ese
padre, con sus formas autoritarias, es pa-
ra sus hijos la garantia del camino que
emprenden.

—El padre les da a sus hijos la fuerza
deir para adelante, y alli conocen la pesa-
dumbre cuando no logran realizarse: es el
hecho de tener que rendir cuentas a su pa-
dre lo que los empuja a afrontar la vida.
Mas tarde, cuando el padre les hace re-
proches —“No habéis cumplido vuestra
promesa’’—, se dan cuenta de que se han
ido contra su voluntad. El padre los ha
llevado hasta ahi, y mas alla no puedeiir.
El pertenece a una civilizacion que ha lle-
gado hasta un cierto punto. El padre es
demasiado viejo para poder intuir la civi-
lizacién que estd por nacer. Los filmes
son entonces los filmes de ese padre, pe-
seaque hanido mas lejos, ala conquista
de algo que el viejo ya no podia esperar.

—En el fondo, el discurso que hace
Griffith al padre es un poco el discurso
que los hijos podrian hacerle a su padre.

Los hijos se callan por respeto, y porque
sienten dolor de lastimar al padre, pero
todo hijo debe lastimar a su padre para
hacerse adulto. Griffith habla, y para mi
€sunacto de amor hacia los muchachos,
porque habla en lugar de ellos.

—Cuando los hermanos llegan a
Hollywood justo se esta dando un filme
de'caballeria: un viejo rey bendice a sus
hijos exactamente como ellos habia sido
bendecidos por su padre antes de partir
hacia América.

—Es el cine que repite la vida.

—El primer encuentro con el cine les
devuelve laimagen de su propia existen-
cia, de su propia verdad.

—¢Por qué nos gusté el cine cuando vi-
mos Paisa de Rossellini? Porque lo que
habiamos visto en la pantalla nos devol-
via la realidad que nosotros habiamos vi-
vido en 1944: fue ahi que comprendimos
queel cine era nuestro camino. El primer
encuentro que los muchachos tienen con
el cine no es traumatico porque en el fon-
do —jqué casualidad!— el cine les ofre-
ce los elementos de su propio drama.

—En la éiltima secuencia, los hermanos
fijan con la cdmara su imagen de mori-
bundo a partir de transmitir esa imagen
asus hijos. ;Hay que ver allilaidea de que
cine ofrece una cierta forma de sobrevi-
vencia?

—Siempre dentro de los limites de la
naturaleza humana, es indudable que
mas alla del fin individual el arte —
incluido dentro de él, el cine— permiten
una continuidad frente a la cual es bello
pensar que las catedrales del pasado han
conducido, en nuestro siglo y en virtud de
sumensaje, a otro lenguaje que es el cine.
Igualmente seria bello pensar que esto
que nosotros ahora estamos haciendo con
el cine, dentro de mil afios, yde una ma-
nera para nosotros impensable, provoca-
ra alguna cosa que algo tendra que ver
con lo que hoy hacemos con el cine. [

Traduccién: Isabel Stratta

EDICIONES ULTIMO REINO Presenta

LUIS THONIS:

Siglo de manos y la criatura
¢El pensamiento puede coexistir con la voluptuo-
sidad? ;La tragedia con la notacién de una dife-
rencia que por obra de unos arménicos en torno
de una nota fija deviene inevitablemente cémi-
ca? Sea: Las opiniones humanas son juego de mi-
fios (Hericlito). Este libro trata de los males que
recorren la ciudad: la peste no es el menor de
ellos y hay por eso menos razones para expulsar-
1a de sf, cabe trazar la escala de la criatura, acorde
vario que atraviesa el género, la especie, la dife-
rencia... ningan fdolo permanece intacto y esto
por la interdiccién reinventada de un nombre
que cae a flor de lengua siempre diferente.
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: Eduardo Berti

Produccién:

Lilnes

¢ Boido, Figueras, Gardini,
Gorodischer, Lopez Ocon,
Schapira, Segovia y Sucho-
wolski integran la némina de
premiados en el Primer Con-
curso Internacional Ultra-
mar / El Péndulo. Los cuen-
tos aparecen reunidos bajo
el nombre de uno de ellos:
Historia de la fragua y otros
inventos.

¢ Editorial Almagosto acaba
de lanzar un grueso volumen
homenaje que compila la
obra teatral completa del
dramaturgo Agustin Cuzzani,
fallecido el afio pasado. Des-
de Los indios estaban cabre-
ros hasta Lo cortés no quita
lo caliente, mas una serie de
colaboraciones criticas de P.
Asquini, O. Lovero, C. Goros-
tiza y O. Dragun.

¢ Dibujos de Tabaré, grafi-
cos, fotos y grabados acom-
panan la Pequefia historia
del trabajo de Augusto Bian-
o, que, en su despliegue, no
parecerfa respetar tamana
brevedad: arranca alla, cuan-
do el hombre se hizo hom-
bre, y atraviesa los siglos
hasta llegar a la Segunda
Guerra Mundial y el fenéme-
no del imperialismo. Edito
Contrapunto.

¢ La “historia de vida” de Pa-
blo Enriquez, monaguillo, do-
mador de potros, artesano,
hachero, no esta exenta ni
de dimension social ni de un
aura mitico-magica, en aque-
llos tiempos de La Forestal.
Asi lo demuestra Arturo Loz-
za en su Ultimo libro, Las an-
danzas de Pablo Enriquez y
sus encuentros con el toro
Supay, que acaba de editar
Antarca.

* Y un santafesino que se las
trae: Edgardo Russo y su Re-
construccion del hecho. Poe-
mas reconstruidos con los
restos de fotografias, mode-
los, naturalezas muertas,
asados, otros poemas. Edit6
Torres Aguero.
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CARVALHO REVISITED

No cualquiera desayuna con ostras, almuerza con brotes
de bambu o cena con langostas y “ensaladilla” de
cangrejo. Pepe Carvalho lo hace. Si el de la serie policial
(aunque en la television su pasién gastrondmica, entre
otras cosas, haya sido dejada de lado). En Los pajaros
de Bangkok Manuel V. Montalban sigue “nutriendo” a su
personaje con comidas esotéricas y crimenes
pasionales. Carvalho inicia una investigacion al ver en
los titulares la fotografia de una mujer hermosa
—“posible modelo de un cuadro jamas pintado”—
asesinado con una botella de champana. Dos motivos lo
llevan a investigar: el recuerdo de un roce casual con
aquella dama en un supermercado y la intriga ante la
desconocida marca de la botella de champana. Pero
luego abandonara el caso, por razones profesionales
—nadie lo habia contratado—, para acudir al SOS de una
amiga gozadora de la vida, Teresa, que corre grave
peligro en el heddnico Bangkok. Alli debera enfrentarse
no sélo con la policia thailandesa sino con Jungle Kid,
lider del hampa. Y, hasta el final, no sabra como se
llaman en realidad los pajaros de Bangkok. Excelente
ritmo en Espaiia, agil, grosero y sutil a la vez, divertido y
suspicaz; mas denso y reiterativo en Thailandia. Tanto
los dialogos originales como los juegos de lenguaje
(“iMarchando que es el gerundio!”) y el vocabulario
localista hacen amena la lectura. Vale. (Manuel Vazquez
Montalban, Los péjaros de Bangkok, novela, Planeta, 286
pags.)

Silvia Hopenhayn

SOBRAS DE ARTE

Tal el nembre del libro que
acaba de editar De la Flor
y que tiene como
corresponsables al poeta
Daniel Kon y al plastico y
celebrado habitué de El
Portefio Martin Kovensky.
Un amontonamiento de
collages, frases, dibujos y
textos en los que vale la
pena hurgar hasta
encontrarse uno a medida.
“Dedico este libro a los
que aun estan con vida. A
todos los que se resisten a
caer en la trampa. Dedico
este libro a la buena
gente. A todos los que
estan remando en contra
de la nada. Dedico este
libro a los que quieren
cambiar el mundo. {Cémo
no querer cambiar un
mundo tan mortificado?
Dedico este libro a los
inconscientes, a los
inventores, a los idealistas
y muy en_especial a los
que aun no han
encontrado la forma de
romper sin quebrarse”,
segun las palabras de Kon
que abren el volumen.

VACAS Y NUBES

Un pequefio juego
fotografico permite
yuxtaponer los dibujos que
las nubes trazan en el
cielo y las manchas en el
cuero de una vaca. Se
trata de un juego de
iniciacion que abre las
puertas al desgranamiento
de la materiay a la
pregunta sobre las formas
de su percepcion. “Se
observa hasta que se
advierte, hasta que el
mapa difuso que se
extiende ante nuestros
0jos se vuelve
comprensible”. Se abre,
también, un juego poético,
que alcanza sus mejores
momentos alli donde logra
escapar a un trazado
reflexivo demasiado
recurrente. El libro en
cuestion, La golosina
canibal, pertenece a
Guillermo Piro, y fue
publicado por Ultimo
Reino.




Utilenia

EL CINE VAA LA FACU

Dentro del Programa
Cultural en Universidades
se destacan, este mes,
varios ciclos de cine
argentino. Las funciones
son gratuitas.

En el Otto Krause (Paseo
Coldn 650), los jueves a
las 18, se exhibiran Zafra
de Lucas Demare (el
jueves 9); Las aguas bajan
turbias de Hugo del Carril
(el 16); Los inundados de
Fernando Birri (el 23) y el
El rigor del destino de
Gerardo Vallejo, el 30.

En tanto, en la Facultad
de Medicina (Paraguay
2155) se podran ver Sofia
de Alejandro Doria y Mirta
de Liniers a Estambul de
Jorge Coscia y Guillermo
Saura. La primera el
viernes 17 y la otra el 24,
siempre a las 18.30.

TALLER ABIERTO

Todos los viernes de 18 a
21, en el Centro Cultural
Parque Chacabuco
(Asamblea al 1200) se
dicta el Taller Abierto de
Cine destinado a
adolescentes y adultos. El
curso es gratuito y esta a
cargo de Julidn Heredia y
Alejandro Casavalle,
ambos integrantes del
grupo de cine
independiente LITAT.

° ¢ Tiene sexo la literatura?
¢Existe unamanera de escri-
bir especificamente femeni-
na? Laura Klein coordina
grupos de lectura y discu-
sion: la escrituray el género
muijer. Llamar al 49-4590 de 16
at9.

¢ Ladisqueria El Gallo Cantor
sigue siendo el mejor sitio pa-
raconseguirmasica urugua-
ya(Jaime Roos incluido), rock
delos afios '60y viejos clési-
cos de Quilapayn, Paco Iba-
fiezy Nacha. Libertad 1172 6
38-3580.

VE4, VA, ES EL EQUIPO DEL TEA,

Carlos Abrevaya, Horacio Verbistky, Alejandro Dolina,

Carlos Marcucci, Juan Sasturain y José R. Eliaschev, entre
otros habilidosos de nuestro medio deportivo, saldran a la
cancha del T.E.A. (Taller Escuela Agencia) para participar
del torneo Seminarios ’88. Joven argentino: t también
puedes anotarte y jugar junto a ellos. Se trata de 14
(catorce) seminarios de informacion y formacion que
abordan temas tales como la historieta, la literatura, la
milonga, el periodismo deportivo, y llevan titulos como
Noticias del submundo, Las maquinas de hacer noticias y
F.M.I. 0 yo. Este Gltimo sera dictado todos los jueves de
junio por Carlos Abalo, y los otros cursos se extenderan
hasta octubre. Con su lema “periodismo por periodistas”,
la gente del TEA informa y anota a los estudiantes en
Lavalle 2038. Teléfonos: 46-7912 y 46-6751.

VIDEOLOGIA AL ORDEN DEL DIA

Cuando en 1982, a cuatro afios de culminado el
‘ Mundial de Futbol '78 y en plena transicién a la
democracia los cuatro canales capitalinos ya

emitian sefales cromaticas, surgia el video hogarefio en
la Argentina. Nadie imagind su rapido ascenso.

Adn con la crisis de lentonces, de la noche a la mafiana
aparecieron unas 20.000 videocaseteras y unos cuantos
clubes para el alquiler de copias, I6gicamente “piratas”,
Asi comenz6 la avalancha. Actualmente existen en el
pais poco mas de medio millén de unidades domésticas,
abastecidas por 2.200 videoclubes de los cuales 600 se
ubican en Capital Federal, otros tantos en el interior de
Buenos Aires (principalmente en Mar del Plata y Bahia
Blanca) y el resto en cabeceras como Rosario y Cérdoba
entre otras. Existen al dia de hoy unas treinta editoras
(entre las serias y las otras) de casetes pregrabados.
Todas son argentinas, aunque el material que 3
comercializan sea en un 95% comprado del exterior.
Entre todas lanzan mensualmente un promedio de 80
titulos y de cada uno de ellos venden entre 40 y 4.000
unidades (hasta ahora el record parece haberlo batido
Pelotén, con 4.000). Cada casete con pelicula se
comercializa a razén de # 350 (al minorista, incluyendo el
IVA), en tanto se vende (al pablico) por # 500. Este
precio, notablemente alto en el mercado internacional,
determina que muy poca gente tenga posibilidad de
armar su propia coleccion. Los videoclubes, que parten
de 400 o 500 titulos (de los 4.000 que pueden
conseguirse legalmente en el pais) ofrecen distintos
planes: algunos cobran cuotas de ingreso (el precio de
diez alquileres) y la mayoria ofrece abonos. Los géneros
de mayor salida son la accion, la aventura, el policial
preferentemente violento y las comedias. Duermen en
los anaqueles excelentes peliculas francesas y
soviéticas, el mejor cine intelectual y todas aquellas
rodadas en blanco y negro, aunque sean Casablanca y
El ciudadano.

El pablico consumidor prefiere el subtitulado (electrénico
y bien legible) al doblado. De la totalidad editada, un
20% es material inédito, nunca visto antes ni en cines ni
en television en Argentina.

Aquello de que “el video le quita publico al cine” es
discutible: el pablico de video no es el mismo que antes
del '82 iba al cine. La franja del consumo pasa por otros
parametros socioculturales de andlisis mas profundo.
Ahora, el mercado esta congelado: para comprar una
videocasetera se necesitan cinco salarios minimos,
mientras que en los Estados Unidos sélo basta con la
mitad del mas bajo... Los videoclubes empiezan a sufrir
las consecuencias del estancamiento. Mientras tanto,
los editores “piratas” aprovechan la volada para hacer
circular a destajo titulos aun no pasados a cinta en
forma legal: Cocodrilo Dundee, Atraccion fatal, E.T. y.
Nacido para matar son best-sellers del mercado negro
autéctono. La falta de legislacion ad hoc influye en el
desarrollo irregular de los canales via cable y la total
desidia frente al video “comunitario” y a los video-bares
que afectan sensiblemente el desarrollo de la industria.
La aparicién de grupos dedicados a “video ;
independiente” es todavia parte de la fantasia.

Claudio D. Minghetti
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SANGRE
NUEVA NUNCA

Los legionarios del cine-
siempre-igual-a-si-mismo lo
quieren crucificar. ¢Qué
cono se creyd este Léos

envidia.

¢Qué personajes son
estos, casi mudos, tan
distintos a los de la “vida
real”? ¢Es que no hay
quien sujete esa camara
movil, que se pasea de un
rincédn a otro, y hace que
todo se vea diferente? ;Y
como carajo hace este
Carax —se siguen

palpables? ;Y esas
tonalidades plomizas,
cruzadas de reldmpagos
azul-eléctricos y rojo
furiosos?

Mira pibe Carax
—amenazan |0s
legionarios. — ya hicimos la
vista gorda con Orson
Welles y con ese otro,
Godard. jBasta de

Carax —gritan preguntando— para geniecitos!
enfurecidos— francesito “inventar” nuevas

de 27 afos, recienvenido SUD?,ffIC'eS y texturas,

de apellido raro? Arde haciéndolas casi H.B.

Troya ahora que el
insolente se destapd con
esta pelicula, Mauvais
sang (entre nosotros, Mala
sangre) distinta a todo

lo conocido. Ya desde su
historia, extrafia mezcla de
ciencia-ficcién, love story y
film noir, que mas que
historia parece una
historieta. ¢Sera por eso
que en ella aparece, como
un personaje mas, el
mismisimo Hugo Pratt,
creador del Corto Maltés?,
se preguntan los
legionarios, entre
disgustados y verdes de

‘SUR” QUEJAS SIN BANDONEON

En un principio parecié que la polémica era muy estipidamente politica. Personas de iz-
quierda irritadas por enésima vez con el nacionalpopulismo y quejumbrosas por el aluvién de
tangos, barrios y militares nacionalistas de los que —esos izquierdistas— abominan. El re-
clamo de izquierda era doble: exigirle a Solanas un ensayo histérico de la densidad que pueda
tener la Historia de la revolucion rusa de Trotsky (una autocritica que no se le pide a nadie)
y representar el genocidio con la menor cantidad posible de metéforas. Curiosa forma de me-
carthismo: vos estuviste en esa mano, Solanas, jura que estuviste, ;como osas hacer cine sin
mencionar a Firmenich?

De las reiteraciones y expresionismos de Sur, esas y otras voces criticaron los resultados
ultimos como defectos del descontrol y no como apuestas concientes de una concepcion dis-
tinta de hacer cine, que seguramente no termina de ser “otro cine” absolutamente coherente
en si mismo. Ejemplos: la falta de un argumento con introito, climax y desenlace (es cierto
que hay en el pais guionistas bastante mas sutiles que Solanas), la falta de realismo de “una
Buenos Aires y prostitutas que no existen” (como si la pretension de Sur fuera la verosimilitud
en la puesta de escena), la importancia del conflicto central entre el preso y su sefiora (como
si ese drama no hubiera sido esencial durante y después del reinado de la moral militante).

Intuicién de color de rosa: como si se tratara de los mecanismos de defensa que se erigen
tras una separacién amorosa, da la sensacion de que muchos no se bancan el reconocimien-
to en el propio color. Asi, lo que en Sur pueda haber de sufrimientos compartidos, se mediati-
za con el uso generoso del cinismo, de no creer, de poner distancia. De ahi cierta mala leche.
Lo que las convenciones podrian denominar como “homenajes”, en Sur son “plagios” (la mo-
to felliniana, etc.), subordinandonos siempre a que se juzgue en funcién del modelo extranje-
ro. Colonizacion, recuerda Jauretche que le dicen a eso. Aunque es cierto, el buen cine viene
sin tanto humo y papelitos.

E. Blaustein
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AGREST], EL
DIAMANTE
RABIOSO

Con su titulo que suena a
reventada iluminacion
bukowskiana; con su
Buenos Aires de basurales
y madrugadas en blanco y
negro; con su corte de
vagabundos, cirujas,
showmen berretas de
television, mediocres
aspirantes y jefes que
cuidan el puestito, El amor
es una mujer gorda dibuja
un territorio a la vez
reconocible y
esperpéntico, un huis clos
en el que toda ilusion es
vana y toda escapatoria
una ilusion. Alejandro
Agresti, 27 afos, ha
elegido ser “el tabano
sobre la ciudad”, ha
llegado para quedarse y
sacudir las ramas de un
arbol mustio: el del cine
argentino, al que se le
pudrieron los frutos.
Hablando una lengua
dolorida y rabiosa, que es
generacional, Agresti se
ha montado sobre una
camara viajera, y no para
de moverla, describiendo
amplios planeos y
dramaticas angulaciones.
Sus criaturas aparecen asf
deformadas, prisioneras de
una ficcion ajena que no
se atreven a rasgar.
El amor es una mujer
gorda es una pelicula
narrada a golpes, con una
brusquedad que, si por
momentos amenaza con
resquebrajarla, termina
haciéndola avanzar hacia
un final irremediable.
Agresti, diamante en bruto,
se deja arrastrar de a
ratos a peligrosas zonas
de autoindulgencia, se
toma demasiado en serio,
y pontifica. Pero el
diamante esta ahi, y brilla.
H.B.




Misica

BRASIL BEM “BOOM"

Gal Costa, Caetano Veloso

y Maria Bethania, tres de
los mas importantes
musicos del Brasil,
vendran a Buenos Aires en
los préximos meses. Gal,
que fue uno de los
mayores éxitos de taquilla *

el aio pasado con su “Gal /

Bem Boom”, llega ahora
para presentar su nuevo
disco Luna de miel como
le gusta al diablo.
Debutara el viernes 17 en
el Teatro Gran Rex y en un
principio ofrecera siete
funciones, que tal vez
sean mas si reedita
apenas una parte del
boom de la temporada
anterior. En cuanto a los
hermanos Caetano y
Bethania, cantarén juntos,
también en el Gran Rex, a
partir del 15 de agosto.
Veloso acaba de editar un
muy buen album, Caetano,
y Bethania cosecha
aplausos en Francia,
donde la llaman “la Edith
Piaf brasilefa”.

LA TROVA JAZZERA
En Cuba hay otra musica

-ademas de las bellas

canciones de Silvio
Rodriguez y Pablo Milanés.
El sello Melopea ha
firmado un convenio con
la compafifa Egrem,
cubana, y a lo largo del
afio lanzara discos del
guitarrista y compositor
Leo Brouwer, de los
grupos Afrocuba (usuales
acompanantes de Silvio)y
Sintesis (rock de raices
afrocaribenas), del
bolerista José Antonio
Méndez, y del pianista
Gonzalo Rubalcaba. Este
Ultimo realizara su primera
visita al pafs a fines de
noviembre, para
presentarse en el Teatro
Opera junto al notable
trompetista
norteamericano Dizzy
Gillespie.

=3
EXTRA,
AVER

Noticias de ayer. Extra, extra. Los Redonditos de Ricota
siguen iluminados por la mano virtuosa de Patricio Rey.

Extra. Extra. Léalo. Hubo una masacre en el Puticlub. Extra.

Aluvion de rock fuerte, demasiado fuerte para el Puticlub.
Extra. Extra, extra. La civilizacién habria dejado de amar a
una solitaria vaca cubana que pastaba mas alla del mar.
Extra, extra. Extra. Un grupo de rock se pregunta de qué

sirve ser la banda nueva y andar trepando radares militares.

Extra. Sepa qué escribe en las paredes la tribu de su calle.
Declara el Indio Solari: “Todo preso es politico”. Extra,
Iéalo, extra. Los Redondos son la mejor banda de rock del
pais. Extra. El futuro ya llegé. Conézcalo. Véalo.
Escuchélo en Un baion para el ojo idiota. Extra, extra.
LIévelo. LIévelo y buena suerte... o més que suerte, sin

alarma.

cantan * El guitarrista Luis Borda ha
mo ‘‘dqreemplazado al peruano Lu-

DISCOS RECOMENDADOS (0 NO
TANTO):

WYNTON MARSALIS,
“Carnaval” (CBS):
Composiciones clasicas
—Paganini, Rimsky
Korsakov, Jules Levy,
negro spirituals— por el
mejor trompetista del
momento junto al Eastman
Wind Ensemble que dirige
Donald Hunsberger. Aqui
Marsalis hace maravillas
con la corneta a piston.

MARK KNOPFLER, “The
Princess Bride” (PolyGram)
El lider de Dire Straits ya
habia mostrado en “Cal” y
en “Local Hero” que es un
excelente creador de
bandas sonoras para cine.
En el trabajo que realizd
para el director Bob Reiner
vuelve a mostrar un estilo
exquisito, aunque mas
roméantico y orquestado
que en los ejemplos
anteriores.

ho Gonzalez en el trio que
sompletan Litto Nebbia y el
saxofonista Bernardo Baraj.

su vez, Borda acaba de edi-
ar su primer disco solista

En 19U€ recopila temas de dos
cle con b>asetes independientes an-
en una bi€riores.
claré be-» Invasion '88 se llama el pri-
le pegumer larga duracién del sello
samba-rpunk Radio Tripoli que reco-
raoir Wpjla diversos grupos con

nombrecitos como Division
Autista, Rigidez Kadavérica,
Sentimiento Incontrolable y
Comando Suicida.

¢ La gente del sello Circe
ofrece otra excelente edicion
—soblo en casetes— del
Cuarteto Cedrén. Se trata de
El caballo de la calesita, co-
mo poemas musicalizados
de Juan Gelman, César Va-
llejo y Raul Gonzalez Tufién.
¢ Para terminar (Friccion);
Los chicos quieren rock (Los
Ratones Paranoicos), y el
disco debut de Todos Tus
Muertos son algunas opcio-
nes del rock vernaculo, que
como Siempre anuncia sus
discos mas gordos para fin
de afio.

¢ Juan Carlos Baglietto ter-
mina de grabar su préximo
album que se titulara Mami,
con temas de Roque Narva-
ja (“Mienten”), Gardel (“Ru-
bias de-New York”), Jorge
Fandermole (“Silencio”), Chi-
co Buarque (“Bastidores™) y
otros autores como Adrian
Abonizio y Patricia Sosa.

¢ Todos los sabados a las 23,
Leo Masliah (y su copiloto
Daniel Curto) estéan en el Oli-
verio Mate Bar, Parana 330.
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ROCK-NACIONAL-EN-INGLES

iguiendo un ritual casi imprescindi-

ble en la vida cultural argentina de

hoy, esta nota comienza veinte afios
atras, en la década del sesenta. En 1968,
precisamente, el grupo uruguayo Los
Shakers edita su mejor y ultimo album,
La conferencia secreta del Toto’s bar. El
disco se convertiria rapidamente en pie-
dra de toque y referencia obligada para
aquellos pioreros que, por €sos mismos
afos, estaban fundando lo que se cono-
ceria como movimiento del rock nacio-
nal. El dato obviu de la influencia direc-
ta del Sgt. Pepper sobre aquel mitico ele-
pé es, a cuento de nuestra historia, un da-
to accesorio, lo que interesa es subrayar
las voces novedosas que poblaban esa
Conferencia: aires de candombe (habia
un tema con ese nombre), toques jazze-
ros, arreglos para bandonedn (‘‘Mas lar-
go que el ciruela’’). Es decir, una trama
musical que se orientaba hacia lo riopla-
tense aun para sostener melodias beat y
arreglos vocales marca Beatles. En rigor,
se podia extraer del Album una pequeiia
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ical ¢ ¢ES qUE No hay
quien sujete esa camara
movil, que se pasea de un
rincén a otro, y hace que
todo se vea diferente? ¢Y
como carajo hace este
Carax —se siguen
preguntando— para
“inventar” nuevas
superficies y texturas,
haciéndolas casi H.B.

TUrosos ¢ -
Mira pibe Carax
—amenazan los

Godard. jBasta de
geniecitos!

legionarios. — ya hicimos la
vista gorda con Orson
Welles y con ese otro,

24n corchea final en este

Virreinato a la misica beat con letras en inglés. Claro, la verba de

Shakespeare tenia muy mala prensa por aquel entonces. 0tros son
los tiempos que corren hoy, cuando una profusa fauna de Pericos y
Chanchos convoca a miles de fans y premios, Toil & Chat mediante.

CONTRAATACA

Por Eduardo Berti y Jorge Warley

moraleja: ya no era posible seguir hacien-
do en este rincén del mundo rock & roll
con letras en inglés, salvo, claro, que el
destino imaginado para este tipo de mu-
sica siguiera siendo el del soso cover. Mas
alla, entonces, de ciertas influencias per-
manentes, lo sustancial era esa demostra-
cién. Una demanda que, lentamente, fue
cobrando las formas de un cuerpo pro-
pio.

RONICA DE UNA RECRESION

A tientas, al comienzo. Es posible de-
tectar, por ejemplo, en las primeras can-
ciones de Los Gatos, las marcas de las ver-
siones castellanizadas (‘‘cierra tu para-
guasyabrelosojos alamor’’ se exhorta-
ba a la chica de aquel dia lluvioso). Se
puede ver en la indeterminacién ti/vos
(ese oscilar entre la validacién a través de

una forma culta y la lengua de un publi-
co determinado) cémo se opacaban bue-
nos intentos poéticos como ‘‘A estos
hombres tristes’’, de L. A. Spinetta. Se
podrian sefialar también, como restos ca-
da vez mas anacrénicos, el poco feliz
reemplazo del baby por nena, o los yeah
injertados que seguian irritando tanto a
folkloristas y tangueros. Pero, pese a es-
tos pequeiios reflujos, la marea de la na-
cionalizacion sigui6 avanzando.

Y de la mano de este reemplazo lingiiis-
tico llegaron también otras entonaciones;
otro tipo de personajes, habitos, espacios
de represeniacion cobraron vida. Los
Avellaneda y Flores de Javier Martinez,
el Docke de Moris, los secundarios y co-
limbas de Sui Géneris, los blus de La Pe-
sada. Los musicos habian establecido un
c6édigo comuin, complice, con una fran-
jadela juventud urbana. Cumplidala in-
versién, Pedro y Pablo podian ya utilizar
de manera parddica el Johnny inglés pa-
ra estigmatizar a Ongania, o, un poco*




después, Porsuigieco reirse de ‘‘Lamama

de Jimmy”’.

Se habian dinamitado los diques, y jer-
gas, modismos, neo-lunfardos, neologis-
mos se frotaban lascivamente en el calde-
ro dela mezclay la fusién. Sin duda se po-
dria afirmar que lo mejor de la musica de
rock nacional surgi6 de ese caldo, de ese
impulso autosuficiente y omnipotente
que se expandia sin conocer barreras, y
que arrastrédesdeel “No, pibe’’ de Ma-
nal hasta el ““D.L.G. (Dia de los gron-
chos)”’ de Fito Paez, pasando por la cu-
riosa version de.‘‘La marcha de San Lo-

renzo’’ de La Pesada.

Pero, ;qué pasd? Algo debe haber pa-
sado, porque en algin momento, no ha-
ce mucho, comenz6 un proceso inverso,
deregresion. Cuando el rock nacional ya
se habia ganado definitivamente los ga-
lones de la nacionalidad, respaldos
tan disimiles como los de Astor Piazzolla
y Mercedes Sosa, en ese preciso momen-

to, se manifesto el travestismo.

Hubo quienes, ala caza deun culpable,
lo encontraron rapidamente: Sumo. Ha-
bria que hacer algunas salvedades. En
primer lugar, el dato estético que signifi-
caba para las huestes de Prodan la mez-
cla de idiomas, italiano, inglés, castella-
no. Una desconcertante y productiva
mezcla de la que otros grupos también su-
pieron sacar provecho (el ‘‘Criminal
mambo’’ de Los Redonditos, por ejem-
plo). Un cocoliche que, en realidad, iba
mas alla de la explicacion por la condicion

" extranjera de su cantante, y que estable-

cia juegos a los que el publico se presta-
ba gustoso (los desplazamientos de next
week anesquik, para citar sélo un caso).
Y que, también, permitia hacerle alguna
gambeta a la censura (‘‘Heroina’’). To-
do esto combinado por la estricta eleccion
de qué temas se cantaban en inglés y cua-
les en castellano, con la explicita convic-
cion de que habia ciertos ritmos que no
admitian la ‘‘nacionalizacién’’ de sus le-
tras.

MUSICA

Sumo, entonces, constituyé un fené-
meno bastante particular y heterogéneo,
deletras de fuerte contenido ideol6gico,
del que dificilmente los grupos que hoy
cantan en inglés puedan reivindicarse co-
mo ‘‘dgscendientes’’.

L REGGAE AWWRASA

En 1972 Gilberto Gil cantaba en ‘‘Chi-
cle con banana’’: “‘Quiero ver al Tio Sam
en una batucada brasilefia (...). S6lo mez-
claré be-bop con samba cuando Tio Sam
le pegue al tamboril’’. Prometia un
samba-rock pero en compensacién que-
ria oir un boogie con pandeiro y violin.
De algin modo, aquella ilusién se esta
empezando a materializar. James Taylor
ya grabd dos sambas; Sting muestra in-
fluencias de bossa y ha grabado en portu-
guésy en castellano; Pat Metheny'nosélo
tiene una novia brasilefia sino que tam-
bién ha compartido algunos momentos
(en un estudio) con Milton Nascimento.
Los grandes popes del Norte han comen-
zado a mirar hacia el Sur; lo que antafio
era patrimonio de algunos jazzeros, hoy
es un ingrediente importante del rock
progre. Entre los factores que explican es-
tatendencia habria que sefialar al menos
tres. En primer lugar, cierto desgaste del
pop y del tecno ha ' llevado a optar por
cadencias mas sanguineas; el rescate pa-
sa esencialmente por lo negro (afro, funk,
salsa, etc.). En segundo, cierta movida
snob. Finalmente, Jast but not least, una
causa extramusical: el enorme mercado
latino, no sélo el que reside en el Sur, si-
no la comunidad hispanohablante de los
EE.UU., que hoy constituye la segunda
lengua de ese pais. Es este tltimo factor
el que vuelve entendible la ‘‘bambama-
nia’’ (el auge de la musica chicana, de Los
Lobos al ahora ‘‘ comprendido’’ Santa-
na). Hasta Linda Rondstadt ha grabado
las “‘canciones de su padre’’, una recopi-
lacién de corridos mexicanos. Otros ca-
sos, de mayor ambicion estética: la salse-
ra Celia Cruz junto a David Byrne, el ul-
timo disco de Rubén Blades (en inglés)
con Lou Reed y Elvis Costello. David Lee
Roth, siguiendo la usanza Nat King Co-
le, edité no ya un tema en castellano sino
un album completo, Cémelos y sonrie.
Seguramente, seria injusto meter a todos
en lamisma bolsa, igualando a los inicia-
dores del rock con elementos tercermun-
distas (P.Gabriel, Paul Simon, S. Cope-
land, Byrne) con aquéllos que stibitamen-
te recuerdan que el Sur también existe y
compra discos.

Mientras Joe Jackson grabd un tango
que habla sobre la guerra de Las Malvi-
nas y el ex-Roxy Music Bryan Ferry inclu-
y6 en su Béte noir una ““Zamba’’ y un tan-
go “‘ala Valentino”, pero tango al fin (he-
cho absolutamente soslayado por las re-
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e

vistas especializadas)l, en Argentina se vi-
ve un boom un tanto diferente . Los Pe-
ricos, un septeto que hace reggaes propios
eninglés alos que suma en sus conciertos
clasicos de Bob Marley y Peter 'Tosh,
ha superado las 18.000 copias de venta
con su album debut. Una cifra nada des-
preciable en un medio en crisis, con tira-
das cada vez mas reducidas. Es también
el grupo que tiene mas actuaciones en vi-
vo; las dos inusuales presentaciones en el
Fénix de Flores prueban su convocatoria.
El 4lbum tiene nueve temas en inglés y
apenas uno en castellano. Los Pericos se
defienden frente a las acusaciones: ‘‘{No
es inglés! Es un idioma musical. El Bahia-
no —cantante— ni sabe inglés. jElinglés
de los rastas es antimperialista!’’. Claro
que, antes, afirmaron que ellos no son
rastas: ‘“‘Rasta es negro, pobrey Jamaica:
nosotros somos blancos, clase mediay ar-
gentinos’’.

No estén solos en esta nueva moda de
la vuelta al inglés. La Zimbabwe Reggae
Band lanzara su disco por la RCA. Los
Chanchos demuestran que no es un feno-
meno restringido al reggae: ellos cultivan
estrictos covers de rock & roll clasico, al-
go asi como los lados B de los simples fa-
mosos de los sesenta. Este ultimo grupo
gand, votado por el publico, el certamen
Pre-Chateau auspiciado por la Municipa-
lidad. ‘“Me preocupa enormemente ver
que la Secretaria de la Juventud de la Mu-

EN COSTANERA
NORTE

la barra

El Carrito
Cooperativo

La Mejor Cocina
Internacional

e Ambiente Climatizado

e MUsica Funcional

e Patioy Terraza al
aire libre

Todas las tarjetas de crédito

ESTACIONAMIENTO
PROPIO

Reservas al
585-2211
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nicipalidad y de las pelotas auspicia un
festival donde una buenaparte de los gru-
pos nacionales canta eninglés. Me pare-
ce unamierda —seindigna Litto Nebbia
en las paginas de la Rock & Pop—. Cuan-
do veo a Los Chanchos o%a lo que sea,
pienso: ‘qué tipo al pedo, qué vida des-
perdiciada’. El Chateau Rock, realiza-
do en marzo de este ano en Cordoba,
mostro tres grupos cantando en inglés;
convivian alli con el lema: *‘Festival de
musica contemporanea argentina’’. A
muchos les rompi6 la paciencia que can-
taran en inglés, pero a esta alturadel par-
tido molestarse por eso es'lo mismo que
escandalizarse por la presencia de mos-
quitosenel Tigre’’, comento con desdén.
un colega.

Como el afén clasificatorio de todo es=
tudiante de zoologia puntualiza, no es lo
mismo un Perico gue un Chancho. La
primera especie desciende de los viejos
Shakers; la segunda, de los Danger 4. Es-
pecificando: Los Chanchos hacen covers,
parecen un grupo para la animacion de
fiestas, cuya unica preocupacion es re-
crear el original (que, por suerte para
ellos, el publico adolescente desconoce).
Los Pericos, en cambio, aunque dentro
de moldes estrictos, se arriesgan alacom-
posicion. Pero si Los Shakers estaban
condenados por los limites impuestos por
laindustria del disco a ser los Beatles uru-
guayos, Los Pericos no pueden alegar la
misma excusa. Ellos, solitos, decidieron
ser una version de cabotaje de Marley.
Una eleccién decididamente conciente si
se tiene en cuenta que Sert Giran, Los
Abuelos de la Nada y Soda Stéreo, entre
otros, demostraron hace ya afos que se
puede hacer reggae en castellano. Mas
atn, Caetano Veloso grab6 unreggae ya
en 1972, y hoy los Paralamas do Sucesso
compruebanicomolse puedeifusionar la
sincopa del reggae con la del frevo y otros
ritmos autdctonos. Algo similar al reg-
gae/carnavalito de Soda Stéreo en
‘“‘Cuando pase el temblor’’. Lalégica di-
ria que entre Marleys y Pericos cualquier
mortal optaria por el original. Pero no,
algo falla en este razonamiento si se tie-
nen en cuenta que Los Peritos venden en
nuestro pais muchisimo mas que los ja-
maiquinos.

Se!podrian tentar algunasexplicaciones
para este éxito. La Zimbabwe Reggae
Band, Los Cafres, los Dreadlocks, Todos
al Obelisco y, obviamente, Los Pericos
conforman una movida que aprovecha el
vacio dejado por los grandes grupos del
pop-rock que graban y prefieren las lu-
crativas giras por América Latina, y tam-
bién el relativo silencio de los proceres.
Han encontrado en las FM su mejor alia-
do: pasan muchos demos de reggae mien-
tras descartan los discos de los grupos
punk lanzados por grabadoras indepen-
dientes, que suelen ser politicamente mas
urticantes. No es lo mismo lanzar al aire

| un estribillo como ‘‘me cagd la yuta’’,
que el ‘‘no more police”” de Los Pericos.

Porque, seamos justos, también los ras-
tas portefios nombran la marihuana (gan-
Jja prefieren decir Los Pericos) o formas
de controlsocial (los ‘‘city eyes”’ de ins-
piracion casi orwelliana)-*‘El reggae
awwrasa’’anuncian las FM; después el
aviso de la Victor English Method: una
especie de bienvenida oficial.

Con respécto al ptblico que hace posi-
ble este fenomeno, su look Rasta casi pa-
rece una adecuacién a los tiempos. Ya no
resultatan accesible adquirir en Kamasu-
tra el ajuar new romantic (furor de 1984)
o el after (1986); hay que confermarse
con imitar a los parientes pobres del rock.
Paraesto no hace ni siquiera faltair auna
peluqueria para conseguir un raro peina-
do nuevo gracias a las manos del mitico
Heéctor. Losrastas portefios, ensu'mayo-
ria, no se arriesgan a lucir complicadas
trenzas, prefieren el prdctico gorrito de
lana con los colores de la bandera de Ja-
maica, que el lunes guardaran prolija-
mente en un cajon antes de volver ala ru-
tina semanal.

Hay otro motivo para sefialar. En in-
glés, cualquier letra “‘viste’’. Por ejem-
plo, seria muy poco atractivo una canciéon
que comenzara: ‘‘bienvenidos al reggae
de Jamaica’’, hasta suscitaria la pregun-
ta ingenua de por qué Jamaica, sin em-
bargo ‘‘welcome to Jamaica reggae’’ sue-
na mas sugerente en las radios. No casual-
mente Charly Garcia registré un tema en in-
glés para la banda de sonido de Lo que
vendra, el ‘“Tema de la radio’’, casi una
parodia dondeatravés deuningléssana-
teadeo pareciera deschavar el esfuerzo
que realizan algunos argentinos para fi-
gurar en el dial. Esta tendencia llega jus-
tamente en un momento en el que, segiin
Daniel Curto advertiaen la desaparecida
Canta Rock, la castellanizacion en el rock
atravesaba una etapa nueva. El musico y
periodista senalaba que Gustavo Cerati (y
se podria agregar al Indio Solari) consi-
guib un estilo vocal sin las muletillas an-
glofilas que evidenciaban desde Miguel
Mateos hasta David Leb6n (‘‘cuancho
chiempo mas chevara’’), nilos aires bra-
silefios de Garcia, Paez y otros.

El ejemplo mas grotesco de esta para-
dojal situacién se encuentra en un chiste
de Rubén Rada: ‘‘Este afio voy a grabar
dos discos. Uno en castellano, para Uru-
guay y el resto de Latinoamérica, y otro
eninglés, para lasradios y las discotecas
argentinas’’. El Negro ya habia edita-
do un disco en inglés, con el grupo Opa,
pero se trataba de una produccién yan-
qui; algo similar ocurrié con Sélo el amor
puede sostener, de Spinetta, y en otras po-
cas oportunidades. Pero se tratd, en to-
dos los casos, de versiones para el merca-
do angléfilo. Lo significativo es que el
chiste de Rada esté-a punto de convertir-
seenrealidad, y no setrata ya de conquis-
tar mercados extranjeros, sino, apenas,
de conseguir un espacio para sobrevivir,

en las marquesinas del Buenos Aires de
hoy. (I




DISCUTEN LOS DE VEINTE

Esos raros peinados nuevos, la nota
de Pablo Avelluto publicada en el nu-
mero anterior, no sélo tuvo el atributo
de levantar la polvareda de la polémi-
ca, sino que lo hizo en la envoltura de
un aluvién de reacciones espontaneas,
cuyos remitentes provienen, precisamen-
te, de integrantes de la generacion alu-
dida en la nota.

Los presentes en esta redaccion, mas
habituados a las réplicas basadas en la
refutacion, decidieron seleccionar algu-
nas de las respuestas enviadas, pero,
entre otras razones, por la sorpresa que
provocan los textos que siguen, donde
es visible cierta dificultad para urdir un
relato, la abolicién de los argumentos
clasicos y una curiosa tendencia hacia el
fragmentarismo. El lugar puede venir
desde el razonamiento abstracto, la
reflexion literaria o desde la cultura de
los medios. Sin embargo, lo que si
queda claro es que los enunciados no se
emiten desde las trampas ilusorias de las
llamadas tradiciones culturales, ni des-
de grupos de supuestos; por el contra-
rio, de lo que se trata es de inventarlos.

No obstante, hay ciertos rasgos co-
munes: una certidumbre antiutépica, la
idea de utilidad de la chatarra del mun-
do, la cohesion generacional y una aver-
sion visceral a todo lo que tenga tufillo a
““lo nacional’’.

Pero esa cosmovision, significativa-
mente exenta de una perspectiva totali-
zadora y también vacia de argumenta-
ciones y relatos, ;puede desembocar en
un dialogo entre ellos mismos, y con
otras generaciones?

Pareceria que no son tantos los ejes
que dividen las aguas, o tantos los que
vuelvan imposible la eleccién. Cada uno
intenta abordar su propio parametro, e
incluso la lengua para exponerlo. ;Se es-
tara articulando una nueva manera de
construir pensamientos, de la que la ge-
neracion post-TV estd destinada a ha-
cerse cargo? ;No estara clareando la po-
sibilidad de abrevar en cualquier cosa
para lanzarse al develamiento del miste-
rio? De ser asi, el lugar del diestro mata-
dor esta siendo ocupado por los espon-
tdneos, esos que en la Fiesta de San Fer-
min prefieren arrojarse al paso del toro.

8 DE LAGRIMAS Y SANTOS

¢Cuales son las implicancias socio-
culturales del kitch posmoderno en la
generacion de los veinte? Alldy acd. An-
tes y ahora. Estas cuatro categorias con-
figuran la arquitecténica del problema.
Ahora bien, ;cémo est4n presentadas

iy

en la nota Esos raros peinados nuevos?
El alla aparece como el lugar de donde
emanaria el ‘‘verdadero’ sentido de lo
que pasa, algo asi como una marca de
origen que dotaria a todos sus produc-
tos del caracter de validez que provoca-
riaen “‘los de aca’’ una reaccion de con-
sumo inmediato. En cuanto al antes, es
posible decir que se asemeja a un museo
habitado por religiones laicas y ritos
transgresionales (La Biblia, el MAS, el
Bolson, el sexo, las drogas, las Malvi-
nas, la izquierda, Cortazar, etc.) que se
han ido develando como inservibles y a
las que de tanto se acude con cierta nos-
‘talgia y aires de superacion. El ahora, en
cambio, es presentado como un tiemue
donde ya nada queda por decir, excepto
que nada queda por decir. De esto se
desprende que la menos mala de las so-

1

luciones seria: alla y ahora, pero aca y
sin poder desprenderse completamen-
te del antes. Y por lo tanto el resultado
seria un estado de hastio facil donde el
devenir se presentaria como una agonia
suave, un masoquismo en cuotas donde
todo da igual y nada vale la pena.
Pasemos ahora a la dindmica, en es-
te caso consistente en el ciclo de idealiza-
cion/frustracion/desidealizacion/apa-
tia. El punto clave es justamente éste;
;qué hacer frente a esta inmensa atmos-
fera de vacio surcada por un dolor casi
intolerable? Una posibilidad —y pare-
ciera que fuese la inica— es la que se
trasluce en la nota: la apatia, el de-
sarraigo, la fetichizacién. Posibilidad
que se revela como improductiva en dos
aspectos: porque conduce al inmovilis-
mo y porque es ineficaz, ya que no por
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dejar las cosas de lado logramos que no
sigan produciendo efectos. Entonces, si
relacionamos estos ejes, se puede de-
mostrar dos cosas: el mecanismo por el
cual se produce el kitch posmoderno y
su caracter de opcion natural frente a las
actuales circunstancias. Y es a partir de
aqui que se notan claramente las impli-
cancias de esta postura. En primer lu-
gar, una transformacién de la vida en
una mera situacion de consumo no se-
lectivo de ideologias, experiencias y sen-
saciones convertidas en objetos degra-
dados y despojados de su significado
original. En segundo lugar, una cristali-
zacion del presente y una renuncia al de-
venir como Gnicos obturadores frente al
riesgo y al dolor que provocan la asun-
cion del presente. Ahora bien, si se con-
cibe a los referentes espacio-tempora-
les no como categorias absolutas, sino
como variables relativas y en permanen-
te transformacion; si se comprende que
los paraisos siempre han estado perdi-
dos y que las utopias son por definicién
irrealizables; si, en sintesis, se tiene en
claro que la vida no es tan buena como
para que valga la pena morir de ella y
que siempre han sido los peores crime-
nes los que se han cometido por entu-
siasmo, entonces y tan s6lo entonces, es-
taremos en condiciones de ‘‘acceder al
sentido para restaurar la experiencia’’.

Pablo Boczkowski

ultima: David Leavitt me gusta, me cae
bien. Los extractos de ‘‘My Genera-
tion’’ publicados por El Porteiio
mostraban a un pibe inteligente, libera-
do en serio, y que por sobre todo RE-

PRESENTA algo. Leavitt parece resu--

mir el clima generacional de los ’80 defi-
nido a partir de aquel de los ’60: miticos
y dorados. Los ochenta son frios, cini-
cos, de un neurotismo muy pero muy
cool. Claro, cuando de EE.U. traslada-
mos el debate a nuestro pais, Buenos
Aires, la brijula empieza a despistarse.
Las cuentas no dan, aunque en vez de
hacerlas desde una mesa del bar La Paz
se hagan desde un piso 31 de Palermo.
Tanta altura parece no servir para evitar
las salpicaduras del patetismo. Todos
sS0mos un poco patéticos. Todos impos-
tamos la voz, para escribir un poema o
sacar boleto en el colectivo. Somos una
generacion intermedia, es cierto. A los
adultos les pedimos un hueso, a los ado-
lescentes que por favor no nos aplasten.
O nos proclamamos amantes de la deca-
dencia, duefios del bajon y de la nada.
Esa nada que leemos en los libros, o ve-
mos en las peliculas.

Buscamos nuevos aires. Empezamos
a sospechar que la dicotomia psicobol-
ches/posmodernos es una mediocridad
mas (digna de psicobolches y posmoder-
nos). Leemos a Foucault y a Baudri-
llard, releemos a Marcuse, a Cortazar o
a quien sea. Si de algo tiene que servir-

» NOSTALGIAS DE LA HECATOMBE

Primera aclaracion: no considero que
sea absurdo hablar en plural. Segunda:
no me siento acomplejado por interesar-
me, y gustar, de la cultura yanqui. Ter-
cera: me alegra no tener ningun paraiso
perdido que afiorar. De lo contrario se-
ria un resucitado, ex-muerto. Cuarta y
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nos haber llegado tarde es para leer con
desconfianza. Nos interesa —nos gus-
ta— el rock, que es algo mas que un vo-
mito de la industria cultural y algo me-
nos que la revolucion. La revolucién,
como el paraiso, no estd a la vuelta de la
esquina. Y probablemente tampoco esté
a varios quilémetros a la redonda, pero
tampoco se trata de envejecer con
aburrimiento. Los jévenes viejos ya
fueron inventados (en los sesenta, vaya
coincidencia). No sea que los que hoy se

aburren mucho, mafiana se te rian en la
cara. <

Yo también creo que hay que seguir
escribiendo las historias pequeiias de los
fracasados y los muertos. Si las conta-
mos sin melancolia, sin nostalgias de

ninguna hecatombe, pasada o futura,’

tal vez no resulten tan pequefias. Estoy
totalmente de acuerdo con la cautela,
con la desconfianza. Util, otra vez,
siempre que no las combinemos con la
piedad, la autocompasion.

Si nuestro tema es nuestra genera-
cioén, parece légico hablar un poco del
futuro. En pocos afios, como a los fut-
bolistas, se nos acaba el yeite. Y para pe-
or, con los bolsillos vacios. Yo creo que
la Ginica manera de encarar el futuro, o
el no-futuro, es mirar el presente. Mi-
rar, mirar mucho. No hace falta inven-
tar utopias (que las hay buenas, malas, y
de centro), ni reeditar las viejas. Tam-
poco hay necesidad de que un comic
apocaliptico ros explique de qué se tra-
ta. Para ser sincero, a la hecatombe la
veo tan lejos como al Mayo francés. Se-
amos juntos, eso si: si desmitificamos el
pasado y el bien, también desmitifi-
quemos el futuro y el mal. Mientras du-
re, el presente, desconfiemos. Si hay un
pecado que mami y papi harian bien en
no dejarnos cometer es el de la inge-
nuidad.

Claudio Zieger

o EL DEAMBULAR HIPNOTICO

El gesto, la coqueteria predilecta en los
ultimos tiempos (coqueteria que suele ha-
llar eco en estas paginas), es el surgimien-
to de una voz no ya para hacerse oir, al-
tisonante, como representante de masas
oprimidas sin posibilidad de levantar su
voz, salvo para rumiar un leve llanto anti-
heroico, presentandose a si mismo como
propio de una generacion, jovenes de los
’80, al parecer signados por un dejo de
apatia, de cansancio. Perdida toda espe-
ranza de rebelion, se dice, presentamos
hoy el 4&nimo regular de un tenué veraneo
entre las ruinas de un pasado que nos de-
jaindiferentes. Asi como la certeza (per-
mentemente confirmada por autoridades
de turno) de j6venes de generaciones pa-
sadas era la de ser rebeldes y opositores
desde los cordones de los zapatos hasta
los libros que descansaban en sus biblio-
tecas. En particular para los argentinos
jovenes, que miramos la persecucién de
Tom y Jerry mientras fuera de la tele otras
persecuciones ocurrian, pareciera que los
caminos estaban demasiado usados cuan-
do nos disponiamos a caminar, los mode-
los circulantes ya eran méscaras de papel
y no acertabamos nunca con el papel en
que nos metiamos.

A nosotros, los de 20, pareciera que el
nuevo molde de joven nos cae de maravi-
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lla: sobre esas ruinas, ahora, se dice, bai-
lamos; la diversion posible marcaria la
aceptacion o el rechazo de cualquier pro-
puesta; sin sentirnos por eso Jean Coc-
teau, fumariamos despreocupados algu-
nayerba, por el solo hecho de fumar y de-
jar que pase el tiempo. Pareciera. Se nos
dice.

Las razones de esta modalidad que ac-
tualmente llega a fascinarnos se podrian
buscar en multiples lugares, no importa,
no es el caso. No voy a ser portavoz de al-
guna posible recuperacion o responsabi-
lidad de la cual la juventud deberia hacer-
se eco. Pero sospecho que este modelo de
joven alegremente hastiado pasa poco a
poco a formar parte de cierto establish-
ment. Hay marcas estatuidas, lenguajes
corporales, vestimentas, que anuncian:
soy bello, estoy mas alla del bien y del
mal.

Yasabemos: el futuro no nos pertene-
ce. Nacimos sobre ruinas de viejas glo-
rias. En eso estamos de acuerdo. Pero
cuando se me plantea la obligada opcion
de “‘joven de la decadencia’’, comienzo
a sospechar si no es mas conveniente ar-
mar un lugar donde morar por algin
tiempo. Con la carga terrible y liberado-
ra de la pérdida de algunas utopias, se
puede construir una casa, sabiendo ya
que no es de solida piedra. Puede ser de
ruinas, despojos, y otros materiales mas
nuevos y propios, juntandolo con atrevi-
miento y con el riesgo que la creacién im-
plica. No sentarse sobre un ladrillo del
viejo templo destruido, sino armar un
edificio menos pretensioso, con la des-
preocupacion de saber que puede desva-
necerse en cualquier instante. Puede ser
esa una posibilidad de dejar de vagar por
la Meca en llamas. El deambular hipno-
tizado por la crepitacion de los despojos
es simplemente intitil, inservible. Si nece-
sitamos un adversario terrible, tenemos
alli ala muerte, tan a mano. Tenerla pre-
sente para intentar dejar atras aquellos lu-
gares tan comunes: la repeticion de las
viejas representaciones o el mas moder-
no cliché del fantasma errante. Admira-
bamos utopias que ya son despojos, car-
tones de un viejo escenario abandonado.
Podemos recortar, moldear, pegar. No es
una tarea para los que se justifican en el
escepticismo. Hace falta voluntad y ries-
£0.
Hace un tiempo en Santiago de Chile
vi a unos pibes jugando sobre las ruinas
de un internado siniestro destruido par-
cialmente por un terremoto. Habian con-
vertido eso en otra cosa, eran montaiias,
areneros, precipicios, o quizas alguna
otra cosa que no imagino. Habian pues-
to en juego su posibilidad de actuar. So-
bre lo viejo, hicieron algo nuevo. Un j6-
ven inglés que andaba por ahi, me dijo:
“futuros carabineros’’. Habia borrado
de su percepcion la posibilidad de incluir-
se en esarealidad terrible de una manera
mas o menos creativa. Frente al descrei-
miento, ala mudez casi obligada que ese

escenario imponia, esos pibes eran peque-
fios dioses en sus mundos intermitentes.

Sebastian Piro

o LA CONSUMACION DE UNA
MEMORIA

La otra cara de la cultura es la barba-
rie, decia Walter Benjamin en una época

del riufieco se le ve la otra cara. Y si an-
tes de comenzar s6lo nos quedan los re-
cuerdos imborrables del presente, al ter-
minar nos encontramos con los primeros
indicios de algo que en la Argentina cono-
cemos bien: las claves del resurgir. Estas
imégenes est4n en un lado muy distinto de
las anteriores. Estan en los maestros. Es-
tan en los alumnos que se dan cuenta que
su paso por las aulas no esta sélo signa-
do por las notas o por su relacién de no-
poder frente al docente. Estan en los

en la cual los avances de la racionalidad
iluminista habian llevado a un lugar his-
térico coincidente al inconmensurable
mundo artistico y cultural vienés y berli-
nés, y al surgimiento ya imparable de la
locura nazi. En clave de modernidad
adeudada, algiin pensador argentino po-
dria invertir aquella frase benjaminiana,
y decir: nuestro pesado traje de barbarie
esconde, muy cerca de él, a la cultura, a
la memoria, a la sensatez. Seria un llama-
do urgente a la esperanza. Algin lector
desprevenido, y quizas malintencionado,
querra retrotraerme a los anales del pen-
samiento sarmientino. Que no lo dude,
estard equivocado. Las imagenes de la
barbarie estan ahora calcadas del mode-
lo politico-social sostenido en su época
por elinmortal padre del aula. Esasima-

genes estan en la privatizacion de un pais
que necesita hacer ptblico lo poco que tie-
ne. Estan en laincreible paradoja de que
los pocos que pueden hacer conocer lo
que piensan a todos los demaés, son los de
siempre, son los menos, y son los que re-
presentan a los que tienen mas y aspiran
aseguir teniéndolo. Estan en asesinos en
las calles. Estan en la necesidad de impor-
tar tecnologia eir derechito al limite de la
razén, a una nueva locura.

Esta vez ser4 la locura de mercado.
Pero con s6lo dar la vuelta alrededor

obreros telefonicos que reaccionan con-
tra la despublicitacion de ENTel. Estan
en esa particular relacion madre-hijos que
se produce todos los jueves.

Estan en mi, joven argentino, que pre-
tendo asumir las historias de mis muertos
en mi propia historia. La memoria se con-
vierte, entonces, en un espacio de con-
quista, donde la juventud parece obliga-
da a plantar una bandera. Y desde ese lu-
gar de pasado, de derrotas, de disconti-
nuidades, de interrupciones, comenzar a
encontrar en el arcon de las cosas ya vivi-
das, ya dichas, ya experimentadas, los ca-
minos confluyentes que lleven a un pre-
sente digno, y donde el futuro sea mas
concreto que una modernizacion esqui-
zofrénica.

Es en esos lugares que, como exiliados
del tiempo, nos daremos cuenta de nues-
tras deudas para con la historia, nuestra
historia. La que hicieron algunos héroes
que nadie quiere que recordemos. Porque
s6lo podremos vivir sobre las cenizas de
nuestro pasado. Y las cenizas nacen de la
consumacion en la memoria de lo horri-
blemente olvidado y lo hermosamente vi-
vido.

Diego Gerzovich
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PADRE

L O MBA

RDERDO

"$1 ME TIRAN UNOS
MANGOS, LOS AGARRO"

Hace una década irrumpié en la pantalla chica y, desde entonces, escalé todos los peldanos
del star system. En la actualidad, este ex capellan del ejército polemiza diariamente con Radl
Urtizberea, consumando un enfrentamiento teolégico tan desopilante y poco verosimil como
los combates de Titanes en el Ring. Irénico, lunfardesco y privatista, el padre Lombardero se

Por Fabidn Echt
Fotos: Héctor Spector
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sted ocupa un espacio importante

en un medio clave como la televi-
- sion. Mi gente se pregunta si
el canal le paga a usted o es la iglesia
quien compra ese espacio diario.

—Yo soy un profesional mas, que
desde hace diez afios esta en los medios
de comunicacion. Tengo el carnet de pe-
riodista y también estoy asociado a Ac-
tores. Cobro un sueldo como cualquie-
ra, y no puedo tirarme a menos porque
perjudicaria a mis colegas.

—¢A los curas?

—No, a los periodistas. Lo que yo ha-
20 es un producto que la TV, o la radio,
venden. Me parece entonces que cobrar
es un deber de justicia. Aunque, fran-
camente, lo haria sin cobrar un centa-
vo. Mi finalidad es llegar al pueblo, que
es para lo que fui ordenado sacerdote.
Ahora, si me tiran unos mangos, los
agarro... jMe vienen muy bien!

—¢Quién es el que tiene rating, usted
o Dios?

—Creo que Dios. Porque la gente es-
pera del sacerdote la palabra de Dios,
aunque esté camuflada por el chiste, la
ironia o las peleas con Urtizberea. Si me
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describe a si mismo.

he mantenido con cierta popularidad es
porque la gente ve que no hay sanata,
que existe un mensaje. El evangelio, al
referirse a Cristo, dice que siempre es-
taba yendo, yiniendo, subiendo, bajan-
do, o sea que se pateaba toda la ciudad.
Y yo entiendo que la calle esta hoy en
los grandes medios. Saca la cuenta: una
iglesia llena son unas seiscientas perso-
nas, y yo, en una noche de television,
agarro a medio millén.

—Debe ser la misma cuenta que sa-
caron los creadores de la iglesia electré-
nica. ;Lo aprendié de Jimmy Swaggart?

—No, nosotros no tenemos nada que
aprender de ellos, o, mejor dicho, de es-
te Swaggart. Ni los norteamericanos ni
los que vienen acé educados por ellos sa-
ben nada de nuestra gente. Traen un len-
guaje completamente transculturado,
que no entra en la frecuencia del cora-
z6n de nuestro pueblo. Son superfi-
ciales.

—Sin embargo, al margen de la espec-
tacularidad del show, suelen llenar es-
tadios con 30 6 40.000 personas sin de-
masiado esfuerzo.

—Si, pero fijate que son como los ru-
sos, son siempre los mismos cuarenta
que van aca, van alla, estan en todas las
esquinas. Es siempre la misma masa. No
pasa nada...

—¢Coémo que no pasa nada? No va
a negar que en la Argentina el avance
de los evangeli los at iza.

—De ninguna manera. Y no creo que
haya ningun avance del evangelismo. Lo
que hay es una transferencia de todos
los clavos que tiramos nosotros, todos
Ios locos, los que no venian para ado-
rar a Dios y rezar humildemente como
tu mama y la mia, sin pretensiones.

—¢Es posible que usted haya sido el
tinico sacerdote que se dio cuenta de que
el discurso de la iglesia aburre, es reite-
rativo y poco creible?

—No sé, dicen que hay muchos sacer-
dotes que trabajan como yo, pero ha-
bria que recorrer las parroquias. Lo que
si sé es que todavia se siente temor por
los medios de comunicacién, los catoli-
cos recién nos estamos acercando a ellos.
Hoy mismo empiezo a trabajar con An-
tonio Carrizo en la radio, lo que me va
a permitir llegar a otro espectro de gen-
te, enganchar al camionero, al colecti-
vero, a los laburantes.

—~Cuando Dios le ordené llegar al
pueblo, ;le dijo también que hable asi,
tipo langa, torciendo la boca a lo
canchero?

—Sinceramente creo que si yo me hu-
biese propuesto hacerlo como un modo
o un método para llegar mejor, hubiera
fracasado por artificial. Creo que Dios
sabe cuando escoge a un hombre y lo
prepara; a mi me hizo hociquear el ba-
rro para comprender que el hombre tie-
ne las patas sucias.

—¢Hay h

que asistan a




a3

UNO POR VEZ

¥

su parroquia?

—No... ;Vos sabés que tuve suerte?
Sera por mi temperamento que aqui no
se acercan.

—Pero, ;por qué dice que tuvo suer-
te? ;Los homosexuales no merecen la
£ AT e e 7 Se

g que

r
ra?

—Si, tenés razén, pero puede traer
problemas si ejercen su homosexuali-
dad.

—Le traeria problemas en el caso de
que la ejercieran con usted...

—No, no. Ser homosexual no es pe-
cado, pero ejercer la homosexualidad si
lo es. Toda la vida sostuve esta tesis y
me alegré en el alma cuando el Papa
coincidié con ella en su Gltima declara-
ciéon.

—¢Usted es de los que piensan que el
SIDA es un castigo divino?

—No creo que sea un decreto de la di-
vinidad, pero si afirmo que toda viola-
cién del orden natural trae su castigo.
Y este castigo puede ser bioldgico.

—El SIDA qué es entonces?

—Es un castigo biol6gico para los que
violaron una ley de la naturaleza.

—Y cae cualquiera...

—Si, cualquiera. No es que Dios di-
ce: ““Habéis pecado y se las voy a dar”’,
ni tampoco como en la Biblia que dice;
“Voy a quemar Sodoma y Gomorra por-
que son todos putos’’, y estos putos se
lo querian violar nada menos que a Lod,

la sobrina de Abraham, y ahi se armoé.
—¢Usted es un cura con plata?
—No, pero tampoco me falta nada.

Yo jamas, te lo juro delante de Dios, pi-

.do nada, sino que le doy un sobre a los

fieles para que ellos pongan lo que pue-
dan.

—¢Le han echado en cara que fuera
capellin del Ejército?

—No. Nunca fui mas que un capellan
auxiliar que iba a predicar para los
soldados.

—¢Cudntos aiios fue capellin del
Ejército?

—Casi 25. Lo mio se resumia a la pre-
dicacién con la tropa a las 6 de la ma-
fiana y a defenderlos. Me jubilé hace
unos 5 afos. ;Sabés cuanto cobro? 354
australes.

—¢Estuvo al tanto de las atrocidades
que pasaban aquellos afios?

—No. Donde yo trabajaba jamas hu-
bo nada referente a combates, represion
0 cosas asi, y cuando ocurrié lo de Mal-
vinas justo me retiré.

—El grado de moralidad de un pue-
blo en democracia, ;es inferior al de un
gobierno militar? B

—NMe parece que ahora es mucho mas
moral. ‘‘Bienaventurado el que pudo pe-
car y no pecd’’, dice la Biblia; sin liber-
tad no hay moralidad.

—Su respuesta contrasta con la opi-
nién de mucha gente que dice que el pa-
dre Lombardero es un facho.

—iPobres de ellos! Esa es cosa de ul-
tranacionalistas, de los realmente fascis-
tas, que en el fondo niegan la persona-
lidad humana y la individualidad.

—Muchos atribuyen a la iglesia argen-
tina, como institucién, una ideologia
reaccionaria. ;Qué opina al respecto?

—Nuestra iglesia es un mosaico, no
todos pensamos igual.

—Si a pesar de tener a Dios con no-
sotros las cosas nos van como nos van,
;quién es el enemigo que tiene el pais?

—Nuestra patria es una planta embi-
chada, y la arafiuela, la cochinilla y la
oruga son la burocracia instalada, toda
esa gente que llama nacional a lo esta-
tal. Yo voy al banco a cobrar como to-
dos los viejitos y siento que me estan es-
tafando. 354 australes... ;25 afios pre-
dicando al pedo? El Estado me afané.

—¢Qué Estado no le afané?

—EI Estado que habia cuando mi vie-
jo cri6 8 hijos, que no se metia tanto y
le permitia al viejo abrir su negocio sin
que nadie lo acosara ni hubiera una in-
flacién que no hace sino enriquecer méas
a los ricos y empobrecer a los méas po-
bres. Hoy lo que importa si queremos
ser buenos con el préjimo, es hacer lo
que le hace bien al pueblo, no podemos
ser esclavos de las ideologias. Ni en Ru-
sia, te diria, ni en China actan asi, se
cagan en el marxismo, el leninismo y el
maoismo, y si China no morfa, los chi-
nos se los morfan a ellos. [J

El Portefio, Junio 1988, 69




Alaska con un mariachi

DE LUCHO ARGAIN
ot AR 3 SIEELE P

La fraternidad

De Espanahan llegado Raphael y Julio Iglesias, Serraty Charo Lopez, Gades y Paco
de Lucia. Olazarzuela, incluso. Pero conjuntos de rock, pocos. Barén Rojo hace al-
gunos anos. Ahora Pabellon Psiquiatrico (los de ““...le meti una mano/le metilaotra...”).
Sinembargo, alos ibéricos rockeros no les vanadamal en el resto de América. Gru-
pos como los Hombres G., Mecano, Alaska, La unién o Los Toreros Muertos se dis-
putan con Soda Stéreo, Zas o Los enanitos verdes los estadios, las pantallas y las
radios en México, Peru, Venezuela o Colombia.

“Argentina se resiste a dejarse conquistar por los Hombres G.” comenta la revis-
ta Primera Linea a proposito del fallido desembarco local del grupo pop y cita a Pa-
co Martin, una especie de Daniel Grinbank ibérico: “‘Argentina es el Unico pais donde
tienen vetados a todos los grupos espafoles. Los discos espafoles no se editan y
estan en guerra a muerte con nosotros en toda América porque nos estamos comien-
do el mercado. Ellos se quieren apoderar del mercado americano de la musica lati-
nayven que nosotros les llevamos la delantera. Incluso los grupos argentinos nos
hacen boicot. Hay un grupo que vende mucho llamado Soda Stéreo, que es lo mas
malo que te puedas imaginary nos pone a parira todos los espafoles (...). Los de So-
da Stéreo hicieron unas declaraciones en México, justo cuando estabamos nosotros
alli, diciendo que no querian venir a Espafa porque éramos una mierda. En la CBS-
Argentina también van a caer cabezas porque se niegan a potenciar la musica espa-
fola. Saben que encuanto entremos alli nos los comemos completamente’. Joder.
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Dear Maggie

Como a los oficinistas, tedos lo co-
nocen por el apellido: Morrisey. Tiene
29 anosyhastahaceun parera, juntoa
Johnny Marr, uno de los lideres de los
hoy disueltos The Smiths. Ya entonces,
Steven Patrick, tal su gracia de pila, ro-
deaba sus letras, que podian decir las
mas duras cosas, de melodias y arreglos
inocentes: “Decretoque desde hoy/la
vida es tomary nodar/Inglaterraes mia
y me debe sustento / Pregintame por
quéyteescupo unojo/nopodemos se-
guir aferrados a los viejos duefos”.

Yasolo, Morrisey insistioy, en su ul-
timo LP, Viva Hate (Arriba el odio) al son
de suave guitarra entona:

La buena gente tiene un sueno mara-
villoso.

Margaret en la guillotina.

Porque la gente como vos

me hace sentir tan cansado:

¢por qué no te moris?

Porque la gente como vos

me hace sentir tan viejo por dentro:
por favor, morite.

Buena gente

no cobijen ese suefo

haganlo real

haganlo real.
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Enigma Genet

Dos aios ha que murio Jean Genet, padre de todos los homosexuales, si cabe el
oximoron. Autor de Querelle de Brest, la que filmé Fassbinder. Nunca demasiado co-
nocido, este nifio expdsito, preso y escritor maldito, defensor de negrosy palestinos,
acaba de merecer en Francia dos biografias de simultanea edicion (Jean Genet, la
vie écrite, de Jean Bernard Moraly y Essai de chronologie 1910-1944, de Albert Dicky
y Pascal Fouché).

Pero ninguno de los dos libros resuelven el enigma Genet: ya que no se puede “ex-
plicar”, o por lo menos atisbar, cémo llegé a forjar ésa su prosa, una de las mas ex-
tranas de este tiempo.

En 1943, durante la ocupacion alemana, Jean Cocteau recibié el manuscrito de No-
tre Dame des Fleurs. Genet estaba preso. Desde los 14 anos, cuando ingreso por pri-
meravez en el reformatorio, sélo habia conocido contados dias de libertad. Siempre
que zafaba volvia acaer. En la carcel no participé justamente de un taller literario y
las biografias no detallan demasiado sus lecturas. El enigma permanece.

R T R SR B S e R T TR e A R A
Animal minimal

Mas minimalistas: Amy Hempel es discipula de Raymond Carver y su primer libro,
Reasons to live, pronto va a ser traducido al castellano. Lo suyo son los relatos cor-
tos, con personajes comunes que afrontan situaciones extraias. Ademas, escribe
criticas para The Quaterly, la revista que dirige Gordon Lisch y donde se amontonan
los nuevos narradores yanquis. Animal minimal est.

En algin codo de la historia de la Tie-
rray sin que ain se sepa cémo, los di-
nosaurios se murieron. Arrividerci y
gracias: dos paleontélogos canadien-
ses, Dale Russel y R. Seguin, de la uni-
versidad de Ottawa, han dedicado
estos anos a estudiar esqueletos de un
simpatico lagartico de tiempos inme-
moriales, el stenonicosaurio, y conclu-
yeron que tal bicho (de andar erguido,
brazos con notable capacidad de apre-
hension, etc.) hubiera evolucionado
hasta casi parecer un personaje de V-
Invasion extraterrestre.

. En efecto: con los siglos el stenoni-
cosaurio hubierareducido cuelloy qui-
jada, perdido la cola y, lo que es mas
importante, a la fecha de su extinciéon
ya habia empezado a desarrollar acele-

radamente el cerebelo y el bulbo raqui- g

deo, requisitos necesarios para una
mayor inteligencia. Al fin y al cabo, por
ahi empezamos los humanos.

Siun “pequeno” accidente ecolégi-
cono los hubieraborrado de lafazde la
tierra como a sus parientes gigantes,
hoy convivirian, mejorados, con noso-
tros. Claro que con algunas ventajas.
Hubieran podido, por ejemplo, manejar
sin espejo retrovisor: tenian ojos girato-
rios de reptil. Socorro Donovan.
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MOSSAD: LOS 0J0S
DE JEHOVA

En lugar de inteligencia nacional, la Argentina dispone de abun-
dante software importado. Los decanos en colaborar desintere-
sadamente con los Maxwell Smart aborigenes son, sin duda, los
rauchachos del Mossad israeli. No son los tnicos, claro, ya que
la generosa patria permite que pululen infinidad de 007, en con-
sonancia con los siquicientos servicios de estos pagos. Aun asf,
desde los mas variados angulos ideoldgicos se coincide en afir-
mar que los paisanos son los mejores. Presentamos pues al
Mossad. Caro, eso si, pero el mejor.

‘/‘l a gente no sabe lo que significa es-

tar sin Patria. Yo naci en Palesti-
nay sali de alla a consecuencia de
la creacion del estado de Israel. Mi fami-
lia fue expulsada. Ahora que estoy fuera
desde hace tantos anos, lo tinico que pi-
do es volver a casa. Estoy de acuerdo in-
cluso en convivir junto al ocupante, pe-
ro es él quien se niega a aceptarme. Me di-
cen que olvide todo, pero aunque yo ol-
vidase, mis hijos no olvidarian”’. El autor
de estas palabras, Abu Jidhad, era el ma-
ximo responsable militar de la OLP y el
primero en la linea sucesoria de Yasser
Arafat.

Hace dos meses que Jidhad fue asesi-
nado frente a su mujer y tres de sus hijos
en su casa de Tunez, adonde la OLP
trasladé su cuartel central ya  ex-
pulsada de el Libano. Un cinematogré-
fico operativo planificado por e/ Mos-
sad y realizado por sus agentes junto a
comandos de la marina y el ejército isra-
eli logr6 acribillarlo a balazos.

Jidhad estaba unanimemente conside-
rado un moderado dentro de la OLP.
Enemigo de los actos de terrorismo
contra la poblacién civil de Israel, era su,
maximo responsable para los territorios|
ocupados. En tal caracter habia impar-
tido la consigna de no responder con ar-
mas de fuego a la represién. ;Por qué

entonces el Mossad puso su mira sobre

é?

Israel prefiere tener como adversario
al Frente Palestino de Liberacion (FLP)
de Abou Nidal, dedicado casi por ente-
ro al terrorismo, y no a la ultramayorita-
ria OLP, a la que s6lo con muy mala
leche se puede considerar una organiza-
cion terrorista y negarsele el caracter de
movimiento de liberacién nacional.

Casi exactamente cuarenta afios an-
tes, el ala derechista del sionismo tenia
clarisima esta eleccién, la que im-
pondria con el tiempo a todo el estado
sionista: ‘‘El 10 de abril de 1948 el Irgin
(Irgun Zvai Leumi, organizacién co-
mandada por Mehajem Beguin), atacé y
tomo la aldea de Deir Yasim. Luego,
masacrd a todos sus habitantes y publi-
cit6 ampliamente la accién’’ sostiene
William R. Polk en The United States
an the Arab World, (Harvard Univer-
sity Press, Cambridge, 1969).

Hoy Beguin puede estar feliz. Su filo-
sofia ha sido globalmente adoptada
incluso por sus adversarios israelies del
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Por Alberto Ferrari y Juan Salinas

laborismo. Este cambio reconoce mojo-
nes significativos. En lo que atafie al
Mossad el de la desarticulaciéon de su
Departamento Antinazi poco después
de la captura y secuestro del criminal
Adolf Eichmann y de que intentase lo
mismo, también en la Argentina pero
sin éxito con el médico Joseph Mengele.

Entretanto —y desde muchos afios
atras— el Mossad sabia perfectamente
que Mengele se escondia en Paraguay y
Klaus Barbie en Bolivia. Sucede que
Israel habia pactado con los gobiernos
derechistas de estos paises —los pa-
raisos de los jerarcas nazis sobrevivien-
tes junto al Chile de Pinochet— no to-
car el tema en contrapartida a sus votos
en la Asamblea General de las Naciones
Unidas. Barbie, recordémoslo, fue en-
viado extraditado a Francia, no a Israel.
Desde Stroessner a la dirigencia sudafri-
cana,pasando por no pocos carapinta-
das argentinos; hay una significativa

coincidencia en hablar maravillas del
Mossad. Paraguay vota sistematica-
mente por las tesis israelies en lo que ha-
ce al conflicto de Medio Oriente. Todos
los fascistas yracistas del mundo coinci-
den en tratar de ser asépticos cuando en
gesto arrobado de admiracién dicen que
la inteligencia israeli: ‘‘Técnicamente,
es la mejor del mundo’’.

¢ Pero como es y de donde proviene la
misteriosa organizacién destinataria de
tan ins6litos elogios? -

LA MUCHACHADA DEL
“INSTITUTO”

Los servicios de inteligencia de Israel,
conocidos bajo el nombre genérico de
Mossad, se conformaron bajo la exacer-
bacién de una omnipresente Doctrina
de la Seguridad Nacional a la que rinden
diariamente culto. Evocan de tal mane-
ra el lema que sostuvo Ben Gurién a po-




co de haberse creado la republica, en
1948: ‘‘Los arabes pueden perder
muchas guerras; Israel, si no quiere de-
saparecer del mapa, no puede perder si-
quiera una batalla’’.

Para el Mossad, en consonancia, los
enemigos estan por todas partes: lo son
tanto los guerrilleros palestinos como
los miembros de la colectividad judia
que disienten de raiz con la politica in-
ternacional del Estado o con el sistema
capitalista.

Dijimos que hablabamos del Mossad
en forma genérica. La cabeza de los ser-
vicios secretos de Israel no goza de tanta
popularidad: es el Comité de Jefes de
Servicios (o Va’adat Rashet Haskeru-
tim), encargado de coordinar las activi-
dades del Servicio de Contraespionaje y
Seguridad Interior (Sherut Bitachom
Klali), méas conocidos como Shin-Bet, el
Departamento de Informaciones Mili-
tares —Agaf Modtin o AMAN—, la po-
licia israeli, el Centro de Investigaciones
y Planificaciéon Politica del Ministerio
de Asuntos Extranjeros, los consejos
politicos y militares para la Informacién
y el antiterrorismo y, por supuesto, a la
Central de Inteligencia y Seguridad (Mos-
sad Letafkidim-Meyouchadim), la ve-
dette de todos los organismos: el Mos-
sad (“‘elinstituto’’ en hebreo, en recuer-
do del ‘‘Instituto para la Segunda Inn-
migracioén’’ sionista, del cual es sucesor)
propiamente dicho. El Va’adat depende
directamente del primer ministro. Des-
de 1963, cuando a instancias de Ben Gu-
rién se reorganizaron los organismos de
seguridad, el director del Mossad ocupa
automaticamente la presidencia del
Va’adat.

El Mossad equivale al MI-6 britanico

y a la CIA norteamericana, pues es un-

organismo de espionaje. El Shin-Bet, en
cambio, con el MI-5 y el FBI en lo que
concierne al contraespionaje. El perso-
nal especifico del Mossad no es dema-
siado: unos 2.000 efectivos (lo que no es
mucho si se tiene en cuenta que suele ca-
lificarselo como el mas efectivo de los
servicios secretos, de los cuales alrede-
dor de 500 agentes son militares. El
Mossad asume la organizacién de aten-
tados y operativos comando en otros
paises pero sobre todo se especializa en
filtraciones y en recopilar y procesar in-
formacién. Sus analistas, sumamente
cualificados, estan especializados en un
area especifica y saben varios idiomas.

La prioridad absoluta del Mossad es
el control e infiltracion de las organiza-
ciones palestinas y el seguimiento de sus
lideres. Internamente se divide en ocho
departamentos, el mas importante de
los cuales es el de ‘‘Informacién’’ encar-
gado de los enlaces con los agentes del
exterior. El de ‘‘Accion Politica’’ 1o si-
gue en importancia y se ocupa de la co-
nexioén con los gobiernos y partidos po-
liticos ‘‘amigos’’ y con el /obby judio en
los Estados Unidos, el American Israel

Public Affairs Comitee (AIPAC).

La cabecera europea del Mossad se
halla en Paris y funciona bajo la
sombrilla protectora de la embajada
israeli, que goza de tolerancia por parte
de las autoridades galas para acreditar
los agentes necesarios como funciona-
rios de su agregaduria militar. Las
buenas relaciones la SCEDE francesa
vienen desde antes de la independencia,
cuando en Marsella operaban con la
anuencia del Deixueme Bureau, como
las que mantiene —a despecho.de algu-
nos enfriamientos previos y posteriores
a la creacion del Estado— con el MI-6
britanico: desde antes, el proto-Mossad
(el Instituto para la Segunda Inmigra-
cion) tenia su cuartel general en el Hotel
Metropolitan de la Ciudad Luz, al igual
que la legacién del MI-6.

En Sudamérica la oficina regional es-
ta en Rio de Janeiro, bajo el amparo del
consulado israeli. La eleccién de Brasil
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en detrimento de la Argentina, donde la
colectividad judia es infinitamente ma-
yor,no es casual: en San Pablo se en-
cuentra la oficina principal de la Orga-
nizacién para la Liberacion de Palestina
(OLP) para América Latina y su repre-
sentante, Farih Sawam, esté acreditado
en Brasilia con rango de embajador.

El Shin-Bet, por su parte, tiene un
millar de efectivos de inteligencia, de los
cuales mas de la mitad son oficiales del
Tzhal (Yzyd Hagand Leisrael), ejército
israeli. Su responsabilidad es la seguri-
dad interior y por lo tanto sus objetivos
se centran en las actividades del Partido
Comunista (MAKI) y en las deten-
ciones, interrogatorios y acciones inti-
midatorias en los territorios ocupados,
ademas de vigilar a los diplomaticos
extranjeros y, sobre todo, de impedir la
infiltracién de agentes dobles en el Mos-
sad.

El Shin-Bet centraliza los informes de
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cerca de doce mil policias y seis mil guar-
dias fronterizos. Ademas de esto, posee
en los territorios ocupados novecientos
“‘soplones’’ arabes a los que paga men-
sualmente con absoluta discrecién.

Los “‘pobres’’ delainteligenciaisraeli
son los miembros del Departamento de
Informacién del Tzhal: alrededor de
450 oficiales y 6.500 agentes civiles. El
Departamento, AMAN, tiene una -es-
cuela al norte de Tel-Aviv, camino al
aeropuerto de Sde Dov, que recibe
anualmente casi 3.000 alumnos los que,
una vez graduados, concentran sus acti-
vidades tratando de aprehender los
secretos militares de los paises vecinos.
Los departamentos mas activos de
AMAN son los de Documentacién y Di-
visién Geopolitica: el primero se encar-
ga de comprobar la autenticidad de su
documentacion y fichar a los viajeros
que llegan a Israel y el segundo con-
centra sus desvelos especialmente en tres
4reas: Egipto, Sudan y Libia; Irak, Siria
y el Libano; Jordania y los paises de la
peninsula arébiga.

A diferencia de los agentes del Mos-
sad propiamente dicho, a quienes se les
reconoce un salario equivalente al de te-
niente coronel y subsidios especiales, el
personal de inteligencia militar suele
quejarse amargamente de sus bajos esti-
pendios.

POLIGLOTAS ALGARABIADOS

Los agentes secretos de Israel deben
hablar 4arabe sin excepcioén. Este sera
perfeccionado en el curso de las prime-
ras misiones, que siempre se efectiian en
los territorios ocupados de Gaza y Cis-
jordania, donde los esfuerzos de los ale-
vines por mimetizarse o sobornar a los
palestinos para obtener su colaboraciéon
.pueden ser evaluados con facilidad. Si
aprueban el test, se convierten en agen-
tes de base.

A partir de estas primeras misiones,
sobreviene una rigurosa seleccién. Se-
gin los manuales israelies, el prototipo
ideal de espia es el judio oriundo de
Europa Oriental, anticomunista o al
menos resentido. Los inmigrantes que
responden a este perfil son sometidos al
llegar a Israel a un extenso cuestionario
que sera utilizado para una primera cri-
ba de candidatos. Son también muy
apreciados los ex militantes de partidos
comunistas de Europa occidental, selec-
cionados por su familiaridad con las
ciudades, calles, bares, idiomas y cultu-
ra del viejo continente, asi como por sus
habitos de discrecion.

Quienes pasen este sedazo serdn aten-
tamente observados a lo largo de cuatro
O cinco afios antes de que se les ofrezca
incorporarse a los servicios secretos.
Los arabes pueden ingresar como infor-
mantes, pero los jefes unanimemente
desconfian de ellos. Prefieren en cam-
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bio reclutar a palestinos a quienes
puedan controlan a través de dinero, ex-
torsiones, amenazas de deportacion,
represalias familiares o una mezcla de
estas cosas. Cuando estos agentes pales-
tinos viajan, sus cuentas corrientes se
congelan. Este ha demostrado ser un
método eficaz de evitar deserciones.

Ni el Mossad ni el Shin-Bet desprecia
a las prostitutas como agentes, aunque
consideran indigno que mujeres judias
se dediquen a esos menesteres, para los
cuales suelen reclutar libanesas. La tlti-
ma Mata-Hari del Mossad de que se ten-
ga memoria fue Yolanda Gabay, una
tan hermosa como rica judia egipcia
educada en la Sorbona, que logré sedu-
cir a Mohi Bey, asistente de Azam
Pash4, el secretario de la Liga Arabe.
Descubierta en El Cairo en 1948, un
oportuno soborno le permiti6 huir a Pa-
ris. Una prostituta norteamericana fue,
por fin, la carnada con la que se atrajo al
ingeniero pacifista Mordejai Vanunu
—quien revel6 a la prensa britanica la
existencia de una amplia industria bélica
nuclear en Israel— y a quien se secuestro
en el curso de un vuelo entre Londres y
Roma.

AuUn cuando a veces se recurre a
miembros de las colectividades judias en
el exterior como fuentes de informa-
cion, desde 1953 se trata de evitarlo, si-
guiendo una regla elemental del es-
pionaje. Ese afio dos agentes del Mos-
sad, Shmuel Azar y Moshe Marzuk,
fueron sentenciados a muerte en Egip-
to, mientras que un tercero, Max Ben-
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net, se suicid6 en la carcel.

Desde entonces los agentes de Israel
utilizan como cobertura las misiones co-
merciales, la compaiiia de aviacién El-
Al, o las empresas industriales radica-
das en el exterior. También se enmasca-
ran como espias al servicio dela OTAN.

Luego de la caida del Sha de Irdn
quedaron expuestos las excelentes rela-
ciones que mantenia el Mossad con la te-
mible SAVAK, cuyos jefes se reunian
dos veces por afio. Ambos servicios y el
INSS de Turquia habian conformado
en 1958 la organizacién ‘‘Trident’’ para
combatir a los 4rabes. La cooperacion
entre agentes judios e iranies comenz6
con operaciones conjuntas en 1950.

El “‘hombre’’ del Mossad en Teheran
era Shlomo Zevdelovitch, judio de ori-
gen finlandés y amigo de Golda Meier,
duefio de la empresa de armamentos
Sultam De Yahen’am, radicada en Irdn
hasta que estall6 la revolucién isldmica.
Otro empresario judio radicado en Mé-
xico desde la década del 50, David Mar-
cus Hatz, intimo amigo del dictador So-
moza y agente del Mossad, fue légica-
mente el principal intermediario entre la
industria militar de Israel y los paises
centroamericanos. Un ex actor, Hayim
Topol, instalé en Ecuador y Sudafrica
filiales de una empresa israelita dedica-
da a la comercializacion de peliculas re-
ligiosas: era en realidad un agente secre-
to encargado de vender armas y proveer
asistencia militar. Mila Brener, duefio
de la empresa Maritime Fruti Carriers
resulto ser otro agente que desde Fran-




cia negociaba la compra de armamentos
para Israel en los afios *70.

El Mossad participa en la direccién de
las Industrias Militares de Israel y desig-
na las delegaciones de técnicos e instruc-
tores que viajan al extranjero. Sus agen-
tes son infaltables en estas misiones.

FLEMA INGLESA

El 30 de junio de 1948 fueron creados
oficialmente el Shin Bet y el AMAN. En
diciembre de 1949, luego de una “‘lim-
pieza’ ordenada por Ben Gurion a raiz
de los excesos cometidos por Isser Beri,
jefe del AMAN, naci6 el actual Mossad,
cuya direccion fue confiada a Reuven
Shiloah, definido como “‘un intelectual
de escritorio, culto y frio analista’, se-
gun el Servicio Secreto de Israel, de
Eliezer Strauch.

El nacimiento del Estado de Israel y
de sus servicios secretos no borrd la his-
toria anterior del espionaje sionista que
se remonta a las primitivas y amateurs
redes de informantes que Avhalom
Feinberg, Arén y Sara Aronson y
Zichron Yaacov crearon durante la Pri-
mera Guerra Mundial, bajo la domina-
cion turca en Palestina. Aquellas redes
fueron puestas al servicio del imperio
britanico y supervisadas por sus servi-
cios. Orgénicamente, a partir de 1920
comenz6 a funcionar el SHAI, servicio
de informaciones de la Hagan4, enton-
ces el ejército clandestino del partido la-
borista. Del SHAI dependia un departa-
mento ultrasecreto, el Mossad Lealia
Bet, encargado de transportar hacia Pa-
lestina a los inmigrantes judios. En
1941, a instancias de los ingleses —con
quienes se trataron desde siempre con
recelo, aunque estrechamente— se con-
formé el Palmach, escuadrones judios
para operaciones de sabotaje en el Liba-
no, por entonces una colonia francesa
administrada por los colaboracionistas
de mariscal Petain.

Antes de finalizar la Segunda Guerra
Mundial, el Palmach habia creado un
‘‘Departamento Arabe’’, destinado al
espionaje en Palestina, Siria, Irak y El
Libano. Uno de sus agentes, Akiva
Feinstein, instalado en territorio libanés
desde 1942, fue detenido en mayo de
1946. Entregado a Siria, permanecio en-
carcelado hasta 1950, cuando fue
incluido en un canje de prisioneros. El
primer atentado contra un objetivo ara-
be en Europa fue el hundimiento, en
1948, del barco italiano Lino en el puer-
to de la Malfeta. El vapor transportaba
armas checoslovacas para Siria.

En setiembre de 1952 Ben Gurion de-
signé a Isser Halperin (a) Isser Harel,
hasta entonces jefe del Shin-Bet, direc--
tor del Mossad. Considerado como e/
padre de los modernos servicios de inte-
ligencia de Israel, Harel llegé con la pre-
misa de reestructurar una red que habia
sufrido un duro golpe en Irak, donde
dos agentes judios, Shalom Salah e Ios-

sief Basri fueron ejecutados, y un terce-
ro,, Iehuda Tajer, condenado a cadena
perpetua.

Autodidacta, moralista, reservado
hasta el extremo de que ni su mujer co-
nocia su verdadero puesto en el gobier-
no de Israel y dotado de una enorme ca-
pacidad de trabajo, Harel convirti6 el
Mossad en uno de los servicios mas efi-
cientes del mundo. Bajo su batuta y du-
rante diez afios, éste protagoniz6 opera-
tivos espectaculares como el secuestro
en mayo de 1960 del criminal nazi
Adolf Eichmann en Buenos Aires. La
caza pudo ser por partida doble, si en
febrero de ese afio Joseph Mengele no se
les hubiese escapado de un hotel de Bari-
loche, episodio en el que muri6 la espia
Nora Aldut.

Harel convencié a los norteamerica-
nos de la necesidad de la mucha colabo-
racion entre los servicios de ambos
paises para conjurar la ‘““amenaza co-
munista’’. Asi, a partir de 1956, el Mos-
sad comenz6 a recibir de la CIA subsi-
dios de hasta 80 millones de délares por
afo y pudo renovar su arsenal y sistemas
de informacién con material sofisticado
Made in USA. Esos ““favores’ fueron
pagados con lainfiltracién de agentes de
Mossad en paises africanos adonde la
diplomacia y el espionaje estadouniden-

se habian cosechado rotundos fracasos.

También triunfé en Mossad al rela-
cionarse con gobiernos arabes. En 1960
organiz6 los servicios de inteligencia del
rey Hassanh de Marruecos. Casualmen-
te, ese afio fue secuestrado (y asesinado)
en Francia el lider opositor Ben Barka.
Israel acepté oficiosamente que sus
agentes habian seguido a Ben Barka, pe-
ro adujo que se habia ‘‘abierto”’ de la
operacion cuando el Mossad se per-
suadi6 de que el monarca se proponia
asesinarlo. De todas maneras los agen-
tes israelies adiestraron multitud de ser-
vicios, entre ellos a los turcos, ghaneses
y sudafricanos. Con los japoneses inter-
cambiaron tecnologia e informacién;
velaron por la seguridad del emperador
Bokassa en la Reptiblica Centroameri-
cana y del Negus Haile Selassie en
Etiopia; fueron los intermediarios que
proveyeron de petréleo al régimen racis-
ta de Rhodesia (hoy Zimbabwe) durante
el boicot internacional. También instru-
cano’’. En Guatemala, donde Israel
ugandés de Idi Amin a través del coronel
Barukh Bar-Lev.

Aun hoy sus asesores permanecen en
Liberia, Zaire y Camertin. Sus oficiales
dirigen las operaciones del ejército
marroqui contra el Frente Polisario y es-
td comprobado que en 1982 colabora-

UNA PRESENCIA CONSTANTE

ta, la caja fuerte empotrada en la pared de la casa del recientemente fallecido Fran-

E 112 de mayo de este afio, al mediodia, desconocidos ladrones se llevaron, limpi-

cisco Manrique. En ella, al parecer, se guardaba una copia del primer tratado de

mutua colaboraci6n firmado por la Argentina con un servicio extranjero, el flamante
MOSSAD, en afios de la Revolucién Libertadora, cuando Manrique era un encum-
brado funcionario del Servicio de Informaciones Naval (SIN). Se trataba de un con-
venioilegal, aunque tal vez estuviera contemplado en algunas de las 131 Jeyes secre-
tas que atin existen en nuestro pais. La Libertadora pretendi6 llenar este vacio juri-
dico con el Decreto Ley 333/58 o Ley Organica de la Policia Federal, cuyo tltimo
libro, el V, era secreto. Eso hasta que el presidente Frondizi lo mandé publicar en el
Boletin Oficial. Ese libro permitia coordinar acciones entre las policias para enfrentar
delitos ideol6gicos. Tal vez por eso, la edicién de la ley organica de la Policia Fede-
ral realizada en 1974 se abstiene de imprimirla.

En 1978, dos generales retirados comisionados por el MOSSAD, Hayim Laskov
y Mordekhai Jod, pasaron por Buenos Aires. Un poco después lo hizo el general Mot-
ta Gur, quien se encargo de defender a capa y espada a Pinochet. Sin embargo, Is-
rael tomo partido en la pugna interna de los militares del Proceso; como resultado,
los ““nacionalistas’’, como el radical Guillermo Suarez Mason y el peronista Ramén
Camps comenzaron a perseguir judios con especial encono. Jacobo Timerman, en-
tre otros muchos, fue secuestrado. Por otra parte, los ‘“nacionalistas’’ del Batallén
601 de Inteligencia del Ejército anudaron buenas relaciones con la CIA a partir de
laintervencion argentina en Centroamérica, labor por la cual sofiaban con una aso-
ciaci6n privilegiada con los EE.UU. Israel habia conquistado terreno en América Cen-
tral, entrando en colision con la Logia Propaganda-Due que financiaba a los cruza-
dos argentinos. Lallegada de los argentinos a Tegucigalpa tensé las cosas a un limi-
teinsoportable. Mientras Israel decidia hundir a sus “‘competidores’’, Guillermo P.
Kelly, curiosamente, arremetia contra el almirante Massera, Suarez Mason y otros
conspicuos piduistas. Con el advenimiento de la democracia, 10s servicios secretos .
israelies pasaron la factura por su intervencion en el descrédito de los restos de la dic-
tadura. El gobierno de Raul Alfonsin los recompens6 con nuevos acuerdos entre el
MOSSAD y el SIDE: la primera adiestré algunos agentes de la segunda y facilité ma-
terial tecnoldgico para las ilegales escuchas telefonicas.

J.S.yA'F.
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que en 1957 pudo escapar a Israel. Tres
afios después fue reincorporado al Mos-
sad. Rebautizado como ‘‘Kamal Ta-
abes’’, estuvo radicado en Buenos Aires
durante varios meses, borrando su pasa-
do. Aqui se conect6 con la colectividad
4rabe y en 1962, con varias cartas de re-
comendacién, partié hacia Siria. En
Damasco se afilié al partido Socialista
Baath, recitaba el Coran de memoria y
solia organizar orgias en su departa-
mento para funcionarios del gobierno y
oficiales del Ejército, los que le permi-

da Guerra Mundial ya era agente de la
Hagana. El Mossad le invent6 un pasa-
do de ex coronel del Afrika Corps de
Rommel y lo envi6 de regreso a Alema-
nia; después de un tiempo prudencial se
trasladé a Egipto, donde se presento co-
mo un nazi perseguido por la justicia.
Pudo asi instalar en El Cairo una es-
cuela de equitacién a la que concurria,
entre otros oficiales, el general Yussef
Ali Ghorah, jefe de la policia egipcia.
—Hay algo que debo saber: para qué
pais trabajas. Dime sélo: ; Es alguno del
blogue oriental? ;Rusia, Alemania del
Este?, le pregunt6 su esposa Waltraud,
que habia conocido a Lotz poco tiempo

tieron acceder al fortificado sistema de-
fensivo de las alturas del Golan. Sus in-
formes fueron decisivos durante la
guerra de los Seis Dias. Cuando fue des-
cubierto estaba propuesto para ser as-
cendido a Ministro de Defensa.

BURBUJAS

Una doble personalidad permitié que
Zer Gur Arie o Wolfgang Lotz, el espia
del champagne, trabajara para el Mos-
sad durante seis afios en Egipto. Habia
nacido en Alemania en 1931. Dos afios
después su familia emigro6 hacia Palesti-
na huyendo del nazismo. Cuando se
convirtié en sargento de las tropas ingle-
sas del norte de Africa durante la Segun-
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antes en Alemania en visperas de
emprender juntos el viaje a Egipto.

—No, desde luego que no, jamds tra-
bajaria para ninguno de esos por nada
del mundo —respondio el agente.

Cuando Waltraud, ferviente antico-
munista, se enter6 que su marido era
agente del Mossad, exclamoé:

—Israel! ;Sabes? Creo que esos es-
tan bien bien. Me alegro. ;No crees que
la ocasién merece otra botella de cham-
pagne? Brindemos por Israel y el éxito
de tu misién, nuestra misién... (W.
Lotz, Autobiografia).

Lotz fue detenido el 22 de febrero de
1965. Para entonces habia derramado
mucho champagne entre los oficiales
egipcios. Sus abultadas cuentas en bebi-

das, provocaban dolores de cabeza en
Tel Aviv. Pero todaria quedaba una por
saldar: en 1967 Israel canje6 a varios
agentes egipcios por el matrimonio.

0JO POR DIENTE

Después de la masacre de los Juegos
Olimpicos de Munich, la primera mi-
niestro Golda Meier designé al general
Aron Iariv, —ex-jefe de AMAN— ase-
sor especial de seguridad. Un escalén
maés abajo quedd el director del Mossad
(y por lo tanto del del Va’adat), general
Zvi Zamir. Con lariv al frente, los servi-
cios judios emprendieron acciones
terroristas no exentas de salvajismo.
Cualquier método justificé a partir de
ron con el DONS, servicio secreto de
Sudéfrica, en el asesinato de Ruth Fi-
rest, la directora —de origen judio— del
Centro de Investigaciones Africanas de
la Universidad de Maputo (Angola) y
en la voladura de la sede londinense del
Congreso Nacional Africano.

En Centroamérica el Mossad acom-
paiia la politica norteamericana,aunque
con un gran oportunismo que ha produ-
cido algunos roces con la CIA. Sus
agentes consideraron durante afios a
Honduras como ‘el Israel latinoameri-
cano’’. En Guatemala,donde Israel
monté una fabrica de armas livianas y
otra de ensamblaje de blindados y don-
de el ejército esta provisto de fusiles Ga-
lilisraelies, tiene 300 ‘‘asesores’’ que su-
pervisan a la policia y el ejército en las
operaciones anti-guerrilleras y dirigen el
Centro Regional de Telecomunica-
ciones, conectado con el comando delas
fuerzas norteamericanas en el canal de
Panama. En El Salvador los consejeros
militares israelies ascienden al centenar.

Pese a la benevolencia de Italia con
los espias de Israel y su neutralidad en el
conflicto de Medio Oriente, Alfredo
Buonavista, dirigente historico de las
Brigadas Rojas, declar6 ante la justicia
que en 1973 el Mossad les ofreci6 dinero
y armas para que intensificaran sus
atentados. La ‘‘jugada’’ seria culpar
posteriormente a la OLP de apoyar lo-
gisticamente a los terroristas italianos,
mediante una campafa propagandisti-
ca.
Harel se adjudicé una significativa
victoria cuando en abril de 1951 fue de-
tenido Israel Ber, teniente coronel del
ejército, historiador oficial del Ministe-
rio de Seguridad y profesor de Historia
Militar en la Universidad de Tel Aviv,
quien nunca se habia preocupado en
ocultar sus simpatias jzquierdistas y que
era espia de la KGB. Condenado a 15
afos de céarcel, muri6 en prisién cuatro
anos después. s

Pero también los arabes supieron gol-
pear al espionaje israeli. En mayo de
1965 fue ahorcado en Damasco Eli
Cohen, nacido en Alejandria, sobrevi-
viente de lared egipcia de Azar-Marzuk,




alli la preservacion paranoica del ¢ ‘espa-
cio vital’’: desde el asesinato selectivo a
las incursiones sangrientas en otros
paises.

El 9 de abril de 1973, comandos del
‘‘instituto’’ desembarcaron sigilosos
frente a la Costa de Beirut, para atacar
el cuartel de la OLP en el barrio de Ver-
doum, ubicado a pocos metros del Esta-
dio Nacional.Aquella noche fueron ase-
sinados Kamal Edwan (jefe militar de
Al-Fatah y una de las presas mas codi-
ciadas del Mossad), Kamal Nasser, vo-
cero de la organizacién, e Iussef Al-
Najar, jefe del servicio de informa-
ciones de la OLP y su esposa. Entre los
agentes que participaron en aquella mi-
sién figuro el teniente coronel Jonatan
Nataniau, quien tres afios después fue

uno de los responsables del ‘*Operativo -

Entebe’’, en Uganda.

La “‘pesada’ del Mossad regresaria a
Beirut en junio de 1975, al estallar la
guerra civil. Disfrazada de milicia, fa-
langista o musulmana segiin el objetivo,
para asesinar a una decena de dirigentes
palestinos.

Otros lideres de la OLP fueron elimi-
nados en Europa: Abdel Zuaiter en Ro-
ma, y Ashshari y Gassam Kanfabi en
Paris, Hassain El-Batir en Nicosia. En
julio de 1973 un comando del Mossad,
sin embargo, meti6 la pata hasta el
cuadril: asesin6 en la ciudad noruega de
Lilhamer al camarero marroqui Ahmad
Bouchikni, a quien confundieron con
Ali Salama, jefe del servicio de seguri-
dad dela OLP. EL jefe de aquel operati-
vo fue Michael Harari, retirado del ser-
vicio por las torpezas de sus agentes (dos
hombres y tres mujeres fueron detenidos
entonces). Harari, ‘actualmente un
“‘empresario’’ radicado en Panama, es
acusado por la CIA de asesorar al gene-
ral Noriega e intermediar en la compra
de armamento israeli para la Guardia
Nacional.

Finalmente el palestino Salama (4bu
Alf), admitieron fuentes israelies, fue
abatido en Beirut por el Mossad que
utilizé6 un coche bomba. La revista lon-
dinense Middle East revel6 que para ello
cont6 con la colaboracién de John Mo-
ore, jefe del MI-6 en El Libano. Los
explosivos fueron introducidos en ese
pais por Erika Chambeers, ciudadana
inglesa, pintora, 40 afios, sospechosa de
trabajar para el espionaje brit4nico.

Ahora el mayor quebradero de cabe-
za del Mossad es como revertir los
problemas de ‘‘imagen”’ de la salvaje
represion en los territorios ocupados.
Los adolescentes palestinos se empeci-
nan en combatir a los fusiles Galil muni-
dos de hondas. Para los israelies éstas
tienen un hondo significado. Segin las
escrituras fue con una de ellas que Da-
vid, rey de Juda, venci6 al gigante Go-
liath, campeén de los filisteos. Hoy Da-
vid se ha reencarnado en un muchacho
palestino. [J
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Con la Primera Guerra Mundial y el
periodo de entreguerras, el publico ma-
sivo tomo conocimiento de una nueva
especie de crimen, esta vez no dirigido
contra la vida de los individuos y con-
tra la propiedad, sino contra el Estado.
Los infractores no eran individuos que
actuaban en beneficio propio, sino
‘‘agentes’’ de otros gobiernos o paises.
Este creciente interés por el crimen es-
tatal —el espionaje sobre todo— gene-
r6é una rama de la novela policial: la no-
vela de espionaje. Es claro que el espio-
naje antecede a la Primera Guerra y las
raices literarias de la narrativa de espio-
naje se encuentran ya a comienzos del
siglo XIX. Julian Symons Locali el ori-
gen de este tipo de novela en el libro El
espia (1821), de James Finemore Coo-
per, iniciando un periplo qué suma los
nombres de Joseph Conrad (EI agente
secreto, 1907) y John Buchan (Los 39
escalones, 1915). La novela de espiona-
je adquiere su mayoria de edad con las
historias de Ashenden de Somerset
Maugham (1928) y las novelas de Eric
Ambler anteriores a la guerra (La més-
cara de Dimitrios, 1938). Pero fue es-
pecialmente después de la Segunda Gue-
rra Mundial que el género fructificé con
autores como John Le Carré (EI espia
que vino del frio, 1963), Len Deighton
(The Ipcress File, 1963), las novelas mas
pobremente construidas de los escrito-
res franceses Jean Bruce (OSS 117 no ha
muerto, 1953) y Dominique (EI gorila os
saluda, 1955), y el aleméan Johannes Ma-
rio Simmel, cuyas historias estan per-
meadas de bastante humor (No sélo de
caviar vive el hombre, 1960). Graham
Greene es un caso particular.

Una historia detallada del policial po-
dria perfectamente comenzar como una
crénica sobre las vicisitudes de la poli-
tica externa norteamericana, a través de
los afios de la guerra fria y de la deten-
te, como las consecuentes mutaciones de
las identidades de los principales villa-
nos: los rusos, los chinos, los cubanos,
los terroristas, los jeques 4rabes del pe-
tréleo, los anénimos millonarios locos
con sus ejércitos particulares, situados
en pequeiias islas (como Gabriel en las
novelas de Modesty Blaise), volviendo
a los rusos, que actualmente financian,
la mayor parte de las veces, a los terro-
ristas internacionales. La trama del ro-
mance policial estd generalmente basa-
da en una conspiraci6n del ‘‘enemigo”’,
que es impedida —siempre a tltimo
minuto— por la afortunada maniobra
de ““nuestros aliados’’ contra el enemi-
£0 en su propio campo de batalla. Aun-
que las posibilidades estaban completa-
mente contra €l, el héroe-espia triunfa
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Delicias del crimen es un ensayo sobre la historia social de la
novela policial. Sin embargo, esta obra posee el atributo de la
curiosidad, ya que su autor, Ernest Mandel, lejos de pertenecer
a la comunidad literaria, es uno de los mas destacados tedricos
de economia marxista y dirigente de la IV Internacional. En el
presente fragmento, el economista belga desmenuza los recove-

cos de la novela de espionaje.

Por Ernest Mandel

sobre el final, a través de una combina-
cién de mayor aptitud fisica, aparato
tecnolégico superior, mejor organiza-
cién y una inteligencia mas aguda. El pa-
ralelo con el supercerebro del policial
clasico es obvio. Existe, claro, una ma-
ciza dosis de fantasia juvenil en el estilo
James Bond del super-espia en sus peri-
pecias fisicas, sexuales y tecnolégicas,
como también las habia en los héroes
clasicos: Sherlock Holmes, Arséne Lu-
pin. Los héroes de Somerset Maugham,
Graham Greene y Eric Ambler no tie-
nen, de forma alguna, esas caracteristi-
cas. Los super-héroes deben alcanzar un
nivel mas alto con el desenvolvimiento
general de la sociedad burguesa: crecien-
te mecanizacién, mayor tecnologia, in-
clusive de las fuerzas productivas, ma-
yor diversificacion en la produccién de
bienes, nacimiento de la sociedad de
consumo, mayor alienacién del indivi-
duo y las nuevas e imprevistas dimen-
siones de esta alienacion. Obviamente,
un superespia no podréa vencer armado

apenas con un supercerebro analitico,
algo que tampoco se espera de él durante
la Tercera Revolucién Tecnol6gica.
La novela de espionaje, al contrario
de la policial, presenta a un villano que
es facilmente reconocido en el inicio mis-
mo del libro, incluso ocasionalmente es-
ta identificacion ser4 también la de uno
de los elementos de la trama: es un agen-
te del principal enemigo del Estado. El
problema no es identificarlo sino desba-
ratar sus maquinaciones. De este modo,
el elemento del misterio permanece pa-
ra el lector. Los aliados, auxiliares, for-
mas de operacion, las tacticas en gene-
ral, y los propoésitos del antagonista per-
manecen ocultos. La conspiracién del
enemigo no puede ser derrotada si es-
tos prop6sitos no son revelados, demos-
trando asi que la novela de espionaje es
mas parecida a la novela policial de lo
que puede parecer al primera vista.
El crimen estatal no est4 limitado de
forma alguna al espionaje. Asi como el
espionaje se apoya en una intriga poli-




tica mas general, también la novela de
espionaje enriquece, pura y simplemen-
te, al policial politico. Planes para des-
truir o rescatar a politicos opositores,
victimas de las dictaduras (los paises lla-
mados socialistas, asi como las dictadu-
ras occidentales), conspiraciones para
organizar golpes militares en América
Latina, Africa y también Grecia fueron
temas de la narrativa de espionaje. Eric
Ambler, Graham Greene, Victor Can-
ning y Morris West hicieron estas ten-
tativas.

En la vida real, la intriga politica y el
espionaje se mezclan intrincadamente al
punto de oscurecer o eliminar comple-
tamente el limite entre la verdadera po-
litica y la actividad criminal. El caso mas
flagrante de introduccién masiva de cri-
minales en los negocios de Estado (una
préctica inaugurada por los nazis) fue-
ron los contactos de la Mafia con las
autoridades militares norteamericanas
durante la Segunda Guerra Mundial. Tal
vez la manifestacion mas radicalizada de
ambigiiedad moral, totalmente perver-
sa, de la novela de espionaje en una de
los textos mejor construidos de estos ul-
timos afios: Parque Gorky (1981) de
Cruz Smith. La accién trancurre en
Moscu, y ofrece un retrato vibrante y
convincente sobre los motivos, la ideo-
logia, el estilo de vida y la diseminada
corrupcioén en las capas medias de la bu-
rocracia soviética.

Hay cinicos mistificadores como Ian
Fleming (sin citar a William Buckley o
Gordon Liddy), que nos quieren hacer
creer, en ultima instancia, que el mun-
do es una arena de lucha entre el Bien
y el Mal. Cuando se enfrenta con los
““an6énimos gorros de piel’’ del Kremlin
o con impiadosas organizaciones como
Espectro, el Bien se ve, muchas veces,
compelido a utilizar los medios del Mal.
También tenemos a aquellos cinicos,
mas que cinicos, que tratan a los espias
y los contra-espias en pie de igualdad.
Estos autores existen en niimero crecien-
te: Trevanian, Cruz Smith y tantos
otros.

Por fin, los cinicos lucidos que saben
que la sociedad burguesa es una produc-
cién de bienes sin responsabilizarse por
el status quo, se limitan a declarar que
nada se puede hacer frente a esa situa-
cién. Un ejemplo es la opinidn sobre el
dinero como origen de todos los males:
““El dinero es importante en la ficcién
porque es la fuente mas importante de
ficcién en nuestras vidas”’, escribe Da-
vid S. Gross en Habla el dinero. Rese-
fiando el libro en el New York Times,
Anatole Broyard habilmente comenta
sobre estas ficciones, - teniendo en cuen-
ta a los autores de éxito: ‘‘Es agradable
pensar que la mayoria de los escritores
contemporaneos criticados'en Habla el
dinero recibiran una sustancial cantidad
de dinero por sus ‘ficciones’. Se acos-
tumbraba pensar que los escritores es-

cribian sobre el dinero porque no lo po-
sefan; entre tanto, hoy, hablan sobre é1
con la elocuencia de quien discute con
un amigo personal’’.

Mas pertinentes atin son las palabras
de William Goldman, que, a través de
un médico loco controlado por la CIA,
proclama el siguiente credo liberal-
demécrata: ‘Y no me diga que ella era
una de esas bellas criaturas de Dios, ge-
nerosa y amiga de los pequefios anima-
les —porque el humanismo fue siempre
un concepto dudoso, que felizmente, dia
a dia, esta muriendo. Y no me diga que
ella era una pintora, porque pocos siglos
atras los artistas eran tratados con un
poco mas de consideraciéon que los le-

prosos, un enfoque que no era erréneo "

en forma alguna. Lo que importa hoy
en dia, todo lo que importa es sobrevi-
vir. Y sobrevivir significa armamento.
Armamento en mayor nimero. Punto
final.”” (Control, 1982).

Lo que las novelas de espionaje y las
novelas policiales clésicas tienen en co-
mun es la triple biisqueda de identidad:
quién cometio el crimen; bajo qué falsa
identidad est4 escondido; y quién es el
asesino —o el espia, millonario loco,
conspirador— como ‘‘persona’’ (no co-
mo ser humano, ya que la psicologia de
la novela policial es generalmente uni-

ESPIAS Il

dimensional e impide la emergencia de
seres humanos complejos y contradicto-
rios). Detras de esta biusqueda de iden-
tidad est4 una de las caracteristicas ba-
sicas de la sociedad burguesa. El indivi-
duo en esta sociedad est4 dividido. En
condiciones normales, esta contradic-
cién esta acotada o reprimida, especial-
mente cuando las necesidades persona-
les son frustradas. Las novelas policia-
les y de espionaje liberan estas
inhibiciones, frustraciones y represiones
y permiten que la contradiccién florez-
ca. Detras de la pregunta: ‘‘;Quién mat6
a quién?’’ espera, semiescondida, la
pregunta basica de la sociedad de cla-
ses: “‘;Quién es usted en realidad? ;Us-
ted es bueno o malo? ;Moral 0 inmo-
ral? ;Criatura de Dios o del Diablo?”’.
El problema es que nunca sabemos qué
somos, y que la masa humana hace
conscientemente esta sociedad, pero sin
conciencia (o autoconciencia). En la li-
teratura seria esto se refleja y es refle-
xionado; los hombres y mujeres son, a
la vez, buenos y malos; en la novela po-
licial y de espionaje, en tanto esto esta
también implicito, la técnica de la pro-
pia historia implica un maniqueismo ba-
sico del Bien'y del Mal, no obstante to-
das sus intenciones en sentido contra-
rio. O
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ALGO TRASCENDENTAL

Revista El Portefio:

Me ha impactado el nivel y coraje
del tratamiento del tema de la droga.
Al igual que Fernando Savater, creo
que es necesaria una discusion
amplia, seria y profunda y, en lo
posible, libre de prejuicios. Como no
comparto la totalidad de las tesis
vertidas en el articulo quisiera
aportar a la discusién algunos
enfoques que deberian ser
profundizados con posterioridad.
Antes de empezar debo aclarar que
escribo desde mi préactica de pastor
evangélico, con toda la carga que eso
conlleva.

La actual problematica de la droga
en Argentina pasa por una dinamica
histérica que ha tenido vigencia
desde comienzos del presente siglo.
Hemos vividos a lo largo de ocho
décadas bajo la terrible dialéctica
prohibicién-transgresion, no
solamente al hecho de la droga en si,
sino también al hecho de la busqueda
de placer. La prohibiciéon, fundada
moralmente, genera indefectiblemente
transgresores. Estas dialéctica genera
una visién totalizadora de la
realidad, sin permitir el resquicio de
los matices, los particulares sobre lo
general, etc. Entonces se llega a una
polarizacién radicalizada que
entorpece la discusion y le resta
seriedad. Para los prohibidores, el
productor campesino, el traficante, el
bagayero, el pasador y el consumidor
son todos transgresores
indiferenciados que deben ser
reprimidos. Por el otro lado tenemos
a los transgresores que sostienen que
““el uso de drogas es principalmente
un derecho a defender, un derecho
basado en el principio del habeas
corpus’’ (tesis 2 y 4). Ambas
posturas se alimentan mutuamente y
como siempre van a ganar los que
tengan mas poder.

No soy especialista en el tema, pero
creo que se deberia sacar la discusion
de ese terreno e ir estudiando
aspectos parciales que permitan
desarrollar una conciencia al
respecto. Los presupuestos socio-
antropoldgicos son muy discutibles y
tampoco favorecen una clarificacion.
Si la sociedad contemporédnea apunta
hacia lo que dice Savater, jpobres de
nosotros! Es la cultura capitalista
llevada al propio cuerpo. Es como
decir: ‘““Mi cuerpo es mio y hago lo
que quiero con é1”’. El cuerpo como
utima morada de la propiedad
privada. En las culturas primitivas
donde el uso de drogas era habitual,
su finalidad estricta estaba vinculada
a la experimentacién con la
conciencia para beneficio de toda la
comunidad. Se producian
revelaciones que servian a la
comunidad para determinar mejor su
futuro. El placer improductivo, tal
como lo entiende Savater, s6lo lo
encontramos en el consumo de opio
por parte de la aristocracia turca.

El derecho a la vida, que incluye los
derechos humanos mas esenciales
como son la libertad, el trabajo
justamente remunerado, la
sexualidad, la alimentacion, vivienda
y salud, es un derecho social. El
derecho a consumir drogas me parece
absolutamente secundario, y
plantearlo en una sociedad donde se
sufre de analfabetismo, desnutricién
infantil y enfermedades endémicas se
acerca ya al surrealismo. La vida de
la persona que consume drogas es
socialmente importante para mi y
para la sociedad. El tema no pasa
por si esa vida es productiva o no,
sino que pasa por el valor intrinseco
de toda vida (adn las de los
deficientes mentales, invalidos
absolutos, etc. Estos son menos
productivos que los consumidores de
drogas porque no tienen siquiera
capacidad de consumirlas).

Lamento la extensién de la presente,

pero el tema merece ser discutido en

toda su amplitud y si bien aqui, por

ignorancia, no tocamos todo lo

importante, espero que sea digno de

ser tenido en cuenta.

Fraternalmente en Cristo Jesus.

Carlos A. Duarte

Pastor de la Iglesia Evangélica

CON NITIDEZ

Solicitamos a Uds. la publicacién de
las siguientes lineas en un recuadro
que se vea con nitidez.
El titulo Fumo si, narcos no, no es el
puesto por mi en el articulo sobre
droga que escribi en el nimero
pasado. No sélo no se me consulté
sino que como cualquiera puede
verificar, ese titulo no tiene nada que
ver con el contenido del articulo.
Nosotros no estamos a favor del
fumo, ni del alcohol, ni del
cigarrillo. Otra cosa es que
reclamamos un debate cientifico
serio, estemos contra la persecucién
de quienes son enfermos
(drogadictos y alcohélicos) y
fundamentalmente denunciemos a los
narcotraficantes, a los gobiernos que
son sus cémplices y sobre todo a la
corte ultrarreaccionaria de Reagan
que con la excusa de la droga intenta
desplazar gobiernos (Panama) o
enviar tropas (Bolivia).
Luis Zamora
Movimiento al Socialismo

SOBRE RECUERDOS

(...) Cuando en 1984 aparece
Recuerdo de la muerte me
sorprendi6. Me parecié antes de leer
la obra que podia ser algo
prematura. Los libros del holocausto
judio comenzaron a editarse después
de mas de una década de ocurridos
los hechos. Hubo una maduracién,
es un momento histérico que no llega
antes pues hay necesariamente un

PSICOLOGA

Atiende en consultorio
particular

Adultos - 854-0748
Ninos - 855-0414

Aranceles institucionales
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reacomodamiento, un procesamiento,
una elaboracién por parte de quienes
vivieron y narran la historia. (...)

Al finalizar su lectura reflexioné
sobre los aspectos fundamentales de
la obra.

El libro hacia luz indiscutibles sobre
la metodologia genocida.

Pero el aspecto humano no

reflejaba una tarea conjunta por
llegar a la verdad, era mas bien
escrita de acuerdo con las
necesidades politicas del momento del
autor, un exiliado que era jefe de
prensa del movimiento peronista
montonero con el dictado de otro
compaiiero, Jaime Dri, que luego de
terribles periplos en diferentes centros
de detencion clandestinos, habia
llegado a la ESMA, y, enviado bajo
custodia a la frontera argentino-
paraguaya junto con Roberto
Ahumada, Nelson Latorre y yo por
orden del jefe del grupo de tareas de
la ESMA —capitan Acosta— con el
objetivo de detectar compafieros que
ingresaran al pais, habia huido hacia
el Paraguay exponiendo al resto a la
muerte.

En la frontera, asi como en los
‘‘paseos’’ diarios —dos autos no
identificables con dos ‘‘marcadores’’
en uno de ellos— lanzados desde
“‘selenio’’ —edificio de oficiales de la
ESMA— a la caza de militantes —no
era obligatorio marcar a un ocasional
compafiero que se cruzara ante
nuestras narices. Esto iba en la
conciencia de cada uno, en lo que
cada uno estaba dispuesto a ceder y
a perder por sobrevivir. Los marinos
no conocian a los compaiieros, era
nuestra decision, pero a nadie
—salvo a Norma Arrostito— se le
ocurrié negarse a un paseo, que no
significaba obligatoriedad de delacion
y hubiera en cambio significado la
muerte (...)

Jaime Dri, personalidad politica
reconocida, diputado, ““jetén’’ en la
jerga militante, tuvo la suerte de tener
por ultimo destino la ESMA y tuvo
la suerte de que el staff pudo
absorberlo pese a la reticencia del
““Tigre’’ Acosta y asi empez6 a
trabajar colaborando en el proyecto
politico y se hizo acreedor a algtin
grado de confianza que posibilité su
envio a la frontera. A Acosta no se
le hubiera ocurrido enviarla a
““Gaby”’ Arrostito. Dri hubiese
sobrevivido igual de no escaparse,
como ocurri6 con los casi 100
compaiieros restantes, entre los
cuales me incluyo. Y casi todos
tuvimos alguna vez posibilidad de
escapar. También existi6 el tema de
la fuga colectiva, y no s6lo no era
viable, sino que muchos compaifieros
plantearon queé pasaria con los que

estaban en capucha.

El “‘héroe”” que plantea el libro no es
tal y el reconocimiento y homenaje
debe ser para los 4700 “‘trasladados’’
que luego de ser inyectados con
‘‘pentonaval’’ acababan sus vidas
estrellados desnudos y vivos contra el
mar al que eran arrojados desde
3.000 pies de altura de los aviones
militares. (...)

Lo importante no era recuperar un
héroe como lo intenta Recuerdo de la
Muerte para que el conjunto pueda
seguir creyendo, sino ver la conducta
colectiva —en un momento de
derrota, aniquilamiento y
dispersion— y aprender de la
generalidad del comportamiento
humano en situaciones limites. El
90% de los compafieros secuestrados
en la ESMA hablé ya sea en la
tortura o como consecuencia del
““circo”’ queé se montaba: cuando uno
caia veia en buenas condiciones a
compafieros que creia muertos. El
98% de los compaifieros que pudieron
incorporarse al staff lo hicieron y
salvaron sus vidas. La gran mayoria
de ellos —salvo los que se asimilaron
a la fuerza— han denunciado a los
genocidas a pesar de sus miedos y
desconfianzas y mantienen su
ideologia y concepcién del mundo y
trabajan sobre ella y con ella
diariamente.
Con el autor de la obra, Miguel
Bonasso, me reuni en su reciente
visita a Buenos Aires y le planteé mis
serias diferencias con su obra.
Bonasso me extendi6 afectuosamente
su mano y me dijo que rescataba el
encuentro y haberme conocido, y que
de haber escrito el libro en este
tiempo, incorporaria mis criticas al
mismo. Sin embargo en el acto de
presentacion del libro, no incorpor6
ui hizo mencién a ninguna de ellas y
luego de destacar que su obra tiene
aspectos ‘‘proféticos’’ se dedic6é a
arengar a los presentes y a ‘‘bajar
linea” para dejar en claro su
posicion politica actual. E1 muchacho
debe estar pensando en el retorno. Y
en que no lo dejen afuera —de la
superestructura por supuesto—. De él
espero un buen libro del exilio, tema
en el que podra incursionar con
autoridad, y de Jaime Dri, que se
una al resto de compaiieros que
pasamos esta terrible experiencia para
contar toda LA VERDAD. Juntos,
los mas posibles para que
aprendamos y no dejemos que los
genocidas —que no cambian—
vuelvan a convertir ninguna otra
generacion en carne picada.

Ricardo Coquet. D.N.I.: 10.923.345
Secuestrado el 10 de marzo de 1977 y

liberado el 18 de diciembre de 1978
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Por Eduardo Aliverti

“P uede haber algo de eso en nosotros. Es el inconscien-

te, ;no?. Aproximadamente, seria la forma de resu-

mir la mueca que tird, por toda respuesta, el otrora
changuicacerista diputado nacional. Segundos antes, casi con
timidez, una mezcla de pregunta con ‘‘pareciera que..."”” le
habia trasladado la sensacion publica. Que las elecciones es-
tan perdidas y que cuanto antes se pierda mejor. Mayo, buen
mes para votar el fin del calvario, por ejemplo. Dopo, a re-
tomar la cuesta de los discursillos barnizados de izquierda
porque la gran derrota sera de Alfonso, del Pocho, de las
banderas del ochenta y tres arriadas.

¢Hay manera de interpretar el inmovilismo y la indiferen-
cia y la soberbia y el tecnocratismo y las cabezas duras y
los seguros humos de las pipas de Brodersohn, o esa suerte
de me cago en los docentes, que no sea un entendimiento
chascomusesco de la crisis por parte de quienes ya ni siquie-
ra se proponen administrarla? ;Es demasiado hiriente su-
poner que la inica expectativa de bronce oficialista consiste
en el deseo escolar de pasarle la banda a otro votado? Y si
ésas y otras hipotesis fueran simplificadoras chiquilinadas
no advertidas del evolucionismo de la nueva derecha en su
control del Poder; si se trata de como la clase dominante
se expande asi, munida de una burguesia dirigente
gubernativa incapaz de cualquier chirinada popular pero no
de contener los conflictos en el cuadro de la democracia ins-
titucional, zacaso varia la respuesta a dar por la vereda de
enfrente; por los patos de la boda? Si Estado de Derecho
si pero injusticia social no son'incompatibles, ;tiene razén
Alfonsin? ;Termina siendo ¢l o Rico?

Las espantosas novedades econdmicas, en funcién conti-
nuada desde el derrumbe del Austral pero particularmente
desde setiembre 6 y mas particularmente en los ultimos dos
meses, encierran a la mishiadura en la tramposa opcién de
hierro que significaria una completa inexistencia de varian-
tes entre lo que representa éste y lo que representa aquél.
Version renovada, al fin, del nosotros o el caos que hace
casi cinco afos se llevé mas de la mitad de los votos, cuan-
do en el segundo término de la alternativa el carapintada
era Lorenzo y el peronismo patota. Reemplazados éstos por
un socialdemocratizado ‘‘movimientismo’’ que asegura.aun-
que no tan tranquilizadoramente, la continuidad del Inte-
rés Superior del Sistema, los bolsones militares rebeldes —
no importa si carnavalescos— son dibujados como el peli-
gro que acecha a un Orden que vacia los bolsillos pero cla-
ramente preferible al otro, y Gnico, en condiciones de susti-
tuirlo. Mentira, desde ya. Ni la murga de Monte Caseros
goza de infraestructura, ni tiene consenso civil. Sin embar-
20, la sociedad esta tan agenciada de esto como de que no
es posible avizorar cambio profundo alguno con el proxi-
mo gobierno peronista. Aunque, claro, & los radicales ha-
bra que putearlos de alguna manera por mas que solo sirva
para eso. (Qué hago entonces?, pregunta un argentino har-
to y mufadoen medio de los digitos de la inflacion, sin cla-
ses (en las aulas) o habiéndolas como si no las hubiere y con
dos o tres tarifazos brutales y diarios.

Poco que no sea prepararse para un tiempo, post-electoral,
en el que mal que le pese al posibilismo retornara la mistica
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de los setenta. De forma tan inorganica como lo fue el paro
docente o como lo son los ferroviarios y estatales genérica-
mente: por un lado, s6lo espasmos si se los quiere entender
como dolorosos para el sistema y, por el otro, signos ine-
quivocos de la marea que empieza a venir de abajo exigien-
do conduccién politico-sindical centralizada. Mas la pers-
pectiva de un futuro mediato vestido de populista que, qui-
zas soOlo por eso, quizas también por la infinita heterogenei-
dad peronista, debera dar algunas respuestas que no entran
en el diccionario radical.

Hasta entonces, lo que en un pais como €ste viene a ser
el corto plazo dificilmente ofrezca imprevisibilidades con-
mocionantes. Si llegaran a serlo, en todo caso, poco afecta-
ran al diagnostico conjunto. Tal vez un crac en la city, pin-
tado como financiero y punto, cuando el festival de bonos
estalle al tornarsele incontrolable el délar. Alguna de la me-
dia docena de provincias en quiebra irreversible, violentada
por sus gentes que ya tienen muy poco que perder, pero Dios
atiende en Buenos Aires salvo que lo llamen de varios lados
a la vez con terminaciones en azo. Y puede ser una corridita
por aqui, un recambio de artilleria o un cambio de salsa por
alla segtin gane Cafiero o Menem. No mas, siempre que la
imaginacion se dedique a comprender que las elecciones po-
nen en caja otras brusquedades de mayor nivel.

Patear a dos o mas afos vista, no muchos, la posibilidad
de esperanzas minimas, no viene a ser el mejor pulmotor.
Tampoco, convengamos, es igual de deprimente que hacer
la cola en los consulados peninsulares porque Ezeiza qued6
como Unica salida de este pais de mierda. Después de todo,
la masa de decepcionados, principalmente con Alfonsin, no
puede olvidar que a toda gran decepcion la precede una gran
y positiva espera. Lo claro es que no daba para tanto visto
hoy, ya lejana la euforia por el retorno democratico, el marco
de condicionamientos de todo tipo que roded a las urnas:
desde los fijados simplemente por lo que es el radicalismo,
hasta —en consonancia con eso— los establecidos por cual-
quier democracia liberal en un pais subdesarrollado.

Estas logicas no solucionan la mufa diaria. Si son una ma-
nera de explicar ciertos origenes y desarrollos que la racio-
nalizan. Mecénica recomendable para sobrellevarla hasta que
el mediano plazo pueda ofrecer perspectivas colectivas de
quebrar sus grandes razones. [J
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tal cual es,
para que
1a conclusion
sea suya.

el pais a diario

El diario sin desperdicio.

Escriben: Miguel Bonasso

Osvaldo Soriano Miguel Briante

Eduardo Aliverti José Maria Pasquini Duran
Horacio Verbitsky José Ricardo Eliaschev
Sergio Joselovsky Juan Gelman

Pablo Gonzalez Bergés D. Vinas
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