

# EL PORTEÑO

COOPERATIVA

A6

**CADA VEZ MAS MILITARES**  
**EL MEJOR PAIS DEL MUNDO**

**Alerta Nacional y el reino de Seineldín / El gobierno fantasma / Manual para resistentes / Charles Manson / Kristeva / Mijalkov / Spinetta / Vacaciones baratas**



**YA ESTA  
EN LIBRERIAS**

*Eduardo Berti*

**Editora / 12**

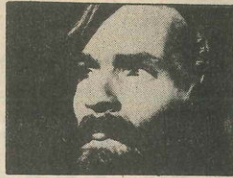
**SPINETTA**  
crónica e iluminaciones

Biografía  
comentada  
Discografía  
completa  
Letras  
y poemas  
inéditos



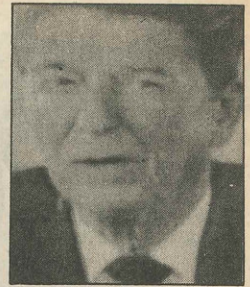
Distribuye: *Editora/12*  
Belgrano 671  
Tel.: 30-6460/6721

**Servicios.** Vacaciones baratas, por Oscar Finkelstein.



**Pasiones.** Charles Manson: "Yo acabé con los hippies", por Nikolas Schreck y Brian King.

**Soviet II.** Nikita Mijalkov: Gorbachov pero no tanto, por Elena Hevia y Mirito Torreiro.



**Medios.** Magic mama, la televisión yanqui en la era Reagan, por Montxo Algora.

**Política.** Izquierda: todos unidos triunfaremos, por Marcelo Helfgot.

**Tácticas.** 50 maneras de dejar a tu amante, por Jorge Warley.

**The Postá Post.**

**Economía.** América latina: la corte de los milagros, por Carlos Abalo.



**Suplemento.** Cada vez más militares en el mejor país del mundo. Escriben: Juan José Salinas, Eduardo Aliverti, Eduardo Blaustein, Ricardo Ragendorfer, Alberto Ferrari, Julio Spina, Luis Salinas y Rafael Arrastia.



**Reportaje.** Luis Alberto Spinetta: "Los militantes yogur caemos bien al estómago", por Jorge Warley y Juan José Salinas.

**Poema.** "Sordas insignias de la sombra...", por José Angel Valente.

**Territorio.** Patio Bullrich: la vidriera patricia, por Luis Salinas.

Esta revista no ha sido distinguida con la cinta azul de la popularidad pero sí ha recibido una mención de ALIENTO del T.E.A. (Taller, Escuela, Agencia). A ellos, gracias. Y gracias también a Luis Alberto Spinetta y los Pechugo por la paciencia.

**Investigación.** Correos privados: Miguel Strogoff en la patria financiera, por Juan José Salinas y Nancy Pazos.

**Soviet I.** Cuentos perestroikos, por Carlos Ulanovsky.

**Melancolía.** Julia Kristeva: "La depresión es lo sagrado de los tiempos modernos", por Dominique A. Grisoni. El derecho a la tristeza, por José M. Parreño.

**STAFF.** Redacción: Rolando Graña, Ricardo Ragendorfer, Jorge Warley. Jefe de arte: Eduardo Rey. Diagramación: Julieta Ulanovsky, Sabina Monza, Alicia Rey. Coordinación: Olga Vignieca. Corrección: Eduardo Mileo. Fotografía: Miguel Martelotti. Circulación, Publicidad y Administración: Juan Pablo Dicosov, David Blaustein. Tráfico: María Susana Villanueva. Redacción cooperativa: Alvaro Abós, Eduardo Aliverti, Homero Alsina Thevenet, Eduardo Bertini, Eduardo Blaustein, Martín Caparrós, Ariel Delgado, Jorge Dorio, Alberto Ferrari, Andrea Ferrari, Walter Goobar, Patricia Grinberg, Marcelo Helfgot, Hernán Invernizzi, Jorge Lanata, Guillermo Saavedra, Luis Salinas, Juan José Salinas, Adriana Schettini, Osvaldo Soriano, Ernesto Tiffenberg, Silvana Walger, Gerardo Yomal, Marcelo Zlotogwiazda. Publicidad: Mónica Benavidez, 854-2922. Colaboran en este número: Daniel Enz, Ernesto Hollman, Oscar Finkelstein, Carlos Abalo, Nancy Pazos, Nikolas Schreck, Brian King, Julio Spina, Rafael Arrastia, Carlos Ulanovsky, Elena Hevia, Mirito Torreiro, Dominique Grisoni, José Parreño, Montxo Algora, José Angel Valente, Jorge Gumier Maier, Carne de res, Daniel Jurjo. Diseño de tapas: Eduardo Rey / Foto de tapa: E. Rey y Daniel Jurjo. Servicios periodísticos: Altercom / Alasei / Fempress / Ilet. Correspondientes: Chile: Patricia Moscoso. Suecia: Christian Kupchik. Suiza: Juan Gasparini. El Porteño está editada por la Cooperativa de Periodistas Independientes Ltda. Pte. Perón 1219, 6° 28, tel.: 35-8442 - (1038) Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual: 145.212. Prohibida su reproducción parcial o total. Derechos reservados. Fotocomposición textos y películas: Artes Gráficas Papiros SAIC, Lavardén 183/185, tel. 91-7132/5278/0691, Capital Federal. Fotocomposición titulares: Diseño, Sarmiento 1828, Capital Federal. Impresión: Impresiones Gráficas Tabaré SAIC, Erézcano 3158, Capital Federal, tel. 921-4061/4062. Distribuidor en interior: SADYE, Belgrano 355, 9°, Capital Federal. Distribuidor en Capital: Juan C. Gómez, Victor Martínez 1606, Capital Federal. Los artículos firmados sólo reflejan la opinión de sus autores y no necesariamente la de la revista.

## VACACIONES BARATAS

# Por cuatro días locos

Por Oscar Finkelstein

Inequivocamente, hay una cultura del *consejo* embotellada en formato de decálogo. Aunque sin numerar, de ese cuño es esta nota; se trata de brindar, con algunas fórmulas mágicas, un servicio para que la utopía de las vacaciones pueda convertirse en realidad. Sólo se necesitan unos morlacos, cierta astucia y el alma inflamada por un "¡Se puede! ¡Se puede!" que haría empalidecer al propio Angeloz.

**P**ara la felicidad y para el placer (como para el éxito o el fracaso) no hay recetas. Lo que sí hay —a lo sumo— son algunas ideas para potenciarlos o paliarlos. El síndrome de las vacaciones no se banca tratamientos ni terapias por efectivos que parezcan. Esta singular patología se caracteriza por impulsos nómadas incontrolables, deseos de negritud en la piel y contacto con la naturaleza impensables en otras épocas del año. Pero, ¿acaso las vacaciones implican hospedajes en hoteles cinco estrellas, debidamente acondicionados y equipados con pileta de natación, televisión color, sauna, daiquiris a toda hora y otras frivolidades por el estilo?

—Sí.

Bien. Pero contrariamente a la opinión de cualquier abuela que se precie, es hora de demostrar que no siempre lo barato sale caro. Que la respuesta está cerca, antes incluso de dar vuelta la esquina; que hay alternativas; que la esperanza es lo último que se pierde; que ya vendrán tiempos mejores. Se puede (con perdón).

Porque no es cuestión de resolver las vacaciones un día antes de salir, romper las alcancías o esquilmar las cajas de ahorro y rogar por un pasaje a Gesell, aunque más no sea a las doce del día sin aire acondicionado ni video ni baño ni bar ni nada. No se trata tampoco de llegar a la Villa y pagar por un cuarto de hotel lo que no vale, ni plantar la carpa a un metro de otra y repetir lo de todos los años, lo de toda

la vida. Lo más sencillo, previsible e inmediato.

"(...) los días más peligrosos para mi radical y rigurosa defensa contra la felicidad fueron los del verano, cuando me trasladaban a un pueblo de mar donde las familias se resquebrajaban de tedio durante tres meses (...). Cuando se viaja o se reside en tales lugares es conveniente mantener las ventanas cerradas, leer mucho a Dostoievski, utilizar gafas oscuras y alimentarse con latas de conserva. Sobre todo evitar, como a Satanás, todo cuanto se asemeje a una excursión, una merienda o un baile: los efectos son terminales" (*Historia de un idiota contada por él mismo*, de Félix de Azúa).

## EL SELF MADE TURISTA

Una vez elegido el lugar o la zona a visitar, pregúntese cómo llegar hasta allí. Y vea usted las posibilidades: tren, micro, barco, avión, auto. Eliminado el barco (especialmente si se trata de sitios como Córdoba, por ejemplo) no descarte ninguno de los otros medios de transporte. De ser posible, esto es si existen vías por donde puede circular, elija el tren; clase turista (alrededor de un 40 por ciento más barato que primera y la mitad que el pullman). Si el rumbo elegido es el sur del país, notará que un pasaje en clase turista hasta San Antonio Oeste (el punto más austral de la costa al que se puede llegar por tren) cuesta la accesible suma de 303 australes. Por el mismo viaje en micro deberá oblar casi el doble. Pero no deseche la posibilidad de viajar en su propio automóvil, aunque todavía no disponga de uno (*ver recuadro*).

Imagínese usted ahora que ¡ah! felicidad ya ha llegado al lugar escogido ¡Es pere! ¡No tome decisiones apresuradas! Antes de encerrarse en una habitación de dudoso confort, recuerde la hipótesis del teorema de Holiday: "Es preferible una carpa de primera a un hotel de última". Lo que no invalida la posibilidad de conseguir a un precio accesible un alojamiento razonable. Pero en términos generales esta perfecta conjunción rara vez se da. Uno de estas esporádicas coincidencias puede hallarse en la sierra cordobesa, donde es frecuente encontrar confortables hosterías (en Capilla del Monte, por ejemplo) en las que se puede acceder a una habitación abonando 35 australes por día, sin desayuno.

Si usted se ha provisto de una buena carpa, una confortable bolsa de dormir, alguna que otra cacerola, linterna o farol, repelente y otras excenricidades por el estilo, no adopte actitudes previsibles. Suele no haber tiempo ni lugar para el arpentamiento. Pregúntese si en verdad disfruta usted de la vida en un camping. Si es agradable escuchar cada noche las respiraciones, toses, eructos, gemidos y otras humanas manifestaciones de su anónimo vecino de carpa. O si después de una madrugada de fogón y guitarras se banca despertar al son de una ronda infantil. Si la respuesta es no, instale su carpa en cualquier otro lugar mas no en un camping (pero no olvide, además, lo dificultoso que resulta clavar una estaca en el pavimento).

## TOMA EL TREN HACIA EL SUR

"Allá te irá bien". Lo primero que deberá tener en cuenta para visitar esta zona es el axioma de Benedetto: "El sur también existe". No se deje ganar por la tentación de considerar esta reflexión como una obviedad ni sienta la responsabilidad



de tener que poblar la Patagonia. Nada de eso. Las vacaciones son para descansar. Y no asocie el sur con el frío, que no es para tanto. En Ushuaia y sus alrededores, zona francamente recomendable, la temperatura media en enero y febrero anda por los nueve grados ¿Qué significa? Que de día usted puede lucir sus remeras, sus camisas o sus músculos y de noche sus tricotas y camperas. Lo que se dice un verdadero desfile de modas.

A unos 18 kilómetros del centro de la ciudad comienza el Parque Nacional Tierra del Fuego (también conocido como Lapataia), que tiene un área con sus correspondientes parquímetros (camping) y otra casi infinita en la que se puede acampar libremente, a condición de no incendiar bosques ni contaminar aguas ni hacer otras porquerías por el estilo. A esta altura usted se preguntará cómo cuernos llegó (siempre que su creencia se lo permita) a este paraíso. Pues bien, habrá usted levantado vuelo desde el Aeroparque (previo pago de 1036 australes) el lunes a las 22.25 en un boeing de Austral (vuelo nocturno con 40 por ciento de descuento) y se habrá bancado esa noche en Río Gallegos, desde donde el martes a las 14.35 habrá zarpado en un F-27 de LADE que en media hora y por 390 australes lo habrá dejado en el aeropuerto de Ushuaia.

Si dispone de 25 dólares por día podrá usted participar de las excursiones debidamente organizadas y que consisten en caminatas, cabalgatas o pequeñas travesías en canoas o kayaks. De no contar con ese dinero (¡qué vergüenza!) puede explorar por las suyas y conocer los mismos lugares: los lagos Escondido, Fagnano y Roca, admirar el cerro Cóndor o el ma-

ravilloso paisaje de la Bahía Lapataia.

Pero si, cansado de las playas de siempre, de todos modos no se resigna a veranear lejos del mar, imagínese lo mejor de cada balneario, agréguele un poco de viento, añádele unos grados de temperatura, añádele una reserva faunística (Punta del Marqués), acantilados y hasta un hipódromo, y córrase hasta Rada Tilly, en la provincia de Chubut y a 14 kilómetros de Comodoro Rivadavia. Para llegar hasta allí, aproveche algún vuelo nocturno, tómese un micro de Transportes Don Otto (950 australes) o viaje en tren hasta San Antonio Oeste y desde allí en ómnibus hasta Comodoro. De esta manera, por unos 700 australes llegará casi hasta las puertas (que no existen) de Rada Tilly. Con un micro local, un taxi, un remise o su pulgar, en un rato alcanzará su destino. Una vez llegado diríjase al tranquilo Camping Municipal o al del ACA si es socio. Si decidió decirle no a estos lugares civilizados, escónda bien su carpa porque está prohibido acampar en la zona. Si se banca el camping vaya preparando (a valores de diciembre) 8 australes por persona y otros tantos por auto y por carpa, cada 24 horas. Si le entusiasma la idea de playas tranquilas y semidesiertas no se olvide de las del sur de la provincia de Buenos Aires y anote los nombres de Reta, Claromecó y Pehuén-Có.

## ARGENTINOS: A RAJAR

¡Olvidese de la crisis! ¡No piense en lo que vendrá! Desenrolle de una vez los dólares del tubo de Redoxón y conviértase

en extranjero, sin sacar pasaporte (aunque nunca está de más). Nada más atractivo (ni relativamente más barato) que incursionar en Brasil desde el sur y de a poco. Dos días sentados en los ómnibus de Pluna o Empresa General Urquiza y 138,66 dólares le demandarán arribar a Río de Janeiro. Si quiere, quédese allí, ¿quién se lo impediría? Pero si después de hacer 3000 kilómetros le quedan ganas y se da por satisfecho con unas cuantas horas de ritmo carioca, diríjase a la rodoavía (una palabra ridícula con la que los brasileros nombran a la terminal de ómnibus), golpee el mostrador y pida pasajes para Cabo Frio.

Varias veces al día se encontrará con buses que en poco más de dos horas de marcha por caminos sinuosos lo dejarán en un lugar increíble que —sólo en un principio— le recordarán imágenes de *El pasajero*. Un par de viejos hoteles le pueden dar albergue con menos de 10 dólares por día y por persona, desayuno brasilerlo incluido. Entre 2 y 3 dólares por día deberá gastar si, en cambio, elige el camping ubicado a unas diez cuadras del centro y de la playa: arena como harina, agua turquesa y fría. Caminando por la costa puede usted llegar hasta Arraial do Cabo, un acantilado desde donde podrá observar todo el esplendor de la bahía. Tampoco le resultará difícil tomarse el colectivo

para, al cabo de una hora, conocer Buzios. E dopo morire. Un balneario sofisticado y carísimo, por lo que se recomienda ir provisto de vianda para evitar ser saqueado vilmente. Una vez allí no deje de recorrer las playas de la zona, como Ferradura, Azeda, Brava, Formo, do Cantor, Tartaruga. ¡Atención! Si no es su deseo encontrarse con compatriotas, evite este lugar.

Si su corazoncito le tira para el Chile del No, la cosa no es imposible. Tome nota: tren hasta Mendoza y micro hasta Santiago (en lo posible evite la combinación propuesta por Ferrocarriles Argentinos y opte por la empresa Tas-Choapa). Hasta aquí lleva gastados poco menos de 500 australes. Súmele unos 3 dólares para el micro de Santiago a Viña del Mar y habrá llegado a destino. Llegado que hubo a la sede del Festival de la Canción (en febrero) no lo piense dos veces: búsqese un departamento y tome a esta ciudad como lugar de estancia. Uno de un ambiente se consigue por 2000 pesos chilenos (servicio al lector: el cambio está a 300 chilenos por dólar).

En Viña hay para todos los gustos, casino con tragamonedas incluido. Si su debilidad pasa por los pescados y mariscos, no deje de acercarse a Valparaíso (10 minutos de viaje), el más importante puerto chileno. Y las playas: Reñaca, Concón

y Zapallar, esta última casi tan cara como Buzios, pero tranquila y virgen (sí, todavía las hay) y con el atractivo de poder conocer una de las residencias de verano del Pinocho dictador. Para llegar a Viña puede usted comprar un pasaje de la empresa Fenix, que por 650 australes lo dejará allí, siempre que esté dispuesto a viajar los jueves o sábados por la tarde.

Pero si con la excusa de las vacaciones lo que usted realmente desea es festejar el aval que los uruguayos le dieron a la realización del referéndum, no espere más y cruce el charco. Pase de largo por Montevideo, Piriápolis y Punta del Este y siga por el norte como quien va para Brasil. Pare y salude en La Paloma pero siga viaje hasta encontrarse con cuatro pequeños y casi ignotos balnearios, a saber: Balizas, Punta del Diablo, Cabo Polonio y Aguas Verdes, pueblos de pescadores dispuestos a alquilarle razonables cabañas con energía eléctrica y todo. La otra, allí mismo, es acampar donde le venga en gana, o bien en el Parque Nacional Santa Teresa, un escenario natural con 50 kilómetros cuadrados de bosque y a metros de la playa. Pese a que la administración corre por cuenta de militares, no es frecuente ver demasiados uniformes, a Dios gracias.

El lugar es exclusivamente para acampar y dispone de supermercado y esas co-

## Cómo hacerse un auto

Comprar un auto usado (un cero kilómetro cuesta entre 100.000 y 400.000 australes) supone una buena cuota de riesgo. Motores fundidos, chassis partidos al medio, carrocerías a punto de desintegrarse y otras calamidades similares que resultan imposibles de descifrar para el común de los mortales. Si usted es común como el que más, agénciese de un amigo, vecino, primo o cuñado amante de los fierros y tómese su tiempo. No actúe en caliente, no crea que esa maravilla que acaba de ver (y para la que llega justo con sus ahorros) es su última posibilidad para bajarse definitivamente del colectivo.

Evite las agencias, a menos que sea usted amigo, vecino, primo o cuñado y que le merezca cierta confianza esta relación. Lo indicado es agarrar los clasificados, leer con atención como si estuviera ante sus ojos la mismísima guía telefónica, y elegir. No se preocupe: esta elección es, invariablemente arbitraria. Si busca un modelo determinado, una marca y no otra, el espectro es menor. Si, en cambio, usted busca a partir del bolsillo, sírvase un vaso de soda y deje que el tiempo corra. Ya se encontrará con una joya mecánica.

¿Cuánto tiene? ¿5.000 australes? Lévese este Renault Gordini (¿se acuerda?), un auto sencillito, sin complicaciones, fácil de arreglar. Con unos australes más se puede comprar un Fiat 600 de fines de los '60 a un 1500 del '64 o '65 (buen auto éste), por 8 ó 9 mil australes. Por esta misma plata, quién le dice, a lo mejor se encuentra con un Peugeot 404 de la misma época o un Citroën 2CV. Más difíciles de conseguir, pero autos confiables y rendidores si están en estado razonable, el Fiat

1600 y el Renault 6, de principios de los '70, por poco más de 10.000 australes. Y de ahí en más, lo que quiera. Para todos los gustos y bolsillos, con más o menos chiches, enteros o destruidos. Un dato: los fines de semana hágase una recorrida por la General Paz, como paseando, y mire a los costados. Verá unas cuantas latitas sobre techos de automóviles. Uno de ellos puede ser el suyo. Lo mismo en los alrededores del Autódromo o en la rotonda de Beiró, sobre la General Paz, o en ésta y Díaz Vélez, en Lomas del Mirador (a la altura de la avenida J. B. Alberdi de la Capital). En la rotonda de San Justo (Camino de Cintura) también se juntan particulares y revendedores los fines de semana.

Idea: para irse de vacaciones en auto, consiga unos cuantos australes prestados y sume a otras personas en la empresa hasta alcanzar el número ideal (cuatro). Asegúrese de que el auto no lo abandone a las diez cuadras, póngale agua, aceite, revise la presión y estado de los neumáticos (gomas), llene el tanque y váyase con o sin rumbo y a un promedio de 90 kilómetros por hora, usted puede recorrer 100 kilómetros (promedio) con 10 litros de nafta súper, siempre que se trate de un auto mediano. Esto implica un gasto de poco más de 80 australes cada 100 kilómetros. Si lo divide por cuatro, notará que el costo por persona es de uno 200 australes cada 1000 kilómetros recorridos.

Súmele unos mangos para el aceite, alguna pinchadura (Dios no lo permita) y algún imprevisible imprevisto (Dios lo permita menos). Diviértase, recorra todo cuando pueda y, cuando vuelva de las vacaciones —con todo el dolor del alma—, venda el auto y devuelva el préstamo; ¿Quién le quita lo bailado? □

sas pero a la vez está muy cerca de El Chuy (40 minutos de viaje), una plaza de bagalleros en la que todo se consigue y a precios lógicos. El asunto es llegar a Montevideo sin gastar mucho. Bien: por 270 australes tiene usted el Bus de la Carrera, pero si le gusta el agua tómesela en el Tigre la Lancha Cacciola hasta Carmelo (140 australes) y de allí a Montevideo (otros 70 australes). Sume y elija. Y después, deje todo en manos de los choferes de Onda que son capaces de alcanzarlo hasta su destino por escasos 100 australes.

## MICROCLIMAS

Si lo asusta el frío, no se banca las conchillas ni el agua salada, el calor lo pone de mal humor o somatiza lejos de su país, usted estará feliz (?) en Merlo (San Luis) o San Marcos Sierras (Córdoba). En ambos casos se encontrará usted con lo que alguna vez soñó: el microclima. En Merlo, en una franja de 30 kilómetros por 3 se topará, sin darse cuenta, con billones de átomos con carga eléctrica de iones positivos y negativos que —dicen— dan fortaleza, quitan el cansancio y actúan como sedantes del sistema nervioso. Un viaje de aquellos. Además, 20 grados de temperatura media (todo el año), el balneario del arroyo Los Molles y un hotel de dos estrellas con pensión completa por 200 australes diarios por persona. ¿Cómo llegar? En ómnibus, desde Retiro y por 437 australes.

A San Marcos Sierras se accede en micro a Cruz del Eje (empresa Cotil, 450 australes) y desde ahí con otro de San Marcos o Quilpo Sud. A los 40 minutos estará en el otro microclima, con iones negativos, energía positiva, etc. Es un buen lugar para acampar por ahí o en los campings municipales de la Quebrada del río San Marcos o en las cercanías del río Quilpo, de aguas templadas y playas de arena. Si quiere arrancar algunas frutas no tiene más que visitar las quintas de Los Sauces, siempre que se anime a cruzar el río San Marcos. El costo de los campings anda por los 10 australes diarios. Información confidencial: golpee en alguna casa de familia y por unos pocos australes recibirá usted alojamiento y comida.

## ¿CRISIS? ¿QUE CRISIS?

Como quedó demostrado, no es necesario hablar de cientos o miles de dólares para salir de vacaciones, eso sí, en determinadas condiciones. De todos modos, nada ni nadie le garantiza que esos (pocos) días serán inolvidables ni medianamente felices. Con muchos dólares o con pocos australes, que no es lo mismo. ¡Reflexione! Si su decisión ha sido la de rebelarse contra el orden establecido (o contra el desorden de la casa), tenga en cuenta que acampar por ahí implica no disponer

de algunas comodidades, a saber: baños, agua caliente, vigilancia.

El baño, se sabe, es una típica costumbre burguesa y, si bien prescindir de él no hará de usted un revolucionario, tampoco lo convertirá en un ser marginado de la sociedad (esto en el caso de no haber tenido este honor con anterioridad). Para qué quiere el agua caliente si durante el calor del día ya habrá consumido toda el agua del mar, el río, el lago o el arroyo, según sea el caso. Por otro lado, la vigilancia es —casi siempre— indeseable. A usted, seguramente, no le agrada ser vigila-

do mientras disfruta, por ejemplo, del maravilloso espectáculo de una ramita ardiendo o mientras masca, extasiado, un trébol o una hojita de eucalipto.

De esta manera, por las suyas, las vacaciones no serán ese aparato compulsivo de consumo y diversión planificada y constante, porque en muchos casos no habrá qué consumir ni dónde. No habrá industria turística capaz de recordar que la excursión comienza a las ocho. Por lo tanto, no habrá que levantarse una hora antes para repetir cada día el decadente ritual de la Kodak Fiesta y la medialuna. □



# IZQUIERDA

## Todos unidos triunfaremos

Por MARCELO HELFGOT

El tordillo Néstor Vicente atropella en la recta final tomando la puntera y sorpresivamente se adjudica el gran premio "Izquierda Unida". Varios cuerpos atrás queda Zamorita; miles de fanáticos que le habían apostado todos sus ahorros malhumorados rompen boletos en el paddock. Más atrás todavía se apretuja un pelotón de siglas que pondría en camisa de once varas al mejor relator turfístico.



Entre Néstor Vicente, Echegaray, Luis... Dicen que tocarlo trae s...

“Ahí vienen los zurdos / qué locos que están”, festejaba la barra juvenil apenas conocidos los primeros cómputos de la interna abierta. “Sí, los zurdos estamos locos porque todavía creemos en la revolución”, traducía Néstor Vicente, megáfono en mano, despojado a esa altura de la noche de su habitual sobriedad —en el discurso y la vestimenta— una vez conocida su impensada candidatura a la presidencia.

El viejo Marx hubiera contemplado la escena con aire condescendiente, y como los buenos ajedrecistas estaría examinando las próximas movidas. Rascándose la espesa barba, habría de reflexionar sobre el proceso de reconversión industrial en los países dependientes, sin dejarse impresionar por la *glasnost electoral* de la izquierda argentina. De todos modos, le hubiera dedicado unos párrafos en alguno de sus libros, con el mismo estilo riguroso con el que se animó a criticar la Comuna de París por no haber desembocado en la

toma del Palacio de Versailles.

La elección de Izquierda Unida, como es de público conocimiento, rompió varios moldes y eso constituye toda una osadía de parte de quienes nunca se habían caracterizado por partir los huevos necesarios para que la tortilla les salga a punto. El escenario político había quedado vacío entre los bostezos y las listas únicas que proliferaron durante las sucesivas internas del radicalismo, el peronismo y la UCeDé, oportunidad que aprovechó la izquierda nativa para ocuparlo —mientras de fondo retumbaban sonos marciales—, con una pizca de improvisación y otra de originalidad.

La elección del “cuarto hombre”, a no dudarlo, rompió los esquemas de encuestólogos y observadores políticos. No fue Luis Zamora el único en agarrarse la cabeza al enterarse del resultado. Un dato conocido días después del comicio abre una gama de interrogantes. Según la empresa Lynch, Menéndez y Asociados, entre marzo y noviembre de este

año. Vicente sólo apareció en los grandes medios a razón de 0,08 veces por día, mientras que su rival en la interna había promediado 0,20. Además de relativizar el impacto de los medios —muchas veces endiosados por la clase política—, el cómputo genera preguntas tales como: ¿La gente votó por un proyecto más que por un candidato? ¿Se impuso el aparato del PC? ¿La figura del ex democristiano sintetizaba mejor la idea frentista?

“Fue la mano de Dios”, ironizaba un militante comunista, aludiendo al origen del candidato. Vicente ya había salido airoso de la terna de postulantes que integraba junto a Lisandro Viale y a Patricio Echegaray, para finalmente espantar las sospechas de sus rivales por los continuos cambios de camiseta. “Si fue concejal por el Frejuli en 1973, candidato de la DC, el PI y finalmente del FRAL, demuestra una permanente evolución en sus posiciones de lucha, en lugar del oportunismo que algunos

le adjudican", suelen defenderlo sus compañeros de ruta. El candidato tiene reservadas las plazas para andar recorriendo todo el interior (sin Vicente-móvil), ya que sus anteriores postulaciones habían sido por la Capital Federal.

## LUZ DE GIRO

Los principales cuadros del PC siguen gozando con el chiche nuevo. "Fuimos una aplanadora", exageran algunos ocupantes de la *Iglesia* (como llaman al comité electoral de la calle Entre Ríos). No gastan la euforia en vano, el partido llegó a contar sus cenizas antes de recomponer su línea. Se consideran los verdaderos cuocos del sistema y creen que por eso el Coti Nosiglia —amigo de otras épocas— envió a militantes radicales a votar en favor del MAS.

"El sistema le tiene reservada a la izquierda la jaula de los monos —imagina Patricio Echegaray—, para que la gente pasee por el zoológico y le hagamos gracias. Pero nosotros no nos vamos a quedar en la jaula de los monos. Vamos a convertirnos en los leones o los elefantes, que son los verdaderos reyes del zoológico". Por eso, reflexiona; "ahora somos una alternativa creíble".

Como cabeza de la autodenominada "generación del Cordobazo", a Echegaray se le reconoce en el partido el liderazgo del mentado "viraje" revolucionario que intenta barrer los vestigios reformistas de varias décadas. Ahora sueña con llegar al Parlamento, para lo que necesita 140.000 votos en la Capital, 35 mil más de lo que sumaron por separado el FRAL y el MAS en 1987.

"No vamos a entrar al Congreso sólo para decir los discursos enérgicos. Pensamos llenarlo de gente. Vamos a traer a las barriadas, a los gremios, a todos los que tengan algo que reclamar para que los responsables les den explicaciones en la cara", asegura. "También vamos a ocuparnos de buscar soluciones a problemas concretos, no nos interesa el divague."

Los dirigentes del MAS justificaron la derrota "porque la nueva línea del PC volvió a entusiasmar al activismo que tenía diseminado desde hace años en todo el país" y sacan a relucir sus laureles en los centros industriales (Gran Buenos Aires, Rosario, San Nicolás, Neuquén y Tierra del Fuego). Su importante desarrollo sindical —sobre todo de cuadros intermedios— fue eclipsado en muchos lugares por el trabajo territorial (barrios, villas) que favoreció al FRAL por la posibilidad de movilizar a familias enteras.

De todos modos, Luis Zamora ya prepara sus mejores galas para convertirse en el primer diputado trotskista del país. Sólo debería sumar los votos que ambas fuerzas obtuvieron en las últimas

elecciones (245.000) y con poco más podría arrastrar también a Eduardo Sigal, del PC. Una serie de concejales de la IU, además, podrían irrumpir en los municipios de Capital, el Gran Buenos Aires y Rosario, entre otros lugares.

"La gente pide que entre Luis para que haya alguien que grite dentro del Parlamento lo que ellos no pueden, pero todos saben que los cambios se van a dar con lucha y movilización", sostiene Silvia Díaz, aspirante a una diputación provincial por el sur del conurbano. Ubica el período histórico para la izquierda en pleno gobierno menemista, "cuando los trabajadores que lo hayan votado confiando en un cambio se sientan defraudados y se produzca una total polarización de la sociedad".

## EL JUEGO DEL DESCONFIO

Mientras se aguardan mejoras en la situación *objetiva* de la lucha de clases, van acomodándose los bultos en el plano  *subjetivo*. La alianza por arriba, sin embargo, no se traduce necesariamente en la unidad por abajo. Todavía quedan pendientes algunas pulseadas ideológicas, como la discusión sobre el sentido del frente (de la izquierda y los trabajadores, según el MAS; de liberación nacional y social, para la versión PC), aunque coinciden en que toda posible ampliación queda sujeta a la batuta del "núcleo revolucionario" que forman los fundadores de Izquierda Unida, incluyendo menores del FRAL como el Movimiento de Liberación 29 de Mayo de Carlos Vicente, el PRI de Lisandro Viale, la Corriente Patria Libre y la IDE-PO.

"Todo acuerdo es posible si se mantiene la fidelidad a los 29 puntos del programa", enfatiza Silvia Díaz, para quien "el nuevo desafío es avanzar en los frentes gremiales". La militancia masista sospecha por "desviaciones neoperonistas" del PC y le revienta que anden creándose "Evita, Guevara, la patria liberada". La última división en el sindicato docente de Capital reabrió heridas que venían lastimando las relaciones en otros sectores del ámbito social, donde a veces los enfrentamientos son irreconciliables.

Más que el apego a la plataforma de reivindicaciones, los dirigentes del FRAL reclaman una voluntad política para mantener una integración frente a post-mayo y dejar de lado cualquier aspiración hegemónica por parte de alguna de las fuerzas. Palpitan, además, que una elección histórica cercana al millón de votos impediría que alguna de las partes retire sus pies del plato, sin asumir las consecuencias de una posible crucifixión política.

Como si recitaran el manifiesto liminar de la Reforma Universitaria del '18, los integrantes de Izquierda Unida creen



## Cursos para el verano en curso

- **HISTORIETA:** a cargo de **Fernández y Sanyú**
- **REALIZACION CINEMATOGRAFICA:** a cargo de **Federico Sierra**
- **TALLER LITERARIO:** a cargo de **Susana Villalba**
- **RETORICAS DE LA INFORMACION EN LOS MEDIOS:** a cargo de **José Luis Fernández**
- **LA POETICA DE OCTAVIO PAZ:** a cargo de **Jorge Perednik**

*Lecturas altamente recomendables*

- R. Carver: *¿Quiere hacer el favor de callarte, por favor?*
- V. Descombes: *Lo mismo y lo otro*
- A. Miller: *Vueltas al tiempo*
- J. Brunner: *Realidad mental y mundos posibles*

**J. Newbery 1875**  
(alt. L. M. Campos al 800)  
tel. 772-3824

En temas de la mujer también

## Prometeo LIBROS

LA DEPENDENCIA AMOROSA: Françoise Collin - Ed. Centro Flora Tristán

¿ES POSIBLE UNA HISTORIA DE MUJERES?: Michelle Perrot

POLEMICAS FEMINISTAS: Varias

POBREZA URBANA Y TRABAJO FEMENINO: Peri Parades

LA EVOLUCION DE LA MUJER: Evelyn Reed

TEXTOS SOBRE LA MUJER: L. Trotsky

LAS OBRERAS: Maruja Barrig

ESTETICA FEMINISTA: Gisela Ecker

Mujeres Latinoamericanas - DIEZ ENSAYOS Y UNA HISTORIA COLECTIVA

MUJER, HISTORIA Y SOCIEDAD: Alexandra Kollontay

MUJER Y TRANSFORMACIONES AGRARIAS: Varios

LA MUJER EN LA EPOCA PREHISPANICA: María Rostworoski

Revistas: UTOPIAS DEL SUR - FEMINARIA - NUEVA SOCIEDAD

### 2 pisos dedicados a las ciencias sociales.

Importación directa de España, Perú, Chile, Bolivia, Ecuador, Venezuela, Colombia, México

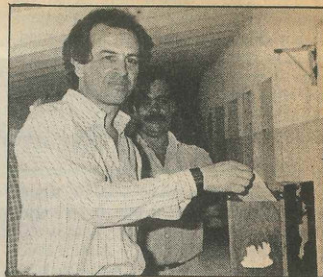
Av. Corrientes 1920

1045 Buenos Aires

Tel.: 953-3412

estar "viviendo una hora americana" y divisan en el horizonte un pináculo socialista desde el que dirigirán al pueblo. La referencia al fenómeno del cardenismo en México y de Izquierda Unida en Perú es reiterada. Pero la alusión al PT brasileño es insistente. La cúpula del FRAL fue invitada a la proclamación de la candidatura presidencial de Lula, y el MAS considera como propios a los nueve concejales y un intendente trotskistas que pertenecen a su "partido hermano" Convergencia Socialista e integran el PT.

Sin embargo, establecer un giro a la izquierda de estilo latinoamericano es emparentar procesos sociales que vienen barajados de muy diversas maneras. El fenómeno brasileño, por ejemplo, se inició en los grandes movimientos sindicales de esta década y la izquierda argentina tiene en el sector industrial una asignatura pendiente. Quizá, ambos procesos se encuentren en algún punto,



mucho más acá del año 2050. Pero la izquierda criolla aún debe aprobar unas cuantas materias y ésta de la unidad, cuando aún no se han borrado las huellas de la desconfianza mutua, no es la menos importante. A riesgo de no haber enterado de que los pueblos condenados a cien años de soledad no tienen otra oportunidad sobre la tierra. □

## Zurdos de diverso pelaje

"Al final, lo más saludable que nos sucedió fue que Molinas no aceptara nuestra candidatura", confesaba un alto dirigente del PC al concluir las primarias de la izquierda.

Como novia esquiva, el fiscal Molinas atendió todos los teléfonos pero no aceptó ninguna de las atractivas invitaciones. "Al no conformarse un frente que abarque el espacio social que reclama por otro tipo de representación, considero que mi lugar de lucha sigue estando en la Fiscalía", le señaló a los dirigentes de la Unidad Socialista que le ofrecieron la candidatura hasta el día en que lanzaron en Rosario la fórmula Guillermo Estévez Boero-Alfredo Bravo.

El mismo domingo que la Izquierda Unida realizaba su interna, el MODEPA festejaba su personería nacional en el club Pedro Echagüe, insistiendo en la necesidad de que el fiscal encabezara "un frente amplio para que entren todos".

Menos ilusos, los otros agrupamientos que aspiraban a cobijarse bajo la bonhomía del fiscal de la República, están pensando en otros rumbos. El MTP, junto a sectores disidentes del PI y la democracia cristiana, y a personalidades políticas y culturales, prefiere continuar por el camino "no electoralista" y constituyó la **Iniciativa Democrática para la Resistencia Civil**, pensando más en un paraguas contra el golpe que en una opción —futura— de poder.

Un grupo de militantes se acercó a último momento a la Izquierda Unida, a través de la **Corriente Independiente por el Frente** y postuló al ex intransigente Emilio Vives a la intendencia porteña, obteniendo 400 votos. Emigrados de MODEPA, Praxis, PI, PC, MTP, PRT e independientes, vienen reuniéndose habitualmente para conformar agrupaciones autónomas de base, de irregular permanencia.

Pero el caudal más generoso y atrayente es el del PI, a cuyos votantes de otras épocas esperan atrapar los caudillos de IU. Para ello fueron captando escisiones —sobre todo el FRAL— y la buena elección realizada por Vicente en la provincia de Buenos Aires es adjudicada en gran medida a dicho aporte. De todos modos, la intriga mayor radica en la actitud del diputado Miguel Monserrat, quien encabeza un sector que está dispuesto a quemar las naves como lo hizo Carlos Auyero en la DC, pero no con fin de recluirse con éste, sino para seguir haciendo política. IU será —tarde o temprano— su destino.

Otros disidentes del PI prefieren dar la última batalla y tratarán —con el secreto respaldo de Mariano Lorences y la candidatura de Francisco Scolaro— de evitar que en las internas bonaerenses del 8 de enero Oscar Alende pueda obtener el 66% de votos necesario para su reelección como diputado. Será un desafío posible, pero inútil, porque el "Bisonte" ya tiene reservado un lugar como extrapartidario en la lista del peronismo y legalmente no le hace falta haber sido electo democráticamente.

Por su parte, el Partido Obrero calificó de contrarrevolucionaria la alianza FRAL-MAS y consagró la fórmula Jorge Altamira-Gregorio Flores para sostener el clasismo ad infinitum.

M.H.

# The Posta Post

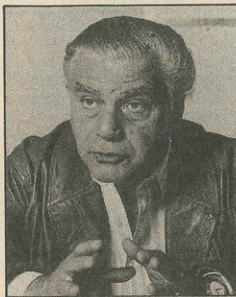
## CAFIERO Y MACAYA, ROMANCE CONCLUIDO

Los colaboradores cercanos de **Antonio Cafiero** aseguran que las relaciones entre el gobernador de Buenos Aires y su vice, **Luis Macaya**, han llegado a su punto máximo de tensión. El diálogo entre ambos es inexistente y la convivencia se disimula en la necesidad de preservar la unidad partidaria de los embates opositores.

El último desplante de Macaya fue no asistir a la cena aniversario del primer año de gobierno, celebrada en las instalaciones del ex Jockey Club de La Plata, pese a las gestiones personales que realizó Cafiero para que todos sus funcionarios estuviesen presentes.

Pero ése no fue el único "sapo" que Cafiero debió tragarse en los

últimos tiempos. La designación de **Carlos Alvarez** en reemplazo de Luis Brunati como ministro de Go-



bierno apareció en los diarios antes de que él firmase el respectivo decreto. El nuevo funcionario se autoproclamó y su equipo de prensa difundió la noticia para presionar al gobernador.

En cambio Cafiero tuvo la oportunidad de desquitarse con el gastronómico **Luis Barriounevo**, el hombre de Menem en el movimiento sindical, cuando los "15" lo fueron a visitar a La Plata. "A ése no lo recibo... que ni aparezca por mi despacho", exclamó el gobernador bonaerense, al enterarse de que integraba la delegación de los "15". Barriounevo, para disimular el altercado, dijo posteriormente que no pudo entrevistarse con Cafiero porque llegó tarde a la cita.

## UN CORTE Y VOLVEMOS

El secretario de Cultura de la Nación, **Carlos Bastianes**, hombre de la Coordinadora porteña y mandamás de los medios de difusión, está soportando un embate proveniente del personal de ese organismo que se identifica como "Agrupación Empleados Radicales", adscripta al Movimiento de Renovación y Cambio de la UCR. Últimamente circuló en la Casa Rosada una carta dirigida al titular de los "históricos" bonaerenses, **Leopoldo Moreau**, por los integrantes de la agrupación. Aunque desprolija en su redacción, formula acusaciones concretas contra Bastianes.

En uno de sus párrafos exige, por ejemplo, "que Bastianes rinda cuenta (...) de su deslealtad para con el señor presidente de la Nación, porque él quería cagar a Julia 'Chiquita' Constela, (ex) interventora de Radio Belgrano y amiga personal del señor presidente, y entonces inventaba informes negativos sobre la radio y después se los daba a (el vocero presidencial) José Ignacio López", por lo que "la situación se hizo insostenible" y finalizó con la remoción de la mujer del periodista y exégeta del gobierno radical Pablo Giusiani.

Los empleados radicales —que aseguran haber enviado copia del mismo texto al propio Alfonsín— en su denuncia se dirigen coloquialmente a Moreau para plantearle: "Sabe Ud. Leopoldo, que si hoy se cierran las puertas de Canal 11 de Capital y el personal pasa a cobrar todos los meses, el canal sólo perdería, a guita de hoy, 6 millones de australes por mes, pero como hay una caterva de delincuentes y hay programación mala y cara, admitida por estos delincuentes, el canal pierde alrededor de quince millones de aus-

trales por mes. En fin, Leopoldo, no queríamos atosigarlo, pero nos parece la persona indicada y, quizá, nos podamos dar una mano entre todos. Sabemos que Bastianes está abulonado con Ignacio López, es su ciervo, bajeza de macho, pero por qué no se descabeza la mafia ésta, empezando por los delincuentes que trabajan a dúo, a ver qué hace Bastianes, que es el que los trajo".

Cuando el libelo se refiere a quienes "trabajan a dúo", habla de **Jaime Chirom** y **José Adamovitz**, quienes se desempeñan, respectivamente, como director y subdirector de Control de Gestión en la Secretaría de Cultura. Luego de preguntar de ellos "quién los votó, en qué lista, distrito o circunscripción", arremete diciendo que, a través de ambos, el secretario Bastianes "permitió que el Canal 11 de Capital en escasos cuatro meses comprara nada menos que un contrato leonino con la agencia Marín por 70.000 dólares mensuales por el programa de 'Minguito'." Pero las acusaciones no terminan aquí: se afirma también que la Secretaría de Cultura contrató a "tres abogados independientes por la friolera de 80.000 australes (valores de junio '88) para que estudien las paritarias de los canales de TV", con "el agravante de que hicieron malversación de caudales públicos, ya que esas 80 lucas salieron de una cuenta que se llama Publicidad Nacional y que son fondos de las radios del interior del país". Un corte y volvemos.

Leonardo Vargas

## LOS PARIENTES NO SE ELIGEN

El secretario general del rectorado de la Universidad Nacional de Rosario, profesor Héctor Bares, quiso en un momento, levantar el acto.

Alguien le contestó que ya no había tiempo; que más adelante significaba el año próximo; que era imprescindible que todo ese material se diera a conocer en este año académico, que las tarjetas estaban listas. Efectivamente, en ellas podía leerse: viernes 9 de diciembre 19 h. Así, al fin, se realizó la presentación de las ediciones 86/88 realizadas por la Dirección de Publicaciones de la Secretaría de Extensión Universitaria.

Entre las 70 publicaciones se destacó por razones académicas, "Esófagoctomía sin toracotomía", firmado por el Dr. **Semy Seinfeldin**, hermano de **Mohamed Ali**.

El acto concitó cierta tensión que desapareció apenas el doctor Seinfeldin hizo uso de la palabra: "Los profesores universitarios ahora podemos publicar nuestras investigaciones porque estamos en democracia"... "El libro se lo dedico a mi esposa y a mis hijos para que siempre vivamos en democracia".

Así vale la pena ser seinfeldinista.

Periodismo Autónomo  
Rosario (PAR)

## LOS FAVORES RECIBIDOS...

Expulsado de la presidencia de la UCR **catamarqueña** por haber apoyado al peronismo en la reforma de la Constitución provincial, **Gabino Herrera** aún no recibió uno de los favores que le prometió en su momento el difunto **Vicente Leóndina Saadi**.

En el número 82, **The Posta Post** informó que el gobierno justicialista había gestionado ante el Banco de Catamarca la cancelación de la deuda que tenía Herrera para un monto de \$800.000, pero una carta enviada a **El Porteño** por el propio titular de la entidad bancaria, **Luis Rivet**, asegura que hasta el momento la deuda se mantiene impaga.

Editan:  
Alberto Ferrari, Marcelo Helfgot

El Porteño, Enero 1989, 11

# ¿ME TIRAS LAS AGUJAS?

—“...Había orden expresa de que se detectara cualquier anomalía, aun cuando fuera un rumor de pasillo, y la historia (clínica) desaparecía. Se dejaba una historia sustituta. “El doctor Barón y el abogado Jarast no habían dado instrucciones expresas: ‘cualquier problema, ustedes secuestran la historia y chau (...)’. Lo habitual era que se la mandara a Jarast, que la guardaba en su caja de seguridad. Y así se frenaron toneladas de juicios...”

El que antecede no es un fragmento de la novela “Coma”, sino declaraciones de un ex-directivo del Sanatorio Güemes, el doctor Waxman, que desde el 13 de diciembre se encuentran en poder del fiscal Ricardo Molinas, a raíz de las denuncias presentadas contra esa clínica privada por el ciudadano Daniel Vitaver, C.I. 5.315.986.

Vitaver denunció al Güemes por “presunta falsificación sistemática de historias clínicas, eutanasias y otros delitos” y por la “reutilización de jeringas descartables que no se descartan sino que son reesterilizadas, lo que haría posible la transmisión de la hepatitis B, el SIDA, alergias, etc.”.

La historia tiene características detectivescas: Waxman fue grabado secretamente por Vitaver durante una conversación aparentemente informal que mantuvo sobre el caso de su padre, el doctor Israel Vitaver, quien en enero de 1985 (a los 69 años de edad) fue internado en el Güemes para observación, luego de un accidente automovilístico sin secuelas neurológicas o hematológicas.

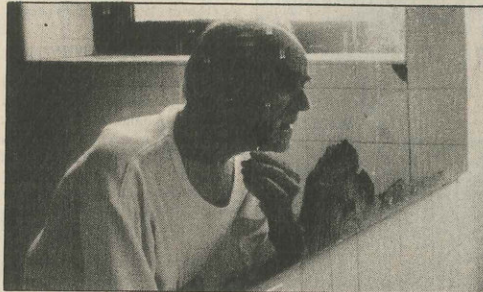
Israel Vitaver —doctor en Medicina— fue dado de alta con hemiplejía, afasia, daño cerebral e invalidez respiratoria, provocadas, se-

gún lo denuncia su hijo, por una inyección de anestesia mal aplicada.

Las denuncias contra el Güemes no sólo están en poder de Molinas, sino también de los jueces correccionales María Cristina Camiña y Omar Fasciuto y de la jueza de instrucción Silvia Ardoy.

El 11 de noviembre último, por orden del juez Far Suau (fallecido poco después) se allanó el sanatorio y se comprobó la reutilización de las jeringas. ¿Le pondrán una inyección de anestesia a la Justicia?

Patricia Grinberg



## UN PIC NIC EN EL DELTA

El tema de la drogadependencia fue encarado por el gobierno de Entre Ríos, que organizó la Comisión de Prevención de Conductas Adictivas (COPRE-CAN). La sorpresa de sus integrantes fue mayúscula cuando descubrieron que en pleno Delta del Paraná funciona un establecimiento privado de recuperación con curiosas características, que atiende entre otros a hijos de reconocidas figuras de la farándula.

Escondido entre la foresta de Ibicuy, a sólo diez minutos en lancha desde la localidad de Villa Paranacito, el instituto alberga en lujosos chalets a 28 jóvenes de selectas familias que pagan entre 15 y 20 mil australes mensuales para que sus herederos reciban una especialísima atención. Entre ellos se encuentran los vástagos de Silvio Soldán y Mario Sánchez.

El director del establecimiento es un ex adicto que habitualmente viaja hacia los Estados Unidos para recibir instrucciones, pues se trata de una entidad saté-

lite de una central ubicada en el país del Norte.

La sociedad de internos se divide en tres jerarquías: capataces, obreros e encargados de seguridad. Una transgresión a las normas de no fumar o no escaparse, puede ser sancionada con la colocación de “orejas grandes” para motivar la burla general del resto.

“Esto es igual a la vida real, donde impera el egoísmo, la burocracia, el individualismo y las jerarquías sociales. Hay que aprender a trepar”, señala Ramón F., de 25 años, miembro del escalón más alto del staff.

Dos veces por semana se forman los grupos de hostilidad, rompiéndose las jerarquías, y se permite que cada uno se descargue a gusto —sólo verbalmente— con aquéllos que lo hostigaron durante los días anteriores. El período de recuperación dura 18 meses y sólo quienes hacen méritos suficientes pueden visitar a su familia durante el período de internación.

Daniel Enz (Paraná)

## EL CITADO NOSOCOMIO

Desde noviembre pasado, los trabajadores del Sanatorio Antártida vienen denunciando una política de vaciamiento pero ahora la empresa pidió una convocatoria de acreedores y preparó la evacuación de los internados, se estima que el cierre es inminente. Los servicios de

alta complejidad y los laboratorios ya fueron levantados.

Los médicos no cobran desde hace meses y los empleados sólo ven un austral cada tanto, por lo que decidieron reclamar al Ministerio de Acción Social que estructure el establecimiento como parte del plan de asistencia pública que promete por medio del Seguro Nacional de

Salud.

Los responsables de la situación son el actual titular de la DAIA, David Goldberg, quien encabeza el bloque de accionistas mayoritarios, y el director del sanatorio, el doctor Rosito, cuñado del senador radical Antonio Berongaray, quienes también poseen acciones en el “citado nosocomio”.

## LA INJUSTICIA LABORAL

Más de 200 abogados laboristas protagonizaron una infrecuente movilización frente a la Cámara Nacional de Apelaciones del Trabajo, en la que presentaron un petitorio donde se cuestionan severamente los obstáculos existentes para la administración de Justicia en ese rubro, perjudicando la fuente laboral de los abogados y los derechos de los trabajadores litigantes.

Según la Asociación de Abogados Laboristas, que organizó la protesta, existen más de 20.000 expedientes laborales y alrededor de 50.000 previsionales paralizados en los diferentes juzgados, por falta de tribunales suficientes.

Por el escaso presupuesto y la demora en los trámites, las demandas tardan unos seis meses en iniciarse y luego se dilata indefinidamente el dictado de las sentencias. Ahora, la Cámara decidió cierres de 40 días rotativos en los tribunales para implementar un sistema de informática, pero los abogados sostienen que esta nueva postergación no es necesaria y que en cambio deben ampliarse urgentemente la cantidad de juzgados.

## NOCAUT PARA ATUCHA

Pese a las promesas de la Secretaría de Energía y de las autoridades de la CNEA de que la central nuclear de Atucha reingresará al servicio en marzo venidero, es muy difícil que vuelva a funcionar durante 1989.

A partir de las recientes fallas de funcionamiento que experimentó Atucha, se descubrió que la central sufre de “fragilización de materiales”, necesitando una revisión detallada y minuciosa que no se podría realizar en menos de diez meses.

La cuestión de fondo es la desconfianza que a partir de estas revelaciones genera la tecnología alemana de la KWU, utilizada también en la construcción de la central de Atucha II, demorada en sus plazos por carencias presupuestarias.

Si Atucha tiene apenas 14 años de existencia, la “fragilización” indica que el deterioro ha sido demasiado rápido. Y tal vez ante la certeza de que no se trata de un problema técnico común y corriente, la CNEA aceptó que un representante de los trabajadores (a designar por ATE) participe en la comisión que investigará las averías de la central nuclear.

## INDIOS GO HOME

Funcionarios del órgano provincial de Teleeducación y Desarrollo de Misiones denunciaron graves hechos de discriminación contra los indígenas de la zona. Los caciques guaraníes Vicente Acosta y Lorenzo Ramos habían sido invitados especialmente a Posadas para participar en una conferencia sobre aborígenes, pero no lograron que los hoteleros permitieran su alojamiento. "No recibimos indígenas" era la respuesta repetida. Debieron dormir en un corredor con mantas prestadas. Según Vicente (de la aldea Andresito, en San Ignacio) "tampoco se nos atiende bien en los hospitales públicos, donde se exige que nos bañemos aunque estemos limpios, y en invierno nos niegan frazadas cuando estamos internados".

## JUVENILIA

Desde Miguel Cané hasta nuestra era, cientos de protagonistas de la historia política y cultural han pasado durante sus años mozos por las aulas del Colegio Nacional Buenos Aires.

Algunos escribirían historias de luchas, de represión y de exilio. Pero unos cuantos atendían también del otro lado del mostrador. Recientemente se renovó la conducción de la Asociación de Ex Alumnos del Buenos Aires, en la que figuran el ex ministro de Economía de gobiernos militares, Roberto Alemann, como revisor de cuentas, mientras que el contralmirante Carlos Castro Madero, presidente de la CNEA durante el Proceso, fue electo como primer vocal. El Bs. As. es una gran familia.

## LA SIDE DE PINOCHET

"Si no dejan de joder los vamos a reventar". La amenaza fue profetizada por un individuo de modales agresivos, que con un carnet de la SIDE se presentó en la casa ocupada por la "Agrupación Pro Defensa de Refugiados Chilenos" en Argentina, en la calle Cabrera, Palermo Viejo.

Sobre la mencionada agrupación de refugiados informamos en El Porteño número 83 (La Brigada A de Pinochet) y la intempestiva irrupción de los servicios criollos se habría originado a raíz de esa nota, confirmando además la complicidad de nuestros agentes de seguridad con el democrático general Pinochet.

# CORDOBA: REPRESION MODERNIZADA



Después de tantas declamaciones, los cordobeses pueden asistir orgullosos a la conclusión de la primera obra pública de envergadura construida durante la gestión del

governador Eduardo Angeloz.

Una inmensa mole de hormigón, con llamativas vigas de acero rojas y diminutos parasoles de cemento de unos 25 cm de espesor, se eleva

imponente en la intersección de la Av. Colón y Santa Fe, pleno barrio Alberdi, a unas cuadras de la cancha de Belgrano.

Se trata del nuevo edificio central de la Policía Provincial, la misma que suele apalar a los vendedores ambulantes y habitantes de villas miserias, y que forma agentes que aparecen luego implicados en hechos confusos como el asesinato del abogado Santiago Ferrari en Tanti y la masacre del Banco Popular de Río Cuarto ocurrida un año atrás.

Unos 20 millones de dólares se invirtieron en la obra, que incluye modernos equipos de onda corta, un helipuerto como los instalados en los mejores edificios de Los Angeles y Nueva York, sistema alternativo de energía solar, aire acondicionado central y otras delicias. Llegó la modernización.

Coop. Indep. Periodistas (Córdoba)

## PIRATEADAS CONTRA ELMA

Por disposición de la Secretaría de Marina Mercante, ELMA fue obligada a ceder el 40 por ciento de sus rutas del Pacífico a la empresa privada Ciamar.

Ciamar no posee buques propios. Tendrá que contratarlos para cumplir con el servicio que le cedió el Estado. A su vez ELMA, al reducirse su actividad, de-

berá parar tres buques y 150 tripulantes. Otras rutas, a Europa y Asia, habían sido entregadas previamente a empresas navieras como Bottachi y Maruva.

Actualmente ELMA tiene cinco portacontenedores que realizan nueve viajes al año y dejan una ganancia cada uno de 900 mil dólares. El sexto portacontenedor es alquilado. Le cuesta a la empresa estatal 14 mil dólares diarios y su capacidad de carga es menor a la de los de la flota propia. Sin embargo, el DEP se niega a autorizar la compra de un nuevo portacontenedor que se amortizaría en muy poco tiempo. Negocios de los funcionarios de la modernización.

## DULCES DESPIDOS

El ingenio Ledesma despidió a 23 miembros de la conducción del Sindicato de Trabajadores Papeleros de Jujuy, como desenlace de la huelga que durante 50 días protagonizaron los 600 trabajadores de su planta papelera.

El conflicto constituyó una lucha

desigual entre los trabajadores y la patronal, apoyada por el Ministerio de Trabajo, que declaró ilegal la huelga, y el gobierno de Jujuy, que prometió mediar a condición de que se levantara el paro y después se "borró".

El ministro de Economía de Jujuy, Conesa Mones Ruiz, se había comprometido a actuar de mediador, pero no apareció jamás por

Ledesma. En cambio mandó una carta dirigida a los trabajadores antes de los despidos augurando que "todo se va a solucionar". Tampoco aportó la CGT, pese a que una delegación gremial se trasladó especialmente a Buenos Aires durante el conflicto para informar de su heroica lucha contra uno de los monopolios más poderosos de la Argentina.

## LA UES VUELVE UNIFICADA

Después de varios años de desencuentros, La Unión de Estudiantes Secundarios (UES) logró presentar una lista unificada en el congreso de la Federación de Estudiantes Secundarios, encabezada por Fernando Luis Abel Medina, hijo del exsecretario general del justicialismo y exiliado político durante seis años

en la embajada de México.

La UES había sido tironeada durante años por diferentes corrientes internas, a su vez "bandas" por operadores políticos del justicialismo. Entre otros, José Luis Manzano invirtió bastante dinero en organizar una tendencia que le profesara lealtad. Hasta 1985 la organización fue hegemonizada por el Peronismo Revolucionario y ese año ingresó en una etapa de desintegración. Este año volvió por su espacio político en el movimiento

secundario sin "interferencias" de los mayores y finalmente colocó a dos de sus dirigentes en la conducción nacional de la Federación que conduce el PC: Abal Medina, presidente del Centro de Estudiantes del colegio Puyredond y Roberto Pellegrino, titular del centro del Comercial 27. Ahora los pibes le mandaron una nota a Cafiero, Grosso y Menem, pidiendo su reconocimiento como "única organización reconocida por el peronismo en el frente secundario".

## Modelo brasileño

# LA CORTE DE LOS MILAGROS

Por Carlos Abalo

Que el pensamiento mágico se ha diseminado por América latina más allá de las ficciones de Gabriel García Márquez, es algo que las estadísticas se han encargado de corroborar. Allí están, por ejemplo, miles de sectas religiosas y predicadores electrónicos para atestiguarlo. Sin embargo, no deja de causar sorpresa la palabra **milagro** aplicada al terreno de la economía, que los medios se han encargado de popularizar para describir la situación de países como Chile, Bolivia y, sobre todo, Brasil. El siguiente artículo reflexiona sobre el lado oscuro de tamaña bendición, que, en rigor, tal vez sería más oportuno designar **castigo divino**.

En su programa radial Bernardo Neustadt trató, con la ligereza que lo caracteriza, el tema de las elecciones brasileñas. Don Bernardo, indudablemente alarmado por la marea de votos socialistas en las grandes ciudades, se preguntaba cómo podía ser posible que el éxito económico diera lugar a un rechazo tan estruendoso.

Los milagros, sobre todo si se trata de milagros capitalistas, tienen costos muy elevados para los trabajadores, que — como todo el mundo sabe — suelen ser una parte muy considerable de la población. Cuando el análisis de los milagros se limita a la exposición de los resultados, con omisión del carácter capitalista de la acumulación y del grado de explotación de los trabajadores, será inevitable el desconcierto en el momento en que el ciclo se interrumpe o cuando los trabajadores se cansan de sus privaciones en medio de la prosperidad ajena. Es así que hay quienes creen que Angeloz se puede hacer el distraído con respecto a Sorrouille, o que no comprenden por qué Menem ganó la interna del peronismo. Así tampoco se podría entender la quiebra del PRI en México ni la exitosa huelga española del mes de diciembre. Con perspectivas nacionales completamente diferentes, en Brasil, en México, en Argentina y en España mucha gente se pudo de la modernización simplemente porque ésta le quitaba trabajo y le estropeaba su vida y sus esperanzas.

De 1970 a 1980, la producción industrial de Brasil tuvo un crecimiento anual de 10% y en los dos decenios que terminaron en 1985 su producto bruto por habitante se multiplicó por siete hasta llegar a los 1.600 dólares. Estas solas cifras traducen la realidad del *milagro*. Sin embargo, ya ahí se podía entrever un futuro movido: el salario miserable de sus trabajadores, diez veces inferior al de un obrero suizo o siete veces más bajo que el de un peón japonés, la presencia de los señores de la tierra en los latifundios del noreste y de los señores de la guerra en los cuar-

teles de los grandes centros industriales, la descomunal disparidad en la distribución del ingreso (el 10% de la población concentra más del 50% del total y esa proporción está en aumento), la elevada marginación social. Brasil es, indudablemente, un NIC (nuevo país industrializado), a pesar de que no ha superado el subdesarrollo. Lo que caracteriza a Brasil es el empuje de su burguesía industrial y la constatación de los militares con el desarrollo capitalista industrial. Al revés de lo que sucede en México o, sobre todo, en Argentina, los brasileños no abrieron su economía y trataron permanentemente de eludir las imposiciones del Fondo Monetario Internacional. Hay control de cambios y proteccionismo, y una cerrada defensa del mercado interno. Por otra parte, hasta hace poco, la fuga de capitales no fue demasiado importante.

Pero el *milagro* brasileño no es ni más ni menos que un episodio del capitalismo periférico. La enorme acumulación de los años setenta se hizo en gran medida sobre la base de la deuda externa. Aunque ésta sirvió — al contrario de lo que sucedió en Argentina — para desarrollar las fuerzas productivas, requirió un enorme esfuerzo exportador para pagar los servicios, sobre todo a raíz del cambio que tuvo lugar en 1979 en la política monetaria norteamericana, y que condujo a la atracción de capitales a ese país mediante la elevación de las tasas de interés. Brasil se vio compelido a incrementar sus exportaciones en un mercado mundial cada vez más proteccionista y a gestionar incesantemente nuevos préstamos para obtener las divisas necesarias para sostener sus importaciones, acrecentar su disponibilidad energética afectada por las dos grandes alzas en el precio del petróleo que tuvieron lugar en el decenio pasado, pagar los créditos y sus intereses y completar el ciclo del capital. La acelerada inserción en el mercado mundial, que en el capitalismo periférico provoca generalmente el desquicio y la desarticulación del mercado interno — como lo demuestra la expe-

riencia argentina— estuvo acompañada en Brasil durante los años setenta por un desarrollo cada vez más autocentrado, que convirtió a ese país en candidato probable a transformarse en un nuevo centro capitalista. Pero el peso de la deuda externa aceleró la necesidad de exportar aun en detrimento del mercado interno. Este vuelco en el modo de acumulación estranguló la expansión y llevó a su dinámica burguesía industrial a empezar a girar alrededor de la banca mundial. Casi todo el decenio de los ochenta estuvo marcado por este vuelco y la consiguiente incertidumbre. Brasil, posible candidato a futuro centro capitalista, no llegó a completar a tiempo el ciclo de transformaciones internas, como ocurrió en Corea del Sur y Taiwán, y el país se vio entrapado en las limitaciones de la deuda. En febrero de 1987 tuvo lugar el último acto de pretendida independencia. El gobierno lanzó una moratoria unilateral que no pudo mantener. La burguesía brasileña, aterrada ante la inflación incontrolada que le deparó el largo período de expansión ahora limitado por la crisis del capitalismo mundial y el pago de la deuda, eligió la ortodoxia monetarista, que es la sumisión a los centros financieros internacionales, aunque —hay que aclararlo— no en la medida de la Argentina, dado que los brasileños todavía pueden pelear el control del mercado interno y de fracciones del mercado mundial.

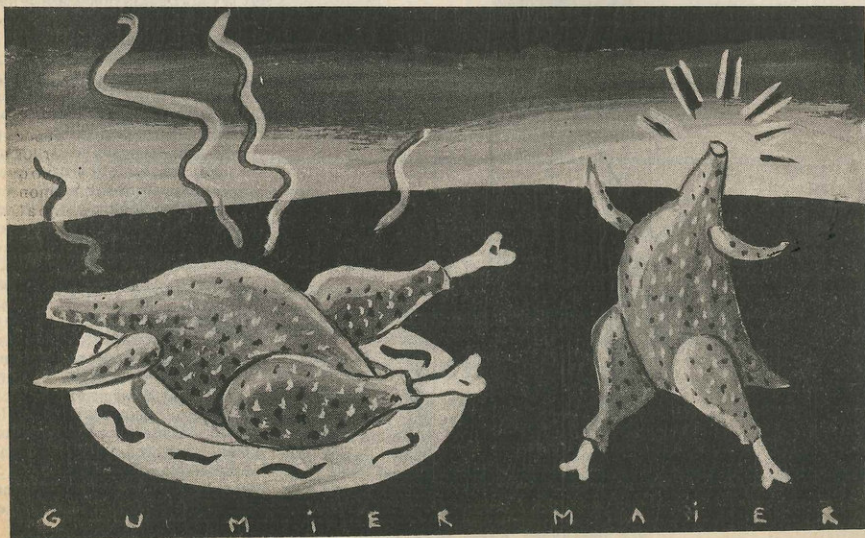
El peligro de la crisis alejó de la burguesía brasileña las iniciativas de reformar a fondo el capitalismo. La industrialización aumentó la presencia de la clase obrera y acrecentó su combatividad y el desarrollo de su independencia política. La presencia obrera en medio de la crisis la de-

ció al poder económico dominante brasileño a evitar la confrontación con los terratenientes para imponer una verdadera reforma agraria y prefirió limitar su papel y sus posibilidades futuras a costa de un mayor sometimiento internacional. Junto con el retroceso en el frente agrario quedó postergada otra vía de desarrollo capitalista: la necesaria redistribución del ingreso para dar nuevo impulso a la capacidad de acumulación interna. Sus largas idas y vueltas ante estos problemas y su decisión de preferir finalmente una actitud más cercana al sometimiento imperial de sus congéneres latinoamericanos se pueden explicar por los resultados de la reforma política. La marea de votos trabajistas en las elecciones del 15 de noviembre de 1988 puede ser un indicador del temor de que los réditos de las reformas se los disputaran los trabajadores. Por eso los grandes industriales prefirieron compartir y limitar su poder con otras fracciones del capital nacional (los terratenientes y la burguesía especuladora rentista) e internacional (la banca acreedora y la gran burguesía financiera mundial), aun a costa de obstruir o fracturar en forma definitiva el desarrollo autocentrado y de renunciar a su aspiración de constituirse en un nuevo centro del capitalismo mundial, al estilo de Corea del Sur.

Para Brasil, el paso de los años setenta a los ochenta consistió en la reorientación de su economía, que si hasta ese momento había mostrado cierta tendencia hacia la acumulación autocentrada, con posterioridad empezó a perder esta última posibilidad. A la industrialización para el mercado interno y la exportación se le debilitó una pata: la del mercado interno, como consecuencia de la deuda externa,

el reciclaje financiero, la reiteración de las políticas de ajuste y la consiguiente ola de inflación y devaluación. La orientación exportadora casi excluyente para obtener las divisas necesarias para pagar los servicios de la deuda trajeron un deterioro aún mayor de los salarios reales, pero esta vez con un crecimiento desacelerado y aun con fases de depresión, lo que se tradujo en más desocupación, carestía y marginación social.

La inflación mensual se ubica en la actualidad en un nivel de 30 a 35 por ciento y se calcula que en 1988 los precios se incrementaron 1.000%. La elevada inflación produjo un desplazamiento de capitales hacia el dólar y las colocaciones financieras a alto interés proporcionalmente mayor que en la Argentina y la fuga de capitales se sitúa en el orden de los 8.000 millones de dólares sólo para este año, después de haber tenido durante largos años fugas comparativamente mucho menores que Argentina o México. La deuda exterior se sitúa en el orden de los 120.000 millones de dólares, pero hasta 1986 el porcentaje de las fugas no alcanzaba al 10% sobre el total de la deuda, mientras que, en cambio, en la Argentina, la deuda se contrajo en gran medida para financiar las fugas de capitales. Como se sabe, la deuda externa financió la reconversión de las economías latinoamericanas: en el caso brasileño, los préstamos se emplearon fundamentalmente en fábricas, equipos y bienes de capital. En la Argentina, la reconversión tomó en gran medida la forma de inversión de capitales nacionales fuera del país, lo que habla —en un capitalismo periférico y sin capacidad industrial de exportación— de



la preeminencia del capital rentístico y parasitario y de algo que no tiene nada que ver con una acumulación autocentrada. Ahora, el elevado ritmo de fuga de capitales brasileños muestra el cambio de orientación en la acumulación, lo cual, indudablemente, quizá todavía no tiene un carácter definitivo.

Tanto es así que en 1986, mediante el Plan Cruzado, Brasil aplicó un ajuste expansivo. Pero el carácter de la acumulación ya había cambiado y la economía política del endeudamiento había producido sus efectos. A fines de ese año se tuvo que dictar el Cruzado II, que inició el paso del ajuste heterodoxo basado en la expansión al ajuste ortodoxo recesivo y orientado hacia la liberalización de los mercados. Brasil entraba aceleradamente en la argentinización de su política económica. Las altas rentas financieras y la incertidumbre sobre el tipo de cambio pulverizaron la inversión productiva. El déficit fiscal para pagar las altas tasas de interés y los subsidios al capital y mantener así un circuito de circulación especulativa e impedir que la imposibilidad de pago de las deudas por parte de las empresas no se traduzca en la quiebra bancaria generalizada llevaron las finanzas del Estado a un punto de quiebra. Esta quiebra sería aún mucho más espectacular si no fuera por el período de expansión previo: precisamente la gran magnitud de las exportaciones industriales es lo que permi-

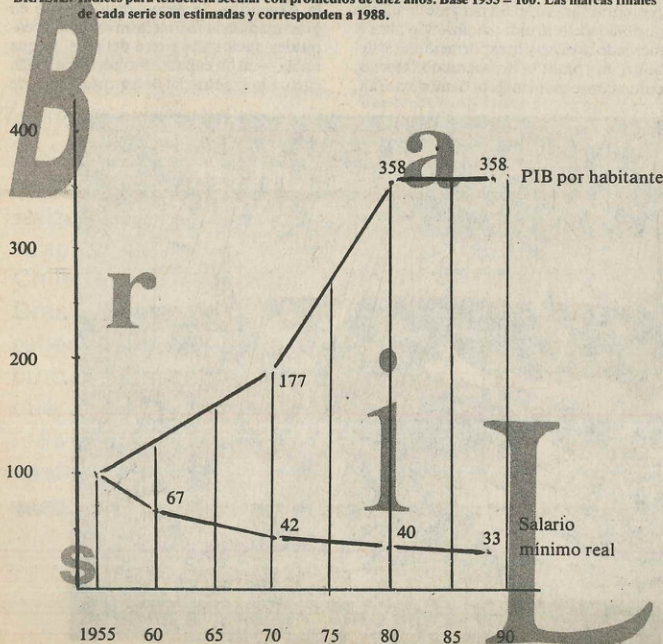
te sostener este mecanismo financiero de endeudamiento, que de otra manera no podría sobrevivir. Sin embargo, esta enorme dependencia del mercado mundial hace paradójicamente muy vulnerable a la economía brasileña frente a una posible depresión.

Si se observa el gráfico sobre el crecimiento y los salarios, se puede explicar perfectamente el descontento de los trabajadores y de las grandes masas pobres del campo y de la ciudad. En la época del primer Plan Cruzado todavía había una confianza generalizada en el sistema, lo que se reflejó en las elecciones de noviembre de 1986. Pero la política de ajuste inmediatamente posterior a las elecciones (el Cruzado II) dio lugar a una ola de desconfianza y un profundo cambio de la situación política. Las huelgas se generalizaron, mostrando una etapa de maduración en las luchas y la organización sindical y los debates se orientaron hacia la discusión de la nueva Constitución. El proyecto había sido planteado antes de que la perspectiva capitalista de Brasil sufriera el embate de las nuevas políticas económicas ortodoxas, que alcanzaron su máxima expresión a partir de 1987. La nueva Constitución tenía la misión de modernizar políticamente a Brasil para generar las condiciones de libertad individual y de institucionalización acordes con el alto ritmo de crecimiento de su capitalismo. Se habría tenido que

reformular completamente el papel de las Fuerzas Armadas en el orden político interno y modificar la legislación agraria retardataria, que obra como un tapón para el desarrollo capitalista del nordeste y de otras regiones. Sin dudas, el régimen político no estaba dispuesto a avanzar demasiado en estos puntos, pero el vuelco en las perspectivas de desarrollo limitó completamente el alcance de la reforma. Sin embargo, las masas elevaron notablemente su conciencia acerca de lo que se discutía y trataron de empujar las reformas no por lo que éstas significaban desde el punto de vista de la modernización capitalista, sino por la defensa de sus derechos y este rápido aprendizaje más el comportamiento claudicante de los partidos del régimen la acercaron a la izquierda. Así llegaron las elecciones municipales del 15 de noviembre último, que dieron triunfos considerables al Partido Trabalhista (PT). En este partido actúan corrientes socialistas, pero también socialdemócratas y otras ligadas a la Iglesia (la que, naturalmente, no juega el lastimoso papel reaccionario y fascistoide de la Iglesia argentina), aunque su principal base de sustentación está en los sindicatos.

La experiencia que surge del pretendido milagro brasileño es que se trató, en síntesis, de un desarrollo particularmente dinámico de un capitalismo periférico. Este desarrollo fue tan considerable que en el país se empezaron a plantear los fundamentos de una acumulación autocentrada, lo que convertiría a Brasil en un nuevo centro capitalista en formación. Hoy la principal limitación al desarrollo capitalista nacional está constituida por el capitalismo mundial. La deuda externa y la valorización financiera de los capitales se encargaron de deteriorar aquellas premisas de acumulación de los años sesenta y setenta. El desarrollo capitalista no había cambiado sustancialmente el cuadro de miseria de los trabajadores y los marginados, pero los primeros encontraron una perspectiva diferente para sus vidas, nuevas posibilidades de trabajo y el nuevo horizonte de la organización sindical y el aprendizaje político, aunque la distribución del ingreso se hiciera cada vez más regresiva. Cuando la deuda externa y la inflación surgida de la deuda y del parasitismo financiero del capital amenazaron esas perspectivas, los trabajadores empezaron a buscar un nuevo horizonte político. Este es el único milagro que se puede producir en el Tercer Mundo. Neustadt es el que no lo entiende y por eso cree que las elecciones brasileñas mostraron la incompreensión del pueblo ante la modernización capitalista. Al contrario, los trabajadores entendieron muy bien, sobre la base de su experiencia, que el desarrollo capitalista les daba cada vez menos y tuvieron la sana sospecha de que les daría mucho menos todavía en una etapa de crisis. □

BRASIL. Índices para tendencia secular con promedios de diez años. Base 1955 = 100. Las marcas finales de cada serie son estimadas y corresponden a 1988.

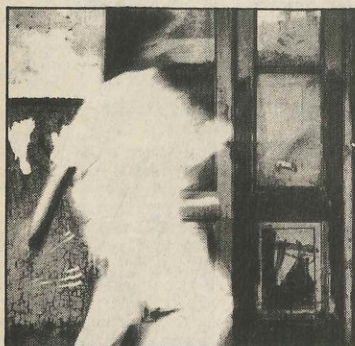




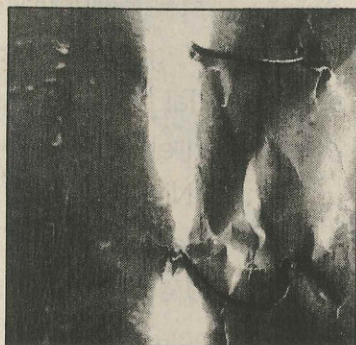
Se enorgullece en presentar la música de la revelación pianística de los últimos festivales de Jazz internacional.

## GONZALO RUBALCABA

y su grupo proyecto



Concatenación Vol. 1



Concatenación Vol. 2

---

y las siguientes novedades en casete

---

- CM-001 **JORGE DALTO / Solo Plano, vol. 1.**
- CM-002 **JORGE DALTO / Solo Plano, vol. 2.**
- CM-003 **CUCHI LEGUIZAMON / En "vivo", 1987.**
- CM-004 **LITTO NEBBIA / Canciones para Cada Uno, vol. 1.**
- CM-005 **LITTO NEBBIA / Canciones para Cada Uno, vol. 2.**
- CM-006 **SERIE MELOPEA / Guitarristas:**
- CM-007 **MANUEL JUAREZ / Obras Sinfónicas y de Cámara**
- CM-008 **SERIE MELOPEA / Jazz Argentino, vol. 2.**
- CM-009 **GONZALO RUBALCABA/Concatenación vol. 1.**
- CM-010 **GONZALO RUBALCABA/Concatenación vol. 2.**
- CM-011 **GRUPO TAXY/Noche en Nigeria**

Solicite su pedido a: Lavalle 1536 2° 6 - Tel. 46-0398 de  
13 a 20 hs. - Capital.

# PATIO BULLRICH

Por Luis Salinas

Ancianas damas pintarrajeadas al estilo hiperrealista, custodios lustrosos y planchados, rateras de colegios religiosos, cigüeñas fosforescentes. Tal la catadura de la fauna que se amontona en el Patio Bullrich, especie de gran Pumper-Nic bautizado en las aguas patricias de la oligarquía. Un paraíso artificial del consumo donde difícilmente alguien compre algo; una Babilonia trucha, pero aséptica y de plástico, para que nadie corra el riesgo de engrasarse las manos.

Como un soldado de consigna, pero con pasos de modelo en la pasarela, una dama incalculablemente antigua recorre el tramo de vereda bajo la recova que corresponde al frente del Patio Bullrich. Enfundada en una pollera voladora de tela estampada con importante lazo en la cintura, un ajustadísimo jersey negro sin mangas se completa con una gigantesca rosa amarilla de género, en juego con lá pollera y abierta sobre la teta izquierda. Y el lazo, la rosa, la teta y sus pasos son tan truchos como el color de su pelo. Está pintada en estilo hiperrealista, y si consigue que alguien le murmure una zafaduría, apta para responder con trémulo “¡Guarango!”, dormirá muy bien esta noche, que es noche de sábado. Pero quién sabe cuánto hace que eso no ocurre, y no cabe ninguna posibilidad de que el aburrido custodia de la puerta del que

se supone el más sofisticado *shopping center* al sur del Río Bravo se convierta en el añorado piropeador.

El custodia de traje azul es exacta réplica de los custodios y choferes detenidos al pie de los porteros eléctricos con visor de todos los áticos de la vecindad, pero está increíble de limpio y prolijo, como si lo hubieran horneado hoy.

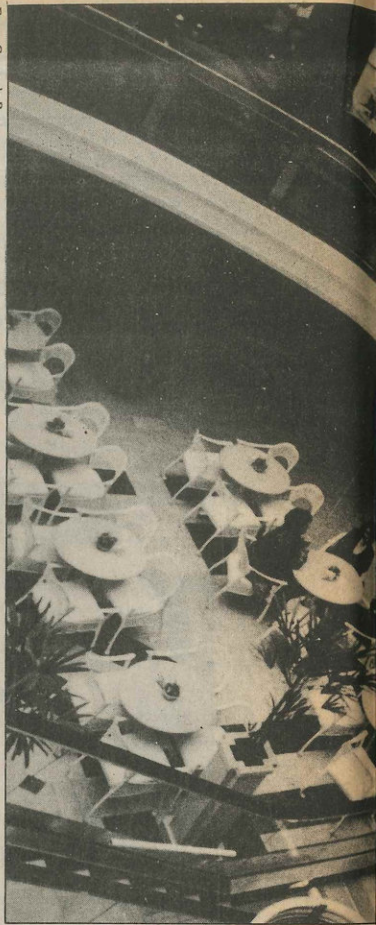
El jueves por la mañana (este testigo supone que todas las mañanas de todos los días hábiles, y también las tardes), el custodia no estaba solo sino acompañado por dos agentes de la seccional correspondiente, o tal vez de la División de Alta Costura de la Policía Federal, igual de lustrosos y planchados entre sí y respecto al hombre de la casa. A ambos lados del trío fluía una doble corriente de rateras de colegio religioso, con esos jumpers-uniformes que se diseñan en París y se

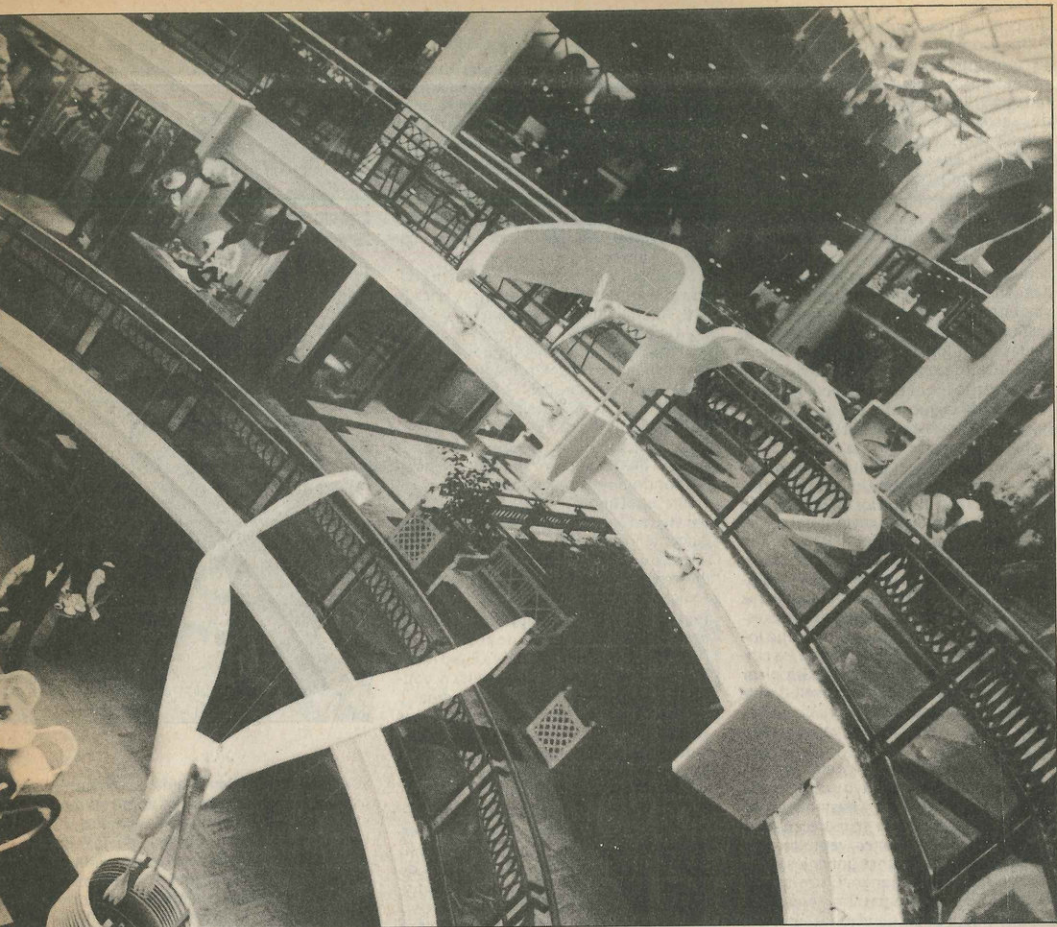
guardan por las noches en los freezers de los hogares de Recoleta y el bajo norte.

La extremada pulcritud del hombre no alcanza sin embargo a disimular su condición humana y tal vez por ello lo hayan seleccionado para dejarlo afuera —a él entre centenares de otros empleados— del sitio que se abre a sus espaldas, traspasando el pórtico discreto que da a Libertador con dos columnas color arena, escaleras y pisos de mármol negro y una puerta central de caoba, tan nueva, falsa y limpia como todo lo que viene a continuación: nada menos que el Paraíso Terrenal Regional Buenos Aires, ese que Marechal no supo encontrar porque aún no se había inaugurado. Y no hay que pagar entrada.

De jueves por la mañana a sábado por la noche, el Patio Bullrich, ese lugar con nombre de dirigente de la Juventud Pero-

Foto: Carne de Res





nista, ha experimentado notables cambios: el más obvio es la calidad de la concurrencia. A la luz solar de la inmensa cúpula-claraboya y en día de semana, era imaginable un turista superado por el asombro y exclamando "¡Mirá, che, trece mil australes!" para rubor de su acompañante y vergüenza ajena de los compañeros de vidriera y en este caso frente a un par de lentes expuestos en la óptica. Durante el fin de semana no encontrará usted allí a los purasangres que seguramente ha ido a buscar como parte del espectáculo. Y si una relación casual en tren de confidencia llegara a comentarle "es que hoy esto se llena de gente imposible", tenga usted la seguridad de que ésa (ése) no vive más cerca que en Lanús oeste, y péguale esquinazo en la próxima escalera mecánica.

Apenas más sutil es la transformación

del clima religioso al que sirve, yo diría que con crudeza, la misma claraboya circular. El aire interior se vuelve de día inevitablemente cristalino y la administración ataca en pos del mismo objetivo mezclándolo con suave música clásica. Desde el tercer nivel, casi desde la cúpula, una interminable bandada de cigüeñas tamaño natural hacen como que llegan y bajan a través del ojo de luz —el edificio tiene la forma de una llave— pasando frente a la zona del Fast food, en lo alto, el local de Yamaha en el segundo nivel, en el que una empleada vestida de cortísimo negro y cargada de biyuta dorada se la pasa mostrando las gambas entre los pianos y las guitarras eléctricas, y termina por amerizar en una pequeña fuente sít a la izquierda del círculo de mesas de la confitería principal, allí donde un balón de cerveza cuesta 40 australes, un sandwich de

miga 25, y un mozo 1.800 por mes.

Las cigüeñas superiores están sacudidas por una corriente de aire generada ad hoc; las inferiores —las pocas que alcanzaron a posarse en el agua, según el criterio de los decoradores— fingen un rictus de satisfacción en sus picos de madera, y unas y otras, en total más de cuarenta, son más feas que tropezar descalzo.

Viniendo desde el mismo horizonte que las cigüeñas y distanciándose de ellas al sobrevolar la confitería —que se llama previsiblemente Piazza Fontana—, llega y desciende por el lado contrario una hilera colgante de maceteros que rezuman helechos. No se ha intentado ningún juego naturista similar al de los pájaros con ellos, de forma que terminan en ninguna parte, a media altura sobre las cabezas de las señoras gordas que toman el té con masas. Resulta una pena que su vuelo

quede trunco; yo hubiera tratado de entrelazar pájaros y plantas de manera de permitir que algunas de las aves comieran gusanitos de las macetas. Pero así como están, los helechos se disuelven en nada, suspendidos por invisibles hilos de nylon sobre las platinadas testas de abue-las de pro, cuya flema de buen tono les impide demostrar inquietud bajo sus amenazantes pesos.

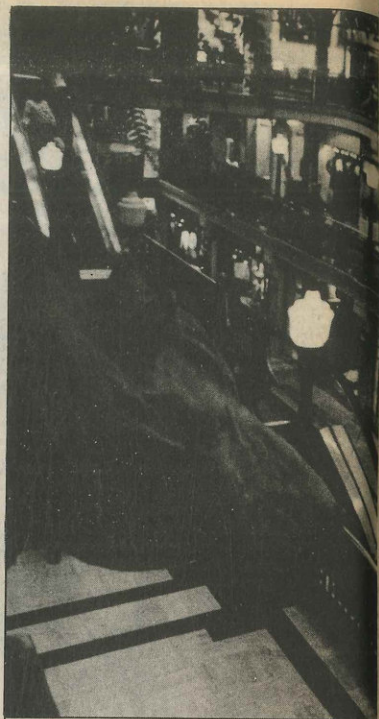
Esto sucede, por supuesto, el jueves por la mañana. En la noche sabatina, el patio del Piazza Fontana está repleto de gentes como usted y como yo, congregadas con la inútil intención de pizpear vida y hábitos de consumo de los high's, que justamente hoy no aportan por la zona. Cada uno de los clientes hace exactamente lo mismo: pone cara de aburrido y, si tiene apetito le confiesa inapetencia (por poco lucido/a que sea el o la acompañante, se apresurará a coincidir), luego de un vistazo al desgairre sobre la concurrencia finge mirar el reloj, mientras arrastra un poco hacia sí con la uña del dedo meñique la cartulina con los precios que el perverso mozo habrá dejado intencionalmente lejos. De camulina, los ojos del quía saltan del reloj a la lista y con la velocidad de cálculo de un astrónomo deciden dos capuchinos a sólo 24 cada uno. Dolidos tras la decisión, los frustrados comensales especularán todavía con que el mozo no los distinga entre la multitud durante los cinco o diez minutos necesarios para pirar sin desdoro (hacia el tercer nivel, donde los precios son más ricos) pero el malvado les caerá encima con la precisión de un acreedor judío.

El sábado por la noche las cigüeñas están iluminadas con un rayo de luz fosforescente violeta, alegre y bastánte groncho. Parece ser lo que se merecen (nos merecemos) los visitantes, gente sin sensibilidad que acostumbra poner los colores del televisor al mango. Entre las mesas del Piazza, por los pasillos y escaleras, dentro y fuera de las tiendecitas, un ejército de hombres y mujeres con lampazos y escobas está allí nada más que para frotar obsesivamente lo que ya está tan limpio que resulta fantasmagórico. En los baños (que se conocen y señalan como sanitarios, abandonado ya aquel W. C. que era lo fino cuando éramos chicos) la manía roza la gloria; usted puede, por ejemplo, entrar en uno de ellos y dirigirse al mingitorio. Un hombre de uniforme lo seguirá ominoso, empujando delante de sí, con un cepillo nuevo, un trapo limpio como un mantel de primera comunión. El hombre se coloca a sus espaldas y observa por sobre su hombro, esperando que cese el chorro; cuando esto suceda, esa especie de agente procenex se pondrá a fregar con furia las moléculas de orin a sus pies. Usted decide lavarse las manos, y nota que el trapo lo sigue con un vaivén destinado a borrar sus pasos del mosaico y atajar las gotas de agua que pudieran brincar al lavabo, como lo hacen los bom-

beros con quienes se arrojan de un edificio en llamas. No trate de fingir que le dieron ganas de hacer más pis: si lo hace, el hombre del trapo continuará fregando, pero esta vez golpeándole los empeines en cada recorrida, con suavidad decreciente hasta que consiga echarlo de allí, si es posible con los zapatos limpios.

Hay algo, empero, que no cambia en *Patio Bullrich* de jueves a sábado y es el hecho de que nadie parece concurrir con el objetivo de comprar nada. Uno puede ortivar desde la entrada y ver salir a las multitudes con las manos tan vacías como al entrar, o bien puede entrar y desde ahí, flanqueado por Cristian Dior y Cacharel a izquierda y derecha, vidrieras desde las que sendos maniqués gemelos —se supone que el de Cacharel es una mujer, pero como la pilcha es de marcado corte lésbico y, por otra parte, los muñecos son de diseño de avanzada, no hay diferencia notable— nos apuntan con zapatos de a dos lucas el par, hasta las tiendas del fondo que dan a la calle Posadas (el frente, en el improbable caso de que el lector viva en Recoleta) a todo lo largo de los cuarenta locales de ropa (quince para mujeres, nueve para hombres, diez ambidiestros y seis para niños) y otros tantos dedicados a los demás géneros: librerías, jugueterías, dos casas de decoración con pretensiones de estudios de arquitectura (una de ellas incluye la palabra en su nombre; la otra se intitula "Imágenes & conceptos", modestamente), una jardinería en la que un potus de esos de quince lucas en Pompeya asciende a cien australes, muchas casas de comida clasificable en la categoría de rara, disquerías —una de ellas un Musimundo, colado en el jet-set con la prepotencia de los nuevos ricos—, lo invariable es que los paseantes miren un poquito las vidrieras y mucho entre sí, cada cual deslumbrado por la rareza de los demás, que no es tanta. Nada que usted no haya visto en la calle Florida.

En este paraíso artificial del consumo no se consume; he aquí una extraña paradoja. La excepción son las casas de comida. La principal es la mentada Piazza Fontana, de la que aún nos queda alguna cosa que decir: la mayor parte de los clientes se acomoda en las mesitas dispuestas en el ojo de la galería, donde los tres niveles se abren en redondo como las galerías de un teatro de ópera, bajo la cúpula de cristal, de forma que sentarse allí es ofrecerse al consumo visual de tres cuartas partes del gentío. No cualquiera se anima: los que están atrás y en el segundo o tercer nivel notan enseguida que uno está quedándose calvo en la coronilla, las señoras no tienen cómo ocultar las raíces decoloradas de la cabellera y es duro meterse un dedo en la nariz si se sabe que centenares de ávidos ojos registran el gesto. Para evitarlo, cabe dirigirse a las pocas mesitas dispuestas en lo que sería el interior "propriamente dicho" del local. El bajo cielo raso nos protege de los curio-



so lejanos pero tiene un inconveniente: está sembrado de spots. Así como las mesas dispuestas en el exterior semejan las plateas del Colón (o las de la Scala o de Albert Hall, para contemporizar con el espíritu de la casa), el adentro de la confitería es el proscenio: un proscenio que no puede verse desde los palcos ni el gallinero, pero sí de la platea. Los que allí se ubican, la van de habitués, como si pudiera haberlos en un sitio sin historia. Tutean al mozo y el mozo les retribuye la confianza pasándole tickets de los que se pagan con tarjeta o chequera. La platea los mira (¿qué otra cosa podría mirar?: las vidrieras están lejos, y toda la otra gente, los pies doloridos de dar vueltas y vueltas, mira a la platea). Cualquiera que no padezca un vedettismo fanático se siente, bajo los spots de 100 watts, como probándose un traje de franel en el vestidor de una sastrería de Kinshasha.

Directamente por sobre las cabezas del medio pelo, allá arriba en el tercer nivel, con la cúpula casi al alcance de la mano, los locales especializados en gastronomía ocupan la balconada completa, tan apretados que las sillas de unos se mezclan con las de los limitrofes. Todos son de tipo autoservicio, excepto el "Ristorante" en el que se sirve la "auténtica cucina italia-



na" que está algo más retirado. Hay dos heladerías, una casa de hamburguers, otra especializada en omelettes, tortillas, panqueques y empanadas, una tasca valenciana en la que se puede acompañar el vino con tapas de champignons a la sartén, rabas, cangrejos, cholgas, cornalitos, gambas; hay un local que produce baguettes rellenas y el negocio más concurrido de todo el mismísimo *Patio Bullrich*: una mezcla de quesoteca, pañadería y boutique pa'l diente. Las vidrieras están repletas, a estribor de panes de todas las formas imaginables, a babor de quesos de exposición —hay algún camembert de casi un metro de diámetro— y al centro de hermosísimas dependientes: sexo y panza, la combinación perfecta para el consumidor nacional. Las luces son suavemente doradas, a propósito para realzar el color de los migonnes, el interior flexible de los quesos postre y las pieles tostadas, y el sitio está atiborrado de personas, de las que seguramente algunas comprarán algo. En la mañana del jueves aparecen incluso algunas de esas mucamas eficientes y discretas que son lo más próximo a la oligarquía que el *Patio* ofrece a esta breve investigación.

Lamentablemente, la caga el portero. ¿Puede imaginarse una rotisería con por-

tero? Acá hay uno, vestido de general zarista, con guantes blancos y un sacón con charreteras de fantasía y alamares. El hombre no hace más que abrir la puerta y murmurar un saludo, pero no se puede dejar de pensar que en algún momento ha estado desmigajando las vituallas con los mismos guantes con que recibe las propinas. Este detalle espanta potenciales clientes; he visto a decenas que cambiaban el paso decidido y el rumbo en derchura a los quesos al ver ese uniforme, asumían primero una actitud vacilante y luego daban media vuelta y se alejaban con pesadumbre.

Y otra cosa pasa con el conjunto de tiendecitas dedicadas a la comida: no huelen. A priori eso parece una suerte, porque sería imposible conciliar los aromas de, pongámosle, la pizza inflada y rellena de salsa, los helados de Freddo, las fritangas marítimas de la tasca y los quesos. Pero una reflexión más serena arrastra a un postulado y una duda. El primero es que un criollo no come cosas que no pueda oler con anticipación: ¿qué sería de uno en las choricerías de Puente La Noria si no se atara a esta regla moral? La pituitaria salvó más veces la vida de este cronista que su coraje y hombría de bien. La duda surge de la memoria reciente: no

le parece haber sentido ningún otro olor, y no sólo el de la comida, desde por lo menos dos horas atrás. Desasosegado, extiende los bellos al aire artificial que sacude las cigüeñas y aspira. Nada. Las cigüeñas no huelen a pájaro ni a madera, ni huelen los helechos a selva. El infrascripto se casi arroja por unas escaleras mecánicas que no huelen a grasa y se detiene en el segundo nivel, a la altura del local de Yamaha. Alentados por su quietud, algunos paisanos preguntan en ese momento por el precio de la rubia de negro. Quien relata irrumpe en el grupo y husmea; la rubia no huele a sobaco, ni a ropa nueva, ni a desodorante vaginal, pero tampoco a vagina. El descoi, cierto crece. Al pasar frente al baño en el que mora el Hombre del Trapo Impoluto, el investigador se introduce en un excusado y de rodillas frente al inodoro olfacciona concentradamente. El inodoro resulta exactamente eso. Y tampoco las jugueterías, dejadas atrás en rápida fuga, exhalan su tradicional perfume de infancia, navidad y plástico.

¡Ah, Babilonia, qué berreta has resultado! Con lo que hay dentro de *Patio Bullrich* no alcanza ni para que uno haga crítica social. Mezcla de Pumper-Nic y stand de la Sociedad Rural con pretensiones de Instituto Di Tella de la cultura del consumo, se postula a sí mismo como la versión nacional del sueño americano. Pero quien sueña este sueño y no despierta de aburrimento se lo tiene merecido.

Pisado que se hubo la vereda, los olores retornan rápidamente. Huele a noche cálida, a automóvil y al cercano puerto, pero sobre todos ellos predomina un aroma a Chanel n° 5, algo rancio a fuerza de dejarlo fuera de la heladera. La dama vieja está una pizza más anciana y nerviosa, pero persiste en su paso cadencioso. Uno se propone una obra de bien para excusarse del tiempo perdido en la preparación de esta nota, se le acerca por la espalda y susurra la obscenidad tan deseada:

—Muchacha... venite conmigo, que te voy hacer abrir los dedos de los pies. Tré-mula de indignación, arrebolada de entusiasmo, la anciana cacha la oportunidad del pelerío:

—¡Gua...

—Y quién sabe por qué, algunos días, a alguna gente todo le sale mal:

—¡Gua...naco!! —bufa la mujer, e inmediatamente cae en cuenta del lapsus. Uno no tiene tiempo de intentar el consuelo ni de hacer como que escuchó otra cosa. Ella, gimiendo ininterrumpidamente, sale corriendo, no como hubiera sido de esperar hacia el interior del barrio Norte, sino cruzando Libertador hacia las playas del ferrocarril Mitre, a grandes saltos. Con el último de ellos, un brinco increíble, pasa por sobre el muro que separa la calle de las vías y en el punto más alto de su vuelo se desvanece en el aire sin dejar de chillar ¡Putamadre! ¡Putamadre! □

La guerra de los couriers

# MIGUEL STROGOFF EN LA PATRIA FINANCIERA

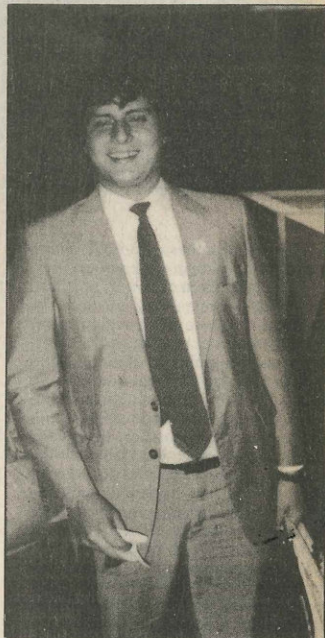
POR JUAN JOSE SALINAS Y NANCY PAZOS

Entrar y sacar del país oro, cheques, billetes, cuadros, pinturas, películas y hasta una momia parece ser juego de niños si se abona la tarifa de un *courier* privado. Una suerte de prestidigitador sencilla e indolora, si se tiene en cuenta que el control de Aduanas y Encotel suele brillar por su ausencia. Tan pingüe negocio desató una guerra, farsa de la tragedia de Malvinas, entre los *couriers* respaldados por el Imperio y aquellos auspiciados por los *services* locales. La cuestión de fondo sigue siendo entre tanto cuáles son las áreas que debe reservarse el Estado.

El artículo 4° de la Constitución sostiene inequívocamente que las rentas de Correos pertenecen al tesoro nacional. El artículo 13° de sus *Atribuciones del Congreso* indica taxativamente que una de aquéllas es: "Arreglar y establecer las postas y correos generales de la

Nación". Sin embargo, del dicho al hecho hay largo trecho, y la ley, se sabe, es tela de araña, arquetipo jurídico que toma forma en el caso de los *couriers*.

DHL, por ejemplo, se erige como una de las permisionarias de Encotel más florecientes. Sus lujosas oficinas de Plaza de Mayo —en el edificio de la Franco-Inglesa, sobre Hipólito Yrigoyen— dejan traslucir que se trata de la mayor de las empresas nucleadas en CEPAC (Cámara de Empresas Permisionarias Autorizadas de Correos) donde también revistan Choice, IBC, World Courier, Servemar, Andrea ni y otros *couriers* que, juntos, controlan el 85 por ciento del tráfico efectuado por ese sistema entre Argentina y el extranjero. En el hall de entrada un cartel advierte que "ningún paquete o ítem que requiera declaración aduanera es aceptable para ser transportado fuera del país de origen por medio del servicio courier de documentos". Y añade: "Para dichos envíos el remitente debe claramente optar por el servicio expreso de pequeños paquetes (WPX)". A continuación se especifican las mercancías que las leyes prohíben despachar sin declaración, aun por el servicio WPX. Se destacan, entre otras, "instrumentos negociables al portador, cheques de viajero, obras de arte, cheques de caja, productos farmacéuticos, metales preciosos y lingotes de oro y plata". Excepto metales preciosos, todos estos rubros han sido hallados en las sacas de distintos couriers por las sucesivas inspecciones realizadas a instancias de la Fiscalía. Para dar sólo un ejemplo: en una saca del courier IBC se encontró un cheque por 60.000 dólares. En cuanto al oro —que no se encontró— su tráfico ilegal es evidente: una investigación del periodista Samuel Blixen publicada recientemente en el semanario *Brecha* de Montevideo da



cuenta de que Uruguay —que no produce ni una pepita— es el segundo proveedor del metal de los EEUU. La explicación no puede ser más simple: el "oro oriental" es, en realidad, brasileño y argentino. Y muy sigiloso a la hora de cruzar fronteras.

Entrevistado por **El Porteño**, el Dr. Ricardo Giacchino, presidente y virtual dueño de DHL Argentina, quien según la fiscalía no es más que un "hombre de paja" de los capitales británicos, sostiene enfáticamente su inocencia: según él la sociedad que preside es "cien por ciento argentina", aunque reconoce que su eficiencia deviene de integrar una red mundial "que no es británica, sino estadounidense". En cuanto a los cargos por contrabando, aduce que si alguien lo practica, en todo caso son sus clientes, ya que él obviamente no abre los sobres de correspondencia que le entregan a su empresa. Para el afable abogado, tanto la Fiscalía como los diputados que lo han denunciado repetidamente están mal asesorados, especialmente por APE (Asociación de Permisarias del Estado), la cámara rival de CEPAC, integrada por empresas que controlan alrededor del 85% del tráfico de couriers dentro del país. APE está liberada por OCASA, la única empresa autorizada a operar en el aeropuerto metropolitano.

### La inteligencia del Ejército

Curiosamente, OCASA y sus muchas empresas subsidiarias parecen estar controladas por la Jefatura II (Inteligencia) del Estado Mayor del Ejército (a través, entre otros mecanismos, de su departamento Producción, sito en la calle Basualdo 452), con la que hacen sustanciosos negocios a costa de las empresas del Estado. La mecánica es simple: el departamento Producción, valiéndose de su dudosa condición de organismo estatal, obtiene múltiples contratos de las empresas oficiales, para la ejecución de gran parte de los cuales subcontrata a terceros, OCASA y Juncadella entre ellos. Por ese sencillo trámite extrae del erario público comisiones jamás inferiores al 12 por ciento del monto global de cada contrato, dinero que pasa a engrosar *fondos reservados* que carecen de cualquier control, tanto de ingresos como de egresos. La Jefatura II pretende amparar este *modus operandi* en *leyes secretas* de dudosísima constitucionalidad y en reglamentos reservados de la propia fuerza.

Por dar a publicidad estos hechos, investigados por la Fiscalía, el teniente general José Dante Caridi pidió el procesamiento de los periodistas que firman estas líneas. Que hay una guerra comercial que no repara en medios entre las empresas de couriers, nadie lo discute. Estas escaramuzas, así como las vinculaciones entre OCASA y la Inteligencia del Ejército, han sido tratadas en una investigación de los periodistas Alberto Ferrari y Alberto Ronzoni ("La bicicleta blindada") en **El Porteño** de octubre y noviembre pasados.

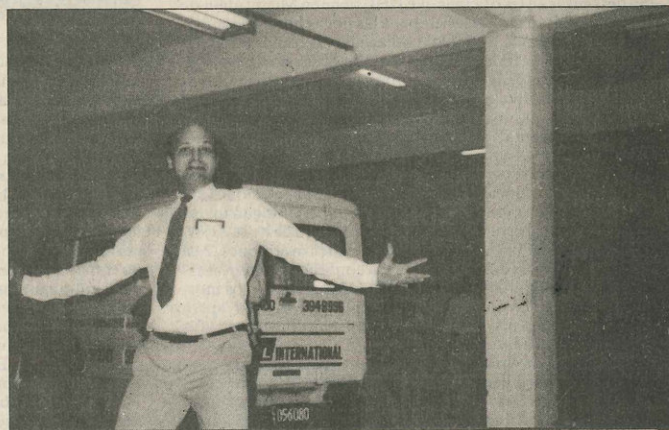
Como DHL Argentina es defendida públicamente por la embajada de los

EEUU, y como la red internacional parece tener origen británico, alguien podría suponer que estamos en presencia de una continuación comercial de la guerra de Malvinas. Desgraciadamente, la hipótesis se desbarata si se tiene presente el idilio entre los ejércitos de Argentina y EE UU, cuya última y más acabada manifestación fueron los documentos secretos que produjo la Conferencia de Ejércitos Americanos reunida en Mar del Plata hace poco más de un año.

La guerra, por lo tanto, no parece ser

ro y Atilio Bocalandro y al coronel Carlos Norberto Zone, quien justo antes de su ingreso había sido nada menos que administrador de Encotel.

Por cierto, en el escándalo de los couriers, el Correo no está libre de salpicaduras: según la Fiscalía, Encotel no sólo no cumple su función de contralor de sus permisionarios, sino que ha asumido "una actitud omisiva (...) al punto tal que sólo labra actuaciones derivadas de procedimientos ajenos a su órbita y nunca como consecuencia del ejercicio pleno de



más que comercial. De que las denuncias de la Fiscalía son imparciales da cuenta el hecho de que ella misma investiga a DHL y el *affaire* del Departamento Producción de la J-II del EMGE y sus empresas amigas, como OCASA, que tiene entre sus directivos a los generales Antonio Vaque-

sus propias facultades de verificación y control".

Ricardo Giacchino se revuelve indignado en su sillón cuando se roza el tema: "La patente que pagamos al Correo es 5 mil por ciento más alta que la que éste cobra. Encotel cobra entre 25 y 30 centavos

de dólar por kilo a los particulares, y a nosotros nos cobra siete dólares. Y eso no es todo: lo peor es que lo quiere cobrar tanto por la salida de los bultos —lo que no deja de tener su lógica— como por su entrada al país. Esto es ridículo: ¿por qué habría de pagar patente un envío que ha sido íntegramente abonado en origen”.

Paradójicamente, la patente se llama

oficialmente *tasa de verificación*. Eso mismo que, según la Fiscalía, Encotel no efectúa jamás.

Para el diputado justicialista Carlos Ruckauf, coautor de un proyecto de ley que otorga todo tipo de facilidades y recursos a la Fiscalía “para dotarla de una estructura funcional y de poderes reales” a fin de que pueda llevar a cabo su tarea,

el caso DHL es particularmente irritante por tratarse de una firma británica “que estuvo en el listado de las que tuvieron vedadores de la Comisión de Vigilancia de la Propiedad Enemiga”. Ruckauf reconoce empero que DHL es únicamente la punta de un iceberg.

“Se trata de una política de desprestigio de las empresas del Estado”, explica:

## UN PRECIO DOS MIL VECES MENOR A LAS GANANCIAS DE UN AÑO

El crecimiento de DHL Argentina fue más que vertiginoso. En 1979 aún ocupaba un pequeño local de Boulogne Sur Mer 462, un *galpón* según lo califica despectivamente el actual propietario (sic) de la sociedad, Ricardo Giacchino.

Sin embargo, ya por entonces DHL tenía una sucursal en la city (San Martín 380, 8° piso) y una flotilla de automóviles Toyota.

Los *couriers* basan su actividad en el envío de *carga acompañada*, vale decir en aprovechar la capacidad de equipaje de cada viajero (25 kilos) y pagar las tarifas de exceso de ese límite hasta superar diez veces aquel peso.

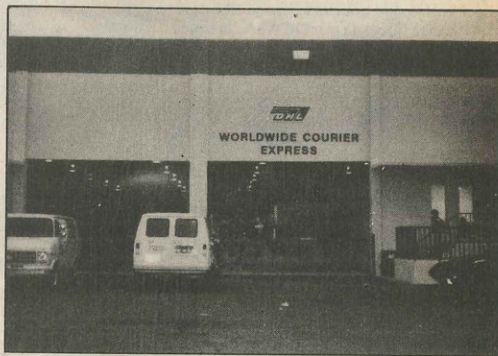
En la época de la *plata dulce* DHL no tenía ningún inconveniente en encontrar viajeros desde Buenos Aires a Miami. Es más: eran muchísimos los que se anotaban en sus listas de espera para viajar gratis. Otras veces, las menos, viajaba directamente algún empleado. Quienquiera que lo hiciese podía descansar en las oficinas que DHL tiene en Miami antes de emprender la vuelta, casi siempre a las pocas horas, acompañando nueva carga. El viajero podía, además, comprar electrodomésticos y venderlos luego en Buenos Aires, por lo que viajar era auténtica ganga. Pasar el control de la aduana no es un misterio para infinidad de gentes si no se peca de angurria, pero si hay alguien que no tiene inconvenientes en hacerlo es quien viaja en representación de un *courier*.

Por entonces el *station manager* de DHL en Buenos Aires era un sumo sacerdote mormón, Christopher L. Kriss, de quien se sospechaban vinculaciones con la CIA. Las relaciones entre ésta y los mormones no en un secreto para ningún investigador desde hace muchos años. Bajo el influjo de Kriss, DHL Argentina comenzó a nutrirse de empleados mormones, casi todos procedentes del templo que esa confesión tiene en el Tigré. Sin embargo —y a diferencia de los yanquis—, los mormones vernáculos no demostraron tener sacrosanto respeto por la propiedad privada, menudearon las pequeñas estafas y el experimento fracasó.

Por encima de Kriss, en Brasil, cabecera del sistema, se encontraba Richard Bee, quien luego sería encargado de ventas en ambos países. Secundándolo en Buenos Aires, revistaba un cubano *gusano*, Ricardo Ramírez, como gerente de Operaciones.

El negocio marchó viento en popa: en aquel entonces DHL cobraba 50 dólares por un envío de papeles de hasta media libra y 15 dólares más por cada media libra adicional. Todo se despachaba en una bolsa china Brasil, desde donde se repartía hacia los demás destinos.

Al estallar la guerra, DHL siguió enviando paquetes a Gran Bretaña, al principio abiertamente y enseguida encubriéndolos como envíos hacia Brasil. Para investigar este tráfico, la Po-



licia Federal allanó sus oficinas y, aunque los de azul no descubrieron nada, según testigos fue porque incomprensiblemente obviaron revisar las sacas que pendían de las paredes del primer piso, listas para ser enviadas.

Una persona que viajó para DHL durante los primeros días de mayo de 1982, en plena guerra, y que prefiere guardar el anonimato, declaró a *El Porteño* que se le entregó en mano un sobre celeste con la consigna de dárselo únicamente al encargado de la oficina en DHL en Miami. Le dijeron que eran notas periodísticas para la agencia Reuter. Curioso, el viajero abrió cuidadosamente el sobre luego de la escala en Río y pudo comprobar que lo que llevaba era información sobre la disposición y cantidad de tropas argentinas en Malvinas.

Luego de la guerra, DHL International cayó rápidamente en la cuenta de que su filial argentina debía ser formalmente británica, aunque en los hechos la central está en San Francisco y todo indica que DHL International es norteamericana. “Incluso tiene una flota propia de aviones allí”, alega Giacchino.

Así, DHL cambió —cuando menos formalmente— de manos. A pesar de que la empresa era muy floreciente (el balance de 1981 arrojó ganancias netas por 64 millones de dólares), Ricardo Giacchino, acompañado por dos *hombres de paja* para cubrir las formalidades de la ley, se quedó con el negocio por una bicoca: 30 mil dólares, lo que a él le parece lógico gracias a las muchas inversiones que habría tenido que realizar luego. No contenta con sus explicaciones, la Fiscalía considera que ése fue “un precio vil”.

Uno de los *hombres de paja* de Giacchino es un brigadier retirado, Ernesto Axel Niethardt. Un patriota. □

“Así pueden aparecer los socios extranjeros como benefactores. Terragno parece un rey que decide quiénes pueden asociarse con sus empresas. Para nosotros es evidente que lo primero que debe hacerse es poner al frente de ellas a quienes desde hace años están trabajando allí y las conocen bien. Y, al mismo tiempo, hay que investigar a fondo todas las corruptelas y descubrir quiénes son sus autores y beneficiarios. Yo estoy seguro de que habría muchas sorpresas: las sobrefacturaciones de Segba y Gas del Estado me parecen pruebas clarísimas de lo que digo. Esto es importantísimo para clarificar la discusión de si hay que privatizar o no el Correo y, en este último caso, cómo y qué áreas se privatizan. Porque, dígame: ¿quién va a mandar por el correo estatal algo prohibido por la ley? Los que lo hacen utilizan a quienes les pueden abrir el camino a consumir el delito”.

### Bónex, un recuerdo de familia

El caso es que DHL, uno de los *couriers* más grandes, está bajo la lupa de la Justicia. En efecto: la Cámara Federal en lo económico penal revocó hace un par de meses el sobreseimiento dictado por el juez Julio Virgolini en el proceso por contrabando que se le había iniciado.

Las actuaciones comenzaron el 2 de agosto de 1987 cuando, a instancias de la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas y bajo la autoridad del juez Virgolini, personal de Aduanas revisó las sacas de DHL que estaban listas para ser embarcadas en un avión de Varig. En la ocasión encontró en ellas numerosas mercancías en infracción a las leyes que regulan su tránsito y un sobre abierto con una lámina de *bónex* por valor de cinco mil dólares. Virgolini ordenó remitir los sobres sospechosos de contener valores o divisas al Banco Central para su inspección, pero dos días después, “varió su criterio sin que haya motivo (...) que justificara el cambio de temperamento”, según sostiene el escrito rubricado por los camaristas Righi y Cortelezzi.

Con sorpresa apenas velada por los términos legales, ambos camaristas destacan que el 25 de agosto de aquel año el juez dispuso la continuación del sumario únicamente en lo referido a la mercadería secuestrada, excluyendo los sobres cerrados y la lámina de *bónex*, los que devolvió a Giacchino el mismo día sin cursar vista a la Fiscalía. Bastó para ello una presentación “espontánea” y fuera de horario del juzgado del presidente de DHL pese a que Giacchino no había sido citado, ni hasta entonces DHL había solicitado que se le devolvieran esos efectos. El escrito llama la atención sobre el hecho de que Virgolini no aprovechó tan inmejorable oportunidad para tomar declaración al imputado Giacchino, tal como el mismo magistrado había dispuesto pocas

horas antes.

Por ello, la Cámara decretó la nulidad de las actuaciones de Virgolini, ordenándole que continuara el proceso, comenzando por tomarle declaración indagatoria a Giacchino, tal como en principio él mismo había dispuesto que se hiciera, aunque luego, inexplicablemente, omitiera.

La entrega de los *bónex* le parece a la Cámara tanto más sorprendente habida cuenta de que su envío —según escribió el mismo Virgolini— “no aparece amparado por la guía aérea de la empresa DHL”. En tren de devoluciones, el juez entregó poco después a los directivos de DHL un presunto medicamento (entrecamillado en el original) sin realizar “pericia o informe alguno” acerca de la misteriosa sustancia.

El procedimiento en el aeropuerto internacional de Ezeiza se realizó a consecuencia de una denuncia del entonces diputado justicialista y dirigente textil (enrolado en las 62 Organizaciones) José Celestino Blanco. En ella se advertía que en los envíos que fueron intervenidos se intentaba sacar del país oro, diamantes, dólares en billetes y otras mercancías prohibidas. Esta circunstancia —según la Cámara— volvió “aún más insólita tan presurosa devolución”, sobre todo si se tiene en cuenta que la intercepción se realizó por “personal experimentado” que halló “una gran mayoría de sobres” que “eran remitidos o estaban destinados a instituciones financieras y/o bancarias del extranjero” y que, por lo tanto, eran “sospechosos de contener divisas o valores”.

### Misivas evasivas

“Todo esto imponía a nuestro juicio, aun para el caso de que se considerara como correspondencia el contenido de los sobres mencionados, la apertura legal y garantizada por la presencia de un magistrado de todos los sobres secuestrados”, continúa la Cámara, que seguidamente desecha el argumento de que todo pliego cerrado pueda asimilarse a la correspondencia cuya privacidad garantiza la Constitución.

Esto no es así —sostienen los camaristas— si se puede “presumir que bajo la forma de una carta o dentro de ella se han colocado objetos con el sólo fin de ser enviados burlando el debido contralor postal o aduanero” ya que, razonan, “entonces dicho sistema será el *modus operandi*, y la carga en cuestión un elemento de prueba del delito”.

“Párrafo aparte merece la devolución indebida de la aludida lámina de bonos externos” —sigue la Cámara— que fue retirada por Giacchino “bajo expresa reserva (sic) de efectuar averiguaciones del caso”. Todo ello a pesar de que el envío, que no figuraba en la guía de DHL, care-

cía incluso de remitente, de manera que el juez “delegó nada menos que en la sospechada la investigación que le hubiera correspondido efectuar”.

Citando la Ley 20.216, la Cámara reafirmó el monopolio del Estado en lo que hace a la admisión, transporte y entrega de todo sobre o pliego cerrado provisto de dirección, y, aurtque admite la intervención de particulares como subcontratistas del mismo, dictamina que ese hecho no debe impedir “que todo bulto o sobre debe cumplir obligatoriamente con la revisión aduanera correspondiente”, además de contar con el control obligatorio de Encotel. □

## BECAS-VIDEO

### Abierta la inscripción

Cecodal Argentina, con el auspicio de Diakonía (Suecia), Crocevia (Italia), y EMW (R.F.A.) comunica que hasta el 31 de marzo de 1989 está abierto el registro de postulantes de las siguientes BECAS para la formación de Comunicadores Populares en la especialidad de Video:

- Ciclo Iniciación 2 vacantes •
- Especialización 2 • Edición 1 •
- Sonido 1 • Cámara e Iluminación 1 • Guión 1

REQUISITOS: Pertenecer a Institución Educativa, Política, Religiosa o Social, en la cual volcar el aprendizaje. Residir en Argentina o Uruguay. • Remitir por correo una síntesis argumental de un pequeño proyecto (10-15) de realización en Video que contemple las necesidades de la Institución a la cual pertenece y la realidad local.

Correspondencia dirigirla a:

## CECODAL ARGENTINA

C. C. 85 - Suc. 13  
1413-Buenos Aires  
R. ARGENTINA

## JUAN C. COLELA MANUELA NEGREIRA

ABOGADOS

### Problemas de seguros

Tucumán 1455, 15 'A'  
46-7986

# CHARLES MANSON

“¡YO ACABE CON LOS HIPPIES!”

POR NIKOLAS SCHRECK Y BRIAN KING

El Porteño continúa con su muestrario de hippies asesinos. En el número anterior fue Ira Einhorn, El Unicornio, profeta de la contracultura en Nueva Jersey que atesoró un par de años en el placard el cuerpo de su amada. Hoy es el turno del Anticristo Charles Manson, quien por primera vez y tras veinte años del ominoso crimen de Sharon Tate rompió el silencio y concedió una entrevista paranoica que salió publicada en simultáneo el mes pasado en las revistas *Blitz*, de Londres y *Wiener*, de Viena. Paz y amor, hermanos.

Charles Milles Manson se ha transformado, sin duda, en uno de los mitos de este siglo. El sobrenombre de “el hombre vivo más peligroso” está ahí para ratificarlo. Jamás pudo comprobarse que él hubiera ejecutado los homicidios en persona: su condena fue bajo el cargo de incitación al asesinato. Por tanto, el mote de “asesino de masas” que algunos le endilgan parece una enormidad.

Ningún otro homicida ha alcanzado su celebridad. Es un caso sin parangón, “un mito instantáneo”. Mientras transcurrían los juicios por los asesinatos del matrimonio LaBianca y Sharon Tate, en agosto de 1969, Manson ya se había procurado la inmortalidad.

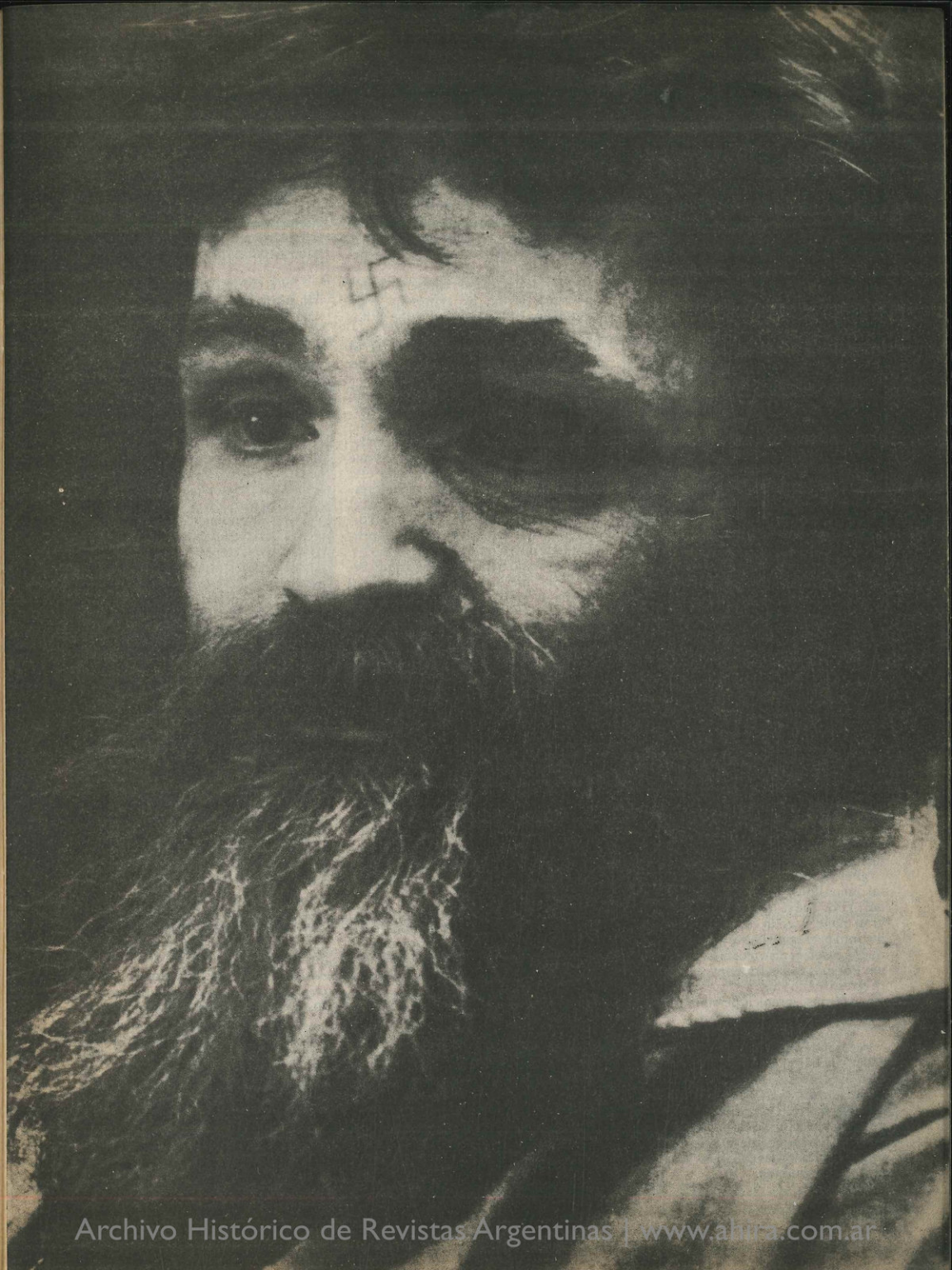
La noche del 8 de agosto de ese año la actriz Sharon Tate recibía tres invitados en su casa de Benedict Canyon, en Los Angeles. Su esposo, Roman Polanski, estaba en viaje de trabajo. Tres miembros de una comuna místico-religiosa que habitaba una granja abandonada en las afueras de Los Angeles y que se había nucleado en torno de Mason efectivizó las ejecuciones. Dieciséis cuchilladas ultimaron a Sharon Tate, embarazada de ocho meses y medio. Con su sangre escribieron repetidamente en las paredes la palabra *Pig* (cerdo). Leno LaBianca y su mujer Rosemary fueron muertos la noche siguiente en su residencia en Los Angeles. Esta vez, los graffittis sangrientos rezaban: “Muerte a los cerdos”, “Levánten-

se” y “Helter Skelter”.

Manson y algunos miembros de la familia fueron detenidos y condenados a muerte bajo el cargo de asesinato e instigación al asesinato. Tras la apelación, la condena a muerte fue conmutada por la de prisión perpetua. Según se declaró en el juicio, Manson fue el inspirador de los crímenes, con los que creía detonar una particular guerra de clases a la que él llamaba “Helter Skelter”, nombre tomado de una canción de John Lennon supuestamente escrita bajo los efectos del LSD y en la que muchos descifradores han querido ver un llamado a la violencia.

En 1985, Manson lanzó una amenaza: “Alguien deberá pagar por esto, de alguna manera. Mis demandas contra los tribunales permitirán que California entera pase a mis manos; si no puedo demandar será igual, ya que comenzaré una Revolución. Hasta entonces, seguirán vendiendo esas mentiras sobre Helter Skelter que nada tienen que ver conmigo. Para mí, Helter Skelter era sólo el nombre de un night club ubicado en medio del desierto”.

Sea como sea, California debió enfrentarse el 9 de agosto del 69 con lo inimaginable; las ondas expansivas del shock que produjeron los crímenes todavía continúan. Con estos asesinatos se cerró la década de los '60. Manson sobrepasó a los Beatles. “La paranoia se vio finalmente colmada”, escribió John Didion en su libro *The White Album* (“El álbum blan-



co"; nombre con que se conoce al doble elepé de los Beatles que incluye la canción "Helter Skelter"). La fiesta había terminado.

El mito Manson siguió creciendo durante los veinte años siguientes. Manson es un héroe o un malvado al que no se puede mencionar, o una mezcla de los dos. Depende del sitio en que cada uno se ubique.

Han pasado dieciocho años desde el último testimonio de Manson frente al tribunal, ¿qué puede agregarse que no haya sido dicho ya? ¿Qué otra conjetura o especulación? Nikolas Schreck, quien coordinó este reportaje, realizó en *Manson File* (El archivo Manson) un esfuerzo por



procurar nuevas perspectivas. Seguramente se trata del estudio más completo publicado hasta el presente. Una selección inédita de poemas, dibujos y escritos del Anticristo acompañan las reflexiones e investigaciones del autor.

"Charles Manson fue transformado en una criatura mítica merced al arte electrónico de los mass media. Se han trasmutado en emblema del Mal, sinónimo de masacre y demencia, de lo antisocial y el crimen. Un verdadero hereje del mundo de hoy", comenta Schreck.

¿Pero qué es lo que ha dado a Manson tal dimensión y no la de un simple criminal? ¿Por qué se ha convertido para una gran mayoría en la corporización de un instinto perverso? Guste o no lo cierto es que Manson es un mito: el Mal en persona. Por más teorías que aparezcan pasará el resto de su vida tras las rejas. Tal vez sea, además, la única persona que nos pueda aproximar a la verdad.

A pesar de que ya tiene 53 años, su delgadez y la barba canosa, este hombre es una presencia inquietante. Tiene la mirada hostil y salvaje y las uñas largas como garras. No habrá muchas preguntas, su hablar es despacioso y, a la vez, imparable, enérgico, de alguien que ya conoce cuáles son las preguntas y también todas las respuestas.

—¿No le molesta que me quede parado? Es la única manera que tengo de permanecer sin esposas —dice, y continúa— ¿Quién soy yo? —se pregunta, mira al guardia y se sonríe—. Voy a quitarle ese uniforme, me pondré las botas y me mandaré a mudar. Carretera abajo, me voy a convertir en un vagabundo, si tengo suerte. No me gusta matar: no mato árboles, no mato bosques. Pero si me empujan, soy igual a cualquiera, puedo llegar a eso. Y me resulta tan fácil como cocinar un pedazo de pollo o de carne.

—¿Qué le parece que representa usted? —Nada. Nadie. Me represento a mí mismo, una bolsa de dormir, una moto, una guitarra. La otra mierda son los fiscales de distrito, ellos me han cubierto con toda la mierda. Me seguían por todas partes, siempre me han seguido. Satán me está atrapando porque ustedes me están atrapando. Si no fuera por toda esa mierda, me hubiera rajado. Y ni siquiera me reconocerían. Estaría quién sabe dónde, por la carretera. Toda esta atención que se me presta; no existe que nadie esté pendiente de mí. No necesito seguidores. Solamente puedo sobrevivir afuera, en el desierto, con los coyotes, lobos, sabandijas... pero hay novecientos millones pendientes de mí. ¿Cómo escaparle a eso? Y acá estoy, bajo tierra. Yo tengo que tolear a esa mierda —vuelve a mirar al guardia—, mientras el fiscal se lleva los honores.

Estoy allá afuera, en la autopista —se ríe—, a un costado de la autopista. Usted tal vez se crea que soy Satán. Yo puedo estar en todas partes a la vez. No cualquiera podría hacer lo que yo tengo que hacer para sobrevivir.

—Sus seguidores, sus "niños", ¿le siguen los pasos?

—¿Mis niños? Todos son mis hijos. Con que me haya visto una sola vez, cualquiera sigue mis pasos. No pueden hacer otra cosa. Es historia; cada paso que doy, es historia. Tengo novecientos millones de personas en mi mente. Soy un "niño" de mi tiempo. Pero me gustaría ser un coyote del desierto, perder esta maldita forma humana. Actué en todas mis formas.Cuál es la verdad. No sé.

Cada vez que actualizan la idea de Helter Skelter (se refiere a los asesinatos) crece mi poder; Yo acabé con el movimiento hippy! No falta mucho para que se den cuenta de que el mundo está temblando. Y entonces yo tendré el control. Frente al tribunal, en Los Angeles, podría haberlo explicado. Pero elegí quedarme de pie, le mostré las manos al juez, y le dije: "No tengo sangre en las manos, no soy responsable de lo que los ocupa. Este no es mi mundo, no es mi proyección. Me están privando de mis derechos, y esa es una buena razón para temerme. La serpiente se volverá hacia ustedes y los morderá".

Yo estoy aquí por esa gente que ustedes llaman "The family". Esos me metieron acá dentro. Esos son los que hicieron la

masacre, mataron a aquella gente y dijeron: "Queremos que vean a este tipo". Yo no quería ser visto, quería desaparecer en el desierto, pero era su estrella. Podría haber seguido adelante y que Elvis Presley siguiera dirigiendo sus sueños miserables, pero Presley era solamente la sombra de alguien que se estaba muriendo en algún rincón de alguna asquerosa montaña de Tennessee. Humphrey Bogart, James Cagney, esos que ustedes conocen están actuando. Los reales murieron.

—¿...?! —Nos morimos para que ustedes puedan seguir viviendo de esta manera. Somos los tipos malos para que ustedes puedan seguir creyéndose los tipos buenos... pero sabemos que son peores que nosotros, y eso está bien, porque nosotros somos "al margen de la ley", y así estamos afuera. Yo los contemplo cuando se toman la sangre de sus hijos, los veo. A mí no pueden engañarme. Lo aprendí, y el precio fueron veintidós años entre estas paredes. Qué mierda, mis pensamientos en este desierto. En realidad, estos tipos vienen aquí tratando que se cumplan sus objetivos, pero mis ideas ya están afuera. Yo no violé ninguna ley. Y eso es lo que me vuelve absolutamente loco. Me rompe las bolas. Aunque tengo amigos que mataron gente. Pero ellos siempre me han asesinado. ¿Y? Yo vivo en el inframundo. Y eso es parte de mi vida. Hay gente que con un año de cárcel se vuelve loca. Y yo he estado quince años sentado, mirando las cucarachas que caminan por la pared. Todo el tiempo sentado. Mirando la pared. No me interesan los libros ni la televisión ni escucho la radio. Sencillamente permanezco en mi asiento.

Cuando se lo interroga sobre las condiciones de la cárcel, Manson se muestra enojado por primera vez. Su bronca se relaciona con las autoridades y el temor que él les provoca.

—Ellos no saben cuánta gente, cuántos chicos sienten sufrimiento en este preciso momento. Y no van a cambiar. No tienen inteligencia suficiente como para cambiar. Tienen menos cerebro que un animal del zoológico.

Toda vez que intento hacer algo, ellos inventan una nueva disposición para prohibirme. Si pido un balde para la mierda, me dicen que no. Y lanzarán una norma que diga: se prohíben los baldes para la mierda. Harán cualquier cosa para impedirme todo. Cualquier cosa que yo quiera, seguro que a ellos no les gustará. Retienen mis cartas. Me mienten, me engañan. Están acosados por todas las formas de la paranoia sexual. Su trabajo consiste en molestarme, en engañarme. Después le echan la culpa a algún otro.

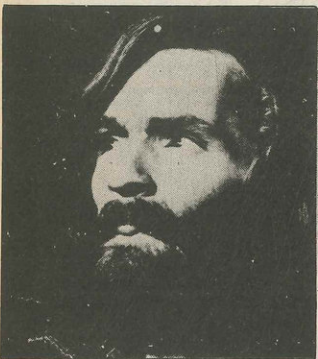
Por un instante permanece en silencio, descansando.

—Aunque en realidad respeto bastante el agujero de mierda en el que paso cada día. Un agujero negro. Meo y cago en su cara. Lo golpeo pero siempre regresa; a

su modo, me alimenta y me permite vivir. Y, porque me deja vivir, lo miro a la cara y le digo: "Si me dejás vivir es porque no sos tan malo, y si no sos tan malo yo también debo dejarte vivir".

—¿Usted piensa que los medios de comunicación han empujado su situación?

—La opinión de la gente es como una nenita. Como una propaganda de papel higiénico. En nada se relaciona con la realidad. Lo real está acá, lo real es ahora. ¿Se da cuenta? No puedo arrancar los gusanos de mi cerebro. Vaya donde vaya, piense lo que piense, siempre estarán en mi cabeza esas sanguijuelas que lo único que pretenden es alimentarse de mí. Y ruego: ¡Dios!, ¿no te he servido de alimento suficiente tiempo? ¿No te alimentaste



bien los últimos dos mil años como para ahora dejar mi cuello tranquilo?

Yo comencé todo. Carter robó el movimiento de resurrección que nosotros habíamos empezado. Ustedes, la gente de afuera, no se dan cuenta. Ustedes se roban y aprovechan todo lo que yo produzco acá. Si excavao los cimientos para una casa, alguno dirá: "¡Son mis cimientos!". Dicho de otro modo, los que están dirigiendo los EE.UU. sólo dirigen a mentirosos y animales. Los EE.UU. son el demonio del mundo. El Satán del mundo.

—¿Qué quiere decir para usted Satán?

—Satán quiere decir no-interesa—qué cosa—observa. Soy yo, si consigo ponerme de pie y salir a los caminos. Soy yo poniendo a salvo mi agua, mi aire, mis árboles, mi vida salvaje... El diablo soy yo en su reloj, en su cabeza, en sus orejas. Yo estoy sentado junto a usted cuando se afeita por la mañana, estoy sentado debajo de su navaja. Satán es Dios para mí. Usted es Dios para mí. Yo podría adorar como Dios a cualquier objeto. Dios es el sol. Dios es la luna. Todo es Dios. Excepto esas personas de mierda que llevan la estupidez colgando de sus cabezas y que nunca la podrán quitar.

Me gusta más compararme con los animales que con los seres humanos. Si todo continúa como hasta este momento, los hombres no conseguirán sobrevivir. Lograrán destruir a todas las criaturas, y la gente no se da cuenta de esto. Si uno se dedica a pensar en las personas, le llevará unos quince días pensar en doscientos millones de tipos. ¿Usted sabe cuánta gente es doscientos millones? Pues bien, se acabará el alimento para doscientos millones. O se terminarán los pensamientos. Hay ahí una gran cantidad de carne con la que tratar... ¿Se da cuenta? ¡El orden! ¡Mierda! No tengo nada que decir. El orden no existe, porque cagadas como ésta —señala al carcelero— están a cargo del mundo. Esos son los hijos de puta que mandan el mundo. ¡Mírelo! ¡La grasa cuclga de su cara! Es una mierda que no sirve para nada. ¿Entiende lo que le digo?

Jesse Jackson hubiera querido ser presidente. Pero, ¿quién quería serlo? ¿Qué clase de cabeza puede gozar guiando a estos boludos? No podés comunicarte con ellos. Si los azotara con un látigo, aún así seguirían sin entenderme. No existe la inteligencia.

Seguro que ruegan para que vuelva Hitler. Les gustaría que él pasara por acá. Mire, yo creo que él estaba acorde con su época, hacía sus cosas. Si uno se ordena a sí mismo, después debe poner orden en su casa, en su familia. Yo no tengo nada para decirle a ese hombre hasta que él no tenga algo para decirme a mí. Si el equilibrio está en mí, entonces podré acercar-

me y decirle qué es lo que está bien en su cabeza. Yo no puedo conducir y ayudar a un hombre que no está en armonía con él mismo. Todo aquel que busque poner un poco de orden en el mundo se va a topar con Hitler, porque Hitler lo estaba haciendo cuando Ellos lo engancharon y lo destruyeron. Quizá se consiga apretando los botoncitos de las computadoras, pero, claro, se trata ya de un juego diferente...

—¿Cómo le gustaría que se acordaran de usted?

—¿Qué me recuerden? No existe gente capaz de acordarse de alguna cosa. Lo destruyen todo, desde los lobos hasta las serpientes y los insectos. Habrá algún maldito hijo de puta, que lo esté observando todo y piense que se va a repetir en marzo, en otro sitio...

El único motivo que me mantiene con vida es la gente que no quiere sobrevivir. A las personas que cargan con el anhelo de la muerte me gustará decirles que marchen hacia adelante, que así podrán encontrar el camino de salida. ¿Por qué los moribundos se arrastran hasta mí, con todos sus temores y enfermedades? A mí no me gusta eso del terror y la muerte. Lo mío es la música. Yo hago música y ando en moto por los caminos.

No me interesa la historia porque todos mienten. Todos los libros de historia son una mierda. Ustedes lo saben bien. Es sólo dinero. Sus ideas sobre mí cambiarían si viviéramos juntos un par de meses. También cambiaría la opinión que tienen sobre ustedes mismos. Nos reflejamos mutuamente. Ese ha sido siempre mi mundo.

Trato de alcanzar la perfección, todos tratamos de poseerla. Pero la mía está en el aire, el agua, los árboles, la vida de salvaje. Está más allá de lo físico. Lo físico se limita a la sala de tribunales. Tal vez para entrevistarme deberían hablar con el fiscal de distrito. Tal vez él invente algunas buenas mentiras. ¡Que la gente de allá afuera se vaya a la mierda! Cualquiera que no se conozca a sí mismo, no puede conocerme. ¿Y yo, aquí, debería ocuparme de esos tipos? La gente me importa una mierda. □

**PARA PUBLICITAR EN  
EL PORTEÑO**

**LLAME A SU DPTO. COMERCIAL  
AL 854-9878 (nuevo número)**

(Si no consigue comunicarse deje su nombre y teléfono  
al 953-4981 y lo llamaremos a la brevedad)

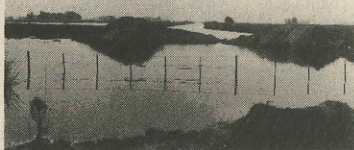
**FELIZ CUMPLEAÑOS  
EL PORTEÑO**

**ARQUITECTO  
R. LIVINGSTON**

**CONSULTORIO  
DE ARQUITECTURA**

**362-0586**

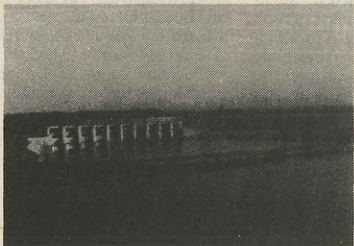
# GANANDO LA BATALLA DEL AGUA



- 900 m<sup>3</sup> de hormigón armado (Bragado).
- Canal Bragado/9 de Julio.
- 30 Puentes sobre el Canal Bragado/9 de Julio (5 se encuentran en ejecución).
- Puente (en ejecución) y alcantarilla sobre la Ruta Provincial 65 (9 de Julio).
- Canal 9 de Julio/Bajo Garabano.
- Puente Vecinal 9 de Julio/Bajo Garabano (en ejecución).

También se construyó con financiación provincial:

- Puente de la Media Cuadra (Bragado).
- Derivación Canal French (9 de Julio).
- Canales de Interconexión entre Cortes de Loma Nº 1 y Bajo Garabano y la Amalia/Maurembie (9 de Julio).
- Obras de Regulación (en ejecución) y Canales By-Pass: Nº 1 Ruano/La Amalia Nº 2 Ares/La Yesca - (9 de Julio)- Nº 3 Jabalí/Áreas (Carlos Casares) - Nº 4 Capazuca/Rouco (Carlos Casares) - Nº 5 Santo Tomás/La Hermosilla (Carlos Casares).



- Se habilitaron 1.600 kilómetros de caminos intransitables, moviendo 500.000 metros cúbicos de suelo.
- Se invertirán 560 millones de australes en la construcción y rehabilitación de caminos. Más de 200 obras viales que beneficiarán a 47 localidades afectadas por la emergencia hídrica.

Y el Agua Llegó al Mar.

Con la activa participación del Pueblo y el Gobierno de la Provincia de Buenos Aires estamos ganando una dura batalla. Por eso, el Gobernador Antonio Cafiero definió con estas palabras lo realizado en estos diez meses de gestión: "ESTOY CONVENCIDO DE QUE LA FUERZA DE LOS PUEBLOS ES UNA FUERZA INCONTENIBLE".

Había que enfrentar la inundación más grande del mundo. Tres millones y medio de hectáreas bajo el agua. Había que lograr que a través de 240 kilómetros sin desnivel, el agua del Oeste de la Provincia de Buenos Aires corriera hacia el mar.

Y se logró.

A través de una obra que demuestra la capacidad humana y tecnológica de los Argentinos. Ya que en sólo diez meses se concretaron 223 obras fundamentales, 84 hidráulicas y 139 viales; moviendo 4.000.000 de metros cúbicos de tierra.

Se ejecutaron estas obras:

- CANAL "REPÚBLICA DE ITALIA" (Estas obras fueron financiadas por el Gobierno Italiano a través de una gestión del Gobierno Nacional).
- Canal del Este (Bragado/Río Salado): se movieron 1.200.000 metros cúbicos de tierra.
- Puente Progresiva 1.800 (Bragado).
- Dique de control con 10 compuertas que demandó un volumen de



- Cierre de Comunicación Jabalí/Bajo Coliquea (General Viamonte).
- CANALIZACIÓN ENTRE OBRAS DE CONTROL Nº 5 COMPLEJO EL HINOJO/LAS TUNAS
- Obras de Interconexión de Lagunas (Carlos Casares/Pehuajó): Nº 5 A - Nº 5 B - Bajo San Juan/Santo Tomás (en ejecución) - Bajo San Juan/Bajo Chiclana (en ejecución).
- Obras de Canalización entre Las Mellizas, Madero, Gneco, Inocencia Sosa, El Recadito, El Recado, Camiletti, Baronio y Complejo Lagunar Hinojo/Las Tunas (Pehuajó/Trenque Lauquen).
- Puentes Vecinales Hinojo/Las Tunas (Pehuajó/Trenque Lauquen).
- 27 estaciones de bombeo en siete localidades.
- Obras de Defensa en Alberti, Mechina, Pehuajó y Berutti.
- 139 obras viales que comprenden movimientos de suelos, bacheos, y repavimentaciones, lechada asfáltica, construcción de puentes y alcantarillas, muros de contención, reconstrucción de terraplenes y caminos de tierra en 25 localidades.



GOBIERNO DEL PUEBLO  
DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES  
MINISTERIO DE OBRAS Y SERVICIOS PÚBLICOS

# CADA VEZ MAS MILITARES EN EL MEJOR PAIS DEL MUNDO



Foto: Horacio Faente

"Un último secuestro, no, el de tu estado de ánimo..."  
Redonditos de Ricota

Los lugares comunes que brotan ante las cosas repetidas fueron muchos en estos días: que lo que una vez se dio como tragedia se repite como farsa, que la tercera es la vencida, etc. Los hubo más tajantes: que el Gobierno no existe; que los milicos son todos iguales y que no aprenden más; que para lo único que sirven es para apalear —cuando no matar— gente de paisano y, otra vez, que este país no se banca más. Nunca como esta vez de carapintadas en Campo de Mayo y Villa Martelli, primero, y de Caridi amenazando antes de irse, después, uno se sintió en manos de un hato de psicópatas que negocian su honor a punta de pistola y abrochan una paritaria con artillería liviana. Nunca como esta vez se vio el foso entre los tres actores de esta historia. Porque si en Semana Santa y Monte Caseros de un lado quedaban los rebeldes y del otro, mal que mal, el Gobierno, los leales y la gente, ahora se ordenaron los tantos y en una vereda están los militares con cada vez menos diferencias de tiempos y matices; el Gobierno, fantasmal, en la otra y, por último, lejos, la gente, incrédula con los políticos en general y muy segura de que las cosas se cocinaron de modo muy distinto del que la televisión contó. Antes de que su tutela en el Canal 2 fuera interrumpida, el dueño de *Crónica*, Héctor Ricardo García, refrescó del fondo de los tiempos la muletilla que da título a este suplemento. Como otras tantas cosas, la certeza del mejor país del mundo que alguna vez vibró sublime en los oídos de muchos, hoy suena grotesca. Este suplemento de *El Porteño* aprovecha la distancia que da casi un mes del pico de esta crisis que continúa y encara varios enfoques: las estrategias del ejército para seguir en nuestra nuca, el manejo de los medios y las posibilidades, si caben, de resistir los aprietes, las bolsas en la cabeza, la asfixia.

Como si nada hubiera sucedido

# UN NUEVO GENERAL PATRIOTA

Seguro que hay criminales en ambas difuminadas facciones castrenses, pero con toda seguridad los mayores responsables de la hecatombe nacional se encuentran en la más insospechada. El Gobierno prefiere no entenderlo y, a la vez que mantiene en su sitio al impresentable ministro Jaunarena, insiste con más de lo mismo; así llegó a la cumbre el democrático general Gassino.

Por Juan José Salinas

Cuando tenía nueve años y cursaba la primaria en un colegio salesiano estalló la división entre militares azules y colorados. Yo tenía un tío vehemente y artista —que tocaba el piano entrecerrando los ojos como si chupase un limón, dibujaba con las dos manos y hacía pajaritas de papel—, capitán de fragata y colorado. Como lo amaba y amaba su uniforme blanco de verano, y los tangos y el Gershwin que brotaban de sus dedos y hasta el poster de un gorila golpeándose el pecho que tenía en su casa, me hice colorado. Por entonces no sabía que mi tío, como Juan Lavalle, era una espada sin cabeza, un botarate. Tampoco lo que era para la gente humilde: un gorila, ni que, políticamente, mi tío era un salame con plomito.

Entonces formé la asociación más secreta de mi vida: el club de los colorados. Una sociedad de esa condición necesitaba alguna contraseña e hicimos, a modo de carnet, un papel glacé rojo en cuyo centro se destacaba, pegada y recortada, la cabeza del Tigre de Mompracem! Porque, además de a mi gorilón, amaba! a' Salgarj. O mejor dicho: a Sandokán y Tremal-Naik. Que le usurpara la bandera al pirata malayo no le gustó nada al Padre Preceptor, que rápidamente alentó la formación de un club azul oficialista. Es que sospechaba del rojo y de Sandokán, acérrimo enemigo de los colonialistas británicos y el primer líder del Tercer Mundo que conocí.

Sandokán, mi padre y mi tío matasiete me hicieron soñar con los barcos y el mar. Por eso quería ser pirata. O mejor, militar. Nada me parecía tan digno como ansiar la gloria y participar en una guerra inobjetable contra el Mal. Fue más tarde cuando comprendí que era mi padre y no mi tío quien había vivido una guerra de verdad y quien era un marino auténtico que había recalado en puertos de los cinco continentes. Mi tío, el marino sensible, en realidad era infante y se había mareado la única vez que atravesó el golfo de Santa Catalina.

Crecí. No me fue fácil como no creo que lo sea para nadie. Como mi tío era gorila y mi padre socialista, me hice peronista. Y aunque cambié de parecer en muchas cosas, de algún modo sigo siendo peronista y también socialista, es decir colorado.

Como es de suponer, cada vez me gustaron menos las cosas que hacían los militares, que estaban por todos lados, pero nunca olvidé que de chico quería ser milico. Un milico como Espronceda, aquél que escribió así su epitafio: "Fue bueno, leal y valiente".

La última crisis militar fue, como sus antecesoras, un completo bochorno. **Titanes en el ring**, una payasada. Pero se paralizó el país, murieron cuatro personas; todos vimos cómo los tanques aplastaban automóviles. En este contexto es imposible que los hombres dignos no hayan sentido en algún momento una pequeña ráfaga de simpatía por ese mayor, Hugo Abete, que fue de los pocos militares que, a favor o en contra, se tomó en serio la rebelión y su condición de sublevado. En el peor de los casos, Abete pareció infinitamente más digno que el impresentable general Dalton, que se retiró del Regimiento de Mercedes con la cola entre las patas.

Como un japonés en las Filipinas, Abete, en solitario, mantuvo seis días su rebeldía. Fue una situación tan ridícula que hasta el intendente de Mercedes dijo en un momento: "Parece que se han olvidado de nosotros!". Allí y en un momento, tomando coraje, pidió permiso para entrar al regimiento. Abete lo recibió en la Plaza Mayor, sentado en la silla del jefe de la unidad y le preguntó qué quería. Dalton, carraspeando, le dijo que había venido con el coronel Lavella que esperaba afuera, en un auto, a fin de ponerlo en funciones.

Entonces Abete le dijo: "Mire general, usted no ha venido a combatir ¿no? Porque si hubiera venido a eso, no vendría a decirme nada. Y como no ha venido a combatir puede retirarse". Dicen los carapintada que Dalton se fue llorando. Puede que exageren pero, en todo caso, no pidió el retiro.

Ni siquiera Seineldín pudo lograr por teléfono que Abete mudara de opinión; había proclamado que sólo se rendiría frente a su comandante, y "frente" quiere decir en persona. Así que el preso Seineldín, acompañado por su **carcelero**, el general Skalany, tuvo que ir a relevar a Abete y poner en su lugar al teniente coronel Miná, nombre que el mismo Turco **sugirió** luego de que para todos quedase claro que Lavella no

sería aceptado por la unidad.

Por supuesto que Abete delinquirá; cualquiera diría que han delinquido todos los carapintada y casi todos los "leales". Pero Abete al menos lo admite pues es obvio que estaba sublevado. El presidente Alfonsín, en cambio, sigue refugiándose en el eufemismo "amotinados". ¿Qué opinarían ustedes si en su mensaje al Congreso hubiese dicho que, gracias a Dios, en la rebelión de los presos de Caseros no hubo derramamientos de sangre y agradeciera a todos los reclusos "en su conjunto" por su comportamiento? No sería con todo injusto: en Caseros apenas hubo un muerto y unos cuantos heridos graves. Y de los amotinados, no de la gente que se agolpaba en la puerta.

Abete es un delincuente pero tiene dignidad. Peces más gordos que él no la tienen y roban (recordemos al teniente coronel Janza y el escándalo del tráfico de armas disfrazado de chatarra que la asonada militar pasó al olvido) y, por robar, hasta roban la honra de sus subordinados. Porque si a los militares la valentía debe suponerseles hasta que combaten, eso quizás valga para Abete, a quien nadie le hizo frente, pero no para el general Mabragaña, el **vencedor de Monte Caseros**, a quien la Comisión Rattenbach sugirió que se lo fusilase por su desempeño en las Malvinas.

Mohamed Ali Seineldín ha sabido capitalizar el difuso descontento de la **perrada**. Nadie pretende que los tenientes y capitanes sean niños de pecho e inocentes de toda tropelía, pero es evidente que mucho más responsables que ellos son las docenas de generales del **Proceso** que se han retirado, sin que nadie los moleste, a disfrutar riquezas que, a ojo de buen cubero, jamás pudieron haber amasado con sus salarios.

El selecto club de los generales durante estos cinco años de democracia se ha dedicado a dar "manija" a sus subordinados con la historia de que el gobierno radical es en realidad soviético, que casi todos los civiles somos enemigos en potencia y otras paparruchadas.

Al final, como siempre, el reclamo de la **perrada**, tamizado por la ideología fascista de Seineldín, está siendo utilizado en su provecho por el selecto club de los generales. La **perrada** balbucea: queremos que los civiles nos amen y respeten. Seineldín pasa en limpio: queremos una ley de pacificación. Y Caridi retraduce: queremos la amnistía para **nuestros** comandantes (R); y un monumento a la picana.

Que Caridi y los generales tomados en conjunto piensan lo mismo que Videla es algo que jamás se han molestado en desmentir. Hace apenas unos días, haciendo **pour la galerie** como que su retiro era algo que sólo decidirían él y su almohada, Caridi dijo que tenía objetivos y no plazos. ¿Les recuerda algo? El objetivo de Caridi fue transformar el balbuceo carapintada en un programa de los generales. Plazo, todo el mundo lo sabía, tenía hasta el 23.

El nombramiento del general Francisco Gassino como reemplazante de Caridi es, en este contexto, cuando menos un trágico error. Gassino es un hombre de la entera confianza de Caridi, como éste reconoció explícitamente, y supone insistir con la misma receta: más de lo mismo. Gassino es un conspicuo representante del generalato que todos padecemos, civiles y militares. Su "lealtad" radica en que fue el primer comisionado por el Gobierno para lograr que Seineldín depusiese su actitud en Campo de Mayo. Su **asedio**

## DE ACUERDO

**E**l acuerdo que celebraron Caridi, Cáceres y Seineldín durante la rebelión de Villa Martelli incluye el compromiso de **retrotraer la situación del Ejército antes de Semana Santa y la rehabilitación de los oficiales carapintadas que participaron en esa sublevación y la de Monte Caseros**.

El general Cáceres y el coronel Seineldín fueron los precursores de esa "rehabilitación" de los comandos, que fue aceptada por Caridi, pero a condición de que no se hiciera "pública" para evitar la reacción del poder civil.

La rehabilitación de los carapintadas podría concretarse antes del 14 de mayo de 1989, aunque Cáceres y Seineldín aceptaron que, si es "conveniente" por razones de estrategia, puede esperar para después de las elecciones.

Retrotraer la situación del arma a "antes de Semana Santa", implica el congelamiento de los 300 procesos que se iniciaron por amotinamiento en el ámbito de la justicia militar y la devolución del grado a los oficiales implicados.

Es decir que **Aldo Rico volverá a ser teniente coronel**, pero deberá pasar inmediatamente a retiro, porque Cáceres lo tiene en su "lista negra" desde Monte Caseros.

En esa oportunidad, el general Cáceres le recomendó a Rico que no se sublevara porque no estaban "**dadas las condiciones**" y convenía "**esperar**". Ante la intransigencia del "Nato", el general Isidro Bonifacio le replicó: "**haga lo que quiera, pero mejor váyase a una unidad lejos de Campo de Mayo porque si se queda**

**por acá lo voy a tener que reprimir**". Por eso finalmente el epicentro de la sublevación fue Monte Caseros.

La "rehabilitación" de los comandos incluirá a los oficiales de la Brigada de Infantería de Tucumán que **trompearon al jefe de la unidad, coronel Salas**, durante la sublevación de Seineldín, cuando éste se negó a apoyar la rebelión.

En cuanto a la represión en Villa Martelli, no fue "espontánea" ni producto de la tensión o el calor. Apenas Caridi, Cáceres y Seineldín llegaron a un acuerdo dentro del cuartel, por la red de comunicaciones de la Policía de Buenos Aires y la Federal, se dio la orden de reprimir "**con toda severidad**" a los civiles. **Los efectivos policiales en vez de acatar órdenes de Pirkeró del gobierno bonaerense también se "subordinaron" al Ejército?**

De la crisis militar, el Gobierno tiene muy poco para rescatar. Una de las excepciones fue el comportamiento del general **Martín Balza**, titular de la Brigada de Infantería de Montaña de Neuquén, que se apersonó a la gobernación de esa provincia para manifestar su respaldo a la democracia e incluso recomendó apelar a la movilización popular. Pero cuando le dieron la orden de aprestar sus efectivos para trasladarse en aviones de la Fuerza Aérea hacia Buenos Aires para reprimir a los sublevados, se encontró con la negativa del **coronel Tabbia**, jefe de la escuela Militar de Montaña, del mayor **Guñazú**, a cargo de la Compañía de Cazadores y de los oficiales de las unidades de **Las Lajas y Zapala**. □

Alberto Ferrari

no fue precisamente como el de Troya. A los pocos minutos Seineldin dijo que no se rendía y Gassino se dio por vencido. Pero, para colmo, el nuevo jefe del Estado Mayor proviene del riñón de la "inteligencia" castrense, hasta el punto de que fue titular del tristemente célebre Batallón 601 de Inteligencia, y de la Jefatura II.

No hace falta ser experto en temas militares para saber que, tanto en lo que hace a las atrocidades que se cometieron durante la llamada "guerra sucia" como en los frecuentes chanchulllos y estafas que saltan a la luz con rítmica regularidad y enlodan a toda la institución, los **inteligentes** del Ejército tienen muchísima más responsabilidad que los militares de las demás armas y especialidades.

Pero se trata, además, de que Gassino fue el principal redactor argentino de los documentos de la Conferencia de Ejércitos Americanos (CEA) celebrada en Mar del Plata en noviembre de 1987, que los lectores de **El Porteño** pudieron conocer hace tres meses. Es más: Gassino encabezó el simposio paralelo de las inteligencias de los ejércitos panamericanos (CIEA), cuyos documentos aún permanecen en secreto.

La CEA convalidó la subordinación de todos los ejércitos latinoamericanos al de los Estados Unidos y su carácter de policía encargada de aniquilar a un enemigo que, como en los mejores tiempos de la dictadura, se encuentra dentro de cada estado nacional, diseminado entre la población. Los periodistas contestatarios, se dijo allí, son agentes principalísimos del MCI (Movimiento Comunista internacional), cuya vanguardia serían los organismos de Derechos Humanos. Aquel encuentro fue inaugurado por el presidente Alfonsín y clausurado por el ministro Jaunarena. Cuando los documentos salieron a la luz gracias al Movimiento Todos por la Patria, el Gobierno en pleno, gran parte de la oposición y hasta muchos periodistas **progres** eligieron mirar para otro lado. Era aún el tiempo en que todavía se pretendía sostener el mito de que los generales como Caridi eran democráticos y enfrentaban al totalitarismo carapintada.

Hace tres meses, cuando los documentos comenzaron a circular, una delegación de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos acudió a plantearle al ministro Jaunarena que cómo podía ser que el Ejército supuestamente **conducido** por él en representación del Presidente declarase lo más campante de la APDH fundada por Alfonsín era una avanzadilla del MCI y, por lo tanto, uno de los principales enemigos de la fuerza.

Cuando la delegación de la APDH puso los controvertidos documentos sobre la mesa, el ministro los ojeó por encima y declaró sin inmutarse:

—Estos documentos son apócrifos.

—¿Cómo? —atinaron a balbucear sus sorprendidos interlocutores.

—Son falsos —insistió Jaunarena— y tengo entendido que los pergeño el UALA —dijo, refiriéndose a la Unidad Argentino-Latinoamericana.

Como la delegación de la APDH insistió en la autenticidad de los documentos y el ministro se mantuvo en sus trece, un miembro de la APDH preguntó, suspicaz, por qué no publicaba los auténticos.

—Porque son reservados —adujo el ministro.

—Claro que lo son, aquí lo dice —le respondieron señalando los sellos de la copia que le llevaban.

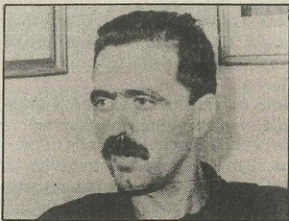
—¿Y por qué no da a conocer al menos un extracto para ver en qué se contradicen los auténticos con esta "falsificación"? —insistió la APDH.

—Es una buena idea. Déjenme pensar, y déjenme también el documento que trajeron. Yo lo estudiaré y les daré una

respuesta definitiva sobre su autenticidad.

Por supuesto, Jaunarena jamás volvió a citar a la APDH.

Se dirá que el presidente Alfonsín eligió a Gassino entre lo poco que tenía para escoger, y que muchos generales estaban descartados de antemano por diversas razones: Cáceres porque su promoción hubiese supuesto satisfacer a los carapintada; Domínguez porque su subordinado Etcheun se sublevó en la Brigada Aerotransportada de Córdoba; Balza porque está emparentado políticamente con él. Es un pobre pretexto ya que, si quería demostrar firmeza, Alfonsín podría haberse inclinado por ese coronel, **rara avis**, que, además de ser el único **leal** que disparó algún tiro contra los sublevados de Seineldin en Campo de Mayo, es uno de los escasísimos —si no el único— general en actividad que tuvo un comportamiento encomiable en Malvinas. Me refiero a ese mismo que fue a las islas, enfermo y con un ano contra natura, por lo cual, como hicieron otros, podría perfectamente habérselas



**Filipino Abete:**  
no entregó  
el roquete.

## M.A.S.

### MOHAMED ALI SEINELDIN Esperanza Para La Restauración

arreglado para permanecer en el continente sin desdoro. El mismo que combatió contra los británicos hasta que se le acabaron las municiones.

Porque ¿por qué estaría el Gobierno obligado a nombrar a un general como reemplazante de Caridi? ¿Por qué no un coronel? De esta manera descabezaría a un generalato procesista que, en bloque, demostró no ser en absoluto **leal** en Semana Santa, Monte Caseros y en la última asonada. ¿Que los generales no lo hubieran permitido? Macanas: la **perrada** (oficiales subalternos y suboficiales) detesta, no sin razones, a los generales. Y cualquier coronel hubiera contado con sus favores contra ellos, sobre todo respaldado por el orden constitucional. Quien hace presión para que no se adopte una medida de esta naturaleza —que debía haberse tomado el 10 de diciembre de 1983— es el **establishment**, las jerarquías eclesiásticas, ADEBA, la Sociedad Rural, la UIA y, por supuesto, la embajada norteamericana. ¡A ver todavía si de remota casualidad llega a la jefatura del arma un militar patriota que se destapa con que el enemigo es el imperialismo anglonorteamericano que tiene en sus garras un pedazo de Patria y no esas viejitas que dan vueltas a la Pirámide de Mayo con sus pañuelos blancos!

En la Argentina hay cuarenta generales (44 hasta la renuncia de Caridi), es decir más que los que tiene el Estado Mayor de la OTAN. Durante la dictadura había similar cantidad, pero

entonces había cien mil soldados conscriptos y ahora hay sólo 15 mil.

Para un país que no tiene oficialmente hipótesis alguna de conflicto, tal cantidad de entorchados es una extravagancia. Quizás a ello se refiere la **perrada** cuando habla de "panzones" y "generales de escritorio". Si el capitán (RE) Federico Mittelbach se interroga con dolor acerca de para qué sirven las FF.AA., siendo muchísimo más moderados es lícito baruntar que tantos generales sólo sirven para que formen un club de conspiradores al estilo del "Comité de Seguimiento" que han formado para condicionar las políticas de quien gane las próximas elecciones y que **Clarín** calificó de **Task Force**.

Puede ser que el mayor Abete haya matado a algún amigo mío cuando era teniente en los aciagos días de 1976. Pudiera ser que antes lo haya tenido colgado, atado y amordazado: no lo sé. Si sé en cambio que el capitán Alsina, por poner sólo un ejemplo, es un asesino y un cobarde, ya que asesinó a dos presos en Córdoba enfrente de innumerables testigos. A uno de ellos, René Moukarzel, mandó que lo baldearan a lo largo de toda una noche invernal, de la misma manera que los marinos mataron a mi amigo Carlos Ocampo antes de arrojarlo al mar. Quisiera que algún milico probase que no es pariente de Alsina sino del sargento Cruz, que se puso del lado de Fierro cuando era asediado por la partida al grito de "¡Así no se mata a un valiente!". No, no olvido. Pero no veo por qué, aun si Abete hubiera fusilado a diez amigos míos, tendría que hacerse cargo de las responsabilidades que le competen a Harguindeguy, a Riveros, a los Barreiro y demás **inteligentes** que diseñaron y pusieron en marcha la máquina de picar carne mientras se llenaban los bolsillos. Y tampoco veo por qué tendrían que solidarizarse con Videla, que entregó el país a Martínez de Hoz y a la usura internacional.

Quizás pueda perdonar a Abete, pero jamás podré hacerlo con Caridi, un general sanmartiniano bajo cuya responsabilidad un colimba murió en la Escuela de Artillería después

de que se lo obligó a poner los testículos sobre un hormiguero.

Casi nadie se chupa el dedo en la Argentina después de tantos sobresaltos y frustraciones, y por eso es tan difícil de tratar una simplificación tan grosera como que todos los carapintada son nazis y los **leales** demócratas un poquitín autoritarios. Sé que hay criminales en ambos bandos, si es que existen dos bandos diferenciables, lo que no me parece. Reclamo que el peso de la ley caiga sobre **todos** los que osan utilizar las armas de todos para hacer lo que les da la gana. Y también reivindicó mi derecho a resistir **por todos los medios** cualquier intento armado, tanto de hacer de la Ley papel mojado, como de que los militares cogobiernen, sometiendo a un chantaje permanente a toda la sociedad. Unas páginas después de ésta hay una excelente nota ("Resistirle bien a los que se resisten mal") que abre este debate impostergable.

No tengo duda de las ideas totalitarias que sustentan los tenientes coroneles Enrique Venturino y Martínez Zuviría, pero sí sobre el talante democrático de los generales (a propósito: ¿aquellos personajes no estaban en "prisión preventiva atenuada" cuando aparecieron junto a Seineldín en Villa Martelli?).

No sé si todos los carapintadas son golpistas, pero sí que Gassino, Seineldín y Caridi coinciden en ajustar un garrote vil sobre el cuello de la sociedad, sin prisa y sin pausa. No podemos confiar en ninguno: estamos librados a nuestras propias fuerzas hasta que aparezca algún sargento Cruz.

Lamento que para algunos quizá esté abriendo así "entre las fuerzas políticas democráticas una grieta más peligrosa que el soviet de coroneles, capitanes y albatros".

Horacio Verbitsky se pregunta: "Cuando vuelvan a intentarlo (porque todos sabemos que volverán a intentarlo), ¿con qué les costaremos?".

No tenemos otra cosa que la unidad popular, pero ésta no puede lograrse cumpliendo con la idea de que Gassino es un general demócrata o con otras ruedas de molino. □

## LEALES Y "LEALES"

**L**o que tenemos que hacer esta noche es sacar un comunicado informando que hay una tregua por 15 días", propuso Víctor Martínez, en la madrugada del viernes 2 de diciembre cuando, a cargo de la presidencia, recaían sobre sus espaldas las decisiones urgentes.

Entre sus interlocutores (azorados y que tardaron varios minutos en reaccionar ante la insólita propuesta) estaban los ministros Nosiglia y Jaunarena, y Raúl Alconada Sempé.

"No, ese comunicado no puede salir por Presidencia, que lo firme Defensa mientras esperamos que regrese Raúl", fue la respuesta salvadora de Alconada Sempé, uno de los funcionarios más odiados por los militares, debido a su intervención en los sucesos de Monte Caseros cuando era el segundo de Jaunarena. Después volvió a la cancillería, pero ese viernes su presencia en la Casa de Gobierno resultó providencial, ya que Nosiglia inmediatamente se plegó a la propuesta y Martínez no pudo redactar su "tregua". Por Defensa, salió un comunicado absolutamente diferente que, emitido a las tres de la madrugada, pasó desapercibido.

Martínez no fue el único radical de dudoso comportamiento durante la crisis. El intendente rosarino Horacio Usandizaga optó por cerrar la Municipalidad

"total el fin de semana no trabaja nadie", y desoyendo los pedidos de sus correligionarios para que apoyara una movilización, se fue a comer un asado a una quinta de las afueras de la ciudad, desde donde siguió por radio el desenlace de la sublevación, como si fuese un partido de fútbol.

Por el lado del peronismo, también hubo disputas internas durante la crisis. Ante la amenaza de los diputados menemistas de no bajar al recinto el sábado por la noche, José Luis Manzano los increpó: "ya les digo que a partir de ahora vamos separados hasta las elecciones". Otros, como Jorge Triaca, directamente no aparecieron durante la crisis.

Otro político de "activa" participación durante Villa Martelli fue el senador sanjuanino Leopoldo Bravo. El viernes fue uno de los primeros en enterarse de los acontecimientos, ya que estaba en el Liceo Militar de Mendoza entregándole el sable de subteniente a su hijo que finalizaba sus estudios en ese instituto militar. Con todo, el fin de semana "desapareció" en San Juan, para eludir al periodismo y el lunes volvió a Buenos Aires, recordando que en el Senado existe un proyecto de amnistía de su autoría. □

A.F.

# LA RESTAURACION SE PEINA CON ALERTA

Como el espíritu nacional anda con los pelos de punta merced a los zafarranchos ocasionados por el gobierno alfonsinista, las huestes de Biondini se postulan para emprolijarle el copete a los argentinos. Con un **coiffeur** donde Mohamed Seinfeldín haría las veces de don Mateo.

Por Ricardo Ragendorfer

Apto tanto para la guerra como para la paz, el coronel Mohamed Alí Seinfeldín no sólo blandió su gallardía frente a las bayonetas de la **pérdida Albión**, sino que también supo hacer uso de una inusitada eficacia como organizador de eventos turísticos internacionales, como el no muy lejano **Congreso Latinoamericano**, celebrado en Panamá.

En esa oportunidad, ante un auditorio conformado por delegaciones tan heterodoxas como los **colorados** paraguayos, los **contras** nicaragüenses y, por supuesto, los muchachos de Guardia de Hierro, por la Argentina, el coronel irredento punteó los pormenores de su colosal proyecto. Acodado sobre una tarima ilustrada con un bello logotipo de la Virgen del Rosario cruzada por una espada y un fusil M16, Seinfeldín pronunció su discurso en un tono estudiadamente pausado; pese a tratarse de un evento eminentemente político, el **Turco** lucía un muy particular uniforme de combate, con tela de textura sedosa, obra de un modisto panameño que la confecciona exclusivamente para él. En ese marco, ante la cortina musical de un cerrado aplauso, Mohamed Alí culminó su alocución señalándose así mismo como "el líder del inminente apocalipsis que conmovirá al continente".

Acto tan emotivo, sin embargo, no contó con la presencia de los pibes de **Alerta Nacional**. Las huestes de Alejandro Biondini jamás podrán perdonar al ex diputado Gurioli, operador largentino del evento —a quien muchos recuerdan, en la crisis de Semana Santa, paseándose por el Congreso totalmente ebrio, vociferando intermitentemente: "¡Viva Rico!"—, el detalle poco cortés de no haber cedido a los **cruzados del 7 ni** un solo pasaje con destino a Panamá. En su oportunidad, René Tulián, de la conducción nacional de AN, denunció el manejo: "Lo que pasa es que algunos camaradas subestiman a nuestra agrupación. En el caso de Gurioli, éste quiere capitalizar el apoyo civil al **Turco** a través de los **guardianes**, aduciendo que nosotros somos muy pocos. Pero las organizaciones no valen por la cantidad de sus miembros sino por la calidad de sus cuadros de conducción".

No obstante, meses después, cuando también con ese mismo uniforme sedoso, pero esta vez con dos granadas cruzadas en la pechera, el **Turco** parecía hacerse fuerte en el **601**

de **Comunicaciones**, sin perder un solo instante y exhibiendo un formidable poder de movilización, **Alerta Nacional** convocó a sus trece militantes para iniciar una larga marcha hacia Villa Martelli, con el objeto de brindar apoyo al coronel que, según su propia expresión, llegó del norte "para restaurar el honor del ejército".

En líneas generales, por encima de los operadores civiles cuya filiación sale a la luz a través de diversos medios periodísticos, la apoyatura civil al **affaire Seinfeldín** se puede resumir en los exiguos sellos perpetrados por organizaciones tales como Guardia de Hierro, los catequistas que regatea el talco párroco Luis Jardín y, por supuesto, **Alerta Nacional**.

Con respecto a estos últimos, el vínculo simbólico que anuda su relación política con el coronel musulmán renegado estaría dado por el hecho de que el ex combatiente Luis Alberto Vera —asesinado por la policía en circunstancias nunca resueltas— fue, durante el conflicto del Atlántico Sur, soldado bajo las órdenes de, precisamente, Seinfeldín.

"El **Turco** tiene una cosa muy especial con Vera", admitió otro ex combatiente de Malvinas, Marcos Aurelio García, presidente de la Agrupación Dignidad, encuadrada bajo el manto tutelar de la organización biondinista. En una charla informal, donde Marcos Aurelio García confesó profesar cierto respeto por nuestra revista "por haber denunciado valientemente el asesinato de mi compañero de tantas batallas", relató que el sábado, pocas horas después de que esa virtual armada Brancaleone llegó a la guarnición de Villa Martelli, "en un momento dado, el **Turco** convocó a sus hombres en una formación cerrada, en la cual también participamos nosotros, en calidad de ex combatientes. Allí, viejo, después de un minuto de silencio, todos gritamos: ¡Gloria al combatiente Vera! ¡Muerte a Gallone y Cajal! (estos dos, comisarios a las órdenes de Nosisgla, sindicados como los autores intelectuales de la boleta prodigada a Vera). Después le pedimos al **Turco** permiso para quedarnos en la guarnición para compartir con sus hombres las cruciales horas que estaba viviendo el país. El coronel, por medio de uno de sus oficiales, nos hizo llegar su agradecimiento, pero agregó que, en la etapa actual de la lu-



Foto: Horacio Paone

nuevo) hasta que la situación se disipó”.

La entrevista tiene lugar en el desvencijado localcito que AN ostenta sobre la calle Santiago del Estero. En medio de un mobiliario de remate y una decoración que no excluye una horrible ilustración de Biondini preso, que parece pintada por el mismísimo Hitler, y de una foto reciente de Seineldín exhibiendo su pechera con granadas, García se despidió de este cronista, no sin antes obsequiar una oblea recién impresa que dice **Mohamed Ali Seineldín, esperanza de la restauración**. “Hicimos como tres mil; vamos a empapelar toda la ciudad”, asevera García, bendecido, desde la foto, por la mirada del **Turco**, cuyo atuendo no deja de despertar el siguiente misterio: ¿qué pasaría si algún gracioso se hubiera acercado al coronel para arrancar una de las espoletas y salir corriendo? Seguramente, la restauración habría succumbido en una sola explosión. □

cha, sólo debían participar militares. Nos quedamos en Villa Martelli y, la verdad no sabíamos bien dónde meternos. Estábamos, digamos, en medio del fuego cruzado. Por un lado, algunos disparos provenían del cuartel, pero, más que nada, eran tiros preventivos que tenían por objeto alejar a la turba de la entrada, cuyas provocaciones podían derivar en una tragedia. La policía de la provincia tiraba anárquicamente para todos lados y, entre la gente que fue para apoyar a esta democracia, había tipos armados, especialmente montos y tipos del PC. En un momento dado nadie entendía nada y, mirá, a pesar de que el grueso de esa gente podría considerarse como enemiga del verdadero proyecto nacional que sustentamos tanto nosotros como el **Turco**, en el desbande logramos refugiar del tiroteo a mucha gente y hasta algunos periodistas dentro de una unidad básica amiga (se refiere a la que está en Bermejo y Uriburu, perteneciente a acólitos de Luis Barrio-

## EL JARDIN DE LAS DELICIAS

**A** migo y confesor de Mohamed Ali Seineldín, de quien se dice “paisano de la misma sangre”, el cura **Luis Moisés Jardín** estudió en el seminario de la ciudad de Paraná, uno de los más ortodoxos del país. Admirador de la “obra civilizadora” de los jesuitas, de Santo Tomás y San Ignacio de Loyola, nació en Choele Choel y se ordenó en Bahía Blanca en 1979. En vez de iniciar su labor pastoral en la diócesis de Río Negro como hubiese resultado normal, prefirió instalarse en la parroquia **Cristo Rey de Punta Alta**, muy cerca de la base naval de Puerto Belgrano.

Durante su permanencia en Bahía Blanca, cerraba con su mensaje “espiritual” la transmisión de **Canal 9** de esa ciudad y era columnista de “**La Nueva Provincia**”. Ambos pertenecen a la familia Massot y es sabido que ese periódico fue el primero en obtener declaraciones “exclusivas” de Seineldín en la Escuela de Infantería.

“Héroe, centinela de la Patria, centurión, guerrero, guerra justa, restauración de la Patria”, fueron conceptos repetidos hasta el hartazgo desde las pantallas

de canal 9 o la columna de La Nueva Provincia. Entre sus citas, las preferidas pertenecían al escritor nacionalista católico **Hugo Wast**, uno de los pocos que es estudiado en el Colegio Militar, al padre **Leonardo Castellani** y a **José Primo de Rivera**. También defendió al general **Galtieri** (“un jefe militar que acertó en pronunciar la fórmula que despertó el genio de la Patria”, a monseñor **Antonio Plaza** y al obispo **Gilligan**, el “padrino” de Von Wernik).

Acostumbrado a denunciar la “subversión marxista apátrida” infiltrada en el Gobierno, los medios de comunicación (menos La Nueva Provincia), la Justicia y los partidos políticos, el ahora párroco de Villa Concepción, San Martín, es demasiado militarista hasta para los católicos más convencidos. “**Estamos acostumbrados a los curas fachos, pero Jardín es un facho cura**”, compararon militantes de Acción Católica de Bahía Blanca. □

Mauro A. Fernández (desde B.B.)

# BIG BROTHER ALPHONSO

Existe una línea difusa que separa al sistema de medios estatales funcionando en defensa de la democracia respecto de un totalitarismo audiovisual dulcorado que miente triunfos democráticos. La pregunta es si el Gran Hermano Alfonso está conectado para defender a la sociedad o apenas, miedosamente, para preservar a la clase política que tan bien ha sabido aislar-se de nosotros.

## Por Eduardo Blaustein

¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? es, además de una pregunta curiosa, el título de una novela de Philip Dick que muchos han aprendido a reverenciar a través de su versión cinematográfica: el *Blade Runner* de Ridley Scott. En la pantalla no, pero en el texto la cosa comienza con un diálogo depresivo de marido y mujer. Recién amanecidos, Iran y Rick Deckard disputan en la cama porque la primera no se despierta alegre y emprendedora y es que la señora puso su *órgano de ánimos Penfield* "demasiado bajo". Irritados, ambos se amenazan con una pelea exquisita aumentando mutuamente sus "volúmenes de ira" desde la consola del Penfield. Ella insiste en que para ese día programó una depresión culposa de seis horas. El contraoferta primero con otro programa —el 484, conciencia de las múltiples posibilidades que ofrece el futuro— y después el 888 —estímulo para ver televisión—. Finalmente, Rick Deckard disca el 594: el reconocimiento satisfactorio de la sabiduría superior del marido en todos los temas.

La novela de Dick es entre otras cosas una variable más de las múltiples here...ias que dejó 1984, de George Orwell, en la que hasta el más leve movimiento de los seres humanos estaba vigilanteado por un Gran Hermano —*Big Brother*— desde una televisión tamaño mural. Después de la cobertura por cadena que la TV estatal realizó sobre el golpe encabezado por Mohamed Alí, la expresión *Big Brother* circuló generosamente. El toque literario estaría dado —en una Argentina imaginada dentro de varios ciclos de golpes y retornos democráticos— con un Aurora Grundig que permita pasar del estimulante *Todos a la plaza* al automático, maravilloso y sedativo *Triunfó la democracia*.

Más o menos a la hora en que Seineldín se mudaba de Campo de Mayo a Villa Martelli, el presidente Alfonsín ordenó la puesta en marcha de la cadena oficial de televisión. La cosa pintaba desesperante. Los canales y emisoras estaban rodeados por fuertes contingentes de seguridad.

Si es una tradición que los canales estatales funcionan como meros reproductores de información, como una burocracia parlante que jamás aporta una investigación propia aunque sí opiniones timoratas para reforzar los distintos consensos que necesitan las corporaciones, el dispositivo que estableció el Gobierno para frenar la rebelión sirvió más bien

para reiterar una amenaza ya anunciada con el *Viernes Negro*. Existe una muy delicada línea que separa campos de acción contrapuestos. Cuando se produjeron los incidentes de Plaza de Mayo durante el acto de la CGT —de cuyo origen auténtico Juan José Salinas publicó una excelente investigación en el número 83 de *El Porteño*— un espectador inocente podía pensar que las investigaciones aclararían todo gracias a la profusa difusión televisiva de rostros denunciados con cámara detenida. A los pocos días se supo que los "culpables perfectamente identificados" a los que aludió Enrique Nosiglia no aparecerían jamás, entre otras cosas porque pertenecen a los organismos de seguridad que él controla.

Algo parecido, pero peor, sucedió con el operativo Seineldín-Caridi. En este caso, la línea separa la del funcionamiento de los medios al servicio de la democracia respecto del totalitarismo audiovisual, el 1984 democrático. A falta de transparencia informativa, la cadena se limitó durante 48 horas a leer cables ajenos, a incorporar las reflexiones remanidas del elenco estable de los pensadores de la clase media y a acentuar el dramatismo de la situación mediante títulos sobreimpresos progresivamente esquizofrénicos respecto a la desinformación. "Es que precisamente el problema es que no teníamos información", admitían varios días después las autoridades de ATC, "es decir que no teníamos nada para aportar".

Mientras el operativo del Gobierno para controlar la situación desde el campo civil pasaba por Enrique Nosiglia, César Jaroslavsky, Leopoldo Moreau, Marcelo Stubrin y Freddy Storani, la cadena oficial dispuesta por el mismísimo Presidente intentaba saber algo a través de un puente tendido entre el secretario de Cultura (lo que incluye a los medios estatales) Carlos Bastianes —más célebre por su protagonismo en internas feroces que por sus éxitos— y el secretario de Defensa, Octavio Gauna. Mientras los canales privados mostraban por lo menos algunas imágenes de la batalla de militares contra civiles en Villa Martelli, la cadena oficial oralizaba, reflexionaba, no informaba, rezaba. Un enemigo acérrimo del Gobierno y dudoso bastión de la democracia, Clarín, reprodujo el lunes siguiente en tres notas de Oscar Cardoso, Pablo Guarachi y Ricardo Roa lo sucedido en Villa Martelli con un dramatismo que hacía empalidecer a la prensa del MAS. Por la

cadena oficial, silencio o declaraciones de funcionarios que, con un desprecio inconcebible por la gente, reiteraban la alegría porque "no hubo que lamentar derramamiento de sangre".

La falta de credibilidad de la población ante lo emitido por cadena se hizo prácticamente total cuando —reproduciendo sin la menor vergüenza los mismos mecanismos del Felices Pascuas— los hombres del Presidente, acompañados por el sobreimpreso para mogólicos que decía de pronto **Triunfó la democracia**, salieron como robots de la Casa Rosada, uno tras otro, para desmentir las concesiones ya imaginadas por la sociedad.

Un gerente de ATC confesó en una reunión hace poco que "los medios estatales no han sabido frenar la bordaberrización del país, sólo han actuado en los momentos culminan-

tes de las crisis".

Es una buena definición para un sistema de medios que jamás terminó de democratizarse en su interior y que, ante cada sublevación militar, apenas ha servido para aumentar la falta de credibilidad de la clase política, lo que —peligrosamente— puede significar la de las instituciones. Han contribuido los medios estatales a ampliar la brecha entre la sociedad y quienes deberían representarla, una corporación más luchando en pasillos y catacumbas por su propia preservación. De tanto aparecer en televisión imaginan en su capacidad negadora que el último sable que se levante sobre la cabeza de un político significará más puntos de rating para el partido en las elecciones de vaya a saber cuándo, siete años después del próximo golpe. □

## EL PODER TIENE RAZONES QUE LA RAZON NO ENTIENDE

**A** mediados de 1984, mediante los oficios de Enrique Vázquez, el entonces ministro de Defensa Raúl Borrás, su secretario José Horacio Jaunarena, el colega mencionado y el suscripto compartieron un largo almuerzo en la sede de una cartera que Alfonsín imaginó protagonizada por su mejor amigo hasta 1989.

Por entonces, la fresca memoria histórica signaba la comida en términos de que los dos funcionarios principales del establishment alfonsinista con relación al cuadro castrense se sentían obligados a explicaciones comprometidas, satisfactorias, suficientes. Mucho más que tener delante a dos periodistas, Borrás y Jaunarena estaban encerrados por el discurso **progre** —dentro de los límites del liberalismo burgués pero **progre** al fin— del que generalizadamente el radicalismo se había munido para ganar en forma holgada comicios en los que los peronistas hicieron más en su detrimento que los radicales a su favor. Al postre, Borrás largó su sentencia y en realidad no reveló nada respecto de lo que cualquier sujeto paupérrimamente politizado podía barruntar del Alfonsín modelo '83, pero dejó firmados, inmovilizable, los tiempos por venir. Prepararse para la "decepción", o más bien para el realismo posibilista, fue el signo de su "vean, si de lo que se trata es ir hasta el final para que no quede un solo milico comprometido sin condena, les juro que no quedan Fuerzas Armadas a menos que arranquemos de cero y pongamos un cabo de jefe militar". La mueca periodística que intentó oponerse con cara de ¿y por qué no, si están despedazados y el costo de hoy es la ganancia de mañana? fue respondida, casi irrespetuosamente, con el "dejémoslos de joder" que suele rematar los argumentos apoyados en preguntas a sí mismos y seguidas de respuestas ante las que el interlocutor no existe. Mucho más, cuando quienes disponen del poder —de su porción más chiquita, sobre todo— juegan con que el poder tiene razones que la razón no entiende.

El secretario de Borrás permaneció impávido

escuchando al estratega seguro y ni la quinta o enésima botella de Suter lo sacó de la inopia aprobatoria. También fue un signo. Que Carranza abraría en su corta ayudantía. Que él habría de exacerbar como ninguno. **Ayudante**. Que quede claro porque si no parece que hay un juego propio del que el presidente queda eximido.

No habría más almuerzos de fondo. Una cena frívola, nada más, en la casa del finalmente ministro. Hombre sencillo, abogado de Pergamino, menú de instrucciones al fiscal y del resto que mejor no se nombra. Coherente. Porque como obra maestra final, de un letrado de pueblo no puede esperarse más que despedirse del honor glorificando a genocidas en el Colegio Militar. No. Despedirse, no. Ratificar que la ética tiene cara de volver tranquila a Pergamino por si Seineldín es presidente. Eso está mejor.

Esta nota es escrita a dos horas de culminada la palabra de Alfonsín a una Asamblea Legislativa en la que siete de cada diez asistentes se enteraron por la radio de que el 21 de diciembre había que estar en el Congreso mucho más temprano que de costumbre. Para nada. Para escuchar nociones básicas de Instrucción Cívica que quisieron revestir de "gravedad institucional" la necesidad de que el partido gobernante recuperase iniciativa electoral. Más que eso, cada tecla que golpea la carilla se cruza con versiones de Jaunarena ido. Moreau número puesto y Pugliese a placé. Interesa exactamente lo mismo si a la entrada en kioscos de este número es así, al revés o sin modificaciones. El abogado de Pergamino ya es cabeza de turco y lo importante, como siempre, como absolutamente siempre, es salvarlo al Jefe del desgaste. Tarde me di cuenta. El peronismo chocho pero la civilidad no.

Asume Gassino y los medios del sistema hablan de un general respetuoso de la disciplina. El mundo politizado sigue ensayando pronunciar, de corrido, "bordaberrización". Y el abogado de Pergamino empa, real o mentalmente, para volverse a la siesta del domingo. □

**Eduardo Aliverti**

# PARA RESISTIRLE BIEN A LOS QUE SE RESISTEN MAL

Quien más, quien menos, tiene a esta altura del fandango la impresión de que a los militares de cualquier pelaje que a todo se resisten más vale perderlos que encontrarlos. ¿Jugamos a que los perdemos? Pero ellos, aunque no los queramos ver, siguen ahí. Y, para que no jodan, habrá que resistir. ¿Cómo? Lo mejor es averiguarlo juntos.

Por Luis Salinas

En plena culminación del último sismo militar, cuando apenas se había cerrado la fase teatral de Villa Martelli, Horacio Verbitsky utilizó su habitual columna de **Página 12** para dar a conocer lo que un grupo de "notables", entre los que se cuenta él mismo (y Carlos Auyero, Luis Brunati, Héctor Pérez Esquivel, Alfredo Bravo, Humberto Volando, Ricardo Molinas, el "Conde" Ramos, Nora Cortiñas, etc.), bautizaron **Iniciativa Democrática para la Resistencia Civil**, algo más parecido a una carta de intención que a un nombre.

La anteúltima palabra, "Resistencia", daba, sin embargo, en el centro exacto de un debate a medias espontáneo (a medias porque había sido utilizada copiosamente por la cadena nacional de televisión, en un amago de combatividad que se plegó tan rápido como un paraguas apenas dejaron de llover comunicados) iniciado en muchos puntos a la vez. Sin duda, es una palabra prometedorá: un inicio de acercamiento a una discusión ¡por fin! metodológica en el seno del campo popular.

El breve documento transcripto por Verbitsky giraba en torno a cuatro puntos: 1) La defensa del orden constitucional, de cuya eventual quiebra la primera víctima es el pueblo; 2) el rechazo de toda amnistía o corte de juicios; 3) el repudio a la reivindicación de los crímenes de la dictadura con que se intenta condicionar a la democracia; 4) la sumisión definitiva de las instituciones castrenses a la soberanía popular.

Como sub-tema del largo título se incluía además la frase "**Sin armas, pero con firmeza**". En el párrafo inicial se instaba, además a "organizar la Resistencia Civil que el pueblo ya ha comenzado en varios puntos del país..."

## EN VARIOS PUNTOS DEL PAÍS.

La ciudad de La Plata había sido una ciudad muerta durante los levantamientos de Semana Santa y Monte Caseros: durante el primero —el segundo tuvo poco "rating" en todos lados— aquellos que sintieron la necesidad de hacer algo optaron por sumarse, tren mediante, a la gigantesca movilización de Plaza de Mayo. La Plata, sede del gobierno provincial y capital eminentemente administrativa es conocida —y despreciada— en ámbitos políticos por su tradición en materia de roscas, trenzas y componendas.

Allí, la movilización, nacida tan espontáneamente como en Capital Federal, dio origen inmediato a una red formada por los organismos participantes. El sábado a la tarde agrupaba

diez agrupaciones entre las de derechos humanos y las de los partidos políticos. El domingo eran 60, y el espectro abarcaba varios de los principales sindicatos junto a sociedades de fomento, entidades profesionales, etc. Ese mismo día algunos de los representantes se reunían con el entonces ministro de Gobierno, Luis Brunati, para exigir al gobierno provincial información directa e inmediata, entrada de los delegados en Casa de Gobierno, facilidades para el mantenimiento del estado de alerta. La coordinadora no se disolvió frente al pedido del gobierno nacional sino que volvió a la calle el lunes y se asentó como organismo permanente. Los memoriosos relacionaban el grado de cohesión y la capacidad de convocatoria con los alcanzados en 1982, en las marchas de repudio tras los secuestros y asesinatos de Eduardo Pereyra y Osvaldo Cambiasso, cuya responsabilidad la opinión pública hizo caer sobre el jefe de policía provincial de la época, general Verplaetsen. Hoy Verplaetsen es —obediencia debida mediante— uno de los principales operadores "políticos" de Mohamed Alí Seineldin.

El domingo 4 de diciembre todos los partidos políticos neuquinos junto a la CGT y a diversos otros organismos sociales habían dado forma a la Comisión para la Defensa de la Democracia, la que instaba a través de un documento a: 1) Descubrir cualquier grupo de individuos que se arroguen representaciones o investiduras no emanadas de la soberanía popular; 2) proponer el paro general por tiempo indeterminado; 3) reclamar que los medios de comunicación masiva no difundieran ningún mensaje emanado de los militares subversivos; 4) rechazar todo tipo de amnistía o negociación. Todos los firmantes se comprometían a recorrer las escuelas-cabecera, instruyendo a los vecinos en medidas de resistencia.

El mismo domingo 4, en medio de la confusión que rodeaba el asentamiento de los rebeldes en Villa Martelli, aparecían otras diferencias con Semana Santa: nunca se sabrá cuánta gente hubo, divididos en tres bandos netos: los que hacían turismo de fin de semana, los periodistas, y quienes ansiaban acotar un milico a mano desnuda. No ya los indignados ciudadanos que en abril '88 rodeaban la Escuela de Infantería: los muchachos de Martelli no vivaban la Constitución; avanzaban y retrocedían tirando piedras como demonios (algunos pocos, tal vez, tirando muy otra cosa) y cuando se ponían a tiro verbal de los puestos de guardia; no recordaban al carpintado de turno su deber para con las leyes sino la posibilidad de que la señora esposa (del autoacuartelado) se dedicara

a retomar en otros brazos aprovechando la confusión. Desde entonces, y hasta ahora, los militares argumentaron —y seguirán argumentando— que se trataba de grupos guerrilleros perfectamente organizados: pero utilizaron contra ellos la técnica más eficaz diseñada por la CIA (y casualmente repetida por Seineldín en Panamá) para la disolución de movilizaciones: la de los francotiradores. Y sin embargo no consiguieron dispersarlos. Hasta el *servis* más cretino puede razonar que un grupo organizado se hubiera retirado de inmediato al sentirse bajo un fuego incontrolable. La explicación del combate de Villa Martelli no la da ninguna elaboración conspirativa sino la presencia de un odio sensual, tal vez difuso pero aterrador por su fuerza. Nada autoriza a suponer que ese rencor feroz sea representativo del que siente la mayoría de la población. En realidad, nada autoriza a suponer nada, porque los combatientes de Martelli son tan indescriptibles como quienes el 9 de setiembre respondieron al atentado policial con-

tra Modart desmenuzando detalladamente la avenida Julio A. Roca; como dato, basta saber que existen en alguna parte de la población.

Y tomar en cuenta, a la vez, la actitud ambivalente de gran parte de la prensa (con la "honrosa" excepción de Radio Rivadavia, que tocaba pito llamando a la represión como en las mejores épocas del "Gordo" Muñoz) y de la gente misma: quienes a esa hora estaban en Plaza Congreso —sintiéndose inútiles y lamentando perder las noticias de la radio— no podían dejar de experimentar cierta vindicación al saber que alguien le estaba pegando a algún carapintada, aunque descreyera en voz alta del método. Hemos vuelto a la palabra método.

Martelli mostró la punta de un método; tal vez inorganizable y hasta es posible que contraproducente (pero contraproducente, ¿para quién, en un país fragmentado hasta la minucia?). El miércoles 7 y jueves 8, Las Madres desarrollaron otro

Foto: Jorge Sánchez, Hugo Lazzaridis



## PIRATAS PERO NO REBELDES

—¿De qué radio sos, flaco?—. Transpirando, micrófono en mano, el cronista le hizo seña de que esperara. —¡Beto!—, otro joven de rostro aindiado se dio vuelta —¡Vení, boludo!—, lo llamó con la mano, pero el negro chueco siguió caminando hacia un amontonamiento en la puerta del cuartel. El cronista recibió el O.K. desde el móvil, despidió al concejal y buscó al joven. Villa Martelli era un infierno. —Somos de FM Baires. —¿Son de una radio trucha? —Sí...— sonrió el cronista. —No jodás. En Lomas tenemos varias. Yo soy de Lomas —aclaró como presentándose. —Tal vez más tarde entremos en cadena con Ciudades, de Lomas —dijo, y en ese momento la gente comenzó a gritar.

Corresponsales de distintas radios comunitarias como FM Reconquista o FM Lanús levantaban testimonios en el lugar. FM En Tránsito lo había hecho en Campo de Mayo y desde el Congreso, junto a algunas más. Al mismo tiempo, las veinticinco emisoras comunitarias del conurbano cubrían las convocatorias de los concejos deliberantes, y se constituían en el único canal de comunicación permanente entre los gobiernos

municipales y decenas de miles de personas.

Desde el viernes 2 todos los integrantes de la Asociación de Radiodifusores Comunitarios (ARCO) habían levantado su programación habitual y desarrollaban un intenso trabajo de información y análisis sobre la crisis militar. Se transformaron en uno de los lugares principales donde los vecinos podían opinar y desde donde las organizaciones intermedias, partidos políticos, parroquias, movimientos zonales de derechos humanos, legisladores, etc., podían coordinar sus llamados a la movilización.

—Recién, por ejemplo, entramos en cadena con Reconquista, de José León Suárez, y con FM En Tránsito, de Castelar. Toman la transmisión de aire y retransmiten —alcanzó a explicar el cronista haciendo una curva elíptica con el dedo. El joven frunció el ceño, quiso pensar pero abruptamente su pecho tuvo que estamparse contra el asfalto de diciembre. Desde el cuartel habían comenzado las balas. □

que ya empieza a ser tradicional.

Con el lema "Resistir es combatir", la octava marcha de la resistencia convocó a un número mayor que las de años anteriores —lo que no asombró a nadie, después del sacudón y con la bronca fresca— pero no el suficiente como para que no se sospechara (o no sospechésemos: la brutalidad que voy a decir prefiero asumirla a título personal, y el plural se debe a una serie de charlas con otros participantes) que el eje de aparición de los desaparecidos y castigo a los culpables llegó ya a un techo. El "marchismo" es también una metodología, empachada de consignas, que tiende —como lo hacen siempre las iglesias— a frustrar las experiencias y ensayos frescos; el constante despliegue de las excelencias de la generación de los '70 se parece cada vez más a obligar a muchachitos que empiezan a filmar en super ocho a ser espectadores continuos de una película hecha en cinemascopio, con toda la producción de Hollywood y que, para peor, fracasó.

ria. El Brasil ni sueña, a pesar del triunfo de la izquierda, con revisar lo actuado por sus propios matones; en Uruguay el pacto del Club Naval goza (¿gozaba?) de excelente salud a pesar del más de medio millón de firmas; en Perú los "crímenes aberrantes" se están cometiendo ahora mismo, y el futuro inmediato de Chile está por verse.

Un cerebro adecuadamente condicionado por el colegio militar no lo hubiera entendido nunca por las consecutivas sacudidas castrenses pusieron a los de uniforme entre la espada y la ...espada, al enfrentar a "irreconciliables" enemigos que sin embargo no tenían la menor intención de arriesgar el pellejo. Puestos en el brete, los seineldines, caridis, ricos y ereñús no tuvieron más remedio (la otra era tirar) que sentarse a hacer política... entre ellos. Se equivoca la izquierda rígida cuando supone que no existe contradicción entre los que llevan la cara pintada y los que se la lavan. Las contradicciones existen, aunque no sean aprovechables desde una



Foto: Gustavo Salegh

Para colmo, también es de sospechar que la amnistía que uno está repudiando ya se produjo. La ausencia de gruesos "sectores populares" en las movilizaciones relacionadas con los desaparecidos genera en algunos una cruel angustia introspectiva y desgastante y en otros, peor, un sordo rencor contra ese pueblo ausente, un sentimiento que se parece bastante al gorilismo. Prefiero especular con la idea de que nuestro pueblo, o por lo menos una buena porción de él, ha transformado a los desaparecidos y fusilados de mi generación en una masa despersonalizada y les ha dado lugar junto a la gran masa de víctimas y mártires de la lucha por la liberación. En todo caso, y a riesgo de ser extemporáneo, aclaro que me consta con bastante certeza la muerte de la mayoría de los compañeros y amigos que "me" han secuestrado; de no ser así, dudo que tuviera la frialdad necesaria para escribir lo anterior.

Ya pasó el mal trago; ahora acótese. Porque suponer que este eje particular de lucha no puede seguir creciendo, no es suponer automáticamente que fue derrotado. En el marco particular de las "democracias vigiladas" que cubren el cono sur —y un poco más— de América latina, los juicios a las juntas y la tanda posterior que entrapa todavía a quince oficiales superiores es el punto más alto alcanzado en la mate-

postura más o menos digna: se parecen mucho más a un canchero "¡che!... A ver si abren el juego" que a largos discursos sobre el honor perdido o recuperado. La imposibilidad de jugar con estas contradicciones lo es desde un punto con cierto basamento ideológico, pero no desde la cada vez más céntrica superestructura político-partidaria. Los políticos que juegan el juego de los posibles saben que el partido militar, salió del PRN indeciblemente corrupto, y que este tercer "trauma" es mucho más fuerte que los generados por la llamada "guerra sucia" y por la de verdad, la del sur.

Este drama tejido de pequeñísimas pasiones, puñadas traperas, negociados que yo pude haber hecho y vos me mejicanaste, convicción profunda de que es imposible reivindicar el honor del ejército en, por ejemplo, la persona de Ernesto "Nabo" Barreiro, cuyo único desempeño militar fue el de preboste de mujeres en "La Perla", y que hizo fortuna mercando las pertenencias de "sus" muertos. Sobre esta base, el famoso "espíritu de cuerpo" no puede ser otra cosa que una simpática leyenda, tan eufemística por lo menos como la fecha de nacimiento del "ejército sanmartiniano", que en realidad es el del general Roca y vio la luz en 1904.

Pero los políticos, a veces sin saberlo y otras por puro cinis-

mo, también operan sobre su propio deterioro y sus pequeñas mezquindades. No hace falta releer la casi sublime abyección del ministro Jaunarena en el Colegio Militar el pasado 17; basta con recordar a Jesús Rodríguez convocando a los radicales una hora antes que a los ciudadanos comunes, en su afán de ganar unos puntitos en medio de la catástrofe. O las súbitas vacaciones de Menem durante las que se dedicó a tratar de averiguar las tendencias del mercado electoral antes de abrir la boca.

Aquí, sufrélese la indignación: las grandes estructuras partidarias (las chicas también, pero se las ve menos, por petisas) no traicionan ciertas banderas ideológicas: simplemente, juegan otro juego. Uno en el que no es necesario que la gente los adore para que los vote y en el que probablemente hasta intuyen (quién lo sabe) que el voto no es masivamente visto como una herramienta de transformación, sino apenas de readequación. Un juego circunscripto.

A lo largo de las líneas precedentes hemos hablado de tres juegos diferentes, conectados entre sí por pares. Los militares discuten entre sí, pero los carapintada hacen como que son nacionalistas y los (varios pares de comillas) leales como que son democráticos porque apelan al desequilibrio a través del apoyo de diferentes estructuras políticas. Nosotros opinamos a los gritos que los rebeldes y leales son todos criminales (pero más de uno suspira aliviado si el round lo gana por puntos Caridi) y los candidatos se desviven por robar cámara y de paso minimizan la cuestión para dedicarse a otros flancos del mercado electoral. Pero:

## ¿QUE JUEGO JUEGA LA GENTE?

Probablemente los dos últimos, y unos cuantos más. Juega el juego sindical, tan desvalorizado socialmente, pero que aún garantiza a veces los porotos. Juega la tómbola del mer-

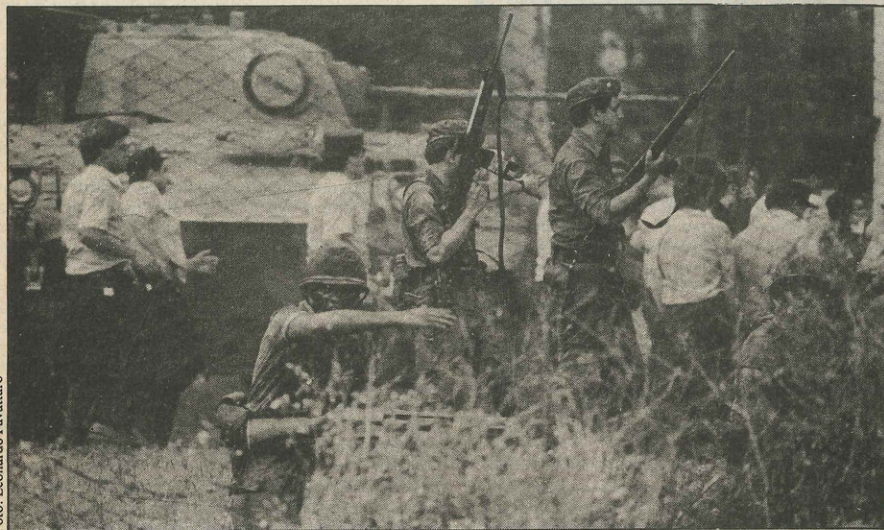


Foto: Leonardo Favattaro

## IGOUNET, UN AMIGO

Que el abogado Julio Igounet haya asumido la defensa de algunos integrantes de la tribu carapintada, así como lo ha hecho anteriormente con cuanto golpista fuera a dar a la sombra, no constituye ninguna novedad. Lo que muy pocos conocen, no obstante, son ciertas actividades que supo desplegar con ingenio durante las peores épocas de la última dictadura.

En horas del mediodía del lunes 28 de marzo de 1977, un joven de bigotes de 20 años, prolijamente trajeado, se daba cita en el centro de Buenos Aires con los familiares de su mejor amigo que había sido secuestrado, probablemente por el ejército, unos días antes.

Minutos después eran recibidos en un solemne estudio por una terna de púberes con aspecto fascistoide que los condujeron a un recinto gobernado por un in-

dividuo que, entrado en carnes y años, miraba, mejor dicho vigilaba, detrás de unos anteojos de gruesos vidrios verdes.

Este sujeto, según le habían asegurado al joven de bigotes, tenía importantes contactos con las Fuerzas Armadas. Comenzada la charla en tono sospechosamente amable, a la tercera pregunta el joven ya no tuvo dudas de que se trataba de un interrogatorio policial.

Días más tarde, conversando por teléfono con los familiares del amigo detenido, éstos le informaron que habían desistido de la ayuda del hombre de los "contactos", ya que le habían entregado en tres oportunidades grandes sumas de dinero. Años después, el joven constataría que no había sido ésta la única familia que contribuyó a engrosar las arcas de Igounet. □

Julio Spina



Foto: Carlos Ventura

cado laboral. En los asentamientos, juega a los títulos de la tierra. En las escuelas, la polla de cuál será la noche en que la patotita del barrio volverá a afanarse las cañerías de bronce, y los miembros de la patotita juegan a la ruleta rusa en grupo contra el patrullero expeditivo. A veces, los mismos delincuentes oyen a un mayor, uno que no es trucho, que fue bravo y no cagó gente buena, contar de otras patotitas que hubo en el barrio, hará diez o doce años, gente de honor alegre y duro a la que los mayores pedían consejo; y algunos de los chiquilines se dan una vuelta a visitar a esos antecesores por la Plaza de Mayo. No se sienten del todo entre propios, con los tetra-briks en las manos, pero igual agitan banderas rojas, o rojinegras, o cantan "Yo soy de la gloriosa..." y gritan "No me han vencido", y están seguros de que sus voces suenan como si fueran las de los muertos.

Pero otras veces salen a pintar MENEM PRESIDENTE como el que hace un depósito a plazo fijo: cambiando la posibilidad de hacer unos mangos esta misma noche por la de que la vida sea durante el '89 un poco más fácil, que uno tenga laburo o que, al menos, lo tenga el viejo.

Y alguna vez puede ser que estén de frente a la puerta de un cuartel. De frente a los caños que enfurece no poder arrancar con facilidad, de frente al patrullero pero con una piedra en la mano, de frente al terreno fiscal que no te dejan ocupar, con las voces de los muertos empujando como el viento empuja las banderas y de frente al año que viene y que nunca va a llegar.

La **Iniciativa Democrática por la Resistencia Civil** dio su segundo paso el sábado 17, a través de una convocatoria hecha casi persona a persona que consiguió reunir —sin que mediara publicación— unas ochocientas personas. La mesa convocante propuso un método inédito para reuniones de este tamaño: tras una brevísima exposición de los hechos más recientes, sugirió a los asistentes reunirse por grupos de diez y volcar todas las iniciativas que surgieran como válidas para lograr una eficaz resistencia al probable avance militar. Desde luego, se insistió reiteradamente en los términos "Resistencia Pacífica". A propósito: las palabras que forman el título de la convocatoria son, en sí mismas, definitorias del carácter de la reunión. Para el redactor —peronista, como ya se habrá advertido— la palabra **Resistencia** tiene un efecto tan entrañable como revulsivo lo tienen las palabras "democrática"

y "civil". Dicho sea de paso, al dirigirme hacia el lugar de cita (anfiteatro de ATE nacional, Belgrano 2200) me preocupaba de que iba a encontrarme con una reunión de señores gordos. En parte la previsión se cumplió, y sin embargo la originalidad del desenvolvimiento hizo al debate extraordinariamente rico; tras la breve reunión de grupos se leyeron en conjunto las propuestas logradas, más de cien entre las que las había excelentes y delirantes (esto último no está mentado como dato negativo; al contrario, puntuaba la preeminencia de la "gente común" por sobre la militancia, que hubiera sido más atenta a los cánones de sensatez habituales en el ambiente); las propuestas se cerraron con algunas mociones de forma, destinadas a dejar establecidos los grupos —tal como se formaron naturalmente, con la expectativa de reemplazarlos más adelante por grupos insertos en instituciones, zonas o lugares de trabajo. (Para los *servis*: ahí tienen. Una estructura organizada mínimamente, así podríamos decir que celulada, y sin embargo de carácter público. Todos sabemos cómo suspiran ustedes por la generación de alguna clase de estructura clandestina que les permita aplicar los conocimientos adquiridos en la escuela de espías de la calle Libertad. Van a tener que inventársela solos.)

Tras la lectura en cada uno de los grupos del total de propuestas de movilización y su aprobación —o no— *Iniciativa Democrática* para la *Resistencia Civil* volverá a reunirse. Si usted perdió la primera, los números de teléfono son 49-4780 y 40-4487 (Mesa convocante).

Uno de los documentos centrales distribuidos en la reunión fue el excelente proyecto de ley sobre participación en la defensa del orden constitucional, la vida democrática y la soberanía popular del diputado demócrata cristiano Aramouni. Sin embargo, provoca una sonrisa el inciso C del artículo 9º que trata de las medidas que los (propostos) *Consejos para la defensa del orden constitucional*, etc. pueden implementar en caso de golpe u ofensiva contra las instituciones. Dice el artículo de marras: "Impedir a los insurrectos el acceso a pueblos y ciudades por sus vías de comunicación y a través de todos los medios pacíficos a su alcance".

La causa de la sonrisa —llena de calurosa aprobación por este artículo y por todo el resto del proyecto— es la aclaración de medios pacíficos. ¿Qué es un medio pacífico? Depende del punto de vista. Para los militares no lo son ni siquiera los pañuelos de las Madres. Todo lo contrario, para Menéndez (a cuya opinión acaba de sumarse Caridó) son "el arma más eficaz y terrible que inventó la subversión".

Ahora, supongamos que viene una columna de blindados, y que pretendo bloquearles el acceso a mi ciudad. Sin necesidad del proyecto de Aramouni, el art. 21 de la Constitución me faculta para ello. ¿Qué puedo hacer para bloquearlo? Correr automóviles de los estacionados más próximos. Pero los tanques pueden empujarlos con toda facilidad. ¿Y si lo doy vuelta? ¿Y si —ahora que lo di vuelta— aprovecho que se le salió la tapa del tanque y acerco un fósforo? ¿Y si, para mayor seguridad, me ahorro el fósforo y el darlo vuelta y me fabrico una *mola*?

¿Qué artículo constitucional tendrá más fuerza? ¿El que protege la propiedad individual o el que me obliga a levantarme en armas en defensa de la misma Constitución? Si el que lo lee es un milico, la respuesta es de imaginar.

Quede claro que esto último —o el total de la nota— no implica un voto a favor de uno u otro método: no es una aprobación absoluta del enfrentamiento un poco disparatado de Villa Martelli, sino que pretende destacar la urgencia de la discusión. Son muchos los que no se bancan la idea de un golpe militar, y entre esos muchos están aquellos a quienes no se controlará con llamados a la sensatez. Y está bien que así sea. Si usted disiente conmigo, venga a discutirlo. No será el mejor lugar, pero al menos hay dónde. □

# DECALOGO DE LA RESISTENCIA CIVIL

**D**urante la Segunda Guerra Mundial, cuando las tropas alemanas avanzaban hacia Moscú, el pueblo ruso practicaba lo que se conoce como política de tierra arrasada: dinamitaban los puentes, quemaban las cosechas, huían llevando casi todos los víveres y destruían los que quedaban, incendiaban sus propias casas y edificios. Sin necesidad de arrasar el país cuando se consume el golpe de Estado — la boca se te haga a un láu — hay otras posibles formas de resistencia a la instauración castrense en el poder, como las huelgas generales, el no pago de impuestos, el lock-out o el retorno a la economía de trueque aunque más no sea en los niveles comunales. Sin embargo, aquello que más exaspera a los militares es la maravillosa combinación de dos elementos: caos y desorden. Paralizar el país impidiendo su normal funcionamiento cotidiano. A continuación sugerimos el siguiente listado de alternativas para desalojar del poder a los intrusos.

- 1) Hacer diez copias de estas instrucciones y distribuir las entre amigos y parientes.
- 2) Sabotear las centrales energéticas y/o dejar las luces prendidas. Con la colaboración de todos, el inconveniente se solucionará antes de lo previsto.
- 3) Sabotear los depósitos de Obras Sanitarias y/o dejar las canillas abiertas en casas, comercios, industrias, oficinas y, por supuesto, cuarteles.
- 4) Sabotear oleoductos, gasoductos y todo tipo de ductos.
- 5) Sabotear las redes de comunicación y las informáticas. Interferir emisoras de radio y TV aunque sea desde países vecinos con equipos de alta potencia. Emitir clandestinamente.
- 6) Sabotear los sistemas de semáforos. Un solo semáforo descompuesto en la esquina de Corrientes y 9 de julio es una batalla ganada. Estacionar en doble fila. Sembrar las calles con clavos miguelito, colectivos incendiados, árboles derribados, montañas de basura descompuesta y pianos de cola (la música los aterroriza).
- 7) Olvidar la maquinaria agrícola en medio de la ruta. Dejar salir las vacas. Serruchar los postes telefónicos. Ojo cuando caen.



- 8) Sabotear la producción fabril. Olvidar la llave inglesa dentro de maquinaria delicada. Echar sustancias extrañas, sin querer, dentro de pilétones de mezcla y paneles de control.
- 9) En la oficina: robarse las cintas de las máquinas de escribir. Descomponer la fotocopiadora. Tapar los inodoros y sistemas de ventilación. En la escuela: tirar bombitas de mal olor, sustraer tizas y borradores, introducir ratas y culebras bajo las faldas de la maestra.
- 10) Inyectar líquidos purgantes en la carne, la fruta, verdura, los panes y los peces que van a los cuarteles. Repetir la dosis hasta notar el consiguiente alivio. El civil.
- 11) Cavar fosos de dos metros en las canchas de fútbol. Pinchar la pelota. Robarle el pito al referí y después tocarle el culo.
- 12) Aunque sea una cuestión de libre albedrío, tirar piedras contra tanques puede resultar una actitud no sólo voluntarista, sino fatal. Tirar con otros elementos contundentes es también una cuestión de conciencia y, por lo tanto, materia opinable.
- 13) Hacer el amor con preservativo. Ya vendrán los niños más adelante.
- 14) Esperar en casa a que todo acabe repasando esta edición de **El Porteño**, esta página de **El Porteño**, estas mismas líneas, hasta que se extinga la llama de la última vela. Escuchar. Salir a la calle y abrazarse con el vecino. Festejar todo lo que pueda pero —atención— cuidadito con lo que va a votar. □

## DR. HORACIO VALLA

- Despidos
- Accidentes de Trabajo
- Horas Extras Mal Liquidadas

- Otras Diferencias Salariales
- Especialidad: Empresas Periodísticas. Empresas del Estado

**Carlos Calvo 632 - II Cuerpo 4°  
F - Tel.: 362-9956**

**USTED TIENE  
DERECHO A SU  
ASISTENCIA  
PSICOLOGICA\***  
**ASISTENCIA PSICOLOGICA  
INTEGRAL**

*niños • adolescentes • adultos*  
psiquiatría • psicopedagogía  
tratamientos individuales y grupales

\*Honorarios institucionales  
**INFORMES: 71-9941 46-6015**

**YA APARECIO**

Distribuye  
**DIRPLE**

Gurruchaga 440  
Cap. Fed.  
Tel. 855-6762

**Envíos al interior**



**café  
GAËLLE  
JAZZ CLUB  
RESTAURANT BAR**

**MUSICA SWING**  
Años '35 al '50

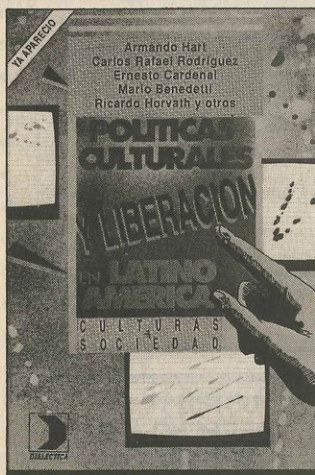
Actúan:  
MAURICIO PERCAN - Clarinete  
HORACIO LARUMBE - Piano  
OSVALDO LOPEZ - Batería  
JORGE GONZALEZ - Bajo  
y artistas invitados

**Menú**  
Huevos a la rusa - A35.-  
Lomo Champignon - A55.-

*Cocina europea - alto nivel  
Personal del café Gaëlle  
proviene de Hoteles Sheraton,  
Elevage y Claridge*

Abierto miércoles a domingo  
se aceptan tarjetas de crédito

EE. UU. 465 - San Telmo  
Tel. 361-5557 / 4685



**DISTRIBUYE DIRPLE**  
Gurruchaga 440 Cap. Fed.  
Tel. 855-6762  
**Envíos al interior**

editorial  
**CONTRAPUNTO**

**NOVEDADES DE DICIEMBRE**

**CUERPO I-ZONA 4**  
(El infierno de Suárez Mason)  
Blanca Buda

**NOVEDADES DE ENERO**

**ACIERTOS Y ERRORES**  
Eduardo Luis Duhalde

**ORATORIO MATER**  
Vicente Zito Lema

**ALGUNOS USOS DE CIVILIZACION Y BARBARIE  
Y OTROS ENSAYOS**  
Roberto Fernández Retamar

**TUDO PASA  
Y  
TUDO QUEDA**

**RADIO  
SPLENDID**

LR 4 990  
AM



**MONA MONCALVILLO**

**CARLOS CAMPOLONGO**

**LUNES A SABADO DE 6.30 a 9 hs.**

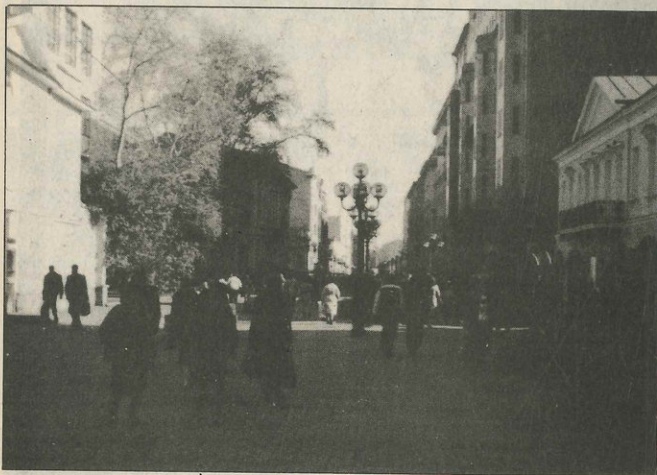
**MOPE & ASOCIADOS** Paraguay 729 6°, Of. 23 (1057) Cap. Fed. Tel.: 311-8539

Hay una perestroika turística más o menos obvia que circula por cables y notas del periodismo en general: la transparencia en la información, una mayor permisividad para los que no comulgan con el régimen, el aliento a la pasión individual. Otra

mirada posible es la que allí echó y aquí cuenta Carlos Ulanovsky, quien en octubre pasado estuvo nueve días en Moscú invitado por la cancillería argentina. La de un argentino que compara cómo cada uno se queja en su tierra.

# CUI

# PERESTRO



■ Es nuestro primer paseo por Moscú y con Graciela Adán (de Canal 13 y Cancillería) nos sorprende una serie de fotos. ¿Qué es? ¿El monumento a la foto? No, son trabajadores que se destacaron en los últimos tiempos en distintas áreas y reciben su consagración pública. Cámara al hombro, Roberto Cenderelli (otro compañero del viaje) entra en un supermercado y graba en un puesto donde se exhiben pollos esmirriados y carnes toscas. Cuando algunos lo miran mal y le dicen algunas cosas en ruso tememos que pueda pasar sus próximas décadas en Siberia. El viejo Yuri Olbritski, que vino propiamente del frío siberiano, aclara: "Siberia fue

siempre un lugar de deportación, y en tiempos de Stalin volvió a utilizarse... pero allí el castigo no es tanto el clima, sino el frío del destierro y de la falta de gente".

Allí, en esa —según Olbritski— "tierra agradable", de cortos veranos con temperaturas de hasta 35 y 40 grados e inviernos prolongados pero secos, en la escuela de sociología y economía de Novo Sibirsk (Nueva Siberia) se fraguó el concepto, hoy internacional, de la *perestroika*.

Desde hace años, a través de una revista llamada *Eco*, los nuevosiberianos tiran ondas perestroikas. Ellos, más que ningún otro centro intelectual soviético, con-

tribuyeron con sus diagnósticos a precisar las características del agotamiento del viejo modelo socialista. ■

■ ¿Qué es la perestroika?: "**Recreación del protagonismo de la gente, como sujeto del socialismo**", define un periodista extranjero.

"La perestroika, en nuestro país —dice Anatoly Vickerevich, vicedirector del Instituto de América latina— es renacimiento. Más humanismo, más justicia social, más desarrollo económico y más espíritu de colaboración con todo el mundo."

Y yo, que a lo sumo alguna vez hice troika con Pérez, digo que la perestroika existe y que es uno de aquellos genuinos recursos políticos que permiten tirar la pelota para adelante por lo menos 10 años.

Les cuento a los soviéticos la cantidad de títulos periodísticos que ya se hicieron en la Argentina con las expresiones *glasnost* y *perestroika* y siento que no me creen, piensan que se trata de una amabilidad de mi parte. ■

■ En la Plaza Roja, van a ser las 7 de la tarde. Se acerca la ceremonia del cambio de guardia. Autos negros de funcionarios entran y salen del politburó en esa semana en la que los rumores indican —y acertarán finalmente— que salen Gromyko y 5 altísimos funcionarios más y que habrá importantes cambios políticos. A nuestro lado, resuenan los tacazos honorables de media docena de soldados que van a cumplir con su relevo. Hasta hace un rato formaba la cola más larga de Moscú, una en la que la gente no iba a comprar nada: sólo querían llegar al

# ENTOS

POR CARLOS ULANOVSKY (DESDE MOSCÚ)

# OIKOS



mausoleo de un Lenin embalsamado, el máximo héroe muerto del bolcheviquismo. Suenan las campanas: son las 7. ■

■ La frase del día en Moscú es “esto antes no se veía”, aplicada a recitales de rock, a protestas en alguna cola o a lo que es el comentario de la semana: Gorbachov, en una esquina de Nueva Siberia hablando mano a mano con los ciudadanos de los problemas cotidianos y eso transmitido posteriormente por la televisión. ■

■ “Gano entre 700 y 800 rublos por mes, pago 18 rublos por un departamento de

5 cuartos, tengo gran poder adquisitivo, pero casi nunca puedo comprar nada” (testimonio de uno de nuestros guías). ■

■ “Este es un pueblo que recién ahora empieza a sentir que podría hablar de todo, pero no sabe cómo” (apunte del diario de viaje). ■

■ A diferencia de Buenos Aires, en Moscú no se ven tantas estaciones de servicio, ni se escuchan las sirenas de tantas ambulancias, ni sus veredas, anchísimas, están plagadas de caca de perro. Pero una de las diferencias más sorprendentes es que no

hay negocios en donde hagan fotocopias, por la sencilla razón de que —frente al temor de que sean reproducidos documentos y esas cosas— el uso público de fotocopias está prohibido. En las dependencias de Estado más importantes sólo tienen una los funcionarios más encumbrados y bajo juramento de utilizarlas personal y discretamente. Tampoco se dejan ganar por ciertos entusiasmos colectivos, tan propios del Río de la Plata. Hoy, sábado (1-10-88), el seleccionado olímpico de fútbol le ganó a Brasil y salió campeón en Seúl. Aguardé vanamente cruzarme con alguna barra brava moscovita al grito de “aquí de Ruuuusia, salió el nuevo campeooooon”. ■

■ En los balcones que se ven desde la calle hay ropa colgada, los perros dicen guau al ladrar y los niños (los que quedan vivos, claro, aquéllos a los que el comunismo no se comió crudos, como decía el mito) sonríen y juegan como en la Argentina. Hay muchas cosas que nos hacen pareceridos. Por ejemplo, la cantidad de autos que van por esa avenida Lechinsky, de doble circulación y de medidas sin duda superiores a la 9 de julio, que se embottellan en las curvas y que cada vez que pueden pasan un semáforo en rojo. Pero en realidad, nunca estuve en un sitio tan distinto: 10 veces más grande, 10 veces más poblado, 15 repúblicas, 200 provincias, más de 70 idiomas distintos, más de 45 etnias en toda la Unión.

Vuelvo a pensar que la ciudad de uno es reconocible, y querible, y única, en los colores, en las alturas, en los sonidos y hasta en los olores, cuyas particularidades en Moscú son capaces de impresionarme. También vuelvo a pensar que sin el lenguaje no valgo nada. Me sorprende intercambiando con Yuri Olbritski (personaje de 65 años, veterano de guerra, indigenista en Moscú, introductor del quechua y el guaraní) la palabra “culturoso”. Cuando la aprende, me pongo feliz. Con él, gano. Con una morocha, idéntica a Alicia Bruzzo y con la que me cruzo algunas veces en el hotel, pierdo. La miro y le pregunto: “Where are you from?”. “Georgia”, dice y aletea sus enormes ojos. “Ah —canchereo— Atlanta, Georgia.” “No —sonríe y sigue su ruta— Georgia, Cáucaso.” ■

■ En los últimos 6 años, 6 millones de turistas extranjeros visitaron la Unión Soviética, atravesaron por curiosidad, por placer, la *cortina de hierro o telón de acero*, según los traductores. Eso también es la apertura que a tantos entusiasma y a tantos inquieta. Otra que fotocopias: 6 millones de turistas sacan millones de fotografías, se llevan a sus casas incontables imágenes desconocidas, antes secretas. ■

■ En la URSS actual, la gente como uno (los que aquí leen **El Porteño**) lee por “la

claridad y profundidad de la información" los semanarios *Ogafok* (Lucecita) y *Literaturnaya Gazette* (órgano de la Sociedad de Escritores). Esta publicación acaba de dar un paso revolucionario en la prensa oficial: hablar de Freud. Hace poco, también contó la historia del psiquiatra que una vez atendió a Stalin y tras diagnosticarle paranoia desapareció de los lugares que solía frecuentar. ■

■ Stalin: una mierda. Le dan como en bolsa. El culpable de todos los males. Lenin: ¡dólo! ■

■ En Moscú hay 7 edificios prácticamente idénticos, construidos durante la posguerra, a los que algunos llaman "los 7 caprichos de Stalin". Por su estilo arquitectónico, monumentalista y recargado, son todavía motivo de polémica entre urbanistas de distintas escuelas. En uno se ubica parte de la famosa Universidad Lomonosov y en otro, parte del Ministerio de Relaciones Exteriores. Los mandó a levantar Stalin, y en una ciudad que había sido devastada por la violencia de la guerra, esos edificios pretendieron ser un símbolo de la reconstrucción. Pero, ahora que Stalin es el símbolo de la destrucción, también los edificios tienen una carga de desgracia propia. ■

■ Llegamos a conocer el restaurante gineceiro "Séptimo Cielo", ubicado en la torre de Ostánkinov (más de 500 metros de altura, ascensor que devora 7 pisos por segundo, una atracción turística) y sorteamos, sin esperar, la considerable cola para tomar el ascensor. Dos o tres ciudadanos se indignan y nos maldicen. "Esto era impensable antes", comenta uno de nuestros anfitriones, entre sorprendido y contento. A lo largo de la estadia en Moscú veo, y me cuentan, otros privilegios. Me duele probar que también ese sistema pensado para eliminarlos, aún los tenga y en cantidad. "No —me corrige otro anfitrión— el sistema no fue pensado para eliminar los privilegios, sino para evitar la explotación del hombre por el hombre."

País de 300 millones de habitantes, maneado por 15 millones de afiliados al Partido Comunista. Esa capa de "alta burocracia" está asociada a un sistema de privilegios. "No es que se llenen de rublos, sino que gozan de una mejor ubicación", explica un corresponsal extranjero.

Reciben un sistema especial de provisión de alimentos, más posibilidad de acceder con mayor frecuencia a descansos en casas de fin de semana (*dachas*), atención en clínicas especiales, o los famosos y a la vez odiados autos negros (incluidas impresionantes limousines) de los funcionarios.

Pero aunque llegamos antes arriba, la fiesta del Séptimo Cielo se ensombrece porque Moscú está cubierta de niebla. ■

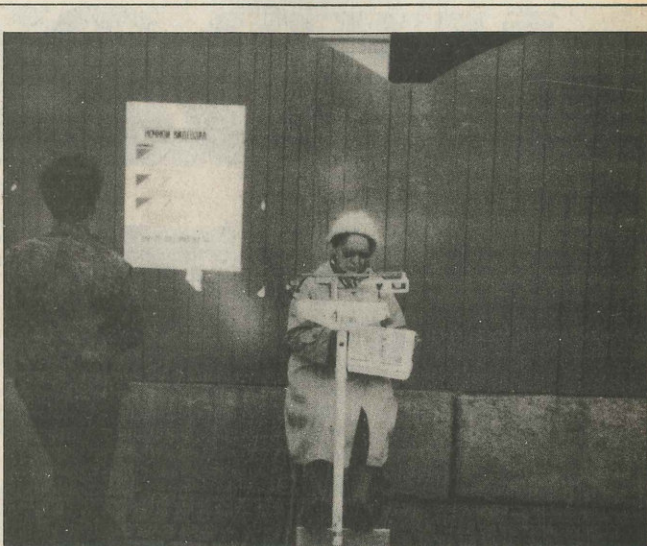
■ Otros privilegiados son los extranjeros que viven en barrios y casas especiales, con vigilancia, adonde no pueden llegar los soviéticos. Pueden importar todos sus bienes, los autos de Alemania, muebles de Finlandia o leche en polvo de Noruega. Y como en cualquier sitio donde exista una fuerte presencia e intervención del Estado hay, como contrapartida, un fuerte mercado negro.

Falta el vodka, bebida nacional, como parte de una decidida campaña oficial contra el consumo de alcohol. Pero todo el mundo tiene bebida: la venden (bajo cuerda) en las tiendas, en las calles (entre 3 y 12 rublos la botella) y, fundamental-

mente, es el bagayo central de los taxistas por las noches.

Pero no hay privilegios que duren 100 años y si no que lo diga Churbanov, el yerno de otro despreciado actual, Brezhnev. Al ex viceministro de Interior se le seguía en esos días juicio por corrupción. Es la primera demanda abierta a la mafia en la zona del Asia menor. "Ese es un López Zera", define el periodista Igor Fessounenko, comentarista de la TV. ■

■ En muchas de las *Beriozhkas* (tiendas originalmente pensadas para que extranjeros residentes puedan adquirir productos de su país: quesos daneses, aceites es-



## HURSSMOR

■ Los que siguen son apenas algunos de los muchos chistes con contenido político que este periodista escuchó en su breve estadia en la URSS. Todos contienen una saludable veta crítica. También circularon otros sobre el alemán Mathias Rust y sobre Raisa Gorbachov.

• Después de mucho investigar, la Academia de Ciencias de la URSS ha llegado a la conclusión de que Adán y Eva eran soviéticos: no tenían nada que ponerse, sólo comían manzanas y creían que vivían en el Paraíso.

• Frente a una tienda que vende bebidas alcohólicas hay una larga cola. Uno de los que la integran se enfurece de tanto esperar y grita: "Estoy harto, harto de hacer cola: voy a asesinar a Gorbachov". Se va, pero al rato vuelve, cabizbajo. Alguien le pregunta: "¿Ya lo mataste?". Y él responde: "No, allá la cola era muchísimo más larga".

• Un ama de casa va de compras y tras una hora de espera le pide al empleado un kilo de carne. El vendedor le dice: "Señora, usted está equivocada. Donde no tienen carne es en la tienda de enfrente. Lo que aquí no tenemos es pescado".

• En uno de los números recientes, la revista satírica *Cocodrilo* proponía que varios hombres de negocios sagaces montasen una cooperativa para mejorar la calidad de los preservativos soviéticos. Frente al temor del SIDA el consumo de condones aumentó 4 veces, pero siguen teniendo pésima fama. Los llaman "rueda de camión" porque son grandísimos y ásperos. ■

pañoles, etc.) ahora se consiguen sólo productos soviéticos que no están en las tiendas comunes.

En Moscú, la gente (y nosotros, cada vez que queremos comprar algo, desde un café o el diario a un regalo) debe hacer cola. Hay colas para todo. ¿Y ésa?: compran gorros de piel para el invierno muy próximo. ¿Y ésa otra?: para tomar el clásico *marocneshe* (helado). Aliosha, un soviético inteligentísimo, que en otros años la pasó mal y ahora está “de moda” como asesor en política de varios corresponsales dice en una recepción: “Las colas no son de hoy, porque el desabastecimiento no es nuevo. Tenemos una cultura y un lenguaje de la cola y hasta existe una cola de la cola. Nosotros aquí decimos: no hay peor producto que el que no se consigue”.

■ Un extranjero sin experiencia hace un plantón de cuatro horas y media porque salieron a la venta abrigos finlandeses. Al llegar al punto de venta, dirá que su talle es 38 y se enterará de que los que quedan son efectivamente atractivos, impermeables, abrigados aunque talle 41. Occidentales lágrimas surcarán su rostro y se apartará, frustrado y con las manos vacías. Hasta ese momento nadie le ha batido la justa. “Comprá lo que haya. Luego se ve. Tal vez a la salida haya alguien interesado en cambiar un 41 por un 38.” Desde entonces compra todo lo que puede. Es por eso que su casa y su placard están colmados de cosas que jamás usará.

■ La mala atención tiene una aplicación económica. En una sociedad como la marxista, un sector, como el de los servicios es sólo un mal necesario porque no produce bienes. El obrero, como parte de la producción, se siente orgulloso de serlo, pero al mozo no le gusta el sitio que ocupa y por eso hace esperar. Si a eso se le suma la tradicional burocracia rusa (pre-soviética, que tan bien describe la película *Ojos negros*) se entiende por qué lo cotidiano es más complicado de lo necesario.

■ “¿Argentinos en Rusia?: en Moscú habrá no más de 20 o 25 familias, pero cuando nos reunimos hacemos asados con choricitos”, asegura Juan “Iván” Bogdan, que nació en Ucrania y que luego vivió varios años en la Argentina, hasta 1967.

■ Bajo la nave mayor, bañada en oro, del templo construido en Zagorsk (a 60 kilómetros de Moscú) a finales del siglo 18 por Pedro El Grande, le pregunto a Isabelle Stockina si, aún después de los festejos del primer milenio de la Iglesia Ortodoxa Rusa, la religión sigue siendo considerada el opio de los pueblos. “Es una frase famosa de Engels, que tuvo una parte de verdad, porque, efectivamente, la fe ciega es un opio. Pero en estos momentos de perestroika, se están restaurando

muchas tradiciones nacionales, por ejemplo, la pintura y la arquitectura sacras.” En ese ámbito, la demostración de fe de este pueblo, mayoritariamente ortodoxo, es conmovedora.

■ Tienen un sentido patriótico y del respeto del pasado y la tradición del que nosotros carecemos. Las jóvenes parejas de novios van a tomarse fotografías de boda a sitios históricos respetados; el lugar donde llegaron las tropas nazis en la segunda guerra (a 30 kilómetros de Moscú), la Plaza Roja frente al mausoleo de Lenin, o Zagorsk, el Vaticano de la URSS, con el fondo de un formidable conjunto de arquitectura bizantina.

Yuri 25, licenciado en relaciones internacionales, con una tesis sobre las relaciones entre Argentina e Inglaterra, antes y después de la guerra) se mata con esta pregunta:

—¿Hay bustos de San Martín en la Argentina?

—¿Tú dices monumentos, estatuas en las plazas?

—No, digo bustos para poner en la casa.

—Me parece que no. ¿Ustedes sí tienen?

—(Textual) Yo fui asombrado de que ustedes en Argentina no tienen bustos de sus héroes nacionales. Es posible aquí entrar en cualquier tienda y comprar bustos de Lenin, de un mariscal relevante como Zhukov, de poetas como Pushkin y Maia-covsky. Por eso para mí no es bien comprensible cómo ustedes no pueden tener bustos de sus héroes nacionales para ponerlos sobre la mesa...

(Le prometo conseguir uno, y mandaré solo.)

■ La ensalada rusa no existe, pero en cambio un plato muy común es una aceptable versión de la milanesa (suprema) a la kiev. ¿La bomba molotov? “Nosotros empezamos a utilizarla, aunque sin llamarla de esa manera, a partir de que la usaran los republicanos en España”, me cuentan.

■ Efectivamente, en la URSS el tarifa-zo es un género desconocido. Pero pasan otras cosas. Si bien la gente puede considerarse fuera de angustias básicas (temas como vivienda, servicios esenciales, educación, salud) todo es “una combinación de realizaciones verdaderas aunque incompletas y deficientes”. En los hospitales los remedios tienen precios ridículamente bajos y se les entregan a todos por igual, pero el servicio de hotelería para internación es de muy baja calidad. En Moscú no se ven villas miserias, ni gente que duerma en la calle, pero todavía hay entre un 15 y 20 por ciento de casas comunales en las que conviven varios grupos familiares. Y hay otro 15% que vive en las *jrúchovs* (edificios de materiales pre-moldeados, construidos en los tiempos de

Nikita Krushev, con ambientes pequeñísimos y menos calefaccionados) entre precarias e insatisfactorias.

■ “Si tienes que comprar un televisor —reza una recomendación de oro en Moscú— no lo hagas hacia fin de año porque son los peores.” El balance se acerca y como el plan predomina absolutamente sobre el mercado, lo que más importa es cumplir con el estimado de producción. ¿Cómo? ¿Con qué nivel de calidad? “Eso ya no es nuestro problema”. En esos días circulaba una estadística: de 5.5 millones de televisores color vendidos en el segundo semestre de 1987, 1,5 habían sido devueltos por problemas de funcionamiento. El “lo atamo con alambre, lo atamo” también es soviético.

■ “Este es un sitio muy complicado para vivir pero que está cambiando muy profundamente. Antes de vivir en Moscú también trabajé como corresponsal en Washington y hace poco me pidieron que escribiera un libro marcando los contrastes entre ambos sitios. Si algún día lo hago, enfatizaría las coincidencias, porque muchas cosas del control ideológico y político de la URSS son idénticas al control ideológico y político de Washington” (Rosa María Calaf, corresponsal de la radio y televisión españolas).

■ Lo único intimidante de la estadia fue, al salir y entrar al país, en la aduana, el examen que realizan jóvenes inspectores que miran al viajero durante varios minutos, de adelante y de atrás, comparando la foto del pasaporte. Aunque sospeché de varios, no pude probar que hubiera espías, de ésos con grueso abrigo negro, con cuello salpicado de caspa, oscuros y aviesos.

■ “Amigo Carlos, entonces puede usted responderme por favor, ¿cómo es que mi país puede enviar naves espaciales y no puede arreglar el problema de las colas?” (Un acompañante en Moscú) El amigo Carlos se queda mudo.

## CESPI

Centro de Estudios Superiores  
de Periodismo de Investigación

Piedras 482 - 4º O  
Tel. 331-5642

## Entrevista a Nikita Mijálkov

GORBACHOV,  
PERO NO TANTO

POR ELENA HEVIA Y MIRITO TORREIRO

Nikita Mijálkov no es un Bertolucci soviético tentado por los cantos de las sirenas capitalistas, aunque su próxima película, *El barbero de Siberia*, cuenta ya con Meryl Streep y posiblemente Marcello Mastroianni. Tampoco es uno de los productos exportables de la perestroika; más bien todo lo contrario: alguien que cuando se lo interroga sobre su descreimiento frente a la cruzada gorbachoviana suele contestar con un refrán ruso: "Espera lo mejor, pero estate preparado para lo peor".

**N**ikita Mijálkov Konchalovski —como entonces se llamaba— fue, a principios de los 60, uno de los actores adolescentes más populares de la Unión Soviética.

Nacido en 1945 en Moscú, en el seno de una familia de artistas, Nikita fue considerado hasta hace unos cuantos años la personalidad menos interesante de una estirpe de "divinos": su padre era el poeta Serguei Mijálkov; su abuelo, el prestigioso pianista Konchalovski; mientras su hermano mayor, Andréi Mijálkov Konchalovski, actualmente en los Esta-

dos Unidos, se reveló muy pronto como uno de los realizadores más importantes del nuevo cine ruso de los años 70, con películas como *Tío Vanía* y su macro-film *Siberiada*. Era difícil para este patito feo sobresalir y librarse de la pesada impronta familiar.

Como De Sica, como Newman, Mijálkov decidió un buen día que, además de prestar su bien parecido rostro a tantas y tantas películas, quería ser director de cine. Y no pudo hacerlo de una forma más estrambótica: su primera película, *Amigo entre mis enemigos*, fue un curioso spaghetti-western ambientado en la guerra civil rusa, en el que el propio Mijálkov se reservó un papel digno de Lee Van Cleef. Luego vinieron historias más intimistas, como *La esclava del amor* (1977), o *Pieza inconclusa para piano mecánico* (1977), su primera adaptación de Chéjov.

El mundo comenzó a conocer sus duras críticas contra el régimen de su país. Sentencias como "el cine soviético está lleno de zánganos oportunistas" fueron las más suaves vertidas por su boca en aquel momento. Los más de diez años transcurridos y la evidente transformación via glasnost y perestroika de la Unión Soviética no han modificado los recelos fundamentales de este artista que se permite lanzar diatribas orales y cinematográficas —posiblemente *Sin testigos* (1985) sea una de las más intensas cargas de profundidad contra la esclerotizada burocracia soviética.

El reconocimiento internacional le ha venido a Nikita Mijálkov a través de *Ojos negros*, un film rodado en Italia y la URSS con capital occidental.

Mijálkov disiente con el carácter renovador de Gorbachov y la perestroika: "Se podría comparar la perestroika con el viento que sopla en el bosque: el aire azota las copas de los árboles, las ramas se mueven y hacen mucho ruido, pero, mientras tanto, en la base de los árboles todo está tranquilo, todo permanece inmóvil".

—¿Esa sería para usted la imagen de cómo se nos muestra en Occidente la perestroika?

—Sí, desde fuera puede dar la impresión de que están cambiando cosas. Pero para nosotros la vida no resulta más fácil y es así porque la mayoría de los burócratas permanecen en sus puestos. Simplemente se les ha dado la consigna de no vetar demasiado las iniciativas de la gente. El problema es que eso no deja de ser una orden; ellos en su fuero interno siguen pensando como antes.

—Sí, pero ¿cuál sería la mecánica real de la perestroika? Desde Occidente se nos muestra como un enfrentamiento entre sectores: Ligachov sería el stalinista del drama, en el otro extremo estaría Elstín y en el medio podríamos situar a Gorbachov, haciendo no se sabe muy bien qué. ¿Hasta qué punto esa simplificación de las agencias de prensa europeas y americanas responde o no a la realidad?

—Gorbachov necesita de los dos extremos para controlar la situación en un país tan enorme como la Unión Soviética. Resulta muy difícil observar los intereses de todo el mundo cuando éstos han estado subordinados al Estado. De ahí arranca esta despersonalización en la que nos encontramos, forjada por los dirigentes posteriores. De todos ellos yo salvaría a Jruschov, cuya figura cambió para mí al enterarme de una frase que había pronunciado a raíz de haber sido cesado. Dijo: "Me siento feliz, he llegado a vivir el tiempo suficiente para ver cómo un dirigente puede ser cesado sin ser trasladado inmediatamente a la prisión. No he vivido en vano".

Bien, he hecho esta digresión al pasado porque Gorbachov intenta cambiar este sistema, cambiar la forma de pensar y obligar a la gente a creer que somos un país de verdad. Ahora se ven cosas increíbles por la televisión soviética: las fiestas dedicadas al milenario de la consagración cristiana de Rusia, el sínodo de la iglesia ortodoxa, video-clips o una transmisión

en directo donde el historiador disidente Roy Medvedev dice lo que quiere. Sin embargo, Gorbachov se sigue apoyando en personajes muy significativos del pasado y esto es algo que no puedo olvidar.

—¿Pero por qué es tan reacio a creerse la perestroika?

—En Rusia existe un refrán que dice: "Espera lo mejor, pero estate preparado

y en el extranjero hace declaraciones como ésta. Evidentemente el PCUS debe estar enterado de lo que dice.

—Pues hace unos años, en San Sebastián, estuve diciendo lo mismo. Yo siempre he pensado así y no necesito transformar mis ideas al ritmo de los cambios políticos. Los dirigentes soviéticos, que si están enterados de lo que digo, pueden comprenderme o rechazarme, pe-

—El tomó una decisión que yo me guardo muy mucho de juzgar. Creo que cada uno debe elegir su camino libremente. Andréi ha rodado muchas películas en los Estados Unidos, algunas más personales que otras. A mí me sería completamente imposible dirigir allí porque no conozco en absoluto cuál es la idiosincrasia de aquel país. Sólo sé hablar de las cosas que me son muy cercanas. En fin, que lo importante ante todo es no perder las raíces.

—Además del espíritu crítico que evidencian algunas de las últimas producciones cinematográficas soviéticas, existen algunos temas que se vinculan directamente a la realidad de su país. El tema nuclear, tras Chernobil, sería uno, y otro sería el famoso "síndrome de Afganistán", equiparable al de los veteranos americanos de Vietnam.

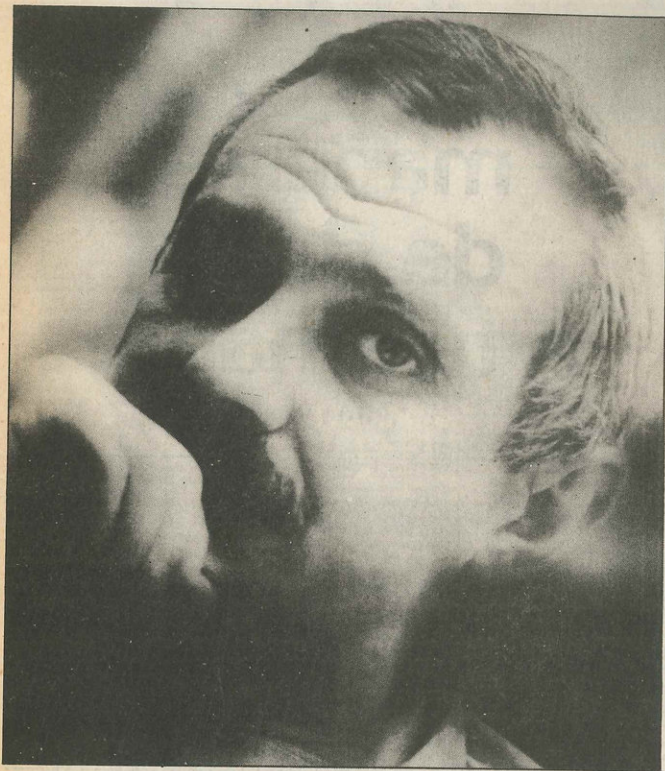
—Sí, esos temas son una realidad en el actual cine soviético y han surgido de una doble necesidad. Por una parte, funcionan como una especie de autodefensa por parte de la sociedad y surgen cuando se hace imposible vivir como se vivía antes. Por otra, no dejan de ser una decisión forzada por Gorbachov, que quiere romper la cáscara que impedía a la gente ver la verdadera situación del país. Existe en la URSS un interés febril por esclarecer situaciones como las de Chernobil o Afganistán y esto repercute en gobernantes y gobernados por igual. De todas formas, no es suficiente conocer la verdad y contarla. En el actual cine ruso se pueden decir muchas cosas, pero se dicen mal; no existe la suficiente preparación.

—Alexander Kamashalov, presidente del ente estatal de cine (Goskino), hizo unas declaraciones hace un año en las que decía que había que refundar el cine soviético y que no se podía hablar seriamente de él hasta dentro de cuatro o cinco años.

—De buenas intenciones está empujado el infierno. El habla de refundar, de que en la actualidad se puede hablar de lo que se quiera en una película, pero no dice que Goskino se reserva en definitiva la capacidad de distribuir o no una película, lo que supone en definitiva una forma de censura. Si por él fuera, dejaría morir al cine artístico en pro de un cine comercial y acartonado, que es el que la gente desgraciadamente ha visto siempre en mi país. Estas son las películas con que se han educado los espectadores, para quienes ver *El último tango*, por poner un ejemplo, sería muy difícil.

—¿Qué tipo de cine extranjero se puede ver hoy en la Unión Soviética?

—Ahora se pueden ver más películas. Llega mucho cine americano, pero no todo, sólo el que resulta más barato. Eso quiere decir que nos llega a la vez un cine independiente muy interesante y películas de muy mala calidad. De todas formas, lo que vemos allí no es en absoluto comparable a lo que se exhibe en los países europeos. □



para lo peor". Nos han engañado tanto que a la fuerza hemos de ser cautelosos. Cada nuevo dirigente derogaba los mandatos del anterior, en ocasiones incluso se anulaba de un plumazo su existencia. La gente debe saber que se trata de una política real y no de una campaña circunstancial. Yo acepto con entusiasmo la perestroika, pero también me reservo el derecho de no conculgar con ciertas decisiones y de dar un paso atrás cuando lo crea necesario.

—¿Cuál es su situación en la URSS? Usted trabaja dentro y fuera de su país,

ro espero que no traten de transformarme. ¡No lo quiera Dios!, y sobre todo que no lo intenten hacer a la fuerza. De todas formas, los tiempos han pasado. Para mí, lo más importante no es decir lo que pienso mediante palabras. Lo que verdaderamente quiero es crear imágenes, rodar películas.

—Si la vida en la Unión Soviética es tan poco gratificante, ¿por qué no ha tomado la decisión de radicarse definitivamente en el bloque Occidental, tal como hizo su hermano Andréi Konchalovski, yendo a trabajar a los Estados Unidos?

## 50

maneras  
de dejar  
a tu amante

Por Jorge Warley

*Proponer artilugios para conjurar los males del corazón parece una empresa por demás imposible. Pero no vaya a creer. ¿Cómo aprender si no de los padecimientos de nuestros congéneres? Sobre todo sabiendo que hay pesares que no lo son tanto; que aderezados con cantidad suficiente de gracia y cinismo encandilan pero se desvanecen rápidamente, como fuegos artificiales. Duran lo que el Alka-Seltzer en un vaso de agua. Y refrescan mejor.*

Cuando hace bastantes años el músico Paul Simon escribió la canción que da título a esta nota, muchos sintieron que por fin alguien había logrado poetizar el sintoma de un generalizado vuelco en los corazones, el inicio de una nueva patología afectiva tocada por el cinismo. Una amiga cuenta que un amigo dice, citando heréticamente a Marx, que todos aquellos rasgos trágicos que suelen rodear a un primer gran amor están fatalmente destinados a convertirse en paródicos en las relaciones posteriores.

En realidad esto siempre lo supimos. La educación sentimental de los *muchachos de barrio* tradicionalmente incluye un componente cínico, desfachatado. Ahí están los relatos de Jorge Asís para demostrarlo. O las estrategias de Daniel, 28 años, telefónico, que cuando iba al secundario y compartía las madrugadas con sus amigos tomando cerveza, peyoraba sobre la incomparable eficacia del cuento de la novia muerta. Servía tanto para levantarse a una minita, ya que ni bien se mentaba a la difunta se despertaba en ellas un sentimiento de compasión mezclado con el privilegio de ser partícipes de un secreto tan íntimo, como para patearla con el argumento de que el obsesivo recuerdo de la muerte impedía otra relación. Los amigos creíamos que se trataba simplemente de una humorada, charla de borrachos. Hasta que una noche de baile, dos de sus amigos, Jorge y Huguito, se levantan de una mesa para ir hasta la barra y en medio del trayecto se encuentran con Daniel que está, más que bailando, hablando apasionadamente con una chica que lo mira con los ojos muy abiertos y, al pasar junto a ellos Hugo, dirigiéndose a Daniel, dice en voz alta: "¿Qué? ¿Otra vez estás haciendo el verso de la novia muerta?". De inmediato, Daniel se calla y enrojece, la chica se pone pálida y sale corriendo. Efectivamente, eso era lo que estaba haciendo.

Con el tiempo, claro, uno se fue enterando de que tales artimañas también eran utilizadas con envidiable frecuencia y talento por las mujeres.

Roland Barthes afirmaba que el discurso amoroso es un lenguaje en desuso, ignorado, despreciado, escarnecido por el resto de los lenguajes sociales, condenado a una soledad extrema. Tal vez, entonces, la trampa, la coartada simpática (o no tanto), la gambeta cínica sean diferentes formas desacralizadoras de reunirse con el mundo. O de aceptar que, como un fiel reflejo de éste, todos somos un poco miserables...

**Fórmulas mágicas**

Por supuesto, se podría empezar por hacer un listado de ese alud de fórmulas encantatorias que sirven para conjurar los cismas: "ya no tengo nada para darte", "disculpá, pero no estoy mentaliza-

da", "necesito estar un tiempo solo", "yo sé que esta relación te hace daño aunque vos no te des cuenta", y cientos más de diverso énfasis y pelaje.

Esta afición por las palabras, no ya por las meras "consignas" sino por las historias bien construidas, da cuenta también de múltiples experiencias, entre ellas la de Raúl, 28 años, arquitecto. "Conocí a Mirta, empezamos a salir y todo iba diez puntos. A ella le gustaban ciertos juegos: usar ligas y medias rojas, ropa interior rara, consoladores, todo eso. Así que rápidamente yo sentí que la flaca me apabullaba, me pasaba por arriba, y se me ocurrió que tenía que inventar algo más pesado. Le propuse que me presentara a una amiga así yo le presentaba a un ami-

go y hacíamos una salida cruzada. A ella le pareció bien y lo hicimos. Pero poco después me dijo que estaba cansada, que tenía necesidad de estar sola y pensar, y se fue una semana al campo, a la casa del hermano donde una vez ya habíamos estado juntos. Cuando vuelve nos encontramos en un bar y ella empieza a contarme que el hermano se había separado, que había jurado nunca más volver a co-ger, pero que una noche mientras estaban charlando el tipo se puso reexcitado, le pidió que se la chupara y terminaron encamados. Yo no lo podía creer, me noqueó; me sentía un nene de pecho. A partir de ahí nos encontramos muy de vez en cuando hasta que dejamos de vernos. Un par de meses después, cuando pude distanciar-

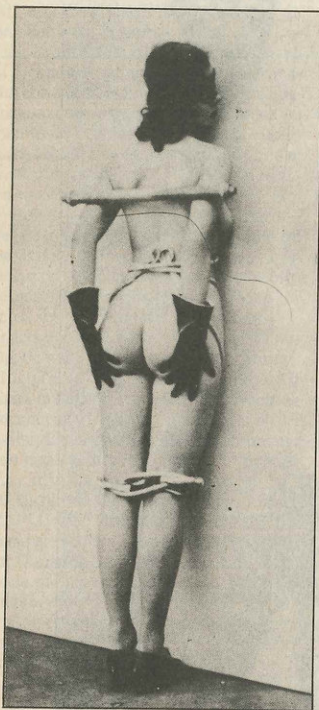


me del asunto, empezó a darme vueltas en la cabeza la idea de si lo del hermano no habría sido una historia que Mirta usó para que dejáramos de estar juntos. Se convirtió en una obsesión. Recordaba su rostro, el tono de su voz, algunos exagerados detalles y todo corroboraba, cada vez más, mi sospecha. Nunca me animé a llamarla para preguntarle, sabía que si lo que yo pensaba era cierto me sentiría doblemente boludo. Y ése era un gusto que no le iba a dar.”

La violencia, real o posible es uno de los temas recurrentes de este anecdótico. Está presente, por ejemplo, en el patético relato de Claudia, 26 años, estudian-

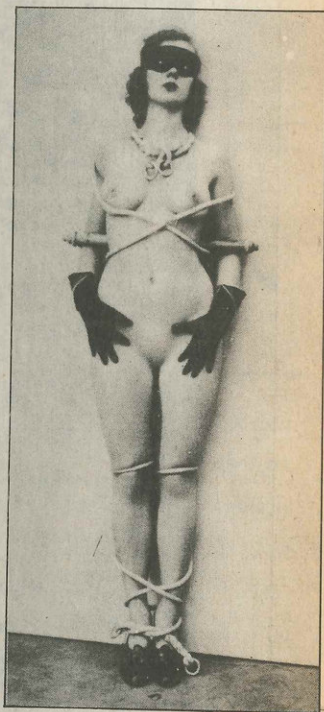
había instalado en el teléfono. La golpeó. Los golpes se convirtieron en algo cotidiano. Cada vez que ella intentaba abandonarlo, Ricardo se enfurecía y la amenazaba. Hasta que una noche, después de una discusión fuerte, Mirta lo encaró, lo miró directo a los ojos y le dijo que podía insultarla o lastimarla, pero que eso ya no significaba nada para ella, que había dejado de tener interés en él o en cualquier hombre, ya no podía ni siquiera pensar en otra persona en términos de atracción o de sexo. A partir de entonces Ricardo se calmó. Dejó de acosarla y golpearla. Se sucedieron un par de meses sin que casi se dirigieran la palabra, hasta que finalmente acordaron separarse.

güenza. El hombre se sentó y ahí nomás le pregunté si se acordaba de que yo me había salvado de la colimba, me dijo que sí, y entonces le solté que lo que pasaba era que a mí me gustaban los hombres. El viejo movía la boca y no le salían las palabras. Al final se paró y gritó: “Con que era eso, ¡sos puto!” y me echó de la casa. Me acuerdo de que esa noche me encontré con un amigo, le conté todo y le dije que tenía miedo de que la historia corriera y que la gente pensara que era puto de verdad. Pero él se cayó de risa. Al poco tiempo me encontraba con flacos que venían y me felicitaban. No sé cómo pero todo el mundo sabía lo que había pasado. A Ba-



### La comedia de las equivocaciones

La aventura corrida por Juan José, actualmente de 42 años, hizo hace poco menos de dos décadas las delicias de muchos adolescentes de la zona norte. Se convirtió en una verdadera leyenda, un héroe pícaro cuyas argucias se ganaron la admiración de los pibes de Villa Adelina, Munro, Carapachay, Boulogne. “Por aquel entonces yo vivía en Villa Ballester y trabajaba de obrero textil en la Sudamtex. La verdad que si te ponés a pensar todo lo que podías hacer antes con un sueldo y un par de horas extras y lo que te pagan hoy, te caés de culo. Bueno, el asunto es que yo todos los meses ahorrraba unos pesos, porque tenía un sueño: comprar una moto. Finalmente pude hacerlo; era grande, linda. Con mi cuñado y mi viejo, que laburaban en la Blindex, juntamos unos buenos mangos y nos pudimos mudar a una casa más grande, en San Fernando. Yo empecé a conocer un toco de minas. No sé por qué, pero me daban bola. Así que siempre tenía con quien salir, la pasaba bien, hacía la mía. Pero tenía un problema: desde los 18 yo salía con una chica de Ballester, que vivía a la vuelta de mi casa. Se llamaba Liliana. Era buena mina, pero muy aburrida. Mis viejos y los de ella se conocían desde siempre; así que la cosa venía directamente para el casorio. Yo la quería dejar pero no sabía cómo. Un sábado a la tarde estábamos en la casa de ella, después íbamos a ir al cine y a comer pizza. Y yo le empiezo a hablar, le digo que a lo mejor a ella le convenía salir con otros muchachos, más de su tipo. A ella le agarró como un ataque: se largó a llorar, yo no entendía nada de lo que decía, y después salió corriendo. Yo me paré, no sabía qué hacer, y de golpe veo que entra su viejo; tenía los lentes en una mano y el diario arrugado en la otra. Me empieza a gritar, que cómo podía ser, que la Liliana era una piba de primera, que había que pensar en el futuro, que yo ya no era un pendejo. No podía mirarlo a la cara. Me senté y le dije que tenía un problema pero que no me animaba a decirselo a Liliana, que me daba ver-



te. Ella cuenta que vivía con Ricardo, un progre, ligado a los organismos de defensa de los derechos humanos, pero que en la relación de pareja se transfiguró; se convirtió en un enfermo de celos, un psicópata. Como había dejado de trabajar, se le aparecía cada tanto en la oficina como para demostrar que nunca dejaba de vigilarla. Le rompía las agendas, estaba todo el tiempo descubriéndole supuestos fatos. Una vez le dijo que iba a llamar a la mujer de un tipo que había salido con ella, para informarle que seguían curtiendo juntos. Claudia se puso mal y llamó por teléfono al hombre para que estuviera sobre aviso; ni bien colgó, Ricardo entró en la habitación y le dijo que había escuchado todo mediante un micrófono que

llestono fui nunca más; sí, iba los domingos, a jugar al fútbol.”

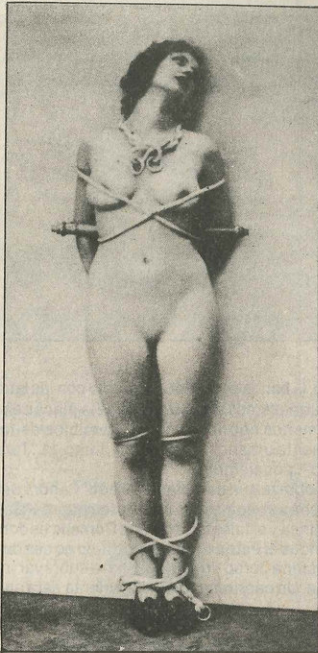
La experiencia que recuerda Laura, 29 años, docente, es tan graciosa como la anterior, aunque agrega cierto toque de ambiguo sensacionalismo. Una especie de sketch de comedia de las equivocaciones, lo que no es poco decir. “Hace algunos años viajamos con mi amiga Patricia al norte. Ahí conocimos a un par de muchachos que también estaban de paso. De regreso yo empecé a salir con uno de ellos, Pablo. Nos vimos durante poco más de un mes y yo ya no quería saber nada. Pero por más que intentaba decirselo, él no hacía caso y se las seguía arreglando para que nos vieramos. Un día, él, su amigo, Patricia y yo nos reunimos en casa pa-

ra cenar algo y escuchar un poco de música. Como Pablo llegó un poco antes me decidí y le dije que lo nuestro no iba más y que esa noche era la última vez que nos veíamos. El, por fin, pareció aceptarlo y yo me tranquilicé un poco. Llegaron los demás, comimos, charlamos. Mi amiga se dio cuenta de que yo estaba algo tensa, ella sabía que quería cortar con Pablo. Bueno, después me levanté y llevé los platos y cubiertos a la cocina. Pablo vino detrás de mí. Me puse a lavar los platos, él hablaba todo el tiempo a mi espalda, yo hacía como que no lo escuchaba. En un momento él se acerca y trata de abrazarme por la cintura, yo me doy vuelta y empiezo a gritarle que se deje de joder, que me deje, que no me toque. Como justo estaba lavando un cuchillo, al girar, éste quedó apuntando al estómago de Pablo. Patricia, que estaba pendiente de lo que podía pasar, al escuchar los gritos viene corriendo a la cocina. Abre la puerta y se encuentra con la escena de Pablo inmóvil, mi cara enrojecida y el cuchillo a la altura de su estómago. De inmediato comienza a sollozar mientras me ruega que deje el cuchillo, que no sea loca, que me calme, que estas cosas se arreglan de otra manera. Después fuimos todos al living, estuvimos hablando de cualquier cosa y al rato los flacos se fueron. Nunca más volví a ver a Pablo; creo que después de la confusión él se quedó dudando sobre qué significaba aquel cuchillo en mi mano. Y todo por una casualidad. Al menos yo pienso eso.”

### Fuegos de artificio

La anécdota siguiente, tampoco ajena a la violencia, narra las vicisitudes de Silvia y Felipe, ambos de 24 años, empleados. Corrían los años de la dictadura y, lo que había sido armónica relación durante un par de años, se convirtió en peleas diarias y agresividad permanente. Según recuerda Felipe, el detonante fueron los celos de la mujer que adquirieron un carácter enfermizo. Por ese entonces, Felipe estaba cerca del peronismo de izquierda y sus actividades militantes lo llevaban a salir con frecuencia del hogar. Silvia no lo soportaba; pretendía que él se quedara siempre con ella, así que cada vez que su marido partía, ella lo despedía desde la puerta del departamento gritándole: “¡Peronista, borracho, soldado de Firmenich!”; lo cual si bien era peligroso por ese entonces se contrabalancaba cuando ella agregaba: “¡Hijo de un carcelero!”; refiriéndose al padre de Felipe que había cumplido funciones en el servicio penitenciario. Cuando el hombre llegaba a la planta baja invariablemente caía un baldazo de agua que, debido a la mala puntería de Silvia, salpicaba a desprevenidos transeúntes que se quedaban puteando al cielo mientras Felipe huía. Hacia fines de 1981 Felipe le plantea formalmente a su mujer que lo mejor era separarse. Para su

sorpreza, Silvia se muestra de acuerdo. Una tarde, cuando él vuelve del trabajo, ella le dice que estuvo consultando la situación con un abogado y que, según el trámite seguido por éste, al día siguiente a las siete de la mañana debía presentarse en la comisaría del barrio. Eso era lo que decía la citación que habían arrojado por debajo de la puerta unas horas antes. Felipe se desespera, no sabe qué hacer. Finalmente, llama a su hermana, quien lo acompaña a la seccional. Cuando se presentan, nadie sabe nada; así que deben volver esa tarde para hablar con el oficial que había expedido la citación. Felipe regresa, esta vez con un abogado. Es-



te entra a hablar con el oficial y cuarenta y cinco minutos después sale y le informa a Felipe que su mujer se había presentado con un abogado penalista y lo había acusado de maltrato, quemaduras de cigarrillo, continuas borracheras y, elípticamente, supuestas actividades políticas. Como ella no se había prestado a las pericias médicas, la policía sospechaba; pero lo es cierto es que, si Felipe no se hubiera presentado con un abogado, probablemente hubiera quedado pegado. Cuando volvió a su casa, Felipe le reprochó lo que había hecho, y ella argumentó que había sido por amor, para no perderlo. Como el oficial le había dicho que la única solución posible era que se rajara de su casa ya que ellos no podían andar mandando

una citación por día, Felipe comenzó a planear el modo de hacerlo. Silvia trabajaba cerca de la casa, por lo cual muchas veces venía en medio de su horario laboral. Así que una mañana Felipe solicitó la ayuda de tres amigos; mientras con uno hacía los paquetes de sus cosas, otro estaba abajo con un flete y el último, en la esquina, oficiaba de campana. Después, Felipe se fue de vacaciones. Al regresar comenzó el juicio de separación, y después nunca más volvió a ver a Silvia.

Por el contrario, el modo en que se separaron Eduardo, de 20 años, y David, de 22, los dos estudiantes de Filosofía y Letras, casi parece una travesura. Vivían juntos desde hacía un año, en un departamento de un ambiente repleto de libros y cassetes. Estuvieron ahorrando más de seis meses para poder alquilar y David debió conseguir un segundo trabajo. A partir de entonces, la sombra que fue creciendo entre los dos se relacionaba básicamente con una cuestión de competencia intelectual. Era un cope tan infantil —rememora Eduardo— que cada vez que organizaban una reunión terminaban discutiendo a los gritos por una cita o un autor mientras los demás los miraban azorados. Cuando el asunto recrudeció, Eduardo intentó hablar de separación, pero David se negó. Así que Eduardo se dedicó algunas semanas a poner la música a todo lo que daba y a enchastrar pasillos y ascensor; sabía que eso, sumado a la cosa gay, terminaría de impacientar a la gente del edificio, y que la obsesión mayor de su compañero era conservar ese departamento. Una noche, al volver de la facultad, Eduardo se encontró con sus discos y libros dispuestos prolijamente en cajas a lo largo del pasillo. En una de las cajas resplandecía una nota, pegada con cinta scotch, que no permitía iniciar ninguna disputa al respecto. Decía: “Chau”. Eduardo se fue a dormir a la casa de un amigo y la mañana siguiente encará la mudanza. Cosas que pasan.

Todos los testimonios reproducidos en esta nota son rigurosamente verdaderos. Sólo han sido cambiados los nombres de algunos protagonistas por simple pudor, y reescritas aquellas partes en que el autor creía poder agregar algún brillo ficcional. No suman cincuenta, por cierto, pero constituyen una muestra atractiva, una ristra de situaciones tan diversas como significativas.

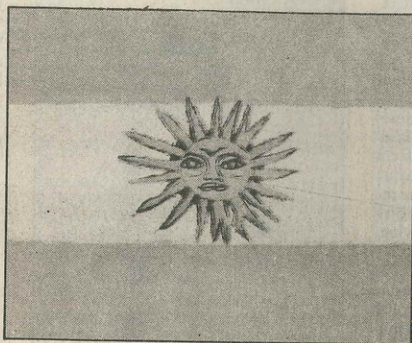
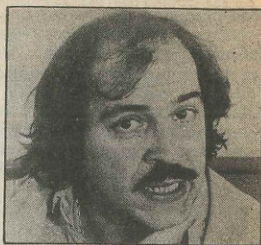
No pretende ser un libro de ejemplos, pero no estaría nada mal que alguien pudiera encontrar aquí la solución práctica para aventar sus pesares. El sujeto en cuestión debería tener presente que, a lo mejor, sepultando las glorias del romanticismo y abjurando de las pasiones edénicas, se está ganando un lugarcito en el infierno.

Peró tampoco le vendría mal recordar que, como cantan los Simply Red, el Paraíso es un lugar donde nunca pasa nada.

**MUSICA**

Don Cornelio, *Patria o muerte*, (Berlín Records). Como Clemente con Bartolo, **Don Cornelio** se desprendió de **La Zona** y, con nombre convenientemente reducido, se decidió a alcanzar su segunda placa. El grupo ha logrado desprenderse además de la producción de Andrés Calamaro, quien cargó de brillos el primer disco, y ofrece ahora el sonido crudo y directo que le ha permitido ganarse una pequeña legión de seguidores con sus presentaciones en vivo.

Junto a **Divididos**, por razones obvias, y aunque no le guste, **Don Cornelio** se ubica como digno heredero de la dinastía Prodan. El modo en que mete la voz Palo así lo certifica. También la variedad con que alimentan sus canciones: desde el boogie a la Zeppelin que irrumpe en "Espirales" hasta el trash distorsioneta de "Sangre amarilla".



Del mismo modo, la banda se anota otro poroto con las letras. Atrás han quedado los surrealismos adolescentes de la placa debut; abrieron paso a versos menos crípticos, menos ejercicios-de-taller, que se perfilan fuertemente urbanos, chirriantes, como en "Tarado y negro" o "Reventado", por ejemplo.

En medio de la pobreza que caracteriza el aquí y ahora del rock argentino, que condena a seguir esperando de los padres (García, Spinetta) la bajada de línea y el talento, lo de **Don Cornelio** es doblemente recomendable. Aunque el **Patria o muerte** del título no sea demasiado afortunado, impresiona como un artificio para subrayar lo contundente de la apuesta. Un caprichito inútil: la polenta está en otra parte.

J.W.

La música instrumental editada — a veces en disco y la mayoría en cassette — por los sellos independientes como Melopea, Circe, Cosentino o Ciclo 3, ha sido una de las propuestas más interesantes de este año. Se estima que las compañías independientes ya ocupan el 20 por ciento del mercado discográfico local, y el porcentaje aumenta cuando se trata de buena música. De todas estas etiquetas, la dirigida por Litto Nebbia (Melo-pea) es sin dudas la más completa. Luego de trabajar a medias con el sello Interdisc, ha conseguido la autonomía total y acaba de lanzar 12 (sí, doce) trabajos a la calle.

Entre estos trabajos se destacan dos álbumes del pianista cubano Gonzalo Rubalcaba que practica un latin-jazz que maravilla al mismísimo Dizzie Gillespie.

También "Canciones para cada uno" de Nebbia (reeditado), un trabajo del grupo de funk Taxy y dos cassettes del pianista argentino Jorge Dalto, fallecido el año pasado en los Estados Unidos. Pero, por sobre todo, Nebbia ha logrado la rara hazaña de publicar el primer recital en vivo del "Cuchi" Leguizamón, donde hay tantas zambas y chacararas como chistes y anécdotas. La serie se completa con otros cassettes como el que reúne las obras clásicas de Manolo Juárez y la "Serie guitarristas" que presenta a Luis Borda, Lito Epumer, Lucho González y Ricardo Lew.

En cuanto a Circe, entre sus novedades cabe mencionar los cassettes del dúo Iannacone-Almada, del grupo Suburbio y del dúo de guitarras Islas, que integran Gustavo Margulies y Paul Stringa, dueños e ideólogos del sello editor.

**LA ALTERNATIVA,  
LOCO**

La Alternativa Musical Argentina organiza un ciclo, todos los jueves de enero, en la Asociación de Trabajadores del Estado, Belgrano 2527. La programación es la siguiente: Jueves 5: MPA con Chango Fariás Gómez; jueves 12: Luis Borda y quinteto Comedia; jueves 19: Alberto Muñoz y trío Corradini; jueves 26: Raúl Carnota y grupo Magma. Todas las presentaciones serán a las 21.30.



**¡TODO CARO!**  
salvo los libros  
de Ediciones de la Flor

**Antiestética.**

Luis Felipe Noé . 100.

**Con el deporte**

no se juega/2. Caloi 63.

**Economía, sociedad y**

regiones. Juan Carlos Garavaglia 116.

**El nombre de la rosa.**

Umberto Eco 180.

**El segundo sexo de Fontana-**

rosa. Fontanarrosa 63.

**Imagineta. Ricardo Colautti**

La rebelión de los conejos 39.

**mágicos. Ariel Dorfman**

Larva. Julián Ríos 57.

**Mafalda inédita. Quino**

Quién te ha visto y quién 65.

T.V.. Pablo Sirvén 140.

**Segunda enciclopedia de**

datos inútiles. Homero 90.

Alsina Thevenet

**Sobras de arte. Paul Kon y**

Martín Kovensky 88.

**Dónde queda ese país.**

Ramón Plaza 58.



Ediciones de la Flor  
1967-1988: Una editorial  
mayor de edad

Anchoris 27, 1280 - BA

*Vattimo: El pensa-  
miento débil*

*Bürger: Teoría de la  
vanguardia*

*Berlman: todo lo que  
es sólido se desmorona  
en el aire*

*Jay: Adorno*

*Offe: Partidos Políticos  
y Nuevos Movimientos  
Sociales*

*Robbio: Diccionario de Polí-  
tica. Suplemento*

*Allier: Barthes*

*Barthes: Michelet*

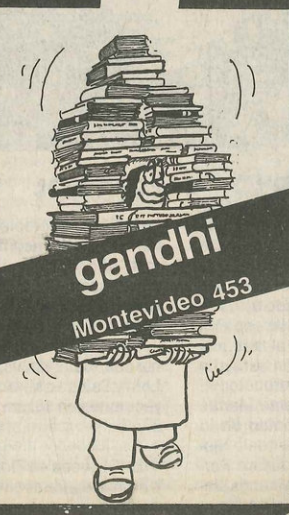
*Pikamenatz: Karl Marx  
y su filosofía del  
hombre*

*Lefort: Las formas de  
la historia*

*Eagleton: Una intro-  
ducción a la teoría  
literaria*

*Mannheim: Sociología  
y Utopía*

*Picard: El Romanticismo  
social*



**La claridad de la noche**  
Néstor Tirri.

Desde sus propios orígenes los temas del exilio y del retorno han alimentado dramáticamente a toda una zona de la literatura argentina. En estos espacios se instala el desvelado trabajo de la memoria, transformado muchas veces en la lucha por una identidad corroída por el tiempo y las fracturas del desarraigo.



**Vender la pluma**  
Beda M. Docampo Feijóo

Beda Docampo Feijóo muestra en este libro que la secreta historia de la enemistad entre Cervantes y Lope de Vega —o su hipotética versión ficcional— puede ser tan seductora como una novela policial. Una recreación de época magistral, y al mismo tiempo una intriga que revela con perspicacia las tramas de la envidia y del oficio del escritor.



**Montaje por corte**  
Osvaldo Gallone

Pier Paolo Pasolini —"Montaje por corte" es una tentativa de reconstrucción literaria de su último día de vida— había transitado por la novela, el cine, el marxismo, la homosexualidad, la sacralidad de la teorización estética e ideológica. Una figura compleja, en suma, que marca la diversidad y los conflictos de toda una época.

Desde hace más de un año la **Rock & Pop** abandonó su estilo inicial de pura música e incorporó programas hablados y satíricos: **Radio Bangkok**, **Malas Compañías**, et al. Con el noticiero de la mañana, **Monoblock**, le dio una vuelta más de tuerca al estilo, demostrando que las noticias pueden ser transmitidas de otro modo que como un cable que se pretende neutro.

Si bien todavía se desconoce la audiencia real del noticiero, parece que la masividad de la radio (que según dice estaría por superar a la mismísima AM de Rivadavia) inquietó a los maltrajeados de siempre que, desde un tradicional Falcon, amenazaron el mes pasado a su locutora Roxana Cortéz.

En realidad la ecuación parece curiosa pero no lo es, las amenazas disuasivas llegan siempre que se roza lo masivo: al propio

Lalo Mir, de **Radio Bangkok**, lo "llamaron" por el largo de pecho y otras bondades no políticas ensayadas cuando pasó por la televisión. Parece que por ahora, los reductos revulsivos se admiten siempre y cuando queden más o menos acotados a la prensa gráfica, a las radios libres. Pero si trascienden, ahí se pudre y caen los aprietes. En este caso, el de **Monoblock**, claro, la advertencia vino por el tratamiento reiterado y burlón de las andanzas del dudoso cura Von Wernick en Bragado.

Por lo demás, los que por las mañanas no se bancan ni a la distinguida Magdalena Ruiz Guiñazú ni al inefable Neustadt, pueden pasarse a **Monoblock**. No habrá grandes jetones hablando pero la ironía y la música bien valen la pena.

R.G.

Dos miembros de esta cooperativa (Marcelo Zlotogwiazda por **Página/12** y Rolando Graña por esta revista) fueron distinguidos con los estímulos anuales que **TEA** (Taller, Escuela, Agencia) otorga a los mejores periodistas jóvenes de diarios, radios, revistas y televisión.

En el rubro del éter ganó Alejandro Fabbri de **Deportes** de Radio del Plata y en lo que respecta a la pantalla chica fue distinguido el staff de producción de **El Monitor Argentino**.

La "ceremonia" fue en el Centro Cultural San Martín y tuvo su toque emotivo (pañuelos, por favor) cuando su saliente director, Javier Torre, se despidió con una sincera arenga. La gente que dirige TEA (Carlos Ulanovsky, Carlos Ares, Carlos Ferreira y Juan José Panno) volvió a demostrar que no sólo conoce este oficio sino que además sabe cómo hacer para que otros, los que empiezan, vayan conociéndolo y piensen que, a veces, aporrear las máquinas también trae satisfacciones.

¡Ah! También hubo una mención de **Aliento** para esta cooperativa en su conjunto, como dijo Ulanovsky, maestro de ceremonias de la noche, y citando uno de nuestros avisos, por llevar siete años "poniendo la tapa". Gracias.

**POR  
LA  
ESCALERA**

Si, como se anuncia, se decide cortar la televisión pasadas las doce de la noche, aquí va un séptimo de solución para su insomnio: los martes, por la **Rock & Pop**, escuche (y grabe si conserva el dedo ágil a tamaño hora) **Piso 93**. Un programa para gourmants de la música con el honorable Claudio Kleinman eligiendo discos y Rafael Hernández en la locución. Para colmo, a veces caen por ahí (de sorpresa) gente como Charly García, Fito Páez o el Indio Solari a charlar y pasar, ellos, una selección de temas entrañables. Imperdible.



**TERROR EN ESPAÑOL**

Para empezar el año temblando y no solamente en la vida política, el Instituto de Cooperación Iberoamericana (ICI) ha programado un ciclo de cine de terror en español para amedrentar al más pintado. La selección estuvo a cargo de Diego Curubeto y el fixture es el siguiente: Martes 17: 18 hs. "El sonido de la muerte" de José Antonio Nieves Conde. Con Arturo Fernández, Soledad Miranda, James Philbrook, Ingrid Pitt y

Lola Gaos. Miércoles 18: 18 hs. "El vampiro negro" de Román Viñoly Barreto. Con Nathan Pinzón, Olga Zubarry y Roberto Escalada. Jueves 19: 18 hs. "El conde Drácula" de Jesús Franco. Con Christopher Lee, Klaus Kinski, Herbert Lom y Soledad Miranda. Proyecciones en 16 mm y Súper 8.

El ICI queda en Florida 943 y promete aire acondicionado.

**UTILERIA**

Alguna vez esta publicación se ocupó de difundir el trabajo encarado desde 1983 por una entidad llamada **Argentina en Comunicación** en un artículo que firmó el periodista Martín García, más conocido en 1988 por haber intentado la audacia de emitir desde un canal 4 cuya licencia negó el COMFER y que hoy continúa inventando proyectos como responsable del área de radiodifusión del gobierno bonaerense.

Martín García fue, junto a otros inquietos de Argentina en Comunicación, uno de los ideadores del semifrasedado **Noticiero Federal**. A mediados de diciembre la troupe de inquietos se encontró por quinta vez en la ciudad entrerriana de Gualeguaychú, esta vez para pulir en discusiones que integran a radicales progresistas, peronistas e independientes, una serie de propuestas que desde hace tiempo se vienen transmitiendo a los legisladores, a veces con poca suerte.

Aun cuando no se sepa qué va a suceder con la nueva ley de radiodifusión —hay un proyecto radical propuesto por Alvarez Guerrero con asesoramiento de la gente de la Presidencia y otro respaldado por Grosso en el que se mesturan avances con retrocesos pactados con la CEMCI— la gente se reunió con el respaldo del gobierno entrerriano y afiló el lápiz. Ahí van algunas puntas de la discusión.

• **Publicidad en los medios estatales.** Dijo Daniel Sario, gerente de ATC que ha sabido sobrevivir a la ineptia oficial: "Por experiencia propia, les digo que el legítimo derecho de los medios estatales a contar con recursos que provengan de la publicidad es un arma de doble filo. Porque esa necesidad pasa a potenciarse y los que consolidan su poder son los gerentes económicos que se convierten en programadores de espacios que vendan. En ATC recibimos constantes presiones para proyectos que son rentables económicamente pero no política y culturalmente".

• **Recursos de los medios estatales.** Se dijo: "Imponer fuertes gra-

vámenes a la publicidad en los medios privados" (Daniel Sario). "Desgravar las producciones nacionales de interés cultural" (el representante de canal 8 de Tucumán), "crear un fondo nacional de producción con todo eso y, además, gravando a los distribuidores, a la importación de material extranjero y de tecnología que pueda fabricarse en el país" (Martín García).

• **Radio Televisión Argentina.** Es el nombre con el que acuerdan radicales, peronistas y de otros partidos para bautizar a la entidad que concentre ATC, las radios nacionales, municipales y universitarias. Según el secretario de prensa entrerriano, Rubén Sarmiento, tiene que ser un organismo "estatal, no gubernamental, federal y que exprese a la Nación en su conjunto". En lo que no hay acuerdo, es en cómo se debe integrar. Para el peronismo, con un representante por provincia; para el radicalismo, con lógico temor ante la mayoría peronista, como un organismo colegiado cuyos integrantes se elijan desde el Parlamento.

• **Radios libres.** Todos acuerdan en que son un fenómeno legítimo y legalizado por la propia sociedad. Néstor Berdichevsky, representante de Neuquén, se lamentó de la posibilidad abierta en los proyectos de ley de radiodifusión actuales de que muchas de esas emisoras se clausuren y también de que las licitaciones se otorguen verticalmente, en lugar de diseñar un mapa de frecuencias que surja "desde abajo hacia arriba".

• **Raiting.** Acuerdo en la necesidad de crear un organismo estatal que supervise la autenticidad de las mediciones que actualmente efectúan IPSA y Merca-



dos y Tendencias (eso ocurre, por ejemplo, en los EE.UU.). Como anécdota ilustrativa, Daniel Sario contó: "Cuando a principios de 1987 ATC se llevaba todo el raiting con **Hola Susana**, Alejandro Massot (dueño con su familia de **La Nueva Provincia** y varios canales que monopolizan la comunicación en el área de Bahía Blanca) convocó muy preocupado a una reunión de empresarios para proponer que los sistemas de medición de audiencia tuvieran control oficial. Es que no podía ser que ATC tuviera tantos puntos de raiting".



## A LA LIBRERÍA

Se supone que cuando este número esté en la calle también va a estar en las librerías el segundo y último libro de Pablo Sirvén, periodista especializado en medios que dirigió la sección **idem de Tiempo Argentino**. Editado por De la Flor, Sirvén retoma

en **Quién te ha visto y quién TV** la zaga iniciada en los 70 por Carlos Ulanovsky (que hace de prologoista en este caso) y Sylvia Walger con la **TV Guía Negra**.

Una buena cantidad de información sobre la historia de la TV argentina desde el último gobierno peronista, con salerosos chismes y prosa ágil en la actual etapa alfonsinista.

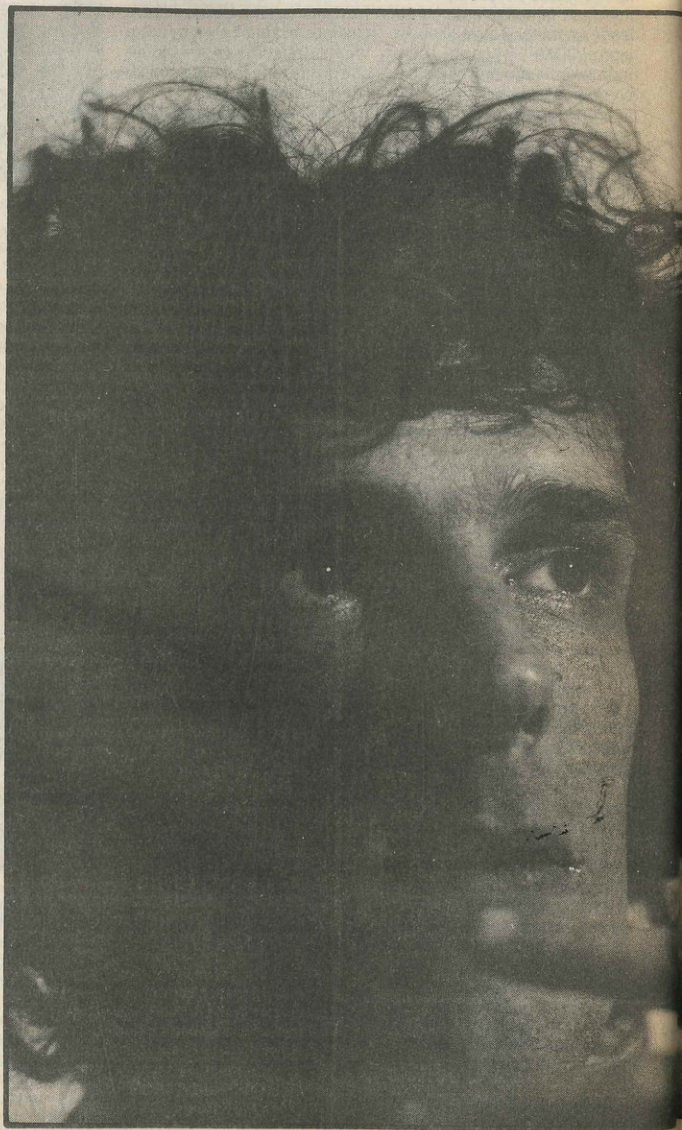
**RAYOS  
CENTOLLAS**

# LUIS ALBERTO SPINETTA

"LOS MILITANTES YOGUR TENEMOS LA PROPIEDAD DE CAER"

Por Jorge Warley  
y Juan José Salinas  
Foto: Eduardo Rey

Se están cumpliendo dos décadas de la aparición del primer simple de Almendra. Poco queda de aquel espíritu de revuelta, dice Spinetta, que la cultura rock poseía en sus comienzos. Vivimos tiempos en que la transgresión ha trasmutado en el cuerpo de Seineldín o en el banco Ambrosiano. En enero alcanza los 39, sin embargo su rostro, como el de Dorian Gray, ha sabido gambetear la hostilidad de los años. En este reportaje, mientras sus hijos y entenados devastan la torta que ocupa el centro de la mesa, habla con pasión y angustia, mientras brinda con su actual cocktail de Foucault, Deleuze y Angeloz.



# SPINETTA

BIEN AL ESTOMAGO"



—**V**os, al igual que *El Porteño*, atravesás por una suerte de aniversario institucional: se cumplen veinte años de la aparición de los primeros simples y el álbum de Almendra. ¿Qué balance hacés hoy de estas dos décadas de cultura rock?

—Desde mi perspectiva personal tendría que ser un balance obviamente positivo. En la época en que apareció aquel primer elepé la gente con la que tratábamos en los sellos discográficos profetizaba que esto no iba a andar. "Vos sos muy idealista, Spinetta", me decían. Una mano tipo "pibe-dejó-la-guitarra-y-andá-a-laburar". Hoy hay miles de músicos y grupos; muchos de ellos con gran talento, por ejemplo Fito (Páez) que iba a verme tocar con Invisible o Pescado Rabioso cuando era un pibe. También es positivo si considerarás que hasta la jerga de los rockeros, los "cortala", "pálda", "me copa", se ha ido incorporando al lenguaje porteño. Y a todo el país también. Lo único que falta es que aparezca un ministro de Defensa diciendo: "Nos copa que no nos copen".

—**Con respecto a esto del lenguaje, hace poco Dolina comentó que escuchabas cosas, que veía que vos te esforzabas, pero que lo tuyo no terminaba de ser nacional.**

—¿Dolina? Mirá, el esfuerzo que tengo que hacer es por no cagarme en Dolina, porque lo que él hace ni siquiera es argentino. Eso es paraguay, de otro país, qué sé yo. Si yo no soy suficientemente nacional, él todavía está con los conquistadores españoles. Pero en realidad no me interesa Dolina, no me interesa lo que él hace, nunca lo vi ni lo escuché demasiado.

—**Volviendo a la primera pregunta, los comienzos del rock, y no sólo en la Argentina, parecían ser los de un movimiento medianamente homogéneo y que se caracterizaba por cierto nivel de impugnación de los valores del establishment. Pero su derrotero posterior permitió ver hasta qué punto era algo asimilable por el sistema...**

—Sí. Lo que pasa es que hoy ya no queda ninguna revolución por hacer. Ni política, ni cultural, ni nada...

—**¿Aquella era entonces una visión equivocada?**

—No. Era la visión de ese momento y coincidía con lo que mucha gente actuaba y sentía por entonces. Por ejemplo, en lo que respecta al rock, la pelea de todos estos años fue porque se dejara de ver a esta música como extranjerizante, y sin embargo todavía quedan resabios de esa consideración en personas supuestamente abiertas. En ese momento impedir que se nos siguiera marginando era nuestra meta.

—**Encontrar una legalidad.**

—No, no, encontrar una legalidad acá es re-paranoico, supone hacer un pacto siniestro con algún poder. Simplemente

era luchar contra un rechazo. En mi caso, veintidós discos avalan, creo, un intento serio por hablar de la Argentina y de los argentinos, como base; un intento para aquellos que tenían ganas de abrir un poco sus cabezas y pensar que hay un modo diferente al que encontró el tango, o el folclore. Otro tipo de lenguaje, de acercamiento. Creo que basta citar dos o tres casos, entre los que podría incluirme, para demostrar que esa búsqueda dio frutos. Todos saben bien de qué se estaba hablando cuando se cantaban "Los dinosaurios" o "Las golondrinas de Plaza de Mayo". Para muchos de los músicos que participaron en la gira de Amnesty el lugar era la Argentina; porque saben que esto no es Biafra, que acá hay gente despierta, una nacionalidad. Lo cual habla de un sentido que ha llegado al mundo, pero no con la llaga de la propuesta militante o de la revuelta armada. Es un tipo de militancia diferente, que busca como efecto desalmidonar un poco y salir a la realidad más cruda con menos miedos.

—**Hace poco, alrededor de los recitales de Amnesty, *El Porteño* dedicó tapa y suplemento a lo que dio en llamar "militantes yogur".**

—Claro, pero no en cuanto a descartables. El problema es que la otra era los "militantes sangre". Yo quiero enseñar a mis hijos una mentalidad sin destrucción. No se trata de cohibir en ellos la fibra de rebeldía que toda persona tiene adentro o que se dejen pisotear, sino que canten su libertad sin armas ni violencia.

—**Tal vez debido a la brecha que hay entre los políticos y los intereses de la gente común, a veces los periodistas cargan con la ansiedad de pedirles a figuras ligadas al arte que se pronuncien sobre cuestiones sociales y políticas. Una vez, en el programa de radio *Submarino Amarillo*, alguien te preguntó: "¿Dónde está la luz?" (Risas.) ¿Vos cómo te sentís cuando te empujan a ese abismo?**

—Es raro, sí. Por ejemplo, hay planos en los que me siento completamente marxista, tratando de interpretar la fluctuación de la sociedad que me rodea. No puedo dejar de sentirme marxista cuando pienso en un mundo sin clases sociales y donde todos podamos vivir bien. Si fuera por ese anhelo, creo que todos en este país seríamos marxistas. Pero, claro, el marxismo acá sería otra cosa. Un marxismo a la argentina, que es como decir una esfera cuadrada. Nos resistimos al marxismo como a cualquier ideología que no se haga cargo de esa polivalencia que es nuestra característica. Nuestra arrogancia, nuestra idiosincrasia de autoabastecimiento intelectual, esa no-seguridad tan típica de nuestro pueblo.

—**Hay mucha gente que te reprocha el hecho de que siempre que aparecés en los medios hablás como si estuvieras dando el sermón de la montaña. Esas apelaciones tuyas al alma, a la conexión con el cosmos, que te sitúan tan por encima del**

resto de los mortales.

—Es lo único que puedo decir que realmente me satisfaga. Porque creo que las necesidades del alma van más allá de las ideologías, y los hombres de este mundo, estén bajo el régimen que estén, no dejan de tener esas ansiedades en su interior. Los gobiernos izquierdistas a pleno tienen problemas bárbaros por no advertir esto, al igual que los tienen los gobiernos que están para el otro lado del asunto. Es el problema existencial del hombre antes del verbo y la ideología. Entonces, cuando tengo que hablar para un medio masivo, me dirijo a los jóvenes tratando de mostrarles lo que considero más profundo de mi visión sobre la vida y el arte. Las diatribas políticas, es decir pasarse la vida hablando sin hacer un carajo, es algo que conduce a la muerte. O creer que las armas, usadas supuestamente con una función revolucionaria, pueden resolver ese problema que es previo. Ningún sistema de gobierno tiene en cuenta al individuo, entonces va a llegar un momento en que la política será una cosa del pasado y el poder nos ordenará por teleguinessis o algún mecanismo que hoy se desconoce. La política no colma la vida del ser humano, como tampoco lo hace la Biblia.

—Hace un tiempo unos chicos de un boletín barrial te hicieron una agresiva entrevista y ante la pregunta sobre qué harías frente a un golpe militar tipo fundamentalista —a la Seineldín, digamos— vos respondiste que en ese caso la única que quedaba era salir con una ametralladora y matarlos.

—Es un camino difícil de imaginar para mí, pero frente a esa situación la única manera de defender a mi mujer y mis hijos es luchar hasta morir. Aunque me sintiera empujado por una inmensa masa de caca que me lleva a la muerte.

—¿En esa circunstancia habría una ideología que defender?

—Ahi, sí. La de un país democrático, un estado de derecho y la vigencia de los derechos humanos. Lo que ahora es una filosofía de entregosa terminaría siendo una ideología. No sé, es un punto bastante álgido para cualquier rockero.

—¿Por qué?

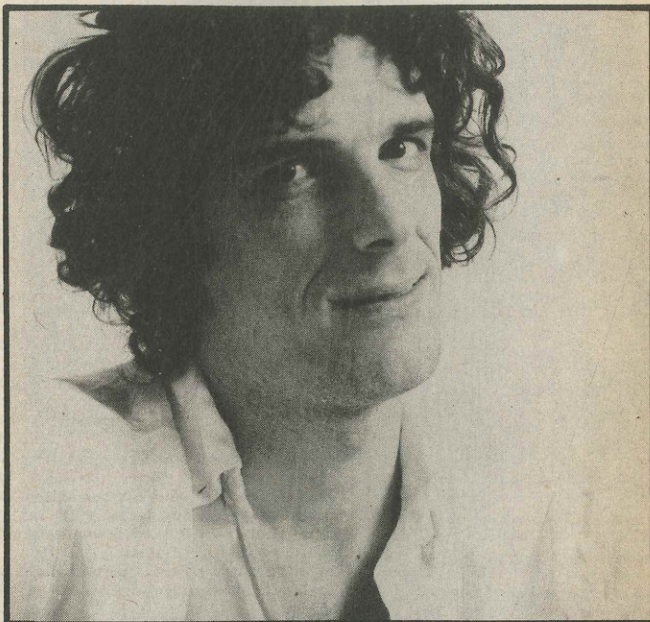
—Porque para el tipo de cosas que yo pienso sobre el mundo convendría una situación en la que pudiera ver que la gente es más linda y está mejor. Y tiene su pequeño caudal de cosas. Contra el trabajo, cierto-placer, ya que la norma de la producción todo lo invade. Y sin embargo nosotros somos tipos que hemos podido crecer un poco y obtener ciertos privilegios gracias a nuestra parte comercial. Nuestra parte creativa nos ha dado cierto minipoder, guita, y todo eso. No estamos muy constanciados con lo que ocurre en las villas miseria... Más aún, frente a esas realidades sentimos peligrar nuestras organizaciones individuales. Necesitamos equipamiento electrónico para tocar, etcétera. En el fondo hay una

seria contradicción. Y es lógico, simplemente somos músicos, ésa es nuestra función social.

—En estos cinco años de democracia (y agregale el adjetivo que quieras) las posibilidades para los rockeros fueron muy otras que las de sus comienzos, ¿no es así? ¿Cómo se vive el cambio con respecto a aquellos años de rebelión?

—Antes la pauta era la ruptura, pero incluso en la esfera más íntima: era romper con la familia, agarrar la guitarra e irse de casa. Cada uno rompió como pudo, algunos terminaron inyectándose gasoil en los baños... Bueno, pero se rompieron cosas. Ahora esas rupturas se han asentado. Hemos vivido tantos horrores en estos últimos diez años, hemos visto tantos

de hacerse cargo de esa ausencia y empujar hacia una lucha verdadera? Es imposible. Lo único que se puede hacer es intentar otro registro, y a través del arte hablar la libertad, aunque sea individual, para por lo menos que alguna gente pueda contagiarse. Fijate en el gran fracaso de la izquierda en la Argentina, y el gran fracaso de la lucha antisubversiva —algo que degeneró tanto es un fracaso—, miles de muertos para que no se arreglara una mierda. ¿Qué se le puede pedir entonces a un músico? Qué sé yo, mañana va a salir de nuevo Raúl Porchetto votando en contra del divorcio, existe hasta eso; bueno, déjenme con mi música. A veces llegué a preguntarme por qué no desaparecí, pero debo haber quedado bien con dios y



bancos Ambrosianos, tanta corrupción, todo ha sido tan profanado que, verdaderamente, los rockeros ya no tenemos novedades para llevar al mundo. Ni si naciera la enésima potencia de Gandhi se conmoviera este planeta ridículo en el que vivimos.

Hay cambios, gobiernos muy diferentes se unen para alguna causa, y sin embargo las cosas de base no las mueve nadie. Ni se va a terminar el apartheid, ni van a soltar a Mandela, ni acá van a liberar a los últimos torturados que tengan por ahí, ni se va a mandar a la horca a los asesinos que se lo merecen. ¿De qué manera puede un tipo con su música restituir algo de lo que falta frente al poder y la corrupción del poder? ¿De qué manera pue-

del diablo porque a mí no vinieron ni a tocarme el timbre. A un pariente mío, una nena, la cana la retorturó porque le encontró un joint. ¿Qué es eso? ¿Cómo puede ser? Todo es demasiado, la única que me queda es estar con mi mujer y mis hijos y que entre nosotros las cosas sí funcionen lo mejor posible. No sé, lo veo a Pablo Milanes con equipos yanquis; veo en el concierto Amnesty carteles que dicen "Firmenich es Mandela en la Argentina", después borran y escriben "Firmenich es rehén en la Argentina", y los pibes que los sostienen cantan "Born in USA", en inglés, con Bruce Springsteen. Se me cae el alma a pedazos, todo es tan contradictorio que da risa. La revolución se me hace caldosa; en última

instancia, los militantes yogur, como somos, por lo menos tenemos la propiedad de caer bien en algún estómago. Lo otro directamente es intragable.

—Retomando lo de la policía... Vos sabés que cuando uno pasa los treinta, echa un poco de panza, aunque no sea ése tu caso, y la cana te deja tranquilo...

—Es lo que se llama el famoso *embarazo social*. (Risas.)

—Entonces los *toxi* andan buscando preferentemente pibitos y cuando los agarran con un cigarrillo de marihuana de más de dos gramos los mandan a la cárcel para que se conviertan en verdaderos malandras. ¿No te parece que habría que hacer algo al respecto?

—Sí, seguro. Habría que hacer tantas cosas... Si no despenalizar, al menos hacer una ley que fuera flexible y capaz de contemplar cada caso particular. La cana va siempre sobre los pibes y los morochos, hay un encarnizamiento social que persiste. Pero uno antes tendría que saber qué poder está del lado del pueblo y cuál no lo está. Saber quiénes nos van a defender realmente de un golpe o no. Caemos todo el tiempo en un lodazal social y político.

—A propósito del poder, los habitantes de las universidades se refieren con cierta ironía a las incorporaciones de Deleuze y Foucault, entre otros, que han hecho Fito Páez y vos. Dicen que es un guiño de moda, superficial y descartable. ¿Vos que opinás?

—Es lógico que a alguien que está estudiando hace siete años y le cuesta armar una tesis le rompa las pelotas que vendamos 50.000 discos con letras basadas en esos pensadores. Pero hay que entender que de alguna manera estamos contribuyendo a que la gente lea esos libros. Lo que pasa es que muchos de esos tipos se creen que ellos son los únicos que los tienen que leer, los únicos que los entienden. Lo que hacemos está bastante acompañado de música como para que no se piense una deformidad. Tal vez lo nuestro sea infantil comparado con un arsenal de recursos académicos. Pero me cago en eso, ¿a qué apunta lo académico? Es algo cerrado, lo académico deja paso sólo a lo académico y se caga en la gente. Es como en la época de Arquímedes donde ningún científico consideraba apropiado llevar sus invenciones al uso del pueblo; había que preservar el pensamiento de ese uso popular. Foucault no es fácil, probablemente nosotros nos manejeamos con muchas contradicciones, no conocíamos la jerga filosófica, pero eso no quiere decir que no podamos usarlo como temática. Lo importante es hacer cosas que a uno lo pongan en un estado realmente feliz. Y eso es por lo que insisto en lo del alma.

—Pero hablando de contradicciones, ¿no te parece que existe una muy grande cuando aparecés en *El Monitor Argentino* arengando contra el Poder, para dos segundos después afirmar que vas a votar

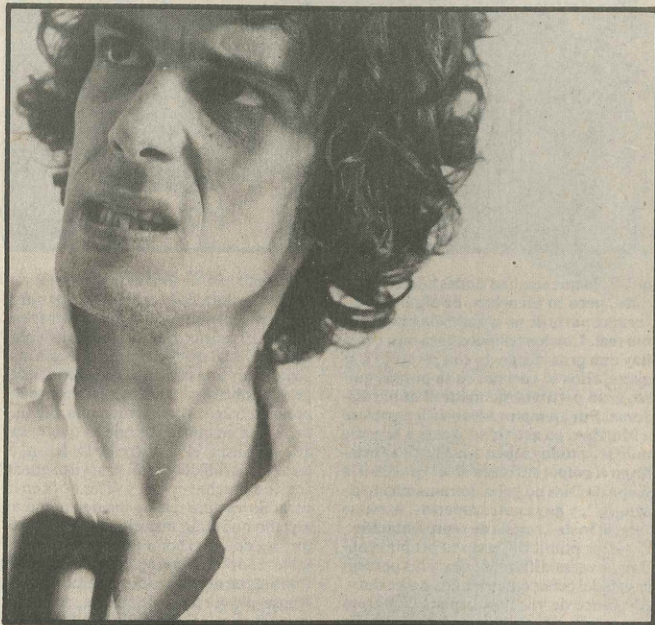
a Angeloz? ¿Hay alguna encarnación del poder más efectiva que Angeloz?

—Bueno, pero también dije que estamos en una sociedad que elige de acuerdo a lo que le dan a elegir. La libertad es contradictoria. Yo elijo aquello que creo se acerca más a mi manera de pensar. No me aventuraría a votar a Menem, porque huelo botas ahí, huelo fascismo. Me puedo equivocar, claro. A lo mejor todo es tan corrupto que no quedan ni Alfonsines, ni Ménemes ni nadie para elegir. Pero la pregunta me la hicieron y yo traté de decir de frente a quién iba a votar. Hace poco dije en una entrevista que lo importante es que la gente viera el voto del alma que quiere dar, un voto que tiene en su centro al individuo, en medio de este

trucción. Cuando uno empuña armas, para matar, para defender, para la lucha de clases o para la represión, ya se enchufó el espíritu del fascismo por excelencia. Los líderes pacifistas no son tomados en cuenta por la historia de las revoluciones. El problema de los grandes líderes es que están muertos y ya no pueden hacer nada por nosotros. El Che ya no puede ayudarnos.

—¿No será que era alguien que no se conformaba con un sistema de representación en el cual se hace votar a la gente para expropiarle su decisión por seis años, y después, en nombre de esa representatividad, hace cualquier cosa?

—Esos son líderes de la fuerza pero no de la libertad. El Che está muerto porque



juego de espejos que es la realidad.

—Tal vez haya que pensar, que ese voto cada seis años es algo exterior, una opción, no es una construcción de uno, nadie participa mucho en la constitución de programas y líneas entre las que debe optar y que después, casi siempre, ni siquiera se cumplen. No se puede creer mucho en todo eso, ¿o sí?

—Lo jodido de todo esto es que si el Che fue un líder, está muerto. Y para la izquierda un líder como Gandhi quizás sea un dirigente lavado. Pero, ¿quién tuvo más poder que Gandhi, que hizo reunir a los enemigos de su patria ante sus cuasicáver? Ese es el poder de la vida. No se suele ver como líderes revolucionarios a aquellos que se opusieron a la des-

se jugó a vencer o morir. No son líderes del pensamiento. Y Gandhi hizo una revolución sin matar una mosca, y por la que ofreció su propio cuerpo. Claro, ustedes podrían decirme que después siguió habiendo en la India unas matanzas espantosas, pero mientras él vivía no, podía conjurar esas cosas. Un tipo como Seineldin tampoco cree en la representación; no le interesa que todo un país le diga que no. ¿Es un líder de qué? Ahora lo van a encanar, ¿dónde quedó el líder? No sé, todo eso cae siempre en el embudo de morir. Una verdadera fuerza espiritual no operaría sobre la base de esa dicotomía vida/muerte.

—Cuando vos das un recital el público te grita, "ídolo", "tocá 'Cola de mo-



no' ”, lo que sea; vos podés hacerle caso o no, pero lo escuchás, de algún modo forman parte de un circuito de intercambio real. Con los políticos pasa otra cosa: hay una gran distancia con respecto a la gente, ellos se cocinan en su propio guiso, usan permanentemente el doble discurso. Por ejemplo, Alfonsín le agradece a Martínez su actividad frente a la crisis militar, y todos saben que Martínez estaba en el golpe; Alfonsín dice “gracias a la mano de Dios no hubo derramamiento de sangre”, y hay cuatro muertos. A eso se refería lo de la crisis de representación.

—Los políticos tienen su propia realidad; a veces difieren incluso las percepciones del presidente y las de un diputado. Me cansé de ver sesiones del Congreso por la tele, donde cada uno dice su bello

discursito, su apreciación personal del problema que no encarará. Ojo, los músicos también estamos fragmentados de ese modo. El músico que va a buscar su plata a SADAIC no es el mismo que está inspirado por una canción. La política es el arte de gobernar los pueblos; todo arte supone un truco, y todo truco una engañifa, y una engañifa supone lo que pasa: que Alfonsín, el ministro de Defensa, el general Caridi deben hacer la vista gorda frente a muchas cosas, y se les nota en la cara. Se les nota que no pueden manejar aquello que están manejando. Y a lo mejor sucede que el hombre no puede manejarlo todo. La naturaleza, el mundo familiar de nuestra niñez nos modela. Si Roosevelt, ese rengo de mierda, no hubiera tenido una gamba menos, quizá no hu-

biera sido el hijo de puta que fue. Hay algo que el poder familiar formó en él desde su nacimiento y que lo determinó y siguió obsesionándolo cuando gobernaba. A todos nos pasa lo mismo. Todos somos personas divididas por diferentes realidades, y no debería ser tan doloroso al fin y al cabo, porque es natural. Cuando las papas queman, los políticos se abrazan y dicen unos a otros: “agradezco, agradezco”... Quizás haya que agradecer a los milicos que tengamos tanta unidad nacional. A mí también me gustaría un país sin milicos, pero ¿qué estoy hablando? Es una utopía. Tal vez haya que tirar flores a los tanques. O hacer algo con la religión. La Iglesia es siempre igual: para defender al bebé inmaculado está dispuesta a profanarlo. Lo pinta bien gordito, con lindos cachetes e inmaculado para poder hacerlo bien mierda y cagarlo y matarlo. Es una forma de objetivar el crimen. Vivimos en un mundo donde la política se está desencajando de sí misma, por lo tanto es lógico que yo, como cualquiera, caiga en múltiples contradicciones cuando hablo de este tema. La derecha simula ser la izquierda y la izquierda la derecha, y se hacen trampas una a otra al modo de su opuesto para así tratar de identificar su propia persona. Si Cristo dijo “No se maten los hermanos”, éstos van a matar a los hermanos y a los hijos de los hermanos para defender a Cristo. Quienes son comunistas, es decir que tienen otro Cristo, también hacen lo mismo con tal de defender su ideología y llevar adelante sus planes de poder. Lo que interesa es la dominación por la fuerza. No hay un poder que nos convenga. Lo único que nos convence es el miedo que tenemos de la fuerza que utilizan para convencernos. Por miedo podemos convertirnos en gusanos dirigidos, y también podemos convertirnos en luchadores por miedo. Pero siempre es por miedo, no por un convencimiento. Mi mente no puede convivir con la realidad de una revolución. No quiero lucha armada, no quiero muerte, no quiero mierda. ¿Cómo hacer? Es algo para lo que no tengo respuesta. □



## LIBROS VISTO Y OIDO

• PSICOLOGIA • SOCIOLOGIA

AMORRORTU - PAIDOS - MANANTIAL - NUEVA VISION:  
20% DE DESCUENTO PERMANENTE

Cuenta corriente - Tarjetas de crédito  
Pedidos telefónicos - Entrega a domicilio

ECUADOR 1386 - BUENOS AIRES - Tel.: 84-1167

# Hágase oír.

**Su voz hace  
una ciudad mejor**

Ahora sus quejas son escuchadas y ayudan a construir. En la ciudad de Buenos Aires fue creada la Controladuría General Comunal, para proteger los derechos de los vecinos y desburocratizar los trámites municipales.

## ■ Qué es la Controladuría General Comunal

Es un organismo con autonomía funcional y presupuestaria, cuyo objeto es controlar la correcta actuación de los funcionarios de la Municipalidad. El Controlador General Comunal (Ombudsman) es designado por el Concejo Deliberante. Actúa contra las arbitrariedades, discriminaciones, desviaciones de poder y errores administrativos, atendiendo a los vecinos que se consideren afectados. No tiene poder sancionatorio propio, pero formula recomendaciones tendientes a evitar la repetición de las prácticas viciadas. La Controladuría no reemplaza a las demás vías de reclamo. Por lo tanto, recurra a ella sólo cuando los mecanismos habituales tengan una demora excesiva o usted sea objeto de cualquier arbitrariedad.

## ■ Cómo hacerse oír

Puede hacerlo por carta a Casilla de Correos 411 (1000) Correo Central, o a Belgrano 1876 3<sup>er</sup> piso, (1094) Capital Federal, tel. 37-3657/3668, o personalmente en esta misma dirección. Próximamente, en todas las oficinas municipales podrá retirar un formulario de respuesta postal paga, que facilitará aún más su comunicación. El reclamo debe incluir firma, aclaración, DNI, dirección, teléfono y antecedentes del caso. No se calle, haga valer sus derechos. En Democracia, su voz hace una ciudad mejor.



**Municipalidad de la  
Ciudad de Buenos Aires**

Controladuría General Comunal

Julia Kristeva

# “LA DEPRESION ES LO SAGRADO DE LOS TIEMPOS MODERNOS”

POR DOMINIQUE A. GRISONI

“Escribir sobre la melancolía no tendría sentido, para aquellos que la viven dolorosamente más que si lo escrito viene de la propia melancolía. Intento hablar de un abismo de tristeza, de un dolor incommunicable que a veces nos absorbe, en muchos casos durante largos períodos, hasta hacernos perder totalmente el gusto por la palabra, por la acción, por la vida misma.” Estas son las primeras líneas de *Sol negro, depresión y melancolía*, nueva obra de Julia Kristeva. Un texto extraño, verdaderamente. Que habla de sufrimientos y de muertes, de tristeza, de conciencias abatidas, fragmentadas, pulverizadas, de un mundo interior golpeado por el embotamiento hasta el límite del aniquilamiento. Extraño también por la fisonomía de sus planteamientos. Históricos los unos, nos dan un resumen rápido y preciso de las teorías de la melancolía en el correr de los tiempos. Teóricos los otros, psicoanalíticos más concretamente: Freud y los suyos, sus imágenes y sus argumentaciones. Literarios y estéticos, por último, es un recorrido de obras lo que se nos ofrece. La pintura con el *Cristo muerto* de Holbein, soberbia meditación sobre la representación de la muerte. La literatura con deslumbrantes comentarios de Nerval, Dosztoevski y Duras. El escritor, el poeta, y las noches del alma.

Después de *Historias de amor* (1983), era “lógico”, o parecería que así lo fuera, que Julia Kristeva abordara la melancolía, que pasara de la luz a la sombra, de la investigación de los arranques del espíritu al análisis de sus estados mortíferos. Tiene para su trabajo instrumentos singulares, tomados a la vez de la semiología y del psicoanálisis, lo que la autoriza para acercarse al tema con fuerza y originalidad, en una toma directa.

Julia Kristeva, una de las *idolas* del posestructuralismo, cuenta en su haber con un significativo conjunto de trabajos sobre psicoanálisis, semiótica y teoría literaria. En esta entrevista habla de su último y extraño libro, *Sol negro*, que le permite bucear en los abismos del alma, afirmando que “lo bello nació en el país de la melancolía”.

—Quizá sea necesario explicar sucintamente qué se entiende por melancolía.

—Efectivamente, este término recubre realidades enormemente diferentes. Digamos, y perdóneme si voy un poco de prisa, que se pueden distinguir tres significados relacionados con la palabra “melancolía”. Por un lado, para la psiquiatría se trata de una afección grave que se manifiesta por medio de un ralentamiento de las funciones de la psique, tanto ideatorias como motrices, por una extinción del gusto por la vida, del deseo, de la palabra, por la suspensión de toda actividad y por una atracción irresistible hacia el suicidio. Además, hay otra forma menos grave de esta dolencia que, como también la primera, alterna frecuentemente con estados de excitación, forma dependiente del estado neurótico que llamamos depresión. Los psicoanalistas se

encuentran con frecuencia ante la depresión. Por último, para el sentido común, para una opinión difusa, la melancolía sería como un “vacío en el alma”, un *spleen* una nostalgia, cuyos ecos se recogen en el arte y la literatura y que, siendo una enfermedad, reviste el aspecto frecuentemente sublime de la belleza. Recuerdo en mi libro que lo bello nació en el país de la melancolía, que es una armonía más allá de la desesperación.

—¿En cuál de estos tres terrenos se coloca usted?

—Mi punto de partida es clínico. Tengo muy en cuenta las observaciones psiquiátricas, estoy muy atenta a la herencia de Freud, Abraham, Klein. En *Luto y melancolía* (1917), Freud establece la equivalencia entre la melancolía y la experiencia del luto: en ambos casos hay una pérdida irreparable del objeto amado — pero también secretamente odiado —, una imposibilidad de superar la pérdida. Con esta reflexión sobre la depresión y la muerte, Freud empieza la segunda parte de su obra, que se expresará netamente en *Más allá del principio del placer* (1920); si para él sigue siendo verdad que la vida psíquica está dominada por el principio de placer, se le hace cada vez más evidente que la onda que lleva la pulsión es la pulsión de la muerte. Es una verdadera revolución que numerosos psicoanalistas rechazan, pero que me parece indispensable reconsiderar ante determinadas psicosis y, qué duda cabe, ante la melancolía. Mientras *Eros* significa creación de nexos, de lazos, *Thanatos*, o pulsión de muerte, quiere decir desintegración de nexos, ruptura de circulaciones, de comunicaciones, de relaciones con el otro...

—¿Desintegración de nexos? ¿No es esta idea la que utiliza usted para definir

el conjunto que denomina "melancólico-depresivo"?

—Efectivamente, tras precisar las diferencias entre melancolía y depresión, considero que es, sin embargo, posible hablar de un "conjunto melancólico-

entrar en contacto con su dolor *por medio de la palabra* (ya que es con la palabra con lo que opera el psicoanalista)? Insisto, pues, en la importancia de la voz, u otros signos, diferentes del lenguaje, aunque siempre transmitidos por su media-



depresivo". ¿Por qué? Porque más allá de las diferencias que no tratamos de borrar, encontramos por lo menos dos características comunes. Por un lado el *desbloqueo de los nexos*, la ruptura de relaciones. "No, —parecen decir los melancólicos y los deprimidos— la sociedad, las actividades, las palabras, nada de eso nos interesa, estamos en otra cosa, no estamos, estamos muertos."

Por otro lado aparece la *desvalorización del lenguaje*. El discurso deprimido puede ser monótono o agitado, pero la persona que lo tiene siempre da la impresión de no creerlo, de no habitarlo, de estar fuera de él, en la cripta secreta de su dolor sin palabra. Este interés por el lenguaje depresivo me parece que es mi aporte personal a la escucha y el tratamiento psicoanalítico se sustrae al lenguaje, si lo considera banal o falso, ¿cómo podremos

ción, que pueden convertirse en nuestro vehículo hacia el deprimido. Por último, me parece importante demostrar también que este dolorido, frecuentemente mudo, que es el deprimido es un afectivo secreto, un apasionado solapado o incomprendido. La melancolía sería, en resúmenes cuentas, una perversión innombrable, blanca. Nuestra tarea es conducir la hacia la palabra... y hacia la vida.

Tales observaciones clínicas, como ve, tiene múltiples implicaciones. Por ejemplo, si la melancolía vuelve a ser el "mal del siglo", si crece el número de depresiones ¿no ocurre en un contexto social en el que se han cortado los nexos simbólicos? Vivimos una fragmentación del tejido social que no puede ofrecer ayuda alguna a la fragmentación de la identidad psíquica que vive el deprimido, sino, por el contrario, un agravamiento. Por otro lado,

el acento que pone Freud sobre la pulsión de muerte, eso que se ha llamado el "pesimismo freudiano", lejos de ser simplemente un síntoma personal del doctor viene debido a la proximidad de la II Guerra Mundial, nos permite cambiar nuestra concepción de la identidad psíquica para verla tal como nos la presenta actualmente el mundo moderno, un mundo trastornado, caótico, saturado de violencia y criminalidad. ¿Y si el "deseo" no fuera más que una película, genial y divertida pero extremadamente frágil, que se desarrolla sobre el océano de la pulsión de muerte? La cultura aparece entonces como un bien precioso, pero enormemente fugaz porque ha perdido el *sentido de la vida*, nos obliga a buscar los medios para volver a encontrarle el sentido; entre nosotros, para él, pero también para toda una civilización. Es decir, que la preocupación clínica, en este nivel profundo en que nos coloca el deprimido anudando *sentido y vida*, es una preocupación que toca las raíces, en otras épocas religiosas, de la cultura. Cuestión que planteo, en filigrana, bajo esta óptica: ¿Una civilización que ha abandonado el sentido del Absoluto del Sentido no es necesariamente una civilización que ha de hacer frente a la depresión? O de esta otra forma: ¿El ateísmo es implícitamente depresivo? O ¿Dónde se encuentra la inmanencia optimista del ateísmo implícitamente taciturno? ¿En la Forma? ¿En el Arte?

—Decía usted que también estaba atenta a la psiquiatría.

—Una parte importante de mi libro está consagrada a la depresión femenina, más frecuente y, en cierta medida, más difícil de atravesar debido a la adherencia generalmente insuperable de la mujer respecto de su madre. Constató también el papel determinante del apego a la madre en todas las formas de la melancolía. E incluso el pánico del obsesivo ante su propia depresión me parece que está ligado al hecho de que el obsesivo se relaciona con su madre deprimida, y que la irrupción en él de la melancolía lo coloca ante la idea de considerarse como una mujer deprimida, idea intolerable... ¿Qué relación tiene esto con la psiquiatría que combate la depresión con antidepressores? Se acaba de formular la hipótesis de que el "gen de la depresión" se transmite por el cromosoma X, el femenino. Hipótesis esquemática, que hay que verificar... Sin embargo, tiene su relación con la posición psicoanalítica. ¿La intuición pretácita analítica no trata precisamente de separar al deprimido de su adhesión a la madre amada-odiada, de darle otras palabras y otros deseos.

Però hay que guardarse tanto del dogmatismo psiquiátrico como del dogmatismo psicoanalítico. Los adelantados en el campo de los antidepressores dan medios suficientes para actuar sobre los neurotransmisores, y frecuentemente es la úni-

ca manera de actuar sobre la melancolía grave. Ocurre muchas veces que, una vez que los antidepresores o las sales de litio restablecen el flujo, el paciente da la impresión de tener un discurso neutralizado, "robotizado". En ese momento es cuando pueden intervenir la psicoterapia o el psicoanálisis para intentar cambios profundos de la personalidad, ligando el afecto al lenguaje y a los otros.

—La imagen contemporánea de la melancolía, según usted la describe, admite que todo se juega alrededor de la cuestión de las relaciones del sujeto con los otros, con lo social y consigo mismo. ¿Pero, antes, quién era él exactamente?

—El primer melancólico griego, Bellerophon, aparece en la *Iliada* desesperado, se consume de tristeza y, abandonado por los dioses, no cesa de vagar evitando to-



do encuentro con los hombres. Hipócrates, en su teoría de los humores, atribuye la melancolía a la bilis negra. El texto más importante de la antigüedad griega sobre el tema me parece *Problemata 30*: del seudo-Aristóteles. Saca la melancolía de la patología y la ve más bien como un estado límite de la naturaleza humana, como una crisis "natural" por así decir, reveladora, por tanto, de la verdad del ser. El melancólico sería, pues, el hombre genial. Semejante idea fascina a los filósofos modernos, claro está, pues si la resumieramos con una fórmula lapidaria, nos daría lo siguiente: el estado depresivo es el estado del pensamiento, de la filosofía, de la genialidad. Y, efectivamente, por qué habríamos de cambiar el pensamiento o las formas artísticas, si no hubiéramos afrontado antes su banalidad e ina-

## EL DERECHO A LA TRISTEZA

POR JOSE M. PARREÑO

Hace algunos años, en un anuncio televisivo que no recuerdo qué trataba de vendernos, una voz le decía a un joven que paseaba con rostro circunspecto: "Pero hombre, no vaya con esa cara por la vida". Acto seguido, tras haber probado el producto que se anunciaba, volvía a aparecer risueño y cantarín. Cuanto más lo veía más me desconcertaba. El mundo consideraba ya impresentables no sólo a los que eran viejos o gorditos sino también a los que no eran felices. El anuncio en cuestión, como suele pasar con la publicidad, reconocía un impulso social: el reproche que se hace a los tristes.

En 1848 el movimiento proletario convertía la condena bíblica al trabajo en "derecho al trabajo", y hasta que Lafargue, a finales de siglo, reivindicara "el derecho a la pereza" como uno de los objetivos últimos de la revolución socialista, la aspiración de todo trabajador se cifraba en una buena cantidad de horas de esfuerzo semanales. En su época Lafargue fue un heterodoxo y hoy en día sería tachado de "parásito" en cualquier país del comunismo real. Por su parte, las constituciones burguesas habían elevado la felicidad a derecho inalienable de los gobernados. Como la libertad y la igualdad, pronto se convertiría en un concepto al que sacrificar realidades. Y en el capitalismo avanzado, en algo así como la música clásica que se administra a las vacas suizas para que den más leche: en un estímulo elegante para la producción. Además, un Estado que se llama "del bienestar" tendrá que contabilizar cada afligido como un fracaso. De cualquier modo no se va a ocupar tanto de reducir las causas como de suprimir los síntomas. Que al poder le desagrede la tristeza no es una novedad. Un emperador chino, de nombre impronunciable, prohibió que los pintores representasen figuras humanas con el mentón o la mejilla apoyados en la mano porque "inducía a la melancolía a sus súbditos". Yo, francamente, no creo que se tratara de un interés exquisito por su buen ánimo. Prohibía la melancolía como Platón prohíbe la música en su República, porque pervierte a los ciudadanos. Como, para colmo, lo hacían los Padres de la Iglesia, que después de convencernos de que la vida era un valle de lágrimas, advertían gravemente contra la acedia "esa cierta melancolía, común en los claustrales". Entre yuppies y dinks que observan una estricta ética de la dicha, la tristeza ha perdido incluso ese halo romántico que permitía antaño tolerarla en las artistas como una rareza

más. Nuestra sociedad, en el mejor de los casos, trata al triste con la misma poca simpatía con que trata al drogadicto: un vicioso que por frivolidad se destruye a sí mismo. No como un enfermo, no como a alguien que libremente elige un modo de ser tan o tan poco respetable como otro cualquiera, no como al que tiene el valor de manifestar una fragilidad que ocultan los demás.

Pero hoy el triste ya no es solamente un improductivo: se convierte en un disidente radical, porque *no se lo puede satisfacer*. Sujeto a sus propios rituales, queda fuera de una mecánica social cuyo fin se oculta tras la noción de progreso y cuyo medio evidente es el consumo. Las consecuencias de su ensañación son imprescindibles, lo mismo que sus causas. El resultado inmediato de tomarse en serio a un triste es darlo por imposible. Ninguna de sus razones nos parece suficiente, ninguna de nuestras comparaciones lo alivia. No del todo. En realidad lamenta la pérdida de algo que nunca ha poseído, así de ilimitada es su ambición. El origen de su tristeza es la tristeza. No tiene que declarar más para convencernos de que está loco (no sé si los inquilinos de los psiquiátricos soviéticos son, por su parte, diagnosticados de perezosos). Dulce loco que precisamente en esa nostalgia "que no es del pasado ni del futuro" encuentra el último medio que hoy le queda para comprobar que aún tiene espíritu.

El ocultamiento del dolor, el tabú social contra la tristeza, es el mismo que nos protege de la muerte, del sexo, de las heces. De lo que debilita la ilusión de invulnerabilidad y autocontrol que cada día es necesaria para sobrevivir. La tristeza y el dolor que genera son la memoria de una condición más elevada. Manifiestan que necesitamos una compañía que no es la que dan los amigos, una certeza que no es la que ofrecen los libros, una alegría que no es la que procura el éxito, un placer que no es el que proporciona el sexo, un consuelo que no es el que da la religión. Una plenitud que no es la del amor y un final que no es el de la muerte. El derecho a la tristeza que reclama es antes que nada el derecho a un estado de ánimo sin justificación, porque simétrico a este derecho tiene que operar el deber social de eliminar sus causas aparentes. Derecho a un estado de ánimo inútil que testimonia lo que no nos atrevemos a reconocer: que necesitamos una vida diferente. □

nidad. La depresión, pues, en el umbral de la creatividad. Pero una depresión nombrada y por tanto, pasada.

—¿Después de ella todo se modifica?

—Insensiblemente, imperceptiblemente, a través del neoplatonismo y de la relación que se establecerá entre la melancolía y el Cosmos: Saturno, planeta de la depresión. *La melancolía* de Durero será el célebre final de esta corriente. Posteriormente, de manera más radical con el cristianismo que, por un lado verá la melancolía como un pecado pero, por otro, la sugerirán, en las experiencias místicas, como vía de acceso hacia Dios. Es la *acedia* de los monjes de la Edad Media.

—¿Sólo es notable la influencia cristiana en la Edad Media?

—No, claro que no. También está el esoterismo, que trato indirectamente a través de mi interpretación del soneto de Nerval, *El desdichado*. Las cartas del Tarot, el Príncipe negro de la melancolía, la idea de lo negro en el fondo del vaso de la alquimia... Todas ellas son metáforas que nos remiten a estados de constitución y de disolución de la identidad física, de la constitución y de la disolución de los lazos sociales.

—Siguiendo todavía un momento en la historia, ¿cuáles son las otras rupturas, las otras transformaciones que, pasada la Edad Media, marcan nuestra concepción de la melancolía?

—Hay muchos puntos que merecerían que nos extendiéramos ampliamente, pero, resumiendo, diría que en Europa, en los siglos XV y XVI, aparecen, entre los poetas, la Dama Melancolía y, entre los protestantes, un recrudescimiento del tema de la melancolía. Lo que contrasta con la imagen que pinta al hombre del Renacimiento como un personaje exuberante y jovial, lanzado hacia el futuro con la botella en la mano. Atención: no digo que esta imagen sea falsa. Lo que digo es que no es la única, que coexiste con la apropiación del malestar, definido como rasgo fundamental de la humanidad, muy visiblemente, en mi opinión, en el pintor Hans Holbein el Joven. Con todo, y a pesar de esta Dama Melancolía, el Renacimiento francés no es melancólico, y todavía lo son menos los siglos XVII o XVIII. Francia parece escapar al mal de Europa. De hecho, pienso que la cultura francesa, en líneas generales, y en el curso de su desarrollo histórico, ha superado, o quizá simplemente recubierto, el movimiento melancólico con el erotismo y la retórica. Gracias a Sade y gracias a Bossuet.

—Sin embargo, hoy día en Francia hay autores, como Marguerite Duras, a quien dedica mucho espacio en su libro, que dan una coloración melancólica a su obra...

—Un individuo no es una cultura. No obstante, es exacta la observación, en Marguerite Duras encontramos numerosas figuras melancólicas. Mujeres sedu-

cidas, de aspecto maternal, fuente de rencores y conflictos interiores. O también la exhibición de la homosexualidad femenina, implícita y devastadora. La puesta en escena de la relación con la otra mujer y, a través de ella, con la figura materna, es de una enorme lucidez en Duras. Hemos de reconocerle una especie de genio, a la vez clínico y brujo. Por otro lado hay en toda su obra una llamada a la fusión con estado de malestar y de melancolía femenina, una fascinación algo complaciente por la disolución y los abismos. En este sentido es una literatura que me parece no catártica, que realiza lo que Nietzsche llamó el nihilismo del pensamiento contemporáneo. No hay un más allá, ni siquiera

el de la belleza del texto. Así son los escritos de Duras, una escritura sabiamente desdichada, a la manera de una toilette o un maquillaje deshechos para dar a entender una enfermedad que no se supera, que se mantiene. Textos a la vez cautivadores y mortíferos. Muchas veces los he comentado con mis estudiantes, ¿y sabe cómo reaccionan ellas, las estudiantes? Con fidelidad, o con miedo. Lo dicen, temen quedarse. La verdad de Duras las aprisiona. Hoy día ya no es tanto el sexo lo que molesta o asusta, sino el dolor permanente, el cadáver potencial que somos. ¿Quién quiere mirarlos de frente? La depresión es el secreto, posiblemente lo sagrado de los tiempos modernos. □

UN | ESTILO | DISTINTO |

# "PERIODISMO SIN VUELTAS"



ERNESTO LUCERO

JORGE FERNANDEZ COSTA

- ✓ FRONTAL
- ✓ ABIERTO
- ✓ SIN CENSURA
- ✓ CON PARTICIPACION

Lunes a viernes  
19 a 21  
Radio Splendid

“El Ama tornó luego con una escudilla de agua bendita y un hisopo, y dijo: ¡Tome vuestra merced, señor licenciado; rocíe este aposento, no esté aquí algún encantador de los muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en pena de las que les queremos dar echándolos del mundo!”

Cervantes, *Quijote*

Jorge Warley



C.J. Cherryh, *El orgullo de Chanur*, novela, Barcelona, Nova, Colección “Ciencia ficción”, 1988, 310 páginas, traducción de Albert Solé, prólogo de Miquel Barceló.

Los premios Hugo son a la ciencia ficción lo que los Oscar a la industria del celuloide. Es decir: venta de miles de ejemplares asegurada, jugosos contratos, prestigio, trascendencia internacional. Carolyn Janice Cherryh supo, al obtener el mencionado premio en 1982 con su novela *La estación Downbellow*, que había hecho bien en dejar atrás su aburrida carrera de profesora de latín. En 1983 estuvo a punto de volver a ganarlo con el texto que es motivo de esta reseña, pero tuvo mala suerte, ya que le tocó confrontar con el regreso de algunos próceres: *Viernes* de Robert Heinlein, 2010; *odisea dos* de Arthur Clarke y *Los límites de la fundación* de Isaac Asimov. La elección fue peleada, de hecho Cherryh acaparó más votos que el resto, pero el complicadísimo sistema que usa el Hugo —“exige casi

la utilización de un ordenador” ironiza Miquel Barceló en la breve introducción— determinó que el viejito Asimov se llevara las palmas de la gloria. La Cherryh —en un gesto propio de argentinos— fue proclamada campeona moral por la crítica, lo cual no es poco, sobre todo si se le añade que su primer libro, *Gate of Ivrel* (1976) había logrado fabulosas ventas, y junto al segundo, *Brothers of the earth*, también del '76, bastó para la obtención del galardón John W. Campbell 1977 al autor más prometedor.

El orgullo de Chanur es la entrega inicial de la “Saga de Chanur”, una tetralogía que completan *Chanur's venture* (1984), *The kif strike back* (1985) y *Chanur's homecoming* (1986). En ella se persiguen, mezclan, combaten y reproducen los hani, los kif, los te'a, los chi, los mahendo'sat, los stsho, los knnn, entre otros muchos miembros de una proteica fauna que ocupa el universo y para quienes “el regateo y la compraventa resultan tan imprescindibles como respirar”.

Así van cobrando forma las culturas extraterrestres más diversas y exóticas que, sin embargo, terminan volviéndose cercanas a fuerza de minuciosas descripciones y reconstrucciones. No son ajenos a ellas tampoco ciertos toques feministas, como el que introduce la capitana Pyanfar con su espléndida melena rojodorada que se prolonga en una barba de sedosos rizos hasta la mitad de su pecho cubierto de un suave pelaje, que le han valido a la autora los favores de un sector particular del público y la crítica.

El orgullo de Chanur se inscribe en el modelo de la “space opera”, a cuyo despliegue se mantiene fiel a lo largo de las páginas mientras sus extraños personajes se aventuran y desventuran en busca de un utópico centro.

Seguramente los degustadores de la ciencia ficción moderna, la literatura de Dick o Ballard para citar dos ejemplos, encontrarán en *El orgullo de*

Chanur un regusto a viejo, un parentesco dañino con los ya mencionados Clarke y Asimov, cuyos cuerpos levitan en el espacio inyectados de bronce. De todos modos, la novela se deja leer bien, demostrando que los mecanismos maniqueos que se ponen en movimiento cuando cierta fuerza maligna amenaza un armónico pacto intergaláctico (cfr. Lucas) son todavía capaces de producir una eficaz y controlada seducción.



Natalia Duval, *Los sindicatos clasistas: SiTraC (1970-1971)*, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, Colección “Biblioteca política argentina” n. 235, 1988, 160 páginas.

“La empresa FIAT tenía, en 1970, tres plantas fabriles en Ferreyra, a pocos kilómetros de la ciudad de Córdoba: Materfer (material ferroviario), CONCORD (mecánica de autos) y Grandes Motores Diésel (GMD). El 23 de marzo de ese año se inició en CONCORD un proceso que llevó a SiTraC (Sindicato de Trabajadores Concord), junto con el SiTraM (Sindicato de trabajadores de Materfer), a constituirse durante buena parte del año siguiente en la vanguardia de un movimiento social que —como manifestación de un avance en la conciencia política de un segmento significativo de la clase obrera y capas medias— había hecho eclosión el 29 de mayo de 1969 (Cordobazo) y fue clausurado con las elecciones del 11 de marzo de 1973”, resume la autora en la presentación. El libro ofrece un análisis del desarrollo de dicha experiencia sindical y reproduce una importante cantidad de documentos, cuya recopilación había sido impedida hasta el momento por esas cosas de la represión.



Alejandro Diago, **Hebe Bonafini, memoria y esperanza**. Conversando con las Madres de Plaza de Mayo, Buenos Aires, Dialéctica, Colección "Derechos humanos", 1988, 230 páginas.

— Se ha escuchado decir que las Madres son tan duras porque no valoran la importancia de vivir en esta democracia. ¿Qué contestás?

— Yo discuto mucho qué son la democracia, la paz y la libertad; ésta serían cadenas que se cortan; la paz, una palomita que vuela; y la democracia, Alfonsín haciendo su salud con las manos unidas. Alguien me dijo que ésta es una democracia liberal burguesa, pero yo me pregunto: Si es liberal y burguesa, ¿cómo puede ser una verdadera democracia? La democracia es, para mí, participación, compartir en serio, equitativamente, donde todos tengamos iguales derechos. Si para los burgueses, que nada comparten voluntariamente, la propiedad privada y el pedacito que supieron acaparar son lo principal, y si son ellos los que nos gobiernan y mandan, entonces no estamos en democracia. Esto es un gobierno constitucional elegido por el pueblo; y ojo, yo aspiro a que podamos seguir votando muchas veces más hasta que consigamos realmente elegir a nuestros candidatos, no a los del enemigo. De todos modos es muy importante tener esto: es mejor tener medio milico que un milico entero, y Alfonsín es como tener medio milico. Creo que si seguimos con este sistema institucional, pudiendo votar de vez en cuando, vamos a poder empezar a cambiar la situación. Pero votar no es lo único que se puede hacer, tenemos que hacer muchas cosas más. (Fragmento del capítulo XII, "Sobre militares y democracia, radicalismo, peronismo, izquierdas y frente de liberación".)

# David Viñas

con  
la gente  
de a pie



LUNES A VIERNES  
DE 21:30 A 22  
POR SPLENDID

Begé Producciones Tel 953-4739  
Corrientes 1922 -6º P. - Of 64 - 1040 Capital Federal

## El Atril



**DISCOS Y CASSETTES  
TODO EN JAZZ Y ROCK**

Laurie Anderson - John Scofield - David Byrne  
Adrian Belew - Tom Waits - Brian Eno

**COMPRA  
VENTA  
CANJE**

CORRIENTES 1372  
L. 26 - GAL. LORANGE  
49-7410

# MAGIC

LA TELEVISION YANQUI EN LA ERA REAGAN

# MAMA

Por Montxo Algora

"En la televisión americana, las risas sustituyen al coro de la tragedia griega. Son inexorables, y sólo perdonan a las *news*, la Bolsa y la información meteorológica. Pero así y todo seguimos oyéndolas, por el peso de la obsesión, tras la voz de Reagan o el desastre de los Marines en Beirut, incluso detrás de la publicidad. Es el monstruo de *Alien* que merodea por los circuitos del cohete. Es la carcajada sarcástica de una cultura puritana. En otros lugares, la risa se deja al espectador. Aquí, su risa es llevada a la pantalla, integrada al espectáculo, es la pantalla la que ríe, la que se divierte. Sólo nos deja la consternación."

(Jean Baudrillard, *América*.)



"Cuando los historiadores del año 2000 vuelvan la mirada a la década de los ochenta, descubrirán algo extraordinariamente irónico: que el presidente que llegó como la figura patriarcal de la tradición y la mayoría moral habrá ocupado el asiento del conductor en el proceso de cambio más radical de la historia de este país. La transición desde una economía paisana de bienes industriales y servicios a una nueva economía científica basada en el intercambio de información."

William Irwin Thompson

## NETWORKS

Atardece en Manhattan. El sol dibuja la silueta gris de New Jersey y los rascacielos encienden sus luces. Helicópteros parpadean sobre el Hudson. En la pantalla del monitor, metralletas en Centroamérica, congresistas ante la Casa Blanca y terrorismo en el Líbano. Es la hora de las noticias: autismo y violencia como rito social.

Ochenta y nueve millones de hogares americanos cuentan, al menos, con un televisor, y el americano medio ve hasta cuarenta horas de televisión semanales. Motivaciones no le faltan: media docena de canales VHF, otros tantos de UHF, veintitantos más si está suscripto al Cable TV y varios canales de películas, también de suscripción.

En total y en áreas como Nueva York, Los Angeles, Chicago o San Francisco se puede escoger entre más de 40 canales que van de lo magnífico a lo peor. De la programación más experimental a la más conservadora. Películas, noticias, concursos, telefilms, erotismo, religión, deporte... todo tiene cabida en ese monstruo voraz que es la televisión yanqui. Satori y ceguera a la vez.

ABC, BS y NBC son las siglas de las *networks*. Inmensas cadenas que cubren Norteamérica de costa a costa. Imágenes saturadas de publicidad y noticias de claro sentido político. La desnudez está prohibida y las "malas expresiones" censuradas por un agudo pitido.

Desde la aparición de la televisión en la década de los cincuenta, las *networks* han contado hasta con un 96 por ciento de la audiencia. Pero en los ochenta, con la llegada del cable, el video y la proliferación de las cadenas locales, su poder se ha ido erosionando progresivamente. Para finales de la década se calcula que abarcarán menos de un 50 por ciento.

Y, mientras, la televisión americana se parece más y más a una gigantesca hidra de mil cabezas. Todo tiene cabida.

"Dejadme compartir una visión del futuro que ofrece esperanza..."

Ronald Reagan, primer discurso sobre el programa S. D. I. / "Guerra de las Galaxias"

# ABC News Weekend Report



## BUEN SEXO

Se llama doctora Ruth. Es bajita y recordeta, tiene voz de pito y su programa se titula "Buen sexo". Alemana de origen, risa aguda y descontrolada, ha pasado en dos años de ser una psicóloga sexual desconocida a ser una de las estrellas de la televisión americana.

Su programa de consultas sexuales se emite en el "Lifetime Chanel" del Cable TV. Alguien llama: "Dra. Ruth, a mi novia no le gusta chupármela y no sé qué hacer." La primera respuesta es tan inmediata como previsible: "¡Ji, ji, ji, ji, ji, ji...!"

*"Si sólo tuviera una vida que vivir me gustaría ser un video."*

Les Levine

## WALLY-WALLY

Tiene aspecto de viejo surfer californiano. Pelo blanco, sonrisa dentífrica, chaqueta de cuadros. Su nombre es Wally George y el de su esposa "Hot Seat" (Asiento Caliente). Sesienta ante una inmensa bandera americana, insulta a los invitados de turno y es regularmente coreado con gritos de "Wally-Wally-Wally-Wally". Para el no iniciado, su show puede parecer una comedia. No importa, según Wally George, "América es Número Uno" y lo demás sobra. El comunismo, las drogas y los homosexuales son algunos de sus temas preferidos.

El de esta noche es la censura en las canciones de rock & roll: un tema candente. Wally define las letras de Prince como pornográficas, a AC/DC como discípulos de Satán. Y mete en el mismo grupo a Van Halen, Devo e Iron Maiden. "¡Basura! —dice—, ¡¡ Basura! Estamos rodeados de inmunicia por todas partes. Y lo que yo digo: si hace falta que vuelva la censura... ¡pues que vuelva la censura!" El invitado, un ejecutivo recordete de alguna compañía discográfica, saca a relucir la Constitución, la Primera Enmienda y algún otro argumento. No dura mucho, tras un par de respuestas, salidas de tono, Wally se levanta y grita:

"¡Dejá de decir idioteces, ¡cretino! Este es mi programa, así que ... ¡¡FUERA!! ¡¡¡FUERA!!!". Un ayudante uniformado de policía muestra al invitado la salida, mientras el público explota en gritos de "Wally-Wally-Wally".

## CABLE

"El cable" nace en 1975. Una compañía llamada Home Box Office ofrece películas íntegras y sin interrupciones comerciales. El nuevo sistema de conexión evita interferencias y asegura una mejor recepción. Rápidamente el mercado crece y para comienzos de los ochenta el Cable TV es una industria millonaria.

En la actualidad, cerca de 6.000 sistemas de Cable TV llegan a 45 millones de hogares americanos. Los ingresos de la industria se cifran en más de siete mil millones de dólares al año.

## NOTICIAS

Chicago, Illinois. Desde la ventana de mi Ramada Inn puedo ver la ciudad extenderse en la epítome perfecta del Medio Oeste americano. El resto de mi habitación-cubículo es un canto agudo a las delicias de la estandarización. Podría estar en Pittsburgh, Alburquerque o Boston. Daría igual porque todas son iguales: la misma alfombra naranja, la misma lámpara sputnick, los mismos vasitos plásticos, el mismo televisor.

En el monitor, Dan Rather (sueldos-millones-de-dólares-al-año) presenta las noticias internacionales de la CBS. Desde Nueva York a Arizona. Desde Dakota a Iowa. Desde Texas a Ohio. Ya puede ser CBS, ABC o NBC, las *networks* llegan a todas partes. David Jennings (sueldo-un-millón-al-año) en ABC. Tom Brokaw (sueldo-millón-y-medio) en NBC. Y Dan-dos-millones-Rather en CBS.

En la estandarización de la noticia. Podés hacer una incursión en el CNN o los canales locales. Da igual, siempre la misma noticia, el mismo orden, el mismo enfoque.

Realmente hay algo terriblemente preocupante en esos equipos de excelentes profesionales, excelentemente paga-

dos y sus excelentes medios. El monitor continúa escupiendo imágenes a un ritmo entre frenético e hipnótico: Sudáfrica-Centroamérica-Washington-Tel Aviv...

Mientras, yo sigo aquí jugando con el dial. Viendo la misma noticia repetirse, alargarse, explotar en la noche y desaparecer. Chicago.

*"Repíte una mentira cinco veces y será verdad."*

Larry Speakes, primer portavoz de la Casa Blanca en la Administración Reagan.

## CANALES

Al margen de las tres *networks* y los canales locales, existen otros 60 canales que abastecen el sistema de Cable TV. Desde los canales que sólo programan películas (HBO, Cinemax, Movie Channel, Showtime, Spotlight, Z Channel), a los informativos 24-horas-al-día (CNN, Satellite News, Headline News), programas deportivos (Sports Channel, ESPN), religiosos (PTL, Eternal, Word, CBN), eróticos (Playboy, Eros), meteorológicos (Sather Channel), en español (Galavisión). También los hay dedicados a programación infantil (Nickelodeon), temas femeninos (Daytime) e incluso hay un canal (CSpan) que retransmite a diario las sesiones del Congreso. No es el más divertido.

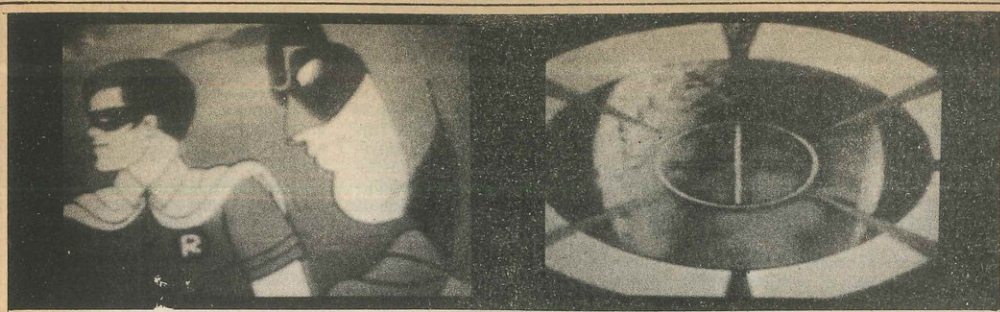
*"La aldea global es una fantasía de los astrónomos ciegos. El futuro será un mundo de comunidades diferentes y realidades alternativas."*

Gene Youngblood

## TELEVANGELIO

Es alta, rubia, esgrime una inmensa sonrisa de oreja a oreja y también la han llamado la "Doris Day televangelista". Su discurso es un mejuje de cultos modernos recreados alrededor de la Biblia. Se llama Terry Cole-Whittaker, vive en California, y si un día aparece junto a Silvester Stallone en el show de Merv Griffin, al siguiente posa junto a Frank Sinatra en una convención de boy-scouts.

Viaja en limousine entre ejércitos de re-



laciones públicas y su mensaje es tan positivo como rotundo: "Deja fluir al Dios que está en nuestro interior". Tremendamente popular entre yuppies y gays, Terry es radicalmente distinta de toda esa legión de predicadores que abarrotan el monitor los domingos por la tarde. Si Jimmy Swaggart o Jerry Falwell acuden a los viejos demonios familiares (comunismo, homosexualidad y drogas) para motivar a sus audiencias, Terry acude a otros temas no menos americanos: la afluencia, la riqueza, el bienestar.

No todo es fácil para Terry: cuenta con legiones de enemigos declarados, que sacan a relucir su sueldo auto-impuesto de 20.000 dólares al mes, y la acusan de mezclar el comunismo, los platos voladores, la Biblia y el Zen. No importa. Terry mira directamente a la cámara, entorna sus ojos azules y, rodeada de fieles admiradores, exclama: "Puedes tenerlo todo aquí y ahora... la riqueza es un deber divino."

### DINASTIA

Tiene fama de ser el productor de televisión más poderoso de Hollywood. Gana por encima de los 20 millones de dólares al año y ha producido más de 2.000 horas de series de televisión ("Dinastía", "Los Angeles de Charlie", "Hotel", "El crucero del amor", "La isla de la fantasía"...).

Aaron Spelling, el hijo de un sastre ruso que emigró a América, es la encarnación patética del sueño americano. Nacido en la más absoluta pobreza en un ghetto de Texas, Aaron probó suerte en Hollywood como escritor y actor. A principios de los sesenta ya contaba con su propia compañía de producción. Y en la actualidad puede decir que a cualquier hora del día alguna de sus series se está emitiendo en algún lugar del mundo.

Cuando hace unos años Aaron compró la antigua casa de Bing Crosby, por 10 millones de dólares, decidió que no iba con su estilo: la casa fue destruida y vuelta a construir desde los cimientos. La nueva incluye pista de patinaje cubierta, bowling y hasta un zoológico. Un total de veinticinco millones de dólares antes de empezar a decorar.

Su esposa, Candy Spelling, antigua dependiente de supermercado, tampoco la pasa mal: regularmente luce sus joyas, valoradas en cuatro millones de dólares, a la hora del almuerzo.

*"Se calcula que hay entre trescientas mil y dos millones de personas sin hogar en los Estados Unidos. Este país tan rico y, sin embargo, cada vez veo más gente durmiendo en las calles. ¿Cómo podemos dejar que esto suceda?"*

Andy Warhol, América

### PUBLICIDAD

Con una proporción de hasta cuatro a uno (15 minutos de publicidad cada hora de programación), el americano medio ve 130 comerciales al día, o lo que es lo mismo, 47.450 al año.

"Motivational Research", "Psychographics" y "Values and Lifestyles" son las tres técnicas publicitarias más utilizadas. "Motivational Research" estudia la asociación subconciente de ideas, imágenes o palabras. Estudios estadísticos definen las más comunes entre grupos genéricos de consumidores. Creativos y copywriters se encargarán de explotar esas asociaciones fluyendo en nuestro subconciente.

"Psychographics" trata de crear el retrato-robot del consumidor de un producto específico y, a partir de ahí, adivinar sus reacciones a estímulos determinados.

"Values and Lifestyles" divide al consumidor en diferentes grupos según sus actitudes (Patriotas-tradicionales / Conseguidores-prósperos / Inteligentes-sociales / Jóvenes-ambiciosos / Impulsivos-narcisistas / Adultos con pocas expectativas / Pobres-resentidos). Un ejemplo es la campaña de Young & Rubicam para los computadores personales Atari. Dirigida a dos grupos específicos (Prósperos-materialistas e Inteligentes-concienciados), se trata de estimular a los primeros con imágenes de sus niños aprendiendo y avanzando más que los del vecino, y a los segundos diluyendo la imagen del computador como amenaza.

Con innumerables canales, las campa-

ñas se dividen en nacionales y locales. Con diferentes spots para diferentes canales: los de MTV parecen videos musicales, las noticias atraen coches, aerolíneas y finanzas. Y no hay nada como las soap operas para localizar los detergentes.

Anualmente se gastan más de 21.000 millones de dólares en publicidad televisiva.

### McLUHAN

En 1969 Marshall McLuhan afirmaba: "La época de las democracias políticas está llegando a su fin. Las computadoras de las cadenas de televisión, adelantando los resultados electorales, convierten en anticuados los procesos políticos tradicionales.

"Los medios electrónicos abren nuevas posibilidades. Realizaremos plebiscitos diarios por televisión de 200 millones de personas. Votar, en el sentido tradicional, se ha terminado."

Dieciocho años más tarde, varias multinacionales utilizan circuitos computarizados de televisión para tomar decisiones a alto nivel.

*"El futuro no es negro. Es pálido."*  
(Graffiti en Soho, Nueva York)

### GUERRA SANTA

El lugar es Nashville, Tennessee y el canal es el WZTV. Jerry Falwell, fundador de la "mayoría moral", cumple con el rito semanal del "predicador electrónico": pedir dinero.

Hasta catorce millones de americanos siguen regularmente los programas religiosos, que en donaciones de los televidentes generan más de 1.500 millones de dólares al año.

Oral Roberts, un predicador metodista de Tulsa (Oklahoma), anunciaba el pasado enero por televisión que Dios se le había aparecido, comunicándole que de no recaudar ocho millones de dólares moriría en dos meses. Afortunadamente para Roberts, el dinero llegaba a escasos días de la fecha tope.

En marzo estallaba la noticia que ini-

ciaba la llamada "guerra santa" entre predicadores: Jim Bakker, líder del PTL (el canal religioso de televisión más importante), era acusado de haber mantenido relaciones sexuales con una joven secretaria, Jessica Hahn, a quien había pagado un cuarto de millón de dólares por silenciar la historia.

La primera reacción de Bakker era culpa a Jimmy Swaggart (predicador de Louisiana y la más directa competencia en televisión) de haber creado artificialmente el escándalo con ánimo de destruir PTL. Bakker renunciaba a su cargo y llamaba a Jerry Falwell para ocupar su puesto.

La historia no acaba ahí. Meses más tarde, Jerry Falwell, como nuevo director de PTL, sacaba todos los trapos sucios de Bakker en público, acusándole de vivir en lujosas mansiones pagadas con donaciones y de mantener un sueldo de un millón de dólares al año.

Bakker, por su parte, en entrevista en directo en "Nightline" (ABC), acusaba a Falwell de haber tramado toda la historia desde un comienzo: la filtración del escándalo sexual a la prensa, las falsas acusaciones contra Jimmy Swaggart y, por fin, la toma de PTL por el líder de la "mayoría moral".

Con juicios, insultos y nuevas acusaciones contra Bakker en el aire (esta vez por supuestas relaciones homosexuales), la "guerra santa" parece aún lejos de acabar. Poco después las pantallas revelarían el escandaloso affaire de Swaggart con una joven prostituta.

"Lo que este país necesita es un renacimiento moral."

RONALD REAGAN

#### POPOFF

"El diablo se muere de rabia al ver que nuestra misión se extiende. Por eso necesitamos ese cheque: tu cheque especial." Habla Peter Popoff, el predicador de los milagros.

Tremendamente popular en la costa oeste, su programa se emite las tardes de domingo. Canal 9-KHJ en Los Angeles. Popoff en escena: rostro transfigurado, avanza entre el público, micrófono en mano. Se detiene y grita: "¿¿Jane?? ¿¿Dónde estás, Jane?? ¿¿Jane Turner??". La agraciada se levanta, apoyada en sus muletas. En pocos segundos Popoff adivina su vida y el mal que la aqueja: Jane tiene una pierna más corta que la otra. Popoff coge las muletas, las rompe y sube a Jane a escena. "¡El diablo se va a morir de rabia!", grita. Toca a Jane en la frente y ésta cae hacia atrás. El público aplaude, Jane se levanta y el milagro se ha producido! Corre de un lado a otro del escenario mientras Popoff dice: "¡Ha sido Jesús! ¡Ha sido Jesús! ¿¿No se merece acaso un aplauso??".

A continuación nos explica su nuevo plan: bombardear Cuba con paquetes cargados de Biblias. Popoff piensa que la mejor forma de hacer frente al comunismo es inundar la isla de ejemplares del Viejo Testamento. "Que no haya un cubano sin una Biblia", dice. La participación en el plan es de 20 dólares por contribuyente. "Porque el diablo se muere de rabia al ver que el mensaje se extiende. De ver cómo fluyen esos dólares..."

#### CINE

Durante más de setenta y cinco años el cine americano ha estado dominado por los seis grandes estudios: Columbia, MGM, Paramount, 20th Century Fox, Universal y Warner Brothers. Ahora a esa lista hay que añadir un nombre: El del "cine-por-cable".

Si los americanos dejan 3.500 millones de dólares en las taquillas de cine, ahora también dejan al año 2.400 millones en los "canales de películas".

Canales como HBO, Cinemax, Galavisión, Z Channel, Showtime y The Movie Channel ofrecen a sus suscriptores veinticuatro horas ininterrumpidas de películas, a cambio de una cuota mensual

que ronda los diez dólares. Títulos como *El color púrpura* o *Africa* llegan a los monitores regularmente pocos meses después de su estreno comercial. También clásicos, desde Hitchcock a Buñuel, desde Chaplin a George Lucas. Mensualmente más de 350 títulos diferentes son ofrecidos por estos canales: *Paris-Texas*, *Amadeus*, *2.010*, *Duna*, *Emmanuelle*, *Vértigo*, *En busca del arca perdida*, *Broadway Danny Rose*, *Blade Runner*, *El ansia*, *Purple Rain*...

"La televisión es nuestra nueva catedral de frescos móviles."

William F. Rushton

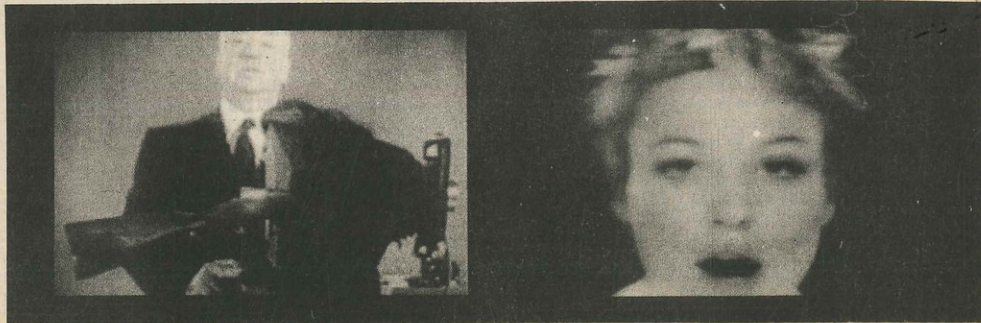
#### MTV

MTV son las iniciales de Music Television: Videos musicales 24-horas-al-día. Todo comenzó en el verano del 81 como un proyecto piloto de perspectivas poco claras. Seis años más tarde MTV cuenta con unos ingresos brutos de 72 millones de dólares y más de 25 millones de suscriptores.

Orientado cada vez a un público más teen, MTV combina dosis generosas de *heavy metal*, *AOR* y otros estilos: Bowie y Talking Heads suenan junto a Twisted Sister y Motley Crue. Madonna y Beastie Boys junto a Bon Jovi y Fleetwood Mac.

Un domingo cada tres MTV emite "The cutting Edge", el mejor programa musical de la televisión americana. Presentado por Peter Zarella y realizado con presupuestos absolutamente ridículos, resulta una mezcla poderosa de visuales, humor, entrevistas y música: The Cure, Tom Waits, The Jesus & Mary Chain, Golden Palominos... Afortunadamente bajo la sombra de MTV los canales y programas de videos musicales se han multiplicado: "VH-1", "Nightfly", "Night Tracks", "Video One"...

La competencia más directa a MTV la representó en su momento "The Music Channel", otro canal de videos 24-horas-al-día que emitía desde Atlanta. La



cosa no pasó a mayores, Warner Communications (la compañía que posee MTV junto a Showtime, The Movie Channel y otros) adquirió inmediatamente el nuevo canal para dejarlo morir a las dos semanas.

## SATELITES

¿Podrá algún día un ciudadano soviético captar un noticiero americano? ¿Imágenes suecas en Managua? ¿Japonesas en Barcelona?

En 1965 se puso en órbita el INTELSAT I, el primer satélite espacial dedicado a la comunicación comercial. Su capacidad era de 240 circuitos telefónicos o una cadena de televisión, alternativamente.

En 1980 el INTELSAT V surcaba el espacio. Esta vez su capacidad era de 12.000 circuitos telefónicos y al mismo tiempo servía de enlace para múltiples cadenas de televisión.

Desde mediados de esta década, una veintena de satélites comerciales funciona sobre Estados Unidos.

No es barato disponer de espacio emisor en un satélite, pero es más económico que el sistema de cable. Especialmente en países del Tercer Mundo que carecen de estructuras básicas. Y en un mundo de fuertes intereses creados y motivaciones políticas, los satélites pueden ser una brillante alternativa de libre acceso a la información.

1987

Un año extraño el 87. El año en el que el presidente mejor tratado en la historia de la televisión pasó a ser motivo de escarnio. El año en el que los mass-media pusieron fuera de combate a otro futuro presidenciable. El año en el que el AIDS (SIDA) pasó a primer plano en los noticieros. El año en el que explotó la "guerra santa" entre predicadores. El año también en el que murió la "nueva guerra fría".

El lugar es Kansas City, Missouri y el canal KCTV-CBS. El programa es "Sie-

te días en Mayo", presentado por Dan Rather. Uno más de la gran cantidad de documentales que asaltaron el monitor americano con la "otra cara rusa". Niños sonrientes corren por las calles moscovitas, trabajadores en Leningrado cuentan sus pequeñas penas, y personajes del "nuevo rock ruso" comentan sobre la *glasnost*. Nada especial en realidad si no fuera porque las imágenes rusas se habían reducido durante años a miembros del Politburó, misiles y soldados marchando por la Plaza Roja de Moscú. Al final del programa el presentador americano pregunta a un colega ruso: "Es cierto que hay grandes diferencias, pero ¿no hay también grandes similitudes entre nosotros...?".

En Moscú y otras ciudades soviéticas hasta un 80 por ciento de la población tiene acceso al televisor. Se calcula que existen 120 millones de televisores en la Unión Soviética.

"Para el que le interese saber... la Biblia está de nuestro lado."

Ronald Reagan

## DIGITAL

La década de los ochenta verá la transformación progresiva de las telecomunicaciones al sistema digital. Desde la televisión a la radio, desde los satélites a todo un nuevo concepto de red telefónica.

Prácticamente todas las facetas de nuestros medios de comunicación en el paso del sistema analógico al digital. El *hardware* digital, por otra parte, se presta a la miniaturización progresiva y reducción de costos. Y la información digital encuentra su medio ideal en las nuevas fibras ópticas (hasta 432 millones de bits por segundo).

Los televisores digitales llegarán a finales de década. Incluirán memoria electrónica, podrán congelar y reducir imágenes, ofrecer varios canales al mismo tiempo y superior definición.

Para finales de los ochenta, todo se basará en el sistema binario de las compu-

tadoras.

"Eh amigo. ¿Por dónde se llega al poblado? Y me contestó: Bien... sólo tienes que torcer a la derecha donde están construyendo el nuevo centro comercial. Sigue recto por donde van a colocar la autopista. Tuerce a la izquierda donde está el nuevo polideportivo y continúa hasta el banco automático. ¡No puede perderse! Y yo me dije: Este debe ser el sitio... Ciudades doradas. Poblados de oro. Y grandes colas de grandes coches bajo grandes letreros que dicen: ¡Aleluya, Gran Ciencia! ¡Aleluya!"

Laurie Anderson, Big Science

## NOSTALGIA DEL FUTURO

Esa inmensidad de películas sin título que aquí llaman de serie "B". Imágenes de relleno para ese monstruo hambriento que es la televisión americana. Veinticuatro horas al día devorando todo lo que le echen: películas desfasadas, telefilmes de enésima reposición, programas demasiado aburridos para el "prime-time" o, como en este caso, alguna vieja película de un actual presidente.

Todo vale. Todo sirve. Medio entre los medios. Dinosaurio entre los dinosaurios. Donde el mensaje no es el medio en sí. Nunca lo fue. El mensaje es la contradicción. Maravillosa, mágica, insultante contradicción.

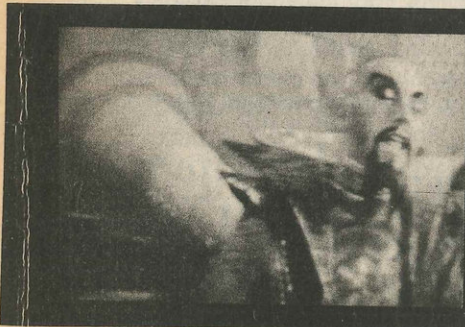
Y por un momento, aquí, perdido en la noche, en esta sala inmensa y vacía, una idea se abre paso en mi mente: esta América de los 80 se parece mucho a la versión televisiva de una vieja película de serie B. Pasado y futuro. Fragmentos de memoria volando sobre mágicos electrones inducidos. Entrando en el futuro a mil por hora, la nariz pegada al televisor.

"No te preocupes Minnie... es sólo un juego."

MICKEY MOUSE

© Ajo Blanco.

Derechos exclusivos El Porteño



# Porque la Salud Vale Oro...

**MEDIPLAN Presenta El Plan Médico  
que la Familia Necesitaba**

- Sin Aranceles
- Con Internaciones en  
los Mejores Sanatorios
- Y El Unico con cirugía estética y  
odontología sin cargo

## MEDIPLAN **DORADO**

Hace 20 años que **MEDIPLAN** está donde ud. lo necesita protegiendo la salud de su familia durante las 24 horas del día.

Gracias a esta experiencia **MEDIPLAN** hoy puede ofrecerle el

**PLAN DORADO**, único con Cobertura Internacional, Interior del país, Médicos y Centros contratados especialmente en Mar del Plata y Punta del Este con los mejores reintegros del mercado 18 Centros de Internación, 35 laboratorios en Capital Federal, 20 Centros Radiológicos, 350 Consultorios Privados en Cap. Fed, 470 Consultorios en Gran Bs. As, 2 Centros Odontológicos Propios, Centros Pediátricos Infantiles, Traumatológicos, Oftalmológicos, Otorrinolaringológicos y Obstétricos para consultas de urgencias las 24hs. del día durante los 365 días del año, son algunas de las claras razones por las cuales si Ud. todavía no está asociado debería hacerlo ahora mismo!

...y porque los buenos  
planes médicos brillan  
por su ausencia.



Casa Central  
Pueyrredón 510 2º Piso  
Tel. 961 - 8147/8273/1734/1735

# NO TODO LO QUE ANTICIPA ESTE PROGRAMA ESTARA EN LOS DIARIOS DEL DIA SIGUIENTE

ARIEL DELGADO  
EDUARDO ALIVERTI  
RICARDO HORVATH  
Y el equipo periodístico de

## **protagonistas**

"La otra forma de escuchar noticias"



LUNES A VIERNES  
DE 22 A 24  
POR SPLENDID

Begé Producciones SRL Tel. 953-4739  
Corrientes 1922 - 6º P. - Of. 64 - (1040) Capital Federal

## HILANDO FINO

Para volver a ser  
nosotros mismos

Porque desde ahora todos tenemos la palabra

### POR EXCELSIOR

en el 910 del dial

La radio que eligió la gente

LUNES A VIERNES 19 Hs.

"El otro mensaje  
que esperaba la radio"

**Conduce:**

MARIO CASALLA

**Música:**

LITTO NEBBIA

**Producción:**

ELBA CASTELLANI

**Locución:**

MONICA CONDE

**Colaboran:**

RAUL BLANCO

CARLOS PAZ

EDUARDO PEDUTO

RICARDO BERMUDEZ

JULIO FERNANDEZ

BARBARA

JUAN CARLOS CORICA

JULIO MACCHI

MARIA FIORENTINO

SANTIAGO CAMARDA

**Producción comercial:**

JUAN C. MANOUKIAN

ENRIQUE GIL

HORACIO MONSALVO

# ELEGI TU MUSICA

CASSETS ENTREGADOS EN MANO O POR CORREO CERTIFICADO

- CUARTETO CEDRON: "El caballo de la calesita"
- CUARTETO CEDRON: "Canción sin verano"
- JORGE CUMBO Y LA BANDA ANDINA: "No me pisen la vida"
- TRIO SEMBLANZA
- DURAZNO DE GALA: "Banda de garage" (Rhythm & Blues)
- EL GÜEVO (Jazz-rock)
- DANIEL VOLPINI (batería)
- DUO DE GUITARRAS ISLAS (Gustavo Margulies & Paul Stringa): "2003" (música de Brouwer, Borda, Masliah, Klisch, Kreimer, Rapp, Labrouve) (NOVEDAD)
- DUO DE GUITARRAS ISLAS: "Cuaderno de trabajo '82-'84" (música de Sor, Bach, Curto, Senanes, Brouwer, Labrouve)
- GRUPO SUBURBIO (tango): "Techos de Coghlan"
- CUARTETO DE LOS BUENOS TIEMPOS: "Nubes de Buenos Aires"
- PABLO COLL interpreta a ENRIQUE MOLINA: "Fuego libre"
- PABLO COLL (canciones de G. Tuñón y propias): "Tierrafuera" (NOVEDAD)
- DUO DE SAXOS CARLOS DORADO & PABLO LEDESMA "Saxos"
- DUO DANIEL ALAMADA & MARTIN IANNACCONE (Jazz)
- NICOLAS POSSE: "Del sombrero para arriba"
- DANIEL NAVARRO: "Alma de charango" (NOVEDAD)
- DUO JAVIER FEIERSTEIN & ERNESTO SNAJER
- GABRIEL PERSICO & MARCELO BUSSI (flauta barroca y clave: música del siglo XVIII)
- CARLOS COSTA (guitarra, música de vanguardia)
- GRUPO DE ACCION MUSICAL: "Improvisaciones (música contemporánea)"
- ARTURO GERVASONI: "Música contemporánea" (NOVEDAD)

PRECIO: A 70.- c/u  
5 x A 300.-  
10 x A 500.-  
Envío incluido.

Envía la lista de casetes elegidos junto a tus datos y un cheque o giro a la orden de **Cooperativa de periodistas independientes**, Av. Juan B. Justo 3167, 1414 Buenos Aires, Argentina. (855-3472) Exterior: u\$s 10.- c/u (envío incluido).

VALIDO HASTA EL  
30-I-89

## CIRCE CASSETS



SORDAS INSIGNIAS DE LA SOMBRA.

VIENE EL OTOÑO  
COMO CABALLO LOCO ENTRE LAS HOJAS.  
POZOS  
DONDE GRITO TU NOMBRE  
QUE EL VACÍO DEVUELVE  
CON LARGAS CABELLERAS.

DESNUDO SIEGO  
LA HIERBA O PASTO DE LA MUERTE Y CANTA  
UN AVE SOLITARIA EN LAS ESTRECHAS  
GARGANTAS DE LA LUZ.

JOSE ANGEL VALIENTE (español, NACIÓ EN 1929)

EL PORTEÑO AGRADECE LA RECOMENDACIÓN DE ESTE AUTOR Y ESTE POEMA A OTRO MAESTRO, JUAN GELMAN

Todas las mañanas  
en su kiosco.



La realidad  
tal cual es,  
para que  
la conclusión  
sea suya.

**Página/12**  
el país a diario

**El diario sin desperdicio.**

**Escriben:**

Oswaldo Soriano  
Eduardo Aliverti  
Horacio Verbitsky  
Sergio Joselovsky  
Pablo González Bergés  
Enrique Medina

Miguel Bonasso

Miguel Briante  
José María Pasquini Durán  
José Ricardo Eliaschev  
Juan Gelman  
D. Viñas

**Director:** Jorge Lanata.

# EL PORTEÑO

COOPERATIVA

## ¡SIETE AL HILO!



Otra vez cumplimos años

Quisiéramos mandar un cálido saludo a esa hincha-  
da ferviente y sudorosa que nos sigue en este esfuerzo.

N ú m e r o   A n i v e r s a r i o

Revista Mensual de la Cooperativa de Ahorro y Consumo de Buenos Aires [www.arp.com.ar](http://www.arp.com.ar)