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Muchas esperanzas naufragaron en estos cinco arios. No hubo cdrcel sino perddn para los militares que torturaron de propia
mano. EI peronismo no terming de renovarse y unos cuantos de sus dinosaurios regresaron con 6ptima salud. El radicalismo
quedd arrinconado de tanta concesion, y la izquierda no supo qué hacer para que ese descontento la ayudara a salir del
rincén de la inanicién. Sin embargo, después de La Tablada, estos cinco arios tienen un curioso y por cierto nada injustificado
sabor a Edad de Oro. Desde algtin lugar de la izquierda ~hay que admitirlo— desde alguna aberracién de su légica politica

.y mds alld de la mano aviesa de los terribles de siempre, la gente del Movimiento Todos por la Patria cambid en horas este
pais por otro del que ya nadie vuelve, ni con el yuyo verde del perddn. Asi han quedado las cosas. Los militares que habian !
conseguido la libertad pero nunca el respeto de la gente de paisano, ahora pueden levantar el dedo y reclamar como cierta
cualquier calumnia que en el pasado hayan echado a correr. Ayer eran reos; hoy fiscales. El gobierno, que siempre se ofrecio
a si mismo como tnico capaz de sofrenar a los dos demonios de su exégesis de la historia, ahora, tras la irrupcion loca del
MTP, puede ser devorado por aquellos a los que durante arios pudo calmar concediendo, si, pero también porque no habia
tareas sucias por hacer. Ahora, en cambio, puede haberlas. Porque, ;qué pasard si la justicia no logra desmantelar rdpido al
MTP?, ;cudntas voces se alzardn clamando contra su inepcia?, ;no quedard tdcitamente justificada entonces la represion
ilegal de hace diez arios? El pais de después de La Tablada no es una zona franca para la caza de “presuntos subversivos”
pero si un territorio militarizado donde la sospecha campea y la legalidad pende de un hilo. Y mientras la campaiia electoral
es mds espasmddica y hueca y delatora que nunca, el Ejército, el “leal”, el de Gassino, se fortalece y obliga a los carapintadas
a posponer sus pretensiones y negociar de otro modo. Pero ;hasta cudndo les va a durar la paciencia?, ;qué pasaria si ellos,
desplazados, deciden salir a golpear a Alfonsin en la tltima mota de prestigio politico que le queda —la represion legal de
la guerrilla— con atentados salvajes a militantes variopintos? Lo peor, seguro.
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LA HORA DE LOS ENANOS

Por Juan Salinas

arias horas antes del sangriento asal-

to a La Tablada, todas las unidades -

militares y policias de Santa Fe fue
ron puestas en ‘‘estado de alerta’’ y refor-
zaron sus guardias. Segtin sostiene eq EI
Periodista su corresponsal en Rosario,
Leonardo Freidenberg. En la madruga-
da del sabado, en el Batallén 121 de Co-
municaciones. al sur de Rosario —con-
tintia Freidenberg— se efectuaron simu-
lacros “‘en los que el personal defiende las
instalaciones ante un ataque del exterior
de la unidad’’. Segiin las fuentes milita-
res consultadas, esos simulacros “‘se re-
petiran en distintos cuarteles de este cuer-
po segiin lo dispuesto por el programa de
actividades”.

Quien escribe pudo confirmar que
también en Bahia Blanca, sede del V Cuer-
po de Ejército, se puso a la fuerza en es-
tadodealerta. Y también algunos solda-
dos eonscriptos que hacian guardia en el
RI3 el fatidico lunes, aseguraron que el
segundo jefe del regimiento, mayor Ho-
racio Fernandez Cutiellos —quien resulto
muerto por los atacantes— orden6 du-
rante esa misma noche dos ejercicios pa-
ra probar la capacidad de la guardia de re-
peler aun ataque. Los voceros de prensa
del Ejército adujeron luego que esos ejer-
cicios son ‘‘una rutina habitual’’ (sic), lo
que facilmente puede ser desmentido por
cualquier colimba.

Fuentes vinculadas al peronismo reno-
vador bonaerense aseguran de la misma
manera que la jefatura de la policia pro-
vincial estaba sobre aviso de que podria
producirse el ataque de ‘‘subversivos
marxistas’’ a una unidad militar, al me-
nos desde las 18 del domingo.

Seguin Radio Provincia (en el progra-
ma Ferrocarril del Sur, emitido el domin-
£0 29) el noticiero de la Fuerza Aérea nor-
teamericana que emite Cablevision infor-
moé poco después de las ocho de la
maifiana, cuando el gobierno argentino y
todos los medios de prensa se encontra-
ban en ayunas, que el ataque producido
contra una guarnicién militar en aquel le-
jano confin austral pertenecia a guerrille-
ros marxistas. A esa misma hora —o po-
co después— el presidente Alfonsin de-
sestimo las primeras informaciones en ese
sentido provenientes de la inteligencia del
Ejércitoy ordend a su vocero, José Igna-
cio Lépez, que saliese al cruce para decir
que los atacantes eran carapintadas. Lo-
pez se comunicé entre otros medios con
la progubernamental La Razén. Como
jamas volvi6 a llamar para rectificarse,
este vespertino sostuvo en sus dos edicio-

~

nes que detras del asalto estaba la manc
del coronel Mohamed Al Seineldin.

Esa confusién no afect6 a las radios
Continental y Rivadavia (adquirida re-
cientemente por particulares vinculados
ala Coordinadora) que no tuvieron jamas
dudas: ambas sostuvieron desde un pri-
mer momento que los atacantes del RI3
tenian filiacion marxista y —mas atin—
eran del ERP.

El ministro del Interior, Enrique Nosi-
glia, con mas perspicacia o mejor infor-
macion que el presidente, sostuvo lo mis-
mo en Radio Nacional aproximadamente
alas nueve y media. Alas 11 César Jaros-
lavsky desparramo la infausta novedad
por todos los medios que se pusieron a su
alcance: el tantas veces anunciado rebrote
de la guerrilla se habia producido; el ex-
tinto ERP habia resucitado.

Todo indica pues que los desesperados
(quien lea el texto del que quiza sea su tl-
timo volante, distribuido entreel 16 y el
19 del corriente en Quilmes —P4gina/12
del domingo 29, pag. 2— podra cercio-
rarse delo acertado del calificativo) par-
tisanos del MTP pisaron el palito e hicie-
ron exactamente lo que alguien que mo-
nitoreaba su alucinado asalto al RI3 espe-
raba que hiciesen.

EL COMPLOTDELOS TURCOS

Segtin la ultima nota citada, firmada
por José Antonio Diaz, el gobierno bara-
ja la posibilidad de que el organigrama
del asalto, que seglin la inteligencia del

-Ejército se hall6 en la mochila que tenia
uno de los asaltantes, haya sido, en rea-
lidad, capturado horas antes del inicio de
la operacion por un agente civil de infor-
maciones infiltrado entre los comandos
del Movimiento Todos por la Patria.

Si la hipo6tesis de la infiltracién ya co-
bré tanta fuerza, no es impertinente que
retrocedamos unos dias atras y analice-
mos nuevamente la denuncia que efectué
el MTP sobre una conjura contra el go-
bierno democratico por parte de Carlos
Menem, Lorenzo Miguel y Mohamed Ali
Seineldin. El 12 de enero pasado, como se
recordara, Jorge Bafios, Francisco Pro-
venzano, Roberto Felicettiy Fray Anto-
nio Puigjané, todos dirigentes del grupo
(el primero muerto y el tercero detenido;
el cuarto que, al parecer, no particip6 en
el asalto, y el segundo que probablemente
esté desaparecido) denunciaron que en
una reunién secreta, Seineldin habria ob-

tenido de ambos dirigentes peronistas
aquiescencia para que los carapintadas
defenestrasen a Raul Alfonsin y lo reem-
plazaran, bien por el vicepresidente Vic-
tor Martinez, bien por un gobierno pro-
visional encabezado por Arturo Frondi-
zi, siempre que no se alterara el
cronograma electoral. Las pruebas, afia-
dieron, serian presentadas en pocos dias
““si el juez los autorizaba’’.

De Provenzano nada se sabe hoy, aun-
que sugestivamente un alto jefe de la Po-
licia Federal acaba de admitir que ‘‘sobre
Gorriaran Merlo tenemos la orden de
captura... Respecto de Provenzano, es
otra historia...”” (La Nacidn, 29 de ene-
ro, pag. 15).

El 16, efectivamente convocaron a una
nueva rueda de prensa, pero las ‘‘prue-
bas’’ que alli presentaron fueron del to-
do endebles. Bafios se refiri6 a la presen-
tacion judicial de un subteniente de reser-
vaallegado al MTP, Martin Botana, que
no los acompaiiaba —dijo— porque ha-
bia tenido que viajar a (ltimo momento.
A Botana, un primo suyo, Marcelo Gra-
nitto, teniente en actividad y conspicuo
carapintada, le habria contado con lujo
de detalles la presunta reunién entre los
tres turcos en casa de Flavio Ferrari. Pa-
ra probar sus dichos, aseguraba Botana,
Granitto le habia mostrado una foto de
M junto a Seineldin

Elmismo dato habria llegado alos afie-
brados dirigentes del MTP por otro con-
ducto: la sefiorita Karin Lliatis ‘“‘vincula-
da con el capitdn Marcos Canton, que tu-
vo en los ultimos dias informacién de
contenido similar respecto de la reunién
y el complot en marcha’’, segiin transcri-
bi6 Pégina 12.

A esta altura de la soireé seria bueno
que alguien averiguasesi el teniente Gra-
nittoy el capitan Cantén (e incluso el sub-
teniente de reserva Botana) no estan, por
casualidad, vinculados al Batallon 601 de
Inteligencia.

Porque los rumores sobre un golpe de
estado inminente eran, como cualquiera
sabe, de dominio publico en los dias an-
teriores al luctuoso asalto. Hasta el pro-
pio presidente Alfonsin admitié que algo
se estaba cociendo en los cuarteles en su
conferencia de prensa de Olivos, el vier-
nes 20. Este periodista supo ya hace dos
meses por parte de una fuente vinculada
alainteligencia del Ejército de los insis-
tentes rumores que aseguraban que un
sector de los carapintadas, encabezado
por el teniente coronel Jorge Ismael Za-
mudio, actual jefe del RI3, estaba embar-
cado en un golpe institucional similar al
denunciado luego por el MTP. El bulo
fue desestimado desde un primer momen-
to por quien escribe con una carcajada.
Sin embargo un dato si era coherente: se-
gln todas las fuentes, Zamudio integra el
circulo 4ulico de Frondizi y profesa
una aversion sin limites por Rail Alfon-
sin. Son muchos los periodistas especia-
lizados que podrian dar fe de que el rumor
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corri6 con insistencia y que a mediados de
mes se afiadi6 el dia D: el lunes 23.

ELMIPMETELAPATA

Sea como fuere, los asaltantes (o el
grueso de ellos, si se prefiere) acometie-
ron su insensato ataque persuadidos de
que evitaban asi un alzamiento en ciernes,
seguin los testimonios de los suboficiales
y soldados que fueron efimeramente to-
mados prisioneros por ellos. Quienes fre-
cuentaban en los ultimos tiempos a Ba-
fios, Provenzano y compaiia podrian
atestiguar en publico, tal como hacen en
privado (porque muchos de ellos en pu-
blico estan totalmente ocupados en abju-
rar de su amistad y renegar indecorosa-
mente de haberlos siquiera conocido)
cudn obsesionados con la inminencia de
un golpe fascista estaban.

Ahora bien: hay un abismo entre creer
que est4 en marcha un golpe de estado y
tragarse el anzuelo de que Carlos Menem
pueda participar en él.

Y es aqui cuando entran a tallar los

aprendices de brujos del gobierno. De sus .

relaciones entre ellos y los dirigentes del
MTP no diremos aqui nada porque so-
bradamente se encargaran —ya se estan
encargando— los services de todo pelaje,
que se babean de gozo por hacer atin mas
prisionero de las bayonetas al presidente
Alfonsin de lo que yaes.

Francisco Gassino, nada menos que mar-
char sobre la Casa Rosada y tomar el po-
der. Un absurdo. Si bien se encontré una
proclama de los asaltantes, la versién que
el Ejército entrego a la prensa tiene tres ti-
pos distintos de maquina en la redaccion,
por lo que no puede ser creida sin mas. La
hipétesis mas razonable (es un decir) es
que pretendieran expropiar armas e irse
tras emitir una proclama en la que asegu-
raban haber detenido un golpe. Quiza
pretendiesen también abrir las puertas del
cuartel para que irrumpiese dentro ‘‘el
pueblo de la Matanza’’. Pueden haber es-
tado de la nuca, si, pero no hay por qué
dar por descontado que fueran tan ma-
quiavélicos como para sembrar las inme-
diaciones del RI3 con octavillas firmadas
por el ““Nuevo Ejército Argentino’’. Se-
gun testigos, esos volantes fueron arroja-
dos alrededor de las nueve de la mafiana.
El pasquin carapintada EI Otro sostiene
que desde un automévil blanco que tenia
una licuadora como la de los patrulleros
policiales. Efectivamente entre los coches
queel Ejército mostré a la prensa y que se
supone pertenecieron a los atacantes hay
un Renault 12 blanco. Pero los volantes
aparecieron apilados en su mayoria den-
tro de un taxi. Al tiempo, en otro auto-
movil, el Ejército mostrdé un montén de
proyectiles antitanque R.P.G.7 embala-
dos que los terroristas no habrian podido
utilizar. Sin embargo el periodista Julio
Villalonga afirma que a todas luces ya es-

Opemévo enima f4brica cercana al cuartel atacado. Los de manos en a nuea son acusados de
francoliradores. ;

.

HIPOTESIS

;Qué pretendian hacer los asaltantes?
Es un misterio. Segtin asegur6 el general

6, El Porteiio, Febrero 1989

taban disparados, pues tenian las aletas
de estabilizacion desplegadas y un poco
quemadas. Volviendo al misterioso coche
blanco, el conscripto Marcelo Cofrea,
que integraba la guardia, dijo en Radio

América que el cami6n de gaseosas de los
asaltantes irrumpi6 en el cuartel persegui-
do por un automévil blanco cuyos ocu-
pantes le disparaban.

UNCOMBATE TELEVISADO

Como fuere, por la mafiana sélo ayu-
daron a la policia a tender el cerco algu-
nos comandos carapintadas que concu-
JIrieron ostensiblemente por las suyas. Las
tropas regulares se hicieron presentes re-
cién después de las 14 horas, cuando los
asaltantes acorralados en el casino de sub-
oficiales y en la compaiia B Tuyuti no
querian mas lola. En sus llamados telef6-
nicos (no queda claro si llamaron ellos
mismos u otros miembros del grupo des-
de los alrededores) a varios medios y
agencias de prensa suplicaron ““Por fa-
vor, paren esto. Ustedes saben que somos
del campo nacional y popular. Nos est4n
masacrando: hagan algo’’. Quiza, en su
insensatez, pensasen negociar; dificil es
saberlo. Pero si esta claro que los genera-
les, felices, no iban a dejar escapar asino
mas a los ratones que habian caido en la
trampa. Ni siquiera los intimaron a ren-
dirse. A esa altura ya sabian, por los sol-
dados, que los cinco miembros del coman-
do que estaban en la compaiiia B (o con
mas propiedad en sus bajos, es decir la
compaiiia C), entre ellos Bafios, estaban
malheridos o asilo paregian. Sin grandes
riesgos, montaron su show al atardecer
bajo la atenta mirada de este cronista:
ambos edificios fueron literalmente de-
molidos en un espectacular tiroteo en el
que no se ahorrd ningn tipo de muni-
cién, sin que hubiera —o casi, es imposi-
ble tener certidumbre de ello— ningtin
disparo de los oponentes.

Al otro dialos sobrevivientes se entre-
garon. Sorprendentemente no habia nin-
gun herido. Se dice que fue a la noche
cuando Gorriaran Merlo y otros jefes del
comando huyeron por los fondos. Si és-
tos no dan su version de los hechos, deben
saber que hay quien sospecha ya que el
posible entregador esté entre ellos. Por
suerte para todos se equivocaron y la de-
mocracia, malherida, contintia su mar-
cha con muletas hacia el 14 de mayo. Qui-
za la verdad resplandezca antes, si el co-
rrespondiente juicio oral y publico se
realiza con la debida celeridad.

GASSINO Y LOSGRINGOS, DE PARABIENES

Los principales beneficiaros de la estul-
ticia del MTP resultan ser el selecto club
de los generales presidido por Francisco
Gassino y sus amigos del Norte. Gassino
es un especialista en Inteligencia y fue el
principal redactor de los documentos se-
cretos de la Conferencia de Ejércitos
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Americanos, en la que se consagro la to-
tal subordinacién del Ejército Argentino
al Pent4gono, y a los organismos de De-
rechos Humanos y periodistas no obse-
cuentes como el principal enemigo a aba-
tir. Por rara paradoja esos documentos
fueron publicitados por el MTP, que aho-
rale ha dado a Gassino gratuitamente el
inconmesurable placer de ver pasar por la
puerta de su casa el cadaver de sus enemi-
£0s.

Es obvio decir que Gassino disfruta de
toda la confianza del amigo americano'y
suele reunirse con mucha asiduidad con
el jefe de la mision militar que los yanquis
tienen aqui, coronel Eugenio Bouley. No
necesita para ello fatigarse mucho: la mi-
sién norteamericana esta situada en el ter-
cer piso del Edificio Libertador, es decir
en el mismo del despacho del Jefe de Esta-
do Mayor. Esta cercania quiza explique
que a las ocho de mafiana del lunes la
Fuerza Aérea norteamericana supiese la
filiacion de los atacantes del RI3, sies que
no lo sabia de antes. Con Gassino, huel-
ga decir, se beneficia la derecha ‘‘libe-
ral’’. La mueca sonriente que adorna el
rostro habitualmente avinagrado de Al-
varo Alsogaray habla por si sola.

En cambio se perjudican los carapinta-
das, particularmente Seineldin. A pesar
de su antimarxismo militante y de sus
buenas relaciones con algunos generales

norteamericanos no hay caso: el Pentago-
no no lo quiere. Los ‘‘nacionalistas’’ del”

Ejército son —sobre todo después de
Malvinas— poco previsibles para los in-
tereses yanquis, a quienes la perspectiva,
asi sea remota, de un triunfo de Meném
y una alianza deste con ellos resulta in-
digerible por su kadafysmo potencial.
Con Noriega, opinan, ya tienen bastan-
1es

La Tablada fue en este sentido aprove-
chada hasta la ultima gota, por los gene-
rales. Si Caridi habia hecho clinch con
Seineldin al afirmar que ambos pensa-
ban lo mismo, Gassino termin6 la frase:
«___respecto al trapo rojo’’. SiSeineldin
no recupera la iniciativa politica, corre el

_ riesgo de ser eclipsado por la ascendente
 estrella del jefe de Estado Mayor. Esto no

quiere decir —ni mucho menos— quelas
diferencias entre la minoria “liberal’” que
hegemoniza el arma y la mayoria ‘‘nacio-
nalista’’ hayan desaparecido como por
arte de birlibirloque, tal como se ilusio-
nan algunos escribas del oficialismo. Hoy
todos los militares tienen un enemigo que
los unifica y me temo que, ademas del
MTP, ese tinico demonio, (pues ellos ya
no lo son) a nuestro pesar, lo integramos
muchos otros, aunque ni siquiera con me-
dio litro de LSD en la yugular se nos ocu-
rriese asaltar al rondin de los boy-scouts.
Si los carapintadas no se tragan el ince-
sante bombardeo de eslogans de la cipula
(y no hay por qué pensar que lo haran),
estas Fuerzas Armadas que no tienen otra
razon de ser que la de perseguir a Fray

Antonio Puigjané y otra gente de similar
ralea, las diferencias volveran a aflorar.

LASDESDICHAS DEALFONSINY MENEM

En cuanto al gobierno, la sorpresiva
reaparicion de los subversivos le ha sen-
tado como una patada en las encias. Por
muchas razones, entre las que no es lame-
nor que algunos de sus hombres han que-
dado tiznados por la sospecha de que tu-
vieron bastante que ver con el despliegue
que obtuvo la denunciadel MTP sobre el
presunto pacto Menem-Seineldin. Se han
pillado los dedos por esto, lo que paradd-
jicamente aventa cualquier acusacion de
obtener ventajas de un episodio tan des-
graciado como el de La Tablada. El es-
pectaculo de ver al presidente rodeado de
comandos con la cara tiznada y susurran-
dole cositas al oido es més que ilustrati-
va al respecto.

En cuanto a Menem, haria bien en dar-
se por enterado de que el Imperio no
apostara precisamente a que gane las elec-
ciones, por mas que él se empefie en gui-
fiarle el ojo. Y no lo hara, no porque
—como es obvio— el gobernador rioja-
no sea un revolucionario tapado, sino por
temor a la imprevisible dinamica social
que puedan imprimirle a su gobierno los
marginados que, en gran medida, se sien-
ten representados por él. La posibilidad
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de un gobierno populista en Argentina,
de la derogacion de la Ley de Caducidad
en Uruguay y de un triunfo de Lionel Bri-
zola y del PT de Lula en Brasil, todo al
mismo tiempo, provoca nauseas en el
norte.

En este contexto la reaccién de Menem
es absolutamentelégica y hace muy bien
en vincular lo sucedido en La Tablada
conlo del viernes 9 de setiembre en el ac-
todela CGT, aun cuando los autores ma-
teriales hayan sido, con toda probabili-
dad, otros. Lamentablemente Menem

. suele desbocarse y asi dio por buenas al-
gunas pavadas que le susurran los ‘‘ex-
pertos’’ que lo rodean. Por ejemplo que

.al mayor Fernandez Cutiellos sus asesi-
nos le habrian cortadolalengua. La ver-
sién oficial del Ejército se contenta con
sefialar que una mujer lo mat6 de un dis-
paro de escopeta por la espalda. En su an-
sia de extraer réditos electorales, Menem
corre el riesgo de olvidar que, si es cierto
que ‘‘el proposito Gltimo de La Tablada
es impedir que el justicialismo llegue al
poder’’, quienes mas se han organizado
para ello son los generales, que hasta for-
maron una task-force con ese Ginico pro-
posito.
Los peronistas que quieren ver mas alla
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del 14 de mayo deben reparar en que qui-
za mas importante que el Coti Nosiglia
sea su asesor militar, el teniente coronel
Miguel Del Pino.

Y deberian tener en claro que el maquia-
vélico Nosiglia quizd no sea tan malo,
después de todo, como su predecesor,
Antonio Tréccoli, quien, como los ago-
reros, suele enterarse por sus vinculacio-
nes de las catastrofes antes de que suce-
dan.

A esta altura algunas verdades de pero-
grullo deberian estar claras: un comple-
tisimo (y capcioso) relato de las presun-
tas vinculaciones entre la Coordinadora
yel MTP (el ERP, dice alli), salié publica-
do en El Informador Publico el 13 de ene-
ro. Deberia ser de lectura obligatoria, co-
mienza asi: ‘‘Hay un acuerdo tactico en-
tre la Junta Coordinadora del radicalis-
mo y el sector del ERP que conduce En-
rique Gorriaran Merlo, quien se autocri-
ticé por haber proseguido con la lucha ar-
mada durante el Gltimo gobierno consti-
tucional del peronismo’’, lo que ya da una
idea acabada de su ténica. Pero al leerlo
hay que saber previamente que su autor,
el ;ex? servicio Guillermo Cherashny, es-
cribe la practica totalidad de sus articulos
con el material quele tiran algunos miem-

bros de la Jefaturall (Inteligencia) del Es-
tado Mayor. Y que Cherashny es inte-
grante del Niicleo Convocante antinosi- -
glista y un acérrimo enemigo del ministro,
al que jamas deja de zancadillear.

Asi, si Nosiglia debe vérselas en un ve-
lorio con el capitan Gustavo Adolfo Al-
sina y éste tiene el tupé de presentarse co-
mo ‘‘asesino y torturador de La Perla”’, no
es algo que los peronistas puedan festejar:
bien podria ser que mafiana a Menem le
sucedieran cosas peores.

EIMTP puso toda la carne en el asador
en La Tablada y perdi6. La persecucién
de sus restos no deberia hacer que el po-
der politico olvide el bosque, pues el mun-
do no acaba el 14 de mayo. Los peronis-
tas en particular deberian recordar que su
conductor siempre sostuvo que en los ma-
los momentos, cuando los logreros y ena-
nos parecen surgir de abajo de las piedras,
se ve el temple de los hombres. Y acordar-
se de algunos archigorilas que parecen ol-
vidados. Por ejemplo del ex general Sua-
rez Mason, que sale todas las mafianas del
Hospital Militar a comprar los diarios y
tomar un café. Y que luego vuelve a casa,
aver a Chicho Campsmientras una son-
risa imposible tuerce su boca de pajari-
to. O
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DE LAS CANILLAS A LAS ARMAS

Por Rolando Grafa

;Qué fue lo que llevé a cambiar de modo de hacer politica a los que
hasta’ hace apenas un afo se preocupaban mds por los problemas de
los barrios que por las internas militares? ;por qué el MTP creia ciega-
mente en un golpe de estado? ;qué teoria politica los llevé a las armas?

el momento. Ni lo mas facil. Pero

alguien tiene que intentarlo. Mas alli
del estupor, de la furia, del pavor inclu-
sopor loquede LaTabladavaaderivar,
no alcanza con explicar lo que hizo el Mo-
vimiento Todos por la Patria, con senten-
cias rapidas del estilo: “‘fueron unos hi-
jos de puta y/o unos boludos”’.

Tampoco alcanza con insistir, obsesi-
vos, en reconstruir los detalles militar-
policiales de lo que pasé ahi dentro. Nun-
ca vamos a saber a ciencia cierta cuanto
hay de verdad y cuanto es lo que los mili-
tares agrandan para su beneficio.

Tal vezincluso nunca lleguemos a des-
lindar si el comando que atac6 La Tabla-
da estaba netamente infiltrado o si en rea:
lidad algtn servicio sabia del plan y los
dejé correr y alentd, tal como parece, ha-
ciéndoles llegar desde detallados planos
del cuartel hasta informes sobre el inmi-
riente golpe de estado que todos los miem-
bros del MTP descontaban.

Hay si otra cosa por hacer, mas dolo-
rosa por cierto. Descular qué légica poli-
tica fue la que llevé a esta gente a hacer lo
que hizd con una certeza por lo menos
asombrosa. Preguntarse qué raro suefio
delarazén los movi6 aromper con las re-
glas de juego tacitas del progresismo en
estos afios ’80 en la Argentina y partir por
un camino sin retorno, de nucas desdefio-
sas, de hombros alzados y chicanas de
desprecio para los pocos que les advirtie-
ron sobre el disparate que iban a hacer. O
peor aun: intentar pensar qué cosas esta-
ban al lado o adentro nuestro —como el
Alien de la nave aquella— y nos desenten-
dimos y un dia reventaron para dejarnos
como estamos.

Pero todareflexién hay que hacerla sin
perder el minimo decoro, sin demonizar
a los muertos ni orinar sobre los cadave-
res, querer cancelar el asunto llamando-
los piistulas que nunca tuvieron que ver
con nosotros, que nunca fueron a las mis-
mas marchas, a cantar las mismas consig-
nas o a los mismos recitales a esuchar la
misma musica; sin pretender en fin y mas
alla de la decadencia del imperio psico-
bolche, que nunca participamos de su
misma subcultura ni probamos la misma

ginebra.
ENTRETODOS

Para mucha gente de izquierda, para
muchos peronistas inclusive, el MTP fue
siempre una organizacion de apariencia
inocua, chirle, cuyas consignas, a fuerza
de abjurar del ‘‘sectarismo’’, eran tan
amplias, tan amplias que se volvian poco

T al vez no sea lo mas adecuado para
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precisas. Lo que en politica quiere decir
engafosas.

Sin embargo, engafiosas 0 no, en estos
afios esas consignas atrajeron a mucha
gente. La revista con la que empezé el
MTP, Entre Todos, redundaba enloasa
la democracia y la liberacién y convoca-
bad esde su portada a ‘‘peronistas, radi-
cales, comunistas, socialistas, intransi-
gentes, cristianos’’, etc. a compartir ese
foro pluralista y democratico donde se re-

Jorge Baiios: clandestinidad y lucha armada

ciclarian todas las experiencias de lucha.
Este programa estaba explicito en los
primeros dichos de Enrique Gorriaran
Merlo, que se conocieron en estas costas,
bajo la forma de un librito-reportaje titu-
lado no casualmente Democracia y Libe-
racion, fechado en octubre de 1984, un
afio antes del nacimiento del MTP.
““Creemos que la tendencia politica ar-
gentina se orienta hacia algo nuevo, que
no sean ni los partidos tradicionales, nilas
organizaciones de la década pasada, sino
la sintesis unitaria de las alas progresistas
de los partidos tradicionales; de lo que
qued6 del movimiento revolucionario de
la década pasada, mas la nueva genera-
cién y los organismos sectoriales que sur-
gieron durante los ultimos afios. (...) En
nuestro pais se da la particularidad que
distintos militantes revolucionarios y po-
pulares que luchaban y luchan por un
mismo desenlace final, 1o hacian, y atin lo
hacen, desde distintas organizaciones po-
liticas; incluso desde algunos partidos tra-
dicionales cuyas dirigencias, aunque sean
democraticas no tienen la decisién ni el in-
terés que son necesarios para llevar ade-
lante los propdsitos y las aspiraciones po-
pulares de cambios profundos’’, apunta-
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ba alli Gorriaran, de cuya relacién con el
MTP, aunque todavia no fuera publica,
muchos militantes supieron desde el na-
cimiento mismo de la organizacion.
Por monstruoso que parezca, esta
‘“‘sintesis’’ apareci materializada en el
comando que atac6é La Tablada. Hubo
alli desde ex cuadros militares del ERP,
como el propio Gorriaran, alos que, an-
te su aislamiento politico, uno puede ima-
ginar afectados del dolor de yano ser o de

Gorriaran Merlo: el hombre mds buscado

cierto sindrome nostalgico de ex comba-
tientes; jovenes muy humildes salidos de
luchas parciales o asentamientos; gremia-
listas combativos como los de la lista de
portuarios de Mar del Plata; un ex candi-
dato del P1y abogado defensor de dere-
chos humanos y varios pibes recién sali-
dos de la militancia secundaria. Todos
reunidos, eso si, por esa cifra patética del
propio aislamiento que es haber llevado
al combate, a falta de méas hombres, ala
propia familia.

Pasado el momento fundacional, el
MTP decidié privilegiar el trabajo veci-
nal por sobre las formas tradicionales de
hacer politica. Es mas: su conducciény la
redaccioén de la revista se trasladaron al
interior del pais, mas precisamente a Ju-
juy, Tucumén y Cérdoba. Para muchas
agrupaciones de izquierda, el trabajo del
MTP era por entonces no digamos ya re-
formista en exceso, sino francamente
exasperante: las canillas, las zanjas, las
escuelas y salas de primeros auxilios a me-
jorar eran sus metas y para muchos esto
tenia mas que ver con lo misional y 1a ca-
ridad que con la politica.

Sin embargo ;coémoresistirse hoy a leer
los movimientds del MTP para encontrar

de

ahi indicios que expliquen lo que luego
pas6? Desde ya, cabe una lectura para-
noica, propia de laderecha: toda organi-
zacion pacifica, critica o de simple defen-
sa de intgreses populares es siempre una
mera fachada bajo la cual aguantan los
sanguinarios extremistas a sueldo hasta
volver a agarrar los fierros. La sintesis
mas acabada de este pensamiento campea
en el documento final de la Conferencia
de Ejércitos Americanos y en el nuevo
truco de la ‘‘subversion gramsciana’’.

Pero, también hay que reconocerlo,
existe en la izquierda cierto modo entre ci-
nico y aparatista de hacer politica y, con
los resultados a la vista, Gorriaran (a
quien los que lo conocieron sindican co-
mo el més militarista de la conducci6én del
ERP) parece haber sido uno de sus mejo-
res exponentes. ;Acaso no podemos pen-
sar hoy que la vaguedad de las consignas
del MTP era una tactica para convocar
gente para luego convertirla en el famo-
so nticleo de acero, en la vanguardia dela
insurrecciéon? Su permanente interpela-
cién de los sectores mas combativos de los
partidos mayoritarios, N0 merece ser
pensada como una reedicion atenuada
drel entrismo? ;Pero qué tiene que ver es-
ta concepcién manipulatoria de la politi-
ca con las miltiples convocatorias a la
participacion?

PARAPOCOS

Con todo y si se deja de lado al excén-
trico y casi terapéutico Partido Humanis-
ta, la del MTP fue una de las propuestas
mas originales de trabajo y militancia.
Reconstruida, parece simple: tras la des-
politizacién que diez afios de dictadura
pusieron en la gente, ante la recesion in-
dustrialy el conservadorismo gremial, era
necesario trabajar por cosas concretas,
sin grandes discursos utdpicos ni acaba-
dos programas de reformas para después
de latoma del poder. De alli pues el énfa-
sis por las canillasy las zanjas. Por lode-
mas, y echando mano del viejo truco se-
tentista de analizar la politicaen baseala
““contradiccién principal’’, la divisoria de
aguas para el MTP, casi como paraelra-
dicalismo, pasaba meramente por la op-
cién DEMOCRACIA O DICTADURA.

Este andlisis se vio abonado por la pue-
blada de Semana Santa, momento al que
todos los ex militantes del MTP entrevis-
tados por El Porteiio coinciden en ca-
lificar como el de mayor caudal militan-
te. Incluso le dan un simbolo: el colorido,
original cartel con el que el MTP arran-
c6 aplausos en Plaza de Mayo: ‘‘Al gol-
pe lo paramos ENTRETODOS”’. El al-
zamiento de Rico ylareaccién popular les
indicé entonces que lo Gnico que podia
sacar masivamente a la gente a las calles
eraelriesgo deun golpe de estado. Enlos
meses siguientes, ley de Obediencia Debi-
&z;x mediante, Alfonsin, Gnico piloto no-

rio de aquella pueblada, la traiciono,
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dejando a ‘‘las masas’’ huérfanas. Ese
momento precipitd lamaquinaria de ra-
zonamientos politicos que derivé en La
Tablada.

La conduccién del MTP pensé que los
tiempos se habian acelerado. Que se ha-
bia acabado el momento de acumulacion
y que habia que prepararse para grandes
cosas. S6lo era cuestion de esperar el mo-
mento oportuno.

Sobrevinieron entonces en el MTP des-
gajamientos, peleas, purgas. Parte de la
conduccién y regionales enteras abando-
naron el barco ante el excesivo énfasis que
se empez0 a poneren laimportanciade la
vanguardia en las insurrecciones popula-
res. Los salientes eran —son— de los que
todavia creen que la politica se hace por
consenso. Luego se produjeron expulsio-
nes sin mayores motivos: habia que ase-
gurarse que los que quedaran fueran los
incondicionales. El resto, fuera.

A todo esto, por la misma época, la
conduccién del movimiento, a la que se
habia integrado piblicamente Gorriaran
y de cuya defensa se iba a encargar ade-
mas el mismo Bafios, empez6 a manejar
fidedigna informacién de inteligencia mi-
litar. Primero fue el informe de la Confe-
rencia de Ejércitos Americanos de Mar
del Plata, que aqui pas6 sin pena ni glo-
ria pero que en Uruguay le costé una in-«

terpelacién al ministro de Defensa y que
en Brasil armé considerable revuelo.

Luego vinieron precisiones sobre los
planes y la interna carapintaday, tal vez,
sobre el alzamiento de Seineldin. Por 1il-
timo la denuncia de un encuentro secre-
to entre el lider de los militares fundamen-
talistas, el legendario Lorenzo Miguel y
nada menos que Carlos Menem, poco an-
tes de Villa Martelli, para derrocarlo a Al-
fonsin. Los datos eran livianos y las segu-
ridades escasas. En cualquier redaccién
més 0 menos seria la especie hubiera sido
ignorada, no por lo descabellada sino por
la escasa entidad de las pruebas. Pero esa
denuncia, en realidad, puede pensarse
ahora, tenia una importancia escandalo-
sa y politica que no logrd. Debia sumar
escepticismo al escaso fervor que la cla-
se politica arranca de por si en el electo-
rado. De cara a la 16gica del MTP (aho-
ra ya en la tradicional linea gorila del
ERP)y de sus posibles aliados, cuando se
desatara el golpe que ellos esperaban, la
denuncia reduciria las esperanzas en un
recambio populista por via electoral.

Claro que la perla macabra de estas
‘“‘certezas’’ que, gracias a los servicios o
vaya a saber a quién, manejaba el MTP
era este dato de un golpe o algo parecido
para el martes 24 de enero, un dia después
de La Tablada.

Archivo Historico de Revistas Argentinas
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Al advertirlo en un articulo de Pagi-
na/12 titulado ‘‘Un secreto a voces’’
(17/1/89) Carlos Alberto Quito Burgos,
de paradero hoy desconocido, desprecia-
ba en forma velada a la clase politica, su-
mergida en espasmédica campafia electo-
ral y sefialaba con la impaciencia del apo-
calipsis: ‘‘;De qué vale repetir como un
conjuro ‘no va a haber golpe’, ‘no puede
haber golpe’, en un pais donde en 58 afios
hubo mas de 50 golpes de estado, victo-
riosos o fallidos, golpes palaciegos, rebe-
liones, sublevaciones, motines, asonadas
y ‘planteos’?”’.

‘““Mudate, andate detu casa que el mar-
tes va a haber una noche de San Bartolo-
mé”’, le confiaron esos dias 2 amigos y pa-
rientes con los que todavia tenian contac-
to varios de los que atacaron La Tablada.

Es que, si hubo alguna trampa, éstare-
sidio en la seguridad yla fecha de un gol-
pe de estado. Pero ese dato o fabula al-
canz0 para que la conduccion del MTP
dejara para siempre la batalla por las ca-
nillas y el respeto ala participacién popu-
lar; para que recobrara sus viejas teorias
del niicleo de acero que puede conducir a
las masas, del foco armado que obra co-
mo catalizador, que acelera una puebla-
da.

Para que quediaramos como estamos:
jodidos.[J
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Camino de Cintura. Antes de las diez de’
lanoche, los duefios del local habjan ago-
tado su provision de comestibles y-despa-
chaban frenéticamente gaseosas y sodas.
" Unteniente y dos jévenes suboficiales
llegan al bar. Los tres piden coca colas. El
oficial saca del bolsillo derecho de su pan-
talén dos estrellitas doradas, adheridas
una junto a la otra a modo de insignia.
‘‘Selasaqué a un oficial del ERP que aba-
timos’’, declara a El Porteiio. ‘‘Ustedes
tienen que decir la verdad —exhorta—,
nos dio mucha bronca que los diarios de
la tarde dijeran que son los carapintadas.
Son ERP y montos, vienen de Cuba y

RELATO DE COMBATE

Por Patricia Grinberg

Cansados, heridos, pero felices de haber encontrado al fin los enemigos
que tanto extraniaron, los defensores de La Tablada, entre fogonazo y
fogonazo, se mostraron —por una vez— locuaces y amigables con la
prensa, a la que explicaron sus razones y de la que reclamaron veracidad.
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mandos, con las caras pintadas, re-

gresa, exhausto pero satisfecho, de la
zona de batalla. Entre ellos, van varios
que participaron activamente en Semana
Santa y Villa Martelli. Los comandos ha-
bian ocupado las posiciones de van-
guardia durante el combate, peleando
con entusiasmo y entrega. Cuando al-
guno llegaba herido al puesto sanitario
instalado junto al Casino de Oficiales,
aguardaba con impaciencia que le pres-
taran los primeros auxilios para salir de
nuevo, sordo a las protestas de los mé-

E 1 combate terminé. Un grupo de co-

dicos del Hospital Militar, al campo de

batalla.

Un oficial grita con rabia al escuchar
declaraciones de Gassino, a través de una
radio a transistores: ‘‘;Que diga de una
vez que son los subversivos hijos de
puta!”’.

‘‘Acé debe haber varios de los que fi-
guran en las listas de desaparecidos de la
CONADEP. Ahora se va a saber la ver-
dad: que los desaparecidos fueron en rea-
lidad unos 300, hubo muchos que se
autoexilaron”’, sefialé un coronel el lunes
alanoche, cuando al Casino de Oficiales
seguian llegando heridos y la violencia de
los fogonazos y explosiones, a unos 200
metros del lugar, hacia creer que la ba-
talla estaba por terminar. Asi lo estima-
ba el mismo Ejército, cuya division
Prensa habia convocado a los medios el
lunes a las 19, para realizar en el cuartel
una recorrida final que sé6lo se haria po-
sible veinte haras después.

Laobligada tregua nocturna permitié
a periodistas, policias, services y hasta al-
gunos militares, hacer una parada en el
bar de la Rotonda, frente al cuartel, a
pocos metros de la Avenida Crovara y

Centroamérica, y le digo una sola cosa .
mas porque tengo que volver alla: hoy
trataron de comunicarse con Cérdoba,
para pedir refuerzos’’.

A la medianoche, el bar estaba semi-
vacio, y caliente como un bafio turco (el
joven duefio mantenia todo cerrado, en
una imaginaria proteccién contra las
balas). En el radiograbador sonaba José
Luis Perales. Al lado, en la estacién de
servicio, unos cien policias descansaban.

Para recorrer el barrio habia que ca-
minar despacio, por el medio de la calle,
credencial en mano y oido atento a las
voces de alto de los puestos de vigilancia
de Ejército y policia, que pedian docu-
mentos, palpaban de armas y revisaban
bolsos. :

Cuando en el barrio cemenzaron los ti-
roteos, a las cuatroy media de la madru-
gada, la confusion fue total: policias uni-
formados, de civil y Ejército tiraban
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contra francotiradores que la noche hacia
invisibles. Ante la lluvia de disparos de
dudoso origen, muchos tiraban hacia
donde venian los balazos, a veces, sin sa-
berlo, hacia sus propios camaradas.

“Estan armando un foco de distrac-

‘ci6n acé para que se pueda escapar al-
guno delos de adentro’’, comenta uno de
los varios sérpicos que colaboraron con
los uniformados, momentdneamente es-
cudado, revélver en mano, tras la misma
pared que El Porteiio.

A la cinco, el tiroteo llegd a un cres-
cendo infernal, retroalimentandose a si
mismo y sin que se pudiera localizar a los
francotiradores que aparentemente lo ha-
bian iniciado. Puntual como la muerte,
SEGBA aplic6 su corte programado a las
seis. Los tiros raleaban, pero seguian sil-
bando —desde y hacia los cuatro puntos
cardinales— y algunos de los presentes

confesarian mas tarde que nunca habian
esperado con tanta impaciencia un ama-
necer que llegé demorado y apagando el
sonido delas balas. Alalba, en el silencio
absoluto que olia a adrenalina y polvora,
se escuché una nerviosa voz de alto.

—i¢Adonde va?!

—(timido) A laburar...

—iQué laburar, carajo, métase
adentro!

La luz del dia dio una tregua al barrio
y varios vecinos que habian dormido de-
bajo de la cama se animaron a salir con
sus equipos de mate al jardin, aunque la
de cowboys que habian oido a la noche
los habia persuadido —jpor fin!— de pa-
searse tranquilamente por las inmedia-
ciones.

Con el amanecer, el centro de atencién
se trasladé nuevamente al interior del
cuartel, donde se producia un reacomo-

damiento de tanques y tropas. Cuando,
antes de las 10, se produjo la rendicién,
pocos lo podian creer. Los policias y mi-
litares apostados en el techo de una cons-
truccion ubicada en la vereda de enfrente
al acceso principal del cuartel —junto a
reporteros, camarografos y cronistas—
supusieron: ‘‘Estdn paseando a los re-
henes para que sepamos que si los aniqui-
lamos, los mataremos también a ellos’’
Sin embargo, la distancia permite per-
cibir una voz de mujer que, brazos en
alto, grita: ““‘;No tiren, nos rendimos!”’.
Tal vez preventivamente, las fuerzas de
Ejército siguen tirando al edificio del Ca-
sino de Suboficiales. Espantados por un
disparo de mortero, una yegua y su po-
trillo se alejan al galope, por los campos
del regimiento (los caballos del cuartel
permanecieron sueltos y andando por las
inmediaciones del campo de batalla, du-

UN ALFILER MENOS

Por Eduardo Blaustein

pais, hay un alfiler menos que nos sostiene sobre el ma-

pa. Se desprenden solos, los alfileres, en tanto sopesamos
las razones, pros y contras de seguir ac4 o irnos alla. Razones,
pros y contras que de todas maneras se escurren como la are-
na entre los dedos.

Las razones, para seguir aca, no pueden ser las luchas, ale-
grias y sufrimientos compartidos; ya no. Ayer, los pibes de 18
anos que fueron al combate de La Tablada murieron masacra-
dos como los amigos nuestros cuando tenian 18, 17, 16, 15.
Pensamos, 0 mas bien sentimos, no puede ser, no se puede
concebir. Intentamos razonarlo y no cierra: no podemos de-
jar de resistirnos alas explicaciones oficiales, a los delirios fu-
nebres emitidos ¢omo espectaculo de TV. Es inconcebible la
orden de enviar chnpos a la masacre.

No pueden ser esas las razones —las luchas, alegrias y sufri-
mientos compartidos— si el tiempo en Argentina se émpefia
en generar repeticiones inexorables de la muerte alos 18 afios.
i Acaso los hijos de los amigos bautizados con los nombres de
muertos a los 18 también van a morir a esad esad? ;No van a
tener ningun respiro nuestros viejos antes de dejarnos por
muerte natural?

No son razones que garanticen nuestro futuro los discursos
politicos. No pueden serlo cuando el denunciado por golpis-
ta es el que estuvo preso tras el golpe, el beneficiado por la de-
nuncia es el que jugaba al golf con el general exterminador y
los que hicieron la denuncia fueron a morir en La Tablada,
mientras el denunciado jugaba al tenis y a esa hora un itacazo
en la cabeza volaba a un chico de 18. No pueden creerse las ra-
cionalidades politicas del futuro cuando La Tablada repite la
tragedia de catorce afios atras en Monte Chingolo, una ope-
racién enajenada por un lado y digitada por el otro desde al-
gun lugar de la oscuridad. No hay politica, ni discurso publico,
ni posibilidad de transformacion cuando se intuye finalmen-
te que el poder es la oscuridad misma en la Argentina.

No se sostiene larazon de vivir aca apostando a la construc-
cién de un pais mejor. Si existe el ser nacional, el estilo de vi-
daolaidiosincracia, uno de sus pocos sustentos es la mitologia
del gran pais, la constatacién sufrida de que no lo supimos con-
seguir, la posibilidad de hacer algo con 16 poco que queda. So-

H oy, cada vez que emerge la pregunta, qué hacemos en el

mos un fracaso de Nacion y sin embargo existen atin €sos
arrebatos. Hay una novedad que sin embargo ensombrece esos
restos de entusiasmo: el Ejército vuelve a hacerse cargo de la
custodia del ser nacional. Y aun sin esas sombras de la mito-
logia argentina, aquel que pretenda enterrarse en un pozo no
consigue apartarse del estruendo general, los trozos de mam-
posteria que se caen, los cortes de luz, las rebeliones, los co-
pamientos, la mishiadura. Argentinaes una pantalla televisiva
gigantesca, obsesiva, gritona, un extra-extra de cémo se pu-
dre todo. Una madre que llora diciendo mira lo que me estas
haciendo, que se abre el pecho y ensefia, en lugar del corazén,
una esfera de cristal frio con multitudes atrapadas, politicos
payasescos, coroneles que suefian con ser Pinochet, militan-
tes que se confunden de enemigo.

No existen razones para quedarse en este pais. Pero los que
ya se fueron saben que tampoco existen razones para vivir me-
jor en el extranjero ni razones que resuelvan una ecuacion eter-
na: lo que tenés aca, no lo vas a tener alla; lo que tenés alla no
lo vas a tener aca. No son razones las que puedan hacer algo
para zafar del momento o tomar la decision fatidica, el ulti-
mo alfiler que nos despinche del mapa. Son los afectos, los te-
mores, algiin hecho mintsculo que incline la balanza. Y hay
también una sospecha, o un complejo de culpa. Si uno se va
es que lo echaron. Si uno se va es que le tocaron el culo. Pue-
de haber, entonces, un ultimo factor, no una razon, una cues-
tion de orgullo quizas. Uno puede aguantar ahi, al borde del
desfiladero, mientras nos zarandeamos de abismo en abismo
rumbo a la incertidumbre. Uno tira una semana mas, tres me-
sesmas, dos anos de Menem o de Angeloz a ver qué pasa. En-
tonces, finalmente, esperamos, esperamos, esperamos,

y por ahi intentamos avenguar de quién sera el negocio de tanta
desesperanza.

Sélo cuando escrachemos al duefio, a los duefios del nego-
cio, conseguiremos sentar las bases de un proyecto por el que
valga la pena luchar. S6lo entonces surgira un poco de luz. Re-
signarnos a que nos echen, a que nos toquen el culo, a que nos
condenen a la tristeza es terrible. Ciertamente, tan terrible co-
mo esperar, esperar, esperar. [

Eduardo Blaustein
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rante todo el combatey uno deellos cay6
muerto cerca de la Plaza de Armas).

Todo terminé. Nuevamente, los perio-
distas son citados en la entrada que da a
la calle Somellera, para la prometida re-
corrida por el cuartel. En la espera, se ve
llegar al helicoptero que traslada al pre-
sidente, pero de impromptu todo vuelve
a comenzar. Desde el barrio, francotira-
dores habian disparado hacia el interior
del cuartel, justo cuando Alfonsin reco-
rria, custodiado por un grupo de co-
mandos, el campo sembrado de cada-
veres.

Corridas, gritos, disparos. Todos se-
falan hacia el tanque de agua que se eleva
unos 30 metros por sobre los techos de la
vereda de enfrente al cuartel. Muchos se
preguntan como no semantuvo vigilada
esa plataforma de tiro de situacién privi-
legiada para disparar contra el regi-
miento.

iFrancotiradores!, jfrancotiradores!,
jestan refugiados en el barrio! Nadie
puede ver las siluetas de los agresores,
pero el tiroteo que se desataria —el
{ltimo— seria también el mas infernal de
los desarrollados fuera del cuartel.

Un reportero grafico de unos 50 afos,

refugiado tras una ambulancia de los
bomberos junto a un par de periodistas y
una parejita que habia “‘venido a ver la
rendicion”’, confiesa: ‘‘Hace 30 afios que
trabajo en esto; estuve en todas, las
peores del pais, pero nunca vi nada
igual®’.

Un helicoptero de Aviacion del Ejér-
cito se dirige a la zona del tanque de agua
y descarga una lluvia de proyectiles.
Desde el cuartel, los efectivos del regi-
miento apoyaban consus FAL y policias
uniformados y de civil —algunos peli-
largos, con anteojos negros y ametra-
lladora— rodean a los atacantes, que en
ningin momento se dejaron ver, y apa-
rentemente lograron huir.

“HAY CUBANOS, CHINOS Y
NICARAGUENSES”

Finalmente, a la una, el teniente co-
ronel Echazarreta, quien habia partici-
pado del combate, guia a los periodistas
por el interior del cuartel. Inexplicable-
mente, todavia sonaban los disparos, alla
en el barrio y hasta dentro del regimiento.

““Caminen en grupo cerrado y cui-
dando donde pisan: hay trampas caza-
bobos y explosivos diseminados’’, ad-
vierten los oficiales
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Algunos que vuelven del campo de ba-
talla, al cruzarse con el grupo de prensa
gritan: ‘Lo unico que les pedimos es que
digan la-verdad”’. Hay un pibe con un
brazalete de ¢“Voluntarios de Malvinas”’.
““Somos unos 30 —explica—, yo no com-
bati en la guerra, pero aquel mayor que ve
alla si, es un héroe de Malvinas que hoy
vino con nosotros, de voluntario.”

El teniente coronel da instrucciones a
sus hombres para que no toquen nada.
“Dejen todo asi para que lo inspeccione
el juez”’, ordena, y explica: ‘‘Ahora te-
nemos experiencia, sabemos que si llega-
bamos a tocar los cadaveres y recogerlos
nos iban a decir que los fusilamos, que no
murieron en combate’’.

Los paramédicos del Hospital Militar
—las ambulancias civiles no fueron auto-
rizadas a entrar al cuartel, ni atin en lo
mas dificil del combate— reparten sa-
chets de agua potable envasada en Villa
Martelli.

“Pensamos que entre los muertos hay
cubanos, nicaragiienses, y hasta algiin
chino y angolés’’, afirman los oficiales,
reiterando un prondstico que habian sos-
tenido desde las primeras horas del en-
frentamiento.

Algunos periodistas preguntan si un
cadéver de ojos achinzcos y 1a cara horri-

™ blemente hinchada por laincipiente des-

composicién, pertenecia a uno de los
“‘chinos’’ mencionados. Otros quieren
saber si los atacantes actuaron drogados.

De tanto en tanto, dos camaradas de
armas se encuentran en medio del regi-
miento humeante y se abrazan, emocio-
nados. £

‘“Esto fueindudablemente peor que lo
de Monte Chingolo —sefiala Echazarre-
ta— pero con la diferencia que nos en-
cuentra mucho peor pertrechados que en
esa época, de armasy de todo. Para darles
un ejemplo, yo calzo 40 y estoy usando
borceguies nimero 42, porque de mi nui-
mero no hay...”” Y afiade: ‘“Este horror
nos debe servir como leccién. Debemos
recuperar la unidad como Nacién, la ca-
pacidad de accion colectiva’’.

—¢Dentro del orden constitucional?

—Por supuesto.

““Nunca tuve dudas de que eran sub-
versivos —comenta un mayor—, no sélo
porque habia mujeres, sino porque un
militar a un soldado no lo va a matar
nunca.”’

Y un coronel apunta: ‘““‘El hecho de
irrumpir atropellando a los soldados era
propio de las organizaciones terroristas
de la década del *70. Lo de los carapin-
tadas fue totalmente diferente, se trataba
de un disenso interno y nadie queria herir
auncamaradadearmas”’. ‘Nosotros ya
habiamos advertido —concluye— que la
subversion seguia actuando: éstos son del
MTP, del FRAL, del P1, de la brigada del
café. Son los mismos que actuaban antes,
pero con diferentes nombres. Y no se en-
gafie, también estan en los organismos de
derechos humanos. En todo.””



Foto: Guillermo Loiacono

PARA DONA ROSA QUE LO MIRA POR TV

Por Ricardo Ragendorfer

n la novela El Gatopardo, cuya tra-
E ma arranca con el desembarco de Ga-

ribaldi en Marsala, uno delos prota-
gonistas, el principe Fabrizio Salina, tro-
pieza en su feudo con el cadaver de un jo-
ven soldado borbdnico que, luego de ser
herido por las escuadras rebeldes, fue a
morir alli, solo, arrodillado y con la cara
apoyada en el tronco de un limonero.
Frente a tal imagen, el principe reflexio-
naen voz alta: ‘‘Morir por alguien o por
algo esta bien, entra en el orden de las co-
sas; pero conviene saber, o por lo menos
estar seguro de que alguien sabe por quién
0 por qué se muere’’.

En las primeras horas vespertinas del
lunes negro, se divisaban tres cadaveres
tumbados sobre la espesura del Regi-
miento 3 de Infanteria, a metros de la ga-
ritasituada en la avenida Crovara, alaal-
turade Arieta. Sin la gallardia propia del
uniforme borbén oficiando de mortaja,
aquellos cuerpos sin vida, desarbolados
por la accion conjunta de las balas y el
fuego, generaban el mismo pensamiento

que asalto al principe Fabrizio en esa ima-
ginaria oportunidad. So6lo que durante
los hechos del dia 23, la ficcion fue nue-
vamente rebasada por el argumento si-
niestro de la vida cotidiana. Y para que no
queden dudas, las camaras de television
apostadas en.la vereda opuesta, captaban
las primeras impresiones de lo que, en re-
lacion a la comunicacion masiva, termi-
naria siendo otro show del horror, con 37
puntos de rating al final de la jornada.

A esahora, desdibujada la hipotesis ri-
quista, no era descabellado suponer la
presencia de un pabellén del Borda alza-
do en armas o, directamente, la avanza-
da de unainvasion extraterreste. Cerca de
unaestacion de servicio, el cura Francis-
co Himmelreich (cuyo apellido aleman
significa: imperio celestial), capellan po-
licial de las unidades de La Matanza y
Moroén, exponia en forma recurrente una
explicacion mas terrenal:

—Son los zurditos de la Brigada del
Café, esa que viajo a Nicaragua. Son los

- turritos de Franja Morada.

El capellan, metido dentro de una es-
pecie de sotana de fajina, parecia al bor-
de de la euforia; combatia a sumodo, re-
partiendo agua fria, bendiciones y con-
suelo.

—Padre... me salgo de la vaina por en-
trar. Los milicos ahora nos dejan al cos-
tado, pero fuimos nosotros los que hici-
mos punta y por eso los extremas no pu-
dieron hacer el copamiento e irse.

Dentro del regimiento se advertian si-
luetitas verdeolivas reptando junto al
alambrado. Cruzando la avenida, varios
patrulleros, carros de asalto con dotacion
completa, policias de infanteria, de co-
municaciones, robos y hurtos y homici-
dios; algunos luciendo uniforme comple-
to, otros de remerita, pero con la chapa
adosada, aguardaban evidenciando una
*‘tensa calma"', fluctuante entre la falta’
de accion y la adrenalina mas intensa.
Junto a ellos, un aquelarre de chicos, mu-
jeres y hombres miraban lo que pasaba
cien metros mas alla, con la actitud de
presenciar un evento del Programa Cul-
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tural de Barrios. De pronto, un balazo se
incrusto sobre una cortina metalica cerra-
da. ‘‘;Francotiradores! jFrancotirado-
res!”’, vociferaban a coro todos los poli-
cias, quiza sintiendo alivio al tener un mo-
tivo para volver a la acciéon. El publico se
habia desbandado; los azules se lanzaron
cuerpo a tierra, apuntando para cual-
quier lado, pero sin saber a qué. A pocos
metros, absurdamente agazapada detras
de un surtidor, se advertia la silueta inmo-
vil del capellan, congelado por el miedo,
con el rostro desencajado y aferrado a su
cantimplora como si fuera una biblia.

‘“;Hay que peinar los techos!”’, rugio
un oficial armado con una metralleta
Ballester-Chico de doble cargador. Los
policias de la provincia, en medio de co-
rridas civiles, ganaban las calles laterales,
transportados en una variada gama de ve-
hiculos que incluian colectivos de linea.
Los vecinos huian tanto de las balas co-
mo del accionar policial; algunos rezaga-
dos eran puestos contra la pared, con las
manos levantadas, donde, en medio de
tramitaciones nerviosas, finalmente eran
liberados luego de comprobarse que no se
trataba de francotiradores.

En medio de la batalla que se libraba
dentro del regimiento, la amenaza deirre-
gulares disparando desde las terrazas era
como una atraccioén de semifondo. Sobre
la calle Entre Rios, a media cuadra del
cuartel, la vivienda de la familia Prime-
rano sirvié de refugio para los enviados

Foto: A.F./R. Pera

de Radio Nacional y El Porteiio. Uno de
los duefios de casa intenté otear el pano-
rama desde el techo, con la ayuda de un
largavista, hecho inconcluso, ya que ba-
jo temblando mientras farfullaba: “Me
buscan. Me buscan’’, justo cuando, a no
mas de tres metros del techo, un helicop-
tero militar sobrevolaba la casa con la cer-
teza de haber divisado, hacia pocos ins-
tantes, una misma sospechosa silueta
que, para entonces, ya no estaba.

La delincuencia comin también salié
de comisién, no tanto para defender a las
instituciones, sino su fuente de trabajo.

Asi, sobre la calle Jujuy, un morochito
salia de un porton cargando una TV co-
lor. Increpado por un cabo de la Regio-
nal Morén cuando embalaba el electro-
doméstico dentro de una camioneta, el
morochito adujo:

—Me las tomo, viejo. Aca no se puede
vivir tranquilo. Mellevo la tele parala ca-
sa de mi cufiado.

El servidor del orden advirtié: ““Cuida-
do conlos techos”, y la camioneta tomd
rumbo opuesto al Camino de Cintura.
No pasé un minuto cuando, desde esa
misma finca, sali6 un hombre de unos
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cincuenta afios, gritando: ‘‘{Merobaron!
iMerobaron!”’, exhibiendo en sus mufie-
cas los restos del hilo zizal con el que fue
inmovilizado.

Promediando la tarde, las fuerzas de
seguridad repetian una y otra vez.que:
“Todo esta por terminar. Quedaran, alo
sumo, cinco subversivos resistiendo. A
las ocho lanzamos el asalto final”’. A las
nueve, los insurgentes dispararon un
obus que redujo a escombros la Plaza de
Armas. Se escucha unintenso intercam-
bio balistico; también se escuché el alari-

. do de un sedicioso que, desde el regimien-
to, grit6: “‘jMilico vigilante!”’. Un poli-
cia, sonrisa mediante, dedujo: ‘‘Este no
debe ser cubano’’. Los periodistas con-
gestionaron las lineas telefénicas de la zo-
na. Entre ellos se advirti6é a un colega ra-

dial, de ahi en masapodado ““El movile-
ro valiente’’, que con detonaciones
grabadas de antemano transmitia a su ra-
dio diciendo cosas tales como: ‘‘Estamos
en medio de la refriega. Los tiros pasan
sobre nosotros’’.

Para ese entonces, el grueso de los ha-
bitantes de La Tablada descubri6é més sa-
ludable seguir los acontecimientos desde
la pantalla televisiva. Don Primerano, un
afable veterano dela guerra europea, que
aun conserva un marcado acento penin-
sular, sonri6 no sin tristeza: ‘‘La Tabla-
dava a ser famosa en el mundo entero’’,
dijo, mientras pasaba de canal en canal,
encontrando sé6lo distintas variaciones
angulares de su morada barrial. Afuera
caia la noche. S6lo unos pocos seguian
observando desde las esquinas. La poli-

ciaincitaba a despejarlazona de publico.
““Con la oscuridad, la cosa se va a poner
jodida’’, explicaron. De pronto, una te-
rrible detonacién iluminé la noche. Las
hostilidades, esta vez, parecian provenir
del Casino de Suboficiales. Se sinti6 el ta-
bleteo de una metralleta y otras explosio-
nes. En eso, surgiendo del humo, increi-
blemente intacto, sali6 corriendo, por la
puerta del regimiento que da sobre la ca-
lle Somellera, un perro de mirada aterro-
rizada. Ya sobre la avenida, se detuvo,

_ mird alos costados y retomo su retirada,

quiza dudando de la conveniencia de se-
guir siendo el mejor amigo del hombre.
Horas después, sobre la muerte, la des-
truccién y la imbecilidad que parecia
no acabar jamads, sélo quedaban los es-
combros del paisaje después de la batalla.

UN COMANDO DE MANIATICOS

Por Eduardo Aliverti

ué pocas ganas de escribir, obviamente por la magnitud

del retroceso pero también por esa sensacién injusta de

sentirse un pelotudo, de preguntarse a cada rato si uno
vivia en un cubito acercandose, 0jo, a la asuncién de culpas que
una derecha insoportable y mas agrandada que nunca pretende
como autoflagelacion de todos los sectores progresistas por no
haber escuchado sus ‘‘advertencias’’. ;Cuales, con qué mi-
nimos rasgos de seguridad probatoria que no hayan sido mac-
carteadas permanentes de agitaciones fantasmales, ahora cor-
porizadas por la cincuentena de reaccionarios que cop6 La Ta-
blada? !

Nos preguntdbamos hace poco desde P4gina/12 en nombre
de qué fantastica resistencia psicoldgica y a cuenta de cuél ra-
ciocinio politico debe aceptarse la exigencia de asumir, sueltos
de cuerpo, que en veintiocho horas un comando de maniaticos
haga estallar cada uno de los pedazos que en los tltimos cinco
afios construyeron un poco, nada mas que un poco, el inico
poco posible de tejido social solidario con las causas comunes
alinterés popular. Y no parece que desde el lunes negro se esté
ganando la batalla psiquica de procesar que esté bien sentirse
hecho pelota y haber esperado hasta ultimo momento, casi
hasta la foto de Bafios en los diarios, para rendirse ante la evi-
dencia. Si los luchadores sociales (que es la forma mas gené-
rica y simultdneamente mas precisa para ubicar a todos los que
vuelven a ser sospechosos, por las dudas) no comprenden la jus-
ticia de estar tranquilos con su conciencia se va a demorar, en
una grave etapa de urgencias, la necesidad de abroquelarse y
proceder en defensa propia frente a amenazas ciertas o impre-
vistas. Las formas pueden ser un decreto refrendando la crea-
cién del Consejo de Seguridad Nacional o la paranoia, mas o
menos inevitable, de empezar a sentirse vigilado. Pueden ser
laimpunidad definitiva que el MTP sirvié en bandeja de sangre
alos condenados morales que hasta la tltima semana de enero
desesperaban por su aislamiento social, o el sintoma de asfixia
que muchos comienzan a experimentar.en sus lugares de tra-
bajo, en sus actividades habituales, en el ejercicio del perio-
dismo, en la militancia barrial o cultural ante la extension de
un medio pelo que volvi6 a su funcién histérica de meter en la
bolsa de zurdos - subversivos - criminales - hijos de puta a casi
cuanto aspirante a una sociedad mas justa ande por ahi. In-
tentar el dominio de situacién semejante estan complicado de
digerir que se corre el riesgo del peligro mayor y ultimo: caerse.
Quizés, ya mismo no sean pocos los que sucumbieron.

Hay hasta ahora una misién convencida’y una primera con-

clusién de igual cardcter, ambas obvias y ambas necesarias. La
primera es seguir buscando, pero no parece haber diccionario
que sirva en lengua espafiola ni en el argot de la calle, el o los
términos que expresen con mejor brutalidad condenatoria al
MTP. Ninguno de los usados, ninguno por usarse, arrima si-
quiera a la magnitud del pais que nos dejaron en general, y
hasta pueden parecerse a una suerte de benignidad si se trata,
en particular, del estado en que hundieron a la izquierda, sea
1a definida o autodefinida corho tal, o sea la que nuclea a los
miles y miles que prefieren rotularse, simplemente, como ‘‘del
campo popular’’. En cuanto a la conclusién, estuvo cristalina
desde el comienzo sin perjuicio de su digestion inaguantable.
Sacar la cuenta de quiénes se beneficiaron con esta alucinacién
es tan exigente como sumar cuatro mas cuatro. O quizas, un
POCO mMenos.

Laclase politica democratica, observadores varios, casi todo
el periodismo y, descuidandose, algunas gentes de la propia de-
recha, claro que sin mella de su alegria inconmensurable, cu-
chichean en secretismo mal disimulado o a media voz, sobre
qué clase de operacién de los servicios pudo haberse montado
la locura del comando asaltante. No esta mal como ejercicio
y aparte es irrefrenable. Pero por ahora inttil. Los sirvientes
fueron los que fueron y en este caso la culpa no es de quien
pueda haberle dado de comer al chancho. Enfrascarse en ese
juego especulativo convirtiéndolo en columna vertebral de la
urgencia analitica de hoy, seria como estar atrapado en un edi-
ficio ardiente y preguntarse por el origen de las llamas en lugar
de llamar a los bomberos.

Lasolidaridad entre el impreciso namero de militantes por
una vida mejor que se ven desde el lunes tragico igual que en
1982/83, arrancando de cero otra vez la reconstitucion de mi-
nimas formas de convivencia pluralista, es el inico recetario
que se le ocurre al firmante de esta columna para atravesar y
eventualmente salir del temporal que se avecina. Aun cuando
se crea que todo empezd y terminé en el MTP, y es muy pro-
bable; aun cuando se tenga la firme seguridad de que son o eran
s6lo esos cincuenta, cien o no importa pero siempre infimos
los creidos en el éxito marchando a contrapelo de la historia
y de la gente; que el inmenso resto, empezando por la propia
izquierda organica, aprendié algo, o mucho. Aun con los
aunes que se quieran, enfrente no piensan lo mismo ni les im- .
porta. [J 3

Eduardo Aliverti
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Mercenarios argentinos en Centroamérica (lll)

F INVASION TERRESTRE

das aqui, los oficiales argentinos es-

tan absolutamente convencidos de
su alianza con el gobiemo de Reagan con-
tra el comunismo internacional. Esta fue
siempre su posicion, e incluso su politica
en El Salvador y en Honduras, donde las
FF.AA. argentinas hicieron cosas que, de
acuerdo a las leyes norteamericanas, eran
imposibles de realizar por nuestros ejér-
citos’’ razona Alfred Stepan, decano de
Asuntos Extranjeros de la Universidad de
Columbia, autor de Repensando a los mi-
litares en politica. Cono Sur: un analisis
comparado y quizas el principal asesor en
temas militares de Latinoamérica del Par-
tido Demdcrata norteamericano.

Stepan concluyd asi su diagndstico:
““‘Esta es una alianza que tiene en su base
una relacion de hegemonia y no en temas
de defensa nacional: en las Malvinas los
militares argentinos mostraron una de-
pendencia casi total dela reacciéon de los
Estados Unidos al enfrentarse con Ingla-
terray esta manera de pensar frustra cual-
quier posibilidad de sustentar una politica
militar con base real en el tema de defen-

5

El 8 de febrero de 1982, exactamente
dos meses antes del comienzo de la Gue-
rra de Malvinas, la cadena ABC nortea-
mericana emitia un despacho de Miguel
Angel Pineda, corresponsal de la agencia
ANSA en Tegucigalpa. ‘‘Funcionarios
estadounidenses —decia— estarian son-
deando al gobierno argentino sobre la po-
sibilidad de infiltrar en Nicaragua tropas
de combate clandestinas’’ a fin de ‘‘de-
rrocar al gobierno sandinista en Nicara-
gua”’ y frenar el supuesto ““flujo de armas
a los revolucionarios que combaten en El
Salvador’’ para lo cual ‘‘no usarian uni-
formes, sino que operarian encubierta-
mente, a modo de guerrilla’’.

El despacho continuaba:

““La injerencia de los oficiales argen-
tinos alcanzé un éxito relevante en el des-
cubrimiento de células y casas guerrille-
ras utilizadas para la fabricaciéon de mu-
niciones en Guatemala. Para encontrar-
las, los oficiales sudamericanos utilizaron
un sistema de computadoras que les per-
mitié detectar los lugares en donde era
mas elevado el consumo de energia eléc-

“S egin mis conversaciones manteni-
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POR JUAN JOSE SALINAS

Esta es la tercera y ultima
entrega de la investigacion
en la que por primera vez se
revelaron en forma exhaus-
tiva los detalles de la
intervenciéon de los
mercenarios argentinos en
Nicaragua. Aunque no muy
famosos, siguen siendo los
desconocidos de siempre:
pistoleros a sueldo que tanto
pueden ser soldados de
fortuna como carapintadas o
vulgares servicios que se
infiliran donde cuadre.

trica y de agua, elementos vitales para la
fabricacion de explosivos y armas’’.

Pineda afirmaba también que ‘‘cin-
cuenta asesores argentinos fueron trasla-
dados desde Buenos Aires a San Salva-
dor”’ y que ‘‘en un lugar atin no determi-
nado, que se especula es Honduras, los
argentinos entrenan a mas de mil ex guar-
dias somocistas y les proporcionan ayu-
da econdmica, cuya cuota original en
1981 fue de 50 mil dolares.”’

Luego de sefialar que esa cantidad fue
entregada por el coronel Mario Davico al
contra William Baltodano por encargo
del general Mario Valin en Buenos Aires,
y que la responsabilidad del embajador
argentino en Tegucigalpa, Arturo Osorio
Arana eranotoriaen la operacion, Pine-
da agregaba que la injerencia argentina
era “‘el comienzo de un plan estadouni-
dense de intervencién; escalada cuyos
principales actores serian soldados de las

dictaduras del Cono Sur”’, concretamen-
te ‘18 mil soldados argentinos, urugua-
yosy colombianos’’ y, por tiltimo, que la
cobertura de esa intervencion masiva ‘“‘se
efectuaria apelando al Tratado de Asis-
tencia Reciproca (TIAR)”’.

En las notas que anteceden a ésta (nros.
79y 80) bautizamos a la presencia argen-
tina en Centroameérica, a falta de otro
nombre, como Operacién Bananas. Ape-
lamos entonces al doble sentido, soste-
niendo que ‘‘tal hubiera podido llamar-
se en la jerga y mentalidad de sus auto-
res”’. Hoy conocemos el nombre real que
tuvo para los norteamericanos gracias al
periodista Bob Woodward que lo reveld
en su monumental investigacién Velo:
Las guerras secretas de la CIA. Los yan-
quis la llamaron ‘‘Operacién Hoja de Pa-
rra’’. No hace falta ser un lince para sa-
ber qué encubria semejante hoja: alaluz
de Malvinas la operacién debi6 llamarse
Velo... rosado pues estd mas que claro
que los militares argentinos oficiaron de
forros. Pero al menos en un principio —
ahora lo sabemos-— se llamé Calipso.

UN NEGOCIO REDONDO

Todo comenzé a principios de 1980,
cuando los generales argentinos comen-
zaron a recibir fondos de los EE.UU. a
través de la Liga Mundial Anticomunis-
ta que ese mismo afio realizé un congre-
so en el Teatro Libertador General San
Martin bajo la presidencia del entonces
todopoderoso general Guillermo Suarez
Mason. En la sede del Batallén 601 de In-
teligencia, en Callao y Viamonte, se rea-
lizé poco después la reunién que dio el
puntapié inicial al operativo con la asis-
tencia del general Eduardo Viola, y delos
coroneles Roualdés y Muzzio, este tltimo
en su caracter de duefio de casa. La dic-
tadura destiné una partida secreta de cin-
co millones de dblares para “‘recorrer el
espinel’’ y destacar agentes en varios pai-
ses latinoamericanos, con el objeto de co-
menzar arecabar informacién enellos y,
sobre todo, intentar descabezar a la direc-
cién montonera en el exilio. Contaba pa-
raello con el asesoramiento y los contac-
tos que brindaron por una sustancial pa-
ga los fascitas italianos préfugos de la




justicia de su pais Pierre Luigi Paglia (a)
Luigi y Stefano Della Chaie (a) Pierre, de
destacada participacion junto a los mili-
tares argentinos en el golpe que derrib6 a
la presidenta constitucional de Bolivia Li-
dia Gueiler y llevé al poder al general
narcotraficante Luis Garcia Meza.

A pesar de que los sueldos de los servis
que quisieran participar en Calipso se in-
crementaban a mas del doble (entre los
2.500y los 3.000 délares), y se les ofrecie-
ra, ademas, el uso de viaticos especiales,
no hubo casi postulantes para viajar por-
que la mayoria de los batatas pens6 que
seria riesgoso y porque se trataba de una
accién encubierta, vale decir que en nin-
glin caso, quienes aceptasen viajar po-
drian conectarse con diplomaticos argen-
tinos ni hacer valer su condicién de agen-
tes, ni siquiera, oficialmente, con los ser-
vicios de cada pais anfitrién.

Se ocuparon, con todo, las vacantes de
El Salvador, Colombia y Venezuela (un
solo agente para ambos paises), México
(un matrimonio), Costa Rica, Peruy Bra-
sil, pais en el que existia ya de antes otra
base, méas importante, operativa y con
una dotacién de mas de dos personas.

Calipso seinicié en marzode 1981y —
segin calculos que hizo uno de sus inte-
grantes— de ningiin modo pudo haber in-
sumido mas que 250 mil délares. Lo cier-
to es que el restante dinero hasta comple-
tar los cinco millones se esfumo.

Los siete batatas que dieron comienzo
al Calipso tenian buenas relaciones entre
si y desde un principio se conjuraron (a
sabiendas de que sus jefes planeaban que-
darse con la parte del ledn) a pasarla lo
mejor posible sin trabajar. El lider indis-
cutido de los viajeros era un dirigente del
Partido Comunista Revolucionario, fa-
llecido recientemente, quien ‘‘les daba le-
tra’’ a los restantes desde Lima a fin de
contentar a sus mandantes. Enviaba por
correo desde Limarecortes de revistas es-
pecializadas de circulacion restringida
(por ejemplo de Imprecor, 6rgano de la
1V Internacional dirigida por Ernst
Mandel) alos demas para que fraguaran
o abultaran sus escasos informes en una
tarea que él mismo definia como “‘dar de
comer al tigre”’. Los fondos de contin-
gencia que se entregaron a cada uno delos
siete viajeros no fueron devueltos en nin-
guno de los casos ya que su utilizacién po-
dia justificarse con una simple férmula:
““por informacion recibida cuya proce-
dencia no daremos a conocimisnto por
razones de seguridad”’, e incluso la pareja
destacada en Brasil logré arrancarle a los
jefes del 601 cincuenta mil délares extras
pretextando necesitarlos para regularizar
su residencia.

En cuanto al objetivo principal de la
red, detectar dirigentes montoneros, de
comun acuerdo todos los agentes procu-
raban avisar a Buenos Aires de su paso
por el pais en el que estaban, con el suficien-
te retraso (cuando ya el montonero se dis-
ponia a marcharse, por ejemplo), de ma-+

nera de ‘‘no pudrir el negocio’.

Calipso cor:cluy6 oficialmente en 1980
sin pena ni gloria, cuando cambiaron los
jefes del Batallon 601. Los nuevos, en vis-
ta de los nulos resultados cosechados,
mantuvieron solo las bases de Brasil y Pe-
ra.
Las bases operativas que habia en Bra-
sil, Honduras y El Salvador —entre otros
paises— se mantuvieron sin novedades.
En lade Tegucigalpa, el jefe era, como he-
mos dicho en'nuestras notas anteriores,
el teniente coronel Santiago Hoya (a)
Pancho Villegas. En El Salvador revista-
ban Tito y Jaime. Desde ambos sitios se
contactaban regularmente con Rail Gu-
glielminetti y Leandro Sanchez Reisse,
con sede en Miami.

Jaime Vidal era, en realidad, Carlos
Alberto Vivas, hoy de 38 afios, CI
7.549.887 y domicilio registrado en Ma-
labia 2647, 4° piso, departamento 14. Vi-
vas habia sido antes compaiiero de tareas
sucias en Rosario de otro expedicionario,
el capitdn Roberto Guillermo Fossa (a)
Arroyo o Tumba (ver nota de agosto pa-

sado) y del ex principal de la Policia Fe-

deral y miembro del 601 Ricardo Taddei
(a) El Cura, padrino a su vez del capitan
y expedicionario al Caribe Rafael Félix
Loépez Fader (a) Raulito (idem que Fos-
sa) y compadre del subcomisario Carlos
Alberto Lorenzatti.

La saga de estas relaciones imbricadas

puede parecer complicada pero conviene
reieerla: todos los nombrados estan invo-
lucrados en el secuestro y asesinato de Os-
valdo Sivak y —cuando menos Taddei—
también en el primer secuestro del joven
empresario, ocurrido en 1979.

Tito, por su parte, era José Benayas, de
quien el periodista Carlos Juvenal sostie-
ne que nacié el 21 de junio de 1939, vivia
en José Hernandez 2045, 9° piso B y tie-
ne DNI N° 4.563.284.

SIEMPRE SON LOS MISMOS

Haber deschavado a personajes como
Alfredo Zarattini y Luis Guazzaroni en
nuestras anteriores notas, antes de que
fuera detenido el primero y de que el se-
gundo quedase profugo por su presunta
participacion en el fantasmagorico Ejér-
cito Nacional en Operaciones carapinta-
da, no parece haber servido de mucho:
Fredy Zarattini ya recupero su libertad y
Lucho Guazzaroni, segiin algunos testi-
gos, veraned en enero en Mar del Plata
junto a su novia, Marina Tértora (una de
las gatitas de Porcel y hermana del perio-
dista blindado Carlos Tértora) sin que
nadie lo importunase.

Latranquilidad de estos conspiradores
no parece l6gica sise tiene en cuenta que
uno de los principales expedicionarios ar-
gentinos al Caribe, el coronel Jorge
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O’Higgins (ver notas anteriores), luego
de haber sido Jefe de Inteligencia del Es-
tado Mayor Conjunto, fue recientemente
ascendido a general. Por su desempeno
en Tegucigalpa hasta 1984 —dos afios
después de haber terminado la guerra de
Malvinas— incomprensiblemente no
guarda ninguna medalla.

Otros coroneles queintegraron el GTE
(Grupo de Tareas en el Exterior) del 601
como Carmilio Grande y Emilio Jason
—segun fue oportunamente descripto en
Monjes, mercenarios y mercaderes del
periodista argentino Roberto Bardini
(Mex-Sur, 1988)— no tuvieron tanta
suerte aungue quiza sigan vinculados a la
inteligencia castrense.

Entre tanto, el mayor de la Guardia
Nacional somocista y jefe del Estado Ma-
yor de la FDN contra Emilio Echaverry
Mejia (a) Fiero, casado con la hermana de
un aviador argentino poco después de
concluir, en 1961, sus estudios en el Co-
legio Militar, cuyas andanzas ya fueron re-
latadas anteriormente, al producirse la re-
volucion se refugié en la embajada argen-
tina en Managua, cuyasecretaria fue, has-
ta octubre de 1983, la hermana del lider
contra Steadman Fagoth, esposa a la vez
de un compaiiero de Fiero en la GN. Seis
meses después Echaverry pudo escapar de
Nicaragua y reunirse en Tegucigalpa con
los argentinos comandados por Villegas,
pero como los contras terminaron siendo
un clamoroso fracaso, termind por insta-
larse en Buenos Aires de sus amores, don-
de actualmente colabora por encargo de
la CIA —entre otras tareas— con el “‘Co-
mité Pro-Derechos Humanos en Cuba’’
que dirige 1a ucedeista Maria Teresa Revi-

riego y supervisa desde Miami el ex poli-
cia batistiano y tan falso poeta como pa-
ralitico Armando Valladares. El comité de
marras y su labor de zapa a las exportacio-
nes argentinas fueron ampliamente des-
criptos en el The Posta-Post del N° 81.

Ubicado por El Portefio, Echaverry se
negd reiteradamente a responder a una
requisitoria periodistica.

OTROS LEGIONARIOS

Ante la incomprensible modestia que
aqueja a los legionarios argentinos que
han participado en el Operativo Bananas,
seguimos ahora publicando una lista par-
cial de ellos:

Horacio Czpelo. Armero de 51 afios. En
mayo de 1976 fue curiosamente detenido
por un ‘‘grupo de tareas’’ del Primer
Cuerpo de Ejército en su negocio y taller,
ubicado frente al hotel alojamiento ETC.
Seguin sus dichos, este grupo le mexicaneé
un nutrido arsenal clandestino y gran
cantidad de papeles que guardaba de su
participacion en la Triple A. Capelo inte-
graba la SIDE comandada por el general
Otto Paladino, bajo cuya férula y la de
Anibal Gordon se convirti6 en el armero
de quienes operaban en Talleres Orlettiy
su detencién se debi6 a la guerra inter-
grupos en las FF.AA. Segtin datos apor-
tados por un informante anénimo, Cape-
lo vivia en la avenida Santa Fe, muy cer-
ca de Coronel Diaz.

Garcia Cano. Este mayor del Ejército cu-
riosamente vive o vivia por entonces en la
misma zona que Capelo, Morocho, fiato,
fornido y buen deportista, viaj6 varias ve-

ces a Centroameérica y lo contaba sin de-
masiados pruritos a quien se le cruzara
por delante.

Antonio Rauch. También integré la SI-
DE de la dictadura y estuvo en Talleres
Orletti. Esta procesado por su participa-
cién en el secuestro de Guillermo Patricio
Kelly junto a Miguel Enciso (a) Pino,
Eduardo Ruffo y otros represores. Ex-
perto chofer (lo fue de Paladino, Suérez
Mason, Gordon y Guglielminetti) fue
quien condujo a mas de treinta chupados
en Orletti y Seguridad Federal hasta Fa-
tima, Partido de Pilar, donde fueron vo-
lados con trotyl la noche del 19 de agos-
to de 1976. Integr6 luego —ademas del
GTE— el ““grupo antisecuestro’’ del Pri-
mer Cuerpo de Ejército.

Julio César Casanova Ferro. In-12 del
SIE, fue el primer duefio de la agencia de
guardaespaldas Magister, que luego ven-
di6 a su jefe, Otto Paladino. Fue quien al-
quilé Automotores Orletti valiéndose de
la falsa identidad de ‘“Julio Cartels’’. En
el Batallon 601 se encarga o se encargaba
hasta hace muy poco de la mesa dedica-
da ala coordinacién de los movimientos
insurgentes en América Latina. Segtin un
informante an6nimo viviria atn en Sa-
randi 1096 y tendria al menos otras dos
casas de su propiedad, ademas de un te-
rreno en Independencia y Boedo y un
automovil Citréen Visa. Experto tirador
deportivo y especialista en fusiles Mau-
ser, Casanova Ferro tigne antecedentes
por el homicidio de un estudiante judio,
hecho cometido en 1966 cuando militaba
en Tacuara. Segin el informante ya cita-
do habria sido él (y no Rail Guglielminet-
ti, posibilidad que apuntamos anterior-

Pasando frente a un helicéptero, de izquierda a derecha, el coronel San(iagc') Hoya (a) Pancho Villegas, Tomds Martinez (a) Tito, ex oficial de la GN somocista; de
remera, Emilio Echaverry Mejia (a) Fieroy asulado, congorro de beisbolista, el ex sargento Pedro Pablo Ortiz Centeno (2) Suicida, quien fue torturado y muerto

porsus

contras (y pi

con los

contra Ortiz (a) Atila. Echaverry trabaja ahora en Buenos Aires por cuenta de la CIA apoyando a grupos de derecha que sab las

Aqui su tarjeta personal.
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Por dltimo, de boina y anteojos oscuros, el




mente) quien, junto a Enrique Ambrosio
Saglio, ultimé en 1982 a un hermano de
Aldo Rico y a un fascista croata del 601,
Lotus Antichmath, en Tegucigalpa por
diferencias en el reparto de un botin, pro-
ducto del secuestro de un hacendado hon-
durefio.

Jorge Flores Allende. Jefe maximo de la
organizacion fascista Falange de Fé —fun-
dada por Jordan Bruno Gentaen 1970 e
integrada, entre otros, por los conspicuos
carapintadas Barreiro, Alonso y
Villarruel—, estd muy vinculado con la
congregacion lefevrista de Pio X —con
seminario en Paso del Rey— y hace un
par de afios aun se encontraba en San Sal-
vador trabajando como ‘‘asesor’’ de la
ultrarrepresiva Policia de Hacienda. Es
amigo del poderoso coronel Ochoa de la
Fuerza Armada salvadoreiia.

Carlos Noria. Fue expulsado del SIE
cuando se sumoé a la intentona golpista del
cachorro Luciano Benjamin Menéndez
en 1979. Integrante de Falange de Fé, los
violistas lo detuvieron y torturaron pero
el general Juan Bautista Sasiaifi le salvo
la vida gracias a que ambos habian repri-
mido juntos en Tucumén y Cérdoba. No-
ria volvio de El Salvador después de ha-
ber sido herido enuna pierna y parece ha-
ber continuado sus labores de servicio
tras lainocente fachada de una distribui-
dora de vinos, Lapacho, cuya propiedad
real seria del aristécrata riojano Gustavo
Alberto Agiiero Vera, conocido por sus
ideas extremistas.

Gustavo Guasti. A sus —aproximada-
mente— 36 afios es uno de los benjamines
de Falange de Fe. Periodista, fue el edi-
tor del boletin Militancia para la Contra-
rrevolucién, opusculo editado en Tem-
perley que pronosticé un golpe militar
cuando atin el gobierno democratico no
habia cumplido cien dias y vivi6 en los Es-
tados Unidos bajo la proteccion del sena-
dor amigo de Pinochet, Jesse Helms.
Guasti peleo con los contras del frente sur
bajo las érdenes de Edén Pastora y co-
mandé una columna de quienes tomaron
efimeramente la localidad nicaragiiense
de San Juan del Norte. Ex liceista y com-
pafiero entonces de muchos actuales ca-
pitanes, fundé una logia, el Grupo Alfa
que hace circular panfletos ultramonta-
nos por los cuarteles. Guasti esta muy li-
gado al financista e intelectual fascista
Alberto Boixados, propietario de la emi-
sora LV2 de Cérdoba y autor de obras tan
ilustrativas como Arte y Subversion y Po-
litica y cultura de masas. Directivo de la
fantasmagérica Federacion Internacio-
nal de Periodistas con sede en Asuncién
del Paraguay, amediados de 1986 Guas-
tiescribia desde San Salvador para el In-
forme AIP (de una autodenominada
‘“‘Agencia Independiente de Prensa’’) de
La Plata, publicacién de los servis mas ul-
tramontanos que se distribuye por sus-
cripcion.

Victor Gard. Esta oveja negra, pariente
de Maria Adela Gardz de Antokoletz, (de
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las Madres de Plaza de Mayo, linea Fun-
dadora), fue quien pudo silenciar radio
Noticias del Continente tras varios inten-
tos fallidos al arrojarle un ingenioso ex-
plosivo desde una avioneta. Gard habria
participado, ademas, en la colocacién de
explosivos en Radio Belgrano y en la ca-
sa del entonces presidente de la Cdmara
Federal, Andrés D’ Alessio. Muy vincu-
lado con Miguel Enciso, Gard es socio del
armero Sebastian D’Onofrio (detenido
por su presunta vinculacion con el ENO
carapintada juntoa Lucho Guazzaroniy
demads y puesto rapidamente en libertad
bajo fianza pese a que se le encontraron
300 mil délares en armamento no decla-
rado) con quien tiene una armeria en Ave-
nida del Libertador 180. En ese lugar hay
un excelente poligono de tiro de alrededor
de setenta metros de largo en el que Gard,
D’Onofrio y sus amigos prueban todo ti-
po de armas. Como curiosidad, Guiller-
mo Patricio Kelly adquirié no hace mu-
cho un arma alli. A Gard puede encon-
trarselo con frecuencia en la confiteria
Hampton, de Junin y Santa Fe.

Félix Brenes. Asi se llamaba, segtin los
documentos que encontraron los sandi-
nistas entre sus ropas, un Policia Federal
muerto en combate al que sus comparie-
ros contras cortaron las manos y desfigu-
raron el rostro a tiros para impedir su
identificacion. Olvidaron, en cambio, re-
visar bien sus bolsillos.

Segiin una denuncia presentadain vo-
ce en el Congreso por miembros de la
‘‘Agrupacion Veteranos de Guerra 2 de
Abril” —préximos politicamente a las te-
sis del ex-colorado Jorge Abelardo Ra-
mos) ante senadores peronistas —que EI
Heraldo recogi6 en portada el pasado 4
de noviembre— ‘‘La embajada nortea-
mericana en Buenos Aires esta reclutan-

~do mercenarios entre los ex combatientes

(de Malvinas) para ir a pelear contra el
sandinismo’’.

Laespecie fue tajantemente desmenti-
da por los diplomaticos norteamericanos
pero es un hecho que, efectivamente, la
revista de mercenarios Soldiers of Fortu-
ne, estrechamente vinculada a la CIA,
publica regularmente avisos que tientan
con importantes sumas de dinero a quie-
nes se ofrezcan a pelear contra el gobier-
no nicaragiiense o la guerrilla salvadore-
fia. Esa misma guerrilla salvadorefia del
Frente Farabundo Marti para la Libera-
cién que el 22 de abril de 1982 se adelan-
t6 a casi todos los estados latinoamerica-
nos en su respaldo a ‘el indiscutible de-
recho de Argentina a ejercer su soberania
sobre las Malvinas’’ a pesar de estar sien-
do agredida por tantos bananas riopla-
tenses.

Quiz4 valga la pena hoy extraer algu-
na moraleja y recordar lo dicho el 5 de
mayo de aquel mismo afio, en plena con-
tienda austral, por el secretario de Defen-
sa de los EE.UU., Caspar Weinberger.
Textualmente: ‘“No podemos arriesgar-
nos a que las posiciones de la OTAN sean
amenazadas a causa de la terca politica de
Argentina, Peru, Venezuela y Brasil. El
respaldo de Estados Unidos a Gran Bre-
tafia nos dara la futura presencia militar
en Malvinas, con lo cual se afirmara nues-
tro control sobre la totalidad del conti-
nente americano’’.

Lo cual quiere decir, traduciéndolo al
criollo, que !os mercenarios bananas
equivalen, a los “‘ellos’’ de EI Eternauta
en Argentina, o a los lagartos de V Inva-
sion Extraterrestre en todo el mundo.
Pues el operativo en el que participaron
(y del cual atin no sabemos el nombre real
que tuvo en estos pagos) bien pudo lla-
marse F Invasion Terrestre. Y no pregun-
ten a cuento de quéviene la F, s6lo recuer-
den aquello del velo OJ
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‘ - Su voz hace
Anora ‘ una ciudad mejor

sus quejas

son escuchadasy
ayudan a construir. En
la ciudad de Buenos Aires
fue creada la Controladuria Ge-
neral Comunal, para proteger los dere-
chos de los vecinos y desburocratizar los
tramites municipales.

I Qué es la Controladuria General
Comunal

Es un organismo con autonomia funcional y presupuestaria, cuyo
objeto es controlar la correcta actuacion de los funcionarios de la 3
Municipalidad. El Controlador General Comunal (Ombudsman) es desig-

nado por el Concejo Deliberante. Actua contra las arbitrariedades, discriminacio-
nes, desviaciones de poder y errores administrativos, atendiendo a los vecinos que se

consideren afectados. No tiene poder sancionatorio propio, pero formula recomendaciones
tendientes a evitar la repeticion de las practicas viciadas. La Controladuria no reemplaza a las
demés vias de reclamo. Por lo tanto, recurra a ella s6lo cuando los mecanismos habitua-
les tengan una demora excesiva o usted sea objeto de cualquier arbitrariedad.

I Como hacerse oir

Puede hacerlo por carta a Casilla de Correos 411 (1000) Correo Central,
0 a Belgrano 1876 3¢' piso, (1094) Capital Federal, tel. 37-3657/3668,
o personalmente en esta misma direcciéon. Préximamente,
en todas las oficinas municipales podra retirar un formu-
lario de respuesta postal paga, que facilitaréa adn
mas su comunicacién. El reclamo debe in-
cluir firma, aclaraciéon, DNI, direccion,
teléfono y antecedentes del caso.
No se calle, haga valer sus
derechos. En Democra-
cia, su voz hace
una ciudad
mejor.

(& Municipalidad de la

Ciudad de Buenos Aires

Controladuria General Comunal




The Posta Post

Tomando el ejemplo de las co-
munidades de Concordia, Braga-
do, Esquel y Quilmes —entre
otras— también un grupo de po-
bladores de la turistica Bariloche
reclamo que se declare persona ‘‘no
grata” y seexpulsedelaciudadaun
amigo del golpismo.

En este caso se trata del coronel
Hugo J. Tabbia, director de la Es-
cuela Militar de Montana, quien
durante la sublevacion de Seineldin
en Villa Martelli declar6 publica-
mente que el personal a sus 6rdenes
““no va a efectuar represion’’ con-
tralos insubordinados y por lo tan-
to dicha division no fue movilizada.

Por iniciativa de los trabajado-
res del Centro Atoémico Bariloche,
se recolectaron mas de 400 firmas

LAMEMORIA PATAGONICA

de repudio al oficial, sin recibir res-
puesta de parte de las autoridades
municipales. Una copia del petito-
rio fue enviada a El Porteno, don-
de se destaca que *‘‘el coronel Tab-
bia pone en evidencia su falta de
respeto por las normas constitucio-
nales vigentes, al cometer un acto
de desobediencia a las 6rdenes del
comandante en jefedelas FF.AA.,
el presidente Raul Alfonsin, de so-
focar la rebelion de Villa Martelli”’.

Por otro lado, los organismos de
Derechos Humanos de Comodoro
Rivadavia pidieron que se declare
“‘persona no grata’’ al médico Ro-
berto Fermin de los Santos, ex jefe
de sanidad de los Montoneros,
““‘quebrado’’ durante su permanen-
cia en el campo de concentracion de

“‘LaPerla’’ (Cérdoba), entre mar-
zo de 1976 y fines de 1977, cuando
fue liberado por orden del general
Luciano Benjamin Menéndez.

De los Santos habia adquirido
una fugazy triste celebridad cuan-
do se presentd espontaneamente
ante el Consejo Supremo de las
Fuerzas Armadas para desmentir el
testimonio que previamente habia
ofrecido ante la CONADEP.

Para justificar su vuelco, el ex
guerrillero argument6 que habia si-
do presionado por el gobierno pa-
ra que se presentara como testigo y
queincluso en 1984 habia permane-
cido ‘‘secuestrado’’ durante diez
dias por orden del Ministerio del In-
terior.

A pesar del pedido de repudio
oficial por parte de diversas entida-
des,el Concejo Deliberante (pero-
nistas, radicales y Partido de Ac-
cion Chubutense) nisiquiera trato
el tema. Por el contrario, la esposa
del médico se dio el gusto de publi-
car una solicitada ‘‘agradeciendo’’
elapoyo de la comunidad ante ‘‘los
ataques‘’ contra su marido, que
trabaja en dos clinicas y ademas
instalé un consultorio privado.

DIALOGUITO ESTILO
PUNTA

Punta del Este se convierte du-
rante cada temporada veraniega en
la capital del liberalismo a la argen-
tina. Alli)los dirigentes de la UCe-
Dé transan alianzas internas con
tanta intensidad como se doran con

I dios Febo. Pero también pueden
Jrse curiosos didlogos como el si-

guiente, interceptado en la calle
Gorlero.

Los protagonistas son un perio-
dista de El Porteiio (infiltrado en la
high playa oriental), Héctor Huici,
presidente de la agrupacion estu-
diantil UPAU y Manuela Gémez
del Rio, dirigente liberal de Comu-
nicacion y novia del ex secretario
general de la FUBA, Juan Cu-
rutchet.

Periodista: —;Asi que UPAU
decidié votar porel MAS en las in-

ternas de la izquierda?

Huici: —Eso lodeclar6 Jiménez
Peiia a titulo personal y en la fies-
ta de Adelina, con varias copas de
mas.

Manuela: —Hubo varios que vo-
tamos. Me parecio genial que la iz-
quierda hiciera primarias a la ame-
ricana. Yo cortéboleta. Pusela de
Zamora porque es el mas liberal de
laizquierda, a Echegaray porque es
el mas conservador, y a Viias y
Pavlovsky porque me gustan.

Huici: —Yo no voto en las inter-
nas del totalitarismo...

Manuela: —Entonces no podés
votar en la interna de la UCeDé que
ahora tiene el sistema menos demo-
cratico del pais.

(Una vez retornado a estos pa-
g0s, el cronistarecibio el testimonio
de una fiscal del PC que aseguro
haber visto votando a Huici en una
escuela de la calle Arenales en las
internas de [U.)

La politica no excluye el negocio: fue “‘productor””

LAPRENSA |
CARAPINTADA

Durante la rebelion de Villa Martelli hubo unos
cuantos civiles que seinstalaron dentro del cuartel pa-
ra compartir la ‘‘gesta’’ con el coronel Seineldin. Pero
quien se destaco por su ““look’” militar fueel periodista
Carlos Acuiia Ramos Mejia, actual columnistade La
Prensa y presidente del directorio de la agencia oficial
Telam durante el Proceso.

Acufia Ramos Mejia se disfrazo de oficial del ejér-
cito, identificindose como ‘‘teniente coronel Olive-
ra’’ y se dedicé a manejar los contactos de prensa de
Seineldin. Previamente habia cumplido una funcién
similar con Rico en Monte Caseros. En esa oportuni-
dad no sélo hizo de vocero de los carapintada, sino
que fue sefialado —junto a Vicente Massot, de la fa-
milia propietaria de La Nueva Provincia de Bahia
Blanca— como idedlogo del frustrado levantamien-
to. v

del videocassette de ‘‘Operacion Dignidad’’ y apro-
vecho para comercializarlo por cuenta propia. Aun-
que este hecho molesto entre los uniformados, volvié
aestar al lado de Seineldin, quien de todos modos de-
cidio retirarle su confianza en los momentos clave: el
altimo dia de los sucesos de Martelli, colocé al capi-
tdn Di Pasquale como contacto periodistico diciéndo-
le'a Acuia que ‘‘ese uniforme no le queda muy bien’’.

En uno de sus calumniosos articulos, el periodista
logré unir al Frente Manuel Rodriguez con el gobierno
radical ylaKGB, en una ensalada indescifrable, con
motivo de la detencién de un grupo de opositores chi-
lenos en Mendoza.

Pero mas grave aun resulto su participacion en una
proclama civil de apoyo a los carapintada después de
Villa Martelli, reivindicando la ‘‘Operacion Virgen del
Valle” y advirtiendo sobre el cumplimiento de los
acuerdos Seineldin-Caridi. Junto al pariente pobre de
los Ramos Mejia, aparecen las firmas de Alejandro
Arias, Rodolfo Aymonino, Clodomino Ledesma,
Carlos Méndez Paz, Lucio Somoza (ex juez), Alejan-
dro Vazquez, Juan Vassallo y José de Zarazaga.

iQUETE VOY A COBRAR!

Jorge Cyterspiller, ex apoderado
de Diego Maradona, es uno de los
hombres que rodea al candidato
Carlos Menem y pretende ocupar
su espacio politico a través de un
‘‘grupo de estudios’” que funciona
en la Avenida Belgrano al 800.

Pero muchos colaboradores de
Menem han comenzado a descon-
fiar de los servicios de Cyterspiller
ydesu ‘“‘gestodesinteresado’’ a fa-
vor del candidato peronista desde
que presenté un presupuesto de 200
mil dolares para organizar el frus-
trado acto que la Juventud Peronis-
ta pensaba organizar en la cancha
de Boca. ‘*Esteen vez de aportar,
nos quiere cugrar’’, seescuché enel
entorno del gobernador riojano.

Editan
Marcelo Helfgot
Alberto Ferrari
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VOTO EN BLANCO

El Partido Blanco de los Jubila-
dos, que orienta el carismatico pe-
riodista José Corzo Gomez, anda
en busca de un candidato presiden-
cial.

La primera jugada de este nu-
cleamiento, que posee un concejal
de apellido Rojas en la comuna
portena (por si alguien se habia ol-
vidado), fue colocar el cuarto can-
didato a diputado en el frente que
esta formando el peronismo, a
cambio del apoyo a Carlitos Me-
nem. Pero Grosso les prometi el
quinto o sexto lugar y —haciéndose
los ofendidos— los militantes de la
tercera edad se fueron con sus bar-
tulos a buscar nuevos protectores
politicos.

Asi fue como el abogado del pue-
blo ad honorem, Corzo Gémez, le
ofrecié formalmente la candidatu-
ra a Arturo Frondizi. El octogena-
rio ex presidente quedo en contes-
tar, pero anticipo que se siente mas
comodo en su nuevo rol de nuclear
a los marginales del nacionalismo
autoritario, como el olvidado ex
mandatario Roberto Levingston.

AEROLINEAS
UBALDINI

En el nimero de diciembre de El
Porteno, Saul Ubaldini confeso
que “‘siempre fui un marido de in-
vierno’’, ya que con los primeros
calores ‘‘se pudria todo”’. Sin em-
bargo, en los tltimos meses el secre-
tario general de la CGT ha cambia-
do sus habitos y, sin ser el esposo
ideal, hay alguien que lo tiene bas-
tante ‘‘enganchado’’ sentimental-
mente.

Ese ‘‘alguien’’ es una esbelta aza-
fata de Aerolineas Argentinas, cu-
yos encantos le permitieron acceder
a un privilegio que Ubaldini s6lo re-
serva para los intimos: una copia de
las llaves del piso que ocupa en la
sede de la CGT.

Ademas, si Ubaldini era poco
adorador del sol y llegaba a la Na-
vidad mas blanco que el papel, des-
de que comenzo6 la primavera dedi-
ca una o dos horas del dia a tomar
sol en la terraza dela CGT y los fi-
nes de semana se refugia con ““la
turca”’, apodo con que se refiere a
su pareja, en una localidad del
Gran Buenos Aires. El nuevo
“‘look’’ bronceado ha sido uno de
los cambios mas evidentes de su
nueva personalidad. No todo son
bombos, movilizaciones y compa-
neros en la vida del sindicalista.

24, El Portefio, Febrero 1989

ENLAS BAHAMAS NO USAN VELAS

**Usted vivira sus vacaciones
mds espléndidas en playas de finas
arenas y clima tropical todo el aio.
Desde los confortables hoteles de su
capital, Nassau, podra contratar
excursi haciac adesus
700 islotes y recorrer sus 2.000 arre-
cifes, en la region mds imponente
del Océano Atlantico, en el preciso
lugar donde las Antillas encuentran
su punto de excepcion’’.

Rodolfo Terragno y su sefiora re-
leyeron el folleto turistico y no les
quedaron dudas del viaje a realizar
en las merecidas vacaciones del ’89.
Mas abajo, siguieron leyendo:
‘‘Las islas Bahamas son autono-
mas desde 1964 y pertenecen al
Commonwelth britanico, tiene
unos 180.000 habitantes, de los
cuales 35.000 habitan en Nassau.”’

Lo queno decia el folleto es que
desde 1940 los Estados Unidos
arrendaron por 99 afios la isla de
Mayaguana (inglesa por entonces),
donde construyeron una estratégi-
ca base aeronaval.

Cuando estallo la crisis energéti-
ca, el ministro de acento afrancesa-
do todavia estaba en tierras nativas,
pero com> ya tenia los pasajes en
mano no podia perder el avion que

lo ibaa conducir a un paraiso natu-
ral donde abundan la luz eléctrica
y el agua potable.

Varios ministros y dirigentes
partidarios aprovecharon la borra-
tina de Terragno para sugerirle a
Alfonsin su destitucién. El presi-
dente le salvé la ropa recomendan-
dole un paso por Washington antes
de retornar al pais, con camuflado
sobretodo en mano. Enlos EE.UU.
s6lo pudo entrevistarse con funcio-
narios de tercera categoria y consi-
guié migajas. Aun asi Alfonsin lo
ratificé en el cargo, pero ante la car-
ga de sus asesores (sobre todo de
Juan Vital Sourrouille, que tiene un

afejo litigio con el ministro de
Obras y Servicios Publicos desde
que éste intentd desplazarlo) le re-
cortd explicitamente su poder de
decision.

Variosradicales sacaron a laluz
el legajo de Terragno, ex desarro-
llista, ex peronista de izquierda, ex
periodista independiente, que dejé
colgados en Inglaterra a unos cuan-
tos empleados suyos en la agencia
ALA, adeudandoles sus servicios
periodisticos, cuando decidi6 re-
tornar al pais. Afamado por la ven-
ta masiva de Argentina Siglo XXI,
intenté primero integrarse al equi-
po técnico-politico del peronismo
através de Carlos Grosso, pero al
no prometerle ninglin cargo impor-
tantedesvi6 suatencion hacia lare-
sidencia de Olivos. Alfonsin, cau-
tivado por sus profecias moderni-
zadoras y aun mas por pronosticar-
le la derrota del ’87 y la posterior
caida de la renovacion peronista, le
dio un puesto en el gabinete, aun-
que freno sus ansias de asumir la
cartera econémica. Ahora no sabe
donde colocarlo, pero Terragno se
las ingeniaria para perdurar un
tiempo mas en las entrafias del po-
der.

LA MAESTRA DEL LATIGO

por los nifios mas pobres de la regién, les negd el in-
greso al establecimiento porque sus padres no podian

abonar al contado la cuota de la cooperadora.

Una denuncia periodistica permitié conocer recien-
temente los castigos que la directora de un colegio ca-
pitalino decidi6 aplicarle a sus alumnos, en represa-
lia por un inodoro que apareci6 destruido. En un alar-
de de autoritarismo, suspendié los recreos durante
semanas.

Ladistancia impidié que se conociera hasta ahora
un episodio similar que ocurrié en la escuela prima-
ria namero 7 de Tilcara, Jujuy, donde la directora
Emeteria Mendez de Quiroga obligd a sus alumnos a
lavar los bafos y recoger la basura, entre otras ‘‘ta-
reas’’ practicas, y demostrando un soberano desprecio

No fueron éstas las unicas irregularidades cometi-
das por defia Emeteria. Los alumnos de séptimo gra-
do habian conseguido un viaje a Chapadmalal, a tra-
vés dela Sccretaria de Turismo de La Nacién y de un
subsidio del gobierno provincial. Para la mayoria, era
la oportunidad de conocer el mar. Pero a tltimo mo-
mento el subsidio provincial destinado a los alumnos
carenciados se ‘‘esfum6’’ y en lugar de éstos hacia las
playas atlanticas, embarcaron la directorayy sus hijas,
la vicedirectora y doce maestros ‘‘amigos’’, de esos
que son ciegos y sordos ante las arbitrariedades, que
los padres y la comunidad tilcarefia denunciaron por
carta al ministro Jorge Sabato.

LASALUDNOES
DETODOS

A once meses de su inauguracion
por el ex ministro de Salud bonae-
rense, Floreal Ferrara, el plan
ATAMDOS (Atencion Ambulato-
ria y Domiciliaria de la Salud) ha
pasado de ser un programa ‘‘trans-
formador’” y “‘fundamental’} a
convertirse en un simple tramite
mas de la cartera actualmente a car-
go del ministro Ginés Gonzdlez
Garcia, y paracolmo, su continui-
dad aiin no est4 asegurada.

El alejamiento de Ferrara —ja-

queado por presiones similares a las
que padeci6 el renunciante ministro
de Gobierno Luis Brunati— dio lu-
gar a un desmembramiento del
equipo que impulsé el programa,
entre subsecretarios y directores
que se alejaron.

El cimbronazo ocasioné ademas
el despido de ochos jefes de 4rea 'y
coordinadores distritales del
ATAMDOS, hecho que provoco la
reaccion gremial de ATE, al consi-
derar que desde 1983 no se habian
producido cesantias entre los traba-
jadores estatales, en este caso en los
rangos inferiores de los puestos je-

_EATquicos.

Los 120 equipos que funcionan
actualmente son los mismes que
comenzaron con la gestion Ferrara,
cuando a esta altura debieron ha-
berse multiplicado por toda la pro-
vincia y hoy sélo cubren algunos
sectores del Gran Buenos Aires.
Las dificultades paracumplir las ta-
reas por parte de los profesionales
—por diversas carencias de mate-
rial— son cada vez mayores. El mi-
nistro garantizo a los vecinos afec-
tados 425 nuevos nombramientos
para garantizar la ampliacién y
continuidad del programa, pero
hasta ahora s6lo se escuché la pro-
mesa.

Leonardo Vargas




EN EL DELTA, LAS AGUAS BAJAN TURBIAS

El Delta del Parand sufre un pro-
ceso de despoblamiento que apenas
se disimula con la afluencia de tu-
ristas durante los fines de semana.
Repartido entre nueve municipios
en su version bonaerense, los cuales
no pueden ponerse de acuerdo en

cial ha gquedado desterrada, convir-
tiéndose en un excelente negocio.
Las empresas tienen permiso de co-
brar tarifas preferenciales que
elevan hasta un 30% el valor del pa-
saje durante los fines de semana. Y
de lunes a viernes los islefios que

viven en zonas mas alejadas deben
pagar mas de 100 australes para
llegar al Tigre.

Pero al mismo tiempo, los licen-
ciatarios reciben jugosos subsidios.
Tienen el 45% de descuento en la
compra de gas-oil, por disposicion

planes comunes de desarrollo para
la zona, los islefios cada vez se
sienten mas aislados de la costa ur-
banizada.

Una de las causas de emigracion
es el deficiente sistema de trans-
porte, reservado en exclusiva para
un puiado de empresas que mono-
polizan el servicio desde que hace
diez afos se realiz6 la ultima licita-
cion.

Aunque las lanchas del Delta
forman parte del sistema de trans-
porte publico, a semejanza del co-
lectivo, en la practicasu funcion so-

PANQUEQUE TELEFONICO

Elreelecto presidente del Centro de Profesionales
Universitarios (CPU) de ENTel, Carlos Sdnchez,
parece ser un ejemplode como suelen “‘darse vuelta’
algunos dirigentes sindicales a la hora de jugarse por
un proyecto politico. Sanchez, cuya lista se impuso
por escaso margen el 14 de diciembre a otras dos que
se presentaron en las elecciones del gremio, fue uno
de los redactores del plan quinquenal para el desa-
rrollo de las telecomunicaciones, elaborado como
fruto del trabajo quelas entidades representativas de
trabajadores y empresarios nacionales del sector de-
sarrollaron durante el Congreso Nacional de Comu-
nicaciones (CONACOM), en 1987.

El referido plan disefi6 una politica de crecimiento
de las telecomunicaciones con un criterio indepen-
diente y sostiene la necesidad de preservar la soberania
argentina en el area. Sanchez habia ganado anterior-
mente la presidenciadel CPU encabezando-una lista
pluralista integrada por peronistas ortodoxos, reno-
vadores, desarrollistas, intransigentes y comunistas.
Esta vezlo hizo apoyado por ortodoxos y seguidores

del dirigente maximo de FOETRA —antes combativo
y ahora del grupo ‘‘de los 15’’—, Julio Guilldn. Los
trabajadores saben que el **guillanismo’’ y el propio
Sanchez son sospechosos de haber asumido una pos-
tura por lo menos tibia en la cuestion de la venta de
parte de ENTel a la Telefonica de Espafiay es notorio

que Guillan, en el ltimo invierno, viajé a Madrid in- |

vitado por la compania que pretende ser socia de la
empresa estatal argentina.

En los comicios del 14, un gremio que cuenta con
algo mas de 1.600 afiliados en todo el pais fue a las
urnas con tres listas. La de Sanchez obtuvo 460 votos
(el45 por ciento del total), seguido por la encabezada
por Oscar Furlani y Carlos Houllé, entre otros y apo-
yada por peronistas renovadores e independientes de
izquierda, que se alzaron con 325 votos (33 ciento) y
la de Jorge Skolnik (comunistas), con 210 (algo mas
del 20 por ciento de los votos). Pero el sistema electivo
es por lista completa, asi que la segunda lista no ob-
tuvo minoria en la conduccién. Habra que ver como
hacela oposicién en el CPU para imponer el discurso
de defensa de ENTel, algo queen la practica se vera
dificultado por una conducciénque parece haber bo-
rrado con el codo lo que escribié con la mano.

de la Secretaria de Energia, orga-
nismo que jamas controla si el com-
bustible es totalmente utilizado en
el servicio regular o también se
aplica en excursiones turisticas, y
viajes a Uruguay, cobrandose abul-
tados pasajes.

Cuando el gobierno de la pro-
vincia —en época radical— se ani-
mo a hacer un leve “apriete’’, los
empresarios se quejaron de fun-
cionar a déficit y amenazaron con
paralizar los servicios. Sin em-
bargo, el director de Transporte, *
Carlos Hidalgo, habia reconocido
en 1984 la existencia de ‘‘cifras fra-
guadas’ en los balances presen-
tados.

Curiosamente, las lagrimas de
cocodrilo vertidas por la mas pode-
rosa de las empresas lancheras,
““Interisleqia’’, se convirtieron de
golpe en un nuevo negocio exten-
dido a una flota de catamaranes,
inversiones en astilleros y el mon-
taje de una linea internacional al
Uruguay, ademas de patrocinar la
candidatura de uno de sus direc-
tivos en el Club Tigre.

Otro rubro de ingresos non
sanctos es el transporte escolar, por
el que reciben 12 millones de aus-
trales anuales de parte de la Direc-
cion de Escuelas de la provincia, a
un promedio de # 5.655 por cada
alumno transportado en 1988. Las
licenciatarias son Interislefia, El Jil-
guero, Delta Argentino, El Leén,
Felicaria y Fluger.

Si las ganancias prosperan, el
servicio deja mucho que desear. La
revista ‘‘La Isla’’, Gnica publica-
cion del Delta, denuncio ‘‘la insu-
ficiencia de salvavidas y otros ele-
mentos de seguridad en las embar-
caciones, la desidia en el servicio de
correos (a cargo de las mismas) y el
incumplimiento de los horarios’’.

DELESTADO
VIVENTODOS

En los altimos tiempos afloré un
nuevo filon economico que mueve
millones de d6lares: los juicios a las
empresas del Estado, generalmente
porincorrectaliquidacion de sala-
rios,que sehan convertido enun ne-
£0ocio que numerosos estudios juri-
dicos atienden con exclusividad.

En Obras Sanitarias, bancarios
y ENCOTEL, los juicios se multi-
plicaron como las flores en la pri-
mavera y los acuerdos general-

mente se transformaron en una
bolsa de dinero para los abogados
intervinientes. Pagar, como
siempre, le toco a las empresas es-
tatales.

El ultimo acuerdo celebrado in-
volucra a la empresa ENCOTEL,
que posee un departamento juri-
dico compuesto por mas de veinte
abogados, pero que derivo los jui-
cios a un estudio privado, cuyos ho-
norarios ascenderian al milléon de
délares.

Para no perder el negocio, un es-
tudio rosarino, a cargo del abogado
Hugo Quagliati, que ‘‘embolsé’”
1.800 derhandas contra el correo,

intent6 resistirse al acuerdo. En
igual sentido apunté un ex-director
de Asuntos Juridicos de ENCO-
TEL, José Zalazar, ahora abogado
de muchos demandantes, que a
través de su agrupacion interna en
correos, la Lista Blanca, se dedica
a panfletear casi diariamente en
contra de los gremios, que final-
mente acordaron la forma de pago
de la deuda.

En Obras Sanitarias, el acuerdo
establece en su punto quinto que los
honorarios de los abogados, apo-
derados y patrocinantes de los
agentes ‘‘serdn asumidos por la em-

presa hasta el 10 por ciento del
monto total del acuerdo’’.

El conflicto de las empresas del
Estado se origind por la incorrecta
aplicacion del decreto 439/82, que
el gobierno radical sigui6 tomando
como modelo, pese alas adverten-
cias de los sindicatos. Los primeros
en demandar al Estado fueron los
trabajadores de Luz y Fuerza. Sa-
lieron ganando. En ObrasSanitarias
también debieron ceder a los re-
clamos. Y en bancarios, solamente
de honorarios a los abogados que
defendieron una causa perdida, se
gast6 otro millén de dolares. Y fi-
nalmente tuvieron que pagar.
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Hay cuerpitos amables y serenos que al entrar
en contacto con la luna llena, los tubos fluores-
centes de algun bar o la oscuridad de las ciudades
se transforman en bestias tan horribles que ni
Gaputo, mire. No es para alamarse, claro, que
la noche comompe se Sabe desde tiempos inme-
moriales. Lo curioso del caso que aqui se cuenta
s Que no e trata de [as abominables criaturas
Que habitan las pelicuas de terror, sino de
otras, mucho més humanas 'y necesarias: los
{acheros.

0 axi!

= l Se escucha la frenada suave de

un auto. Después el sonido de una
puerta que se abre e inmediatamente se
cierra.

—Buenas. Hasta Uriburu y Charcas.

—Cémo no.

‘““Ah, por fin’’, piensa el hombre.
‘‘Quedarse varado en Primera Junta a las
3 delamai undiade esreal-
mente un garrén. Pero, bueno, por lo me-
nos quedan taxis. Me gasto unos mangos
y llego rapido y coémodo”’.

‘“Qué niebla hay’’, piensa también.
‘“Esraro que haya tanta niebla en esta zo-
na. Y con el calor que hace; no se como es-
te ,t}po puede andar con esa camisa grue-
sa’.

A esa hora no hay nadie por las calles
de Buenos Aires, ni luz, ni siquiera autos.
Pero el taxi va muy despacio. El taxista se
acomoda en el asiento y estira el brazo pa-
ratratar deajustar el dial de unaradio que
chilla horriblemente o deja de oirse.

(Va tema musical, ““Taxi crab’’ de
Jethro Tull, que sobre el final se apaga
lentamente).

El chofer saca un paquete de cigarrillos
del bolsillo de su camisa.

—¢Fuma?

—Si, pero tengo. Prefiero negros. Gra-
cias.

—Qué niebla, ;no?

—Si. Y es raro, acé, en la Capital.

—Yo vengo de llevar a una sefiora a Vi-
lla del Parque. Ahi siempre hay niebla a
esta hora. Cuanto mas te acercés a la
provincia mas niebla hay.
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fia Eugenia Gutiérrez y Elsa Pampin

—Si, claro, en provincia si.

—Pero por aca... es muy raro.

—Si, raro.

—All4 por el Riachuelo si, cuando uno
le mete para el sur. Pero aca, en Ca-
ballito...

—Humm.

— Antes no habia esta niebla por aca.
Esto es nuevo, de estos afios.

—Si, no sé.

—Seguro. Hace como quince afios que
laburo el tacho y, creamé, antes no era

asi.

—Claro.

—Quéde cosas raras pasan en el mun-
do, ;no?

—Humm.

—EI terremoto de México, el volcan
ése de Colombia, las inundaciones acé,
después la sequia, el calor. Ahora —sin
mover la vista del parabrisas el taxista ha-
ce girar el dedo en redondo— esta nie-
bla...

““Qué cosas pasan por la cabeza de es-
tetipo’’, casimurmurael hombre. ¢ ‘Son
los laburos solitarios. Anda a saber qué
piensa mientras yira solo por la ciudad,
sin hablar con nadie...”

Francisco, 40 afios: —En las cosas de
todos los dias. Sobre cualquier tema, fiit-
bol, politica, lo que venga. También pien-
so mucho en la familia.

Roberto, 23: —;En qué pienso? En c6-
mo enganchar pasajeros. Pongo fe en
eso. Me esmero, los busco. Hay veces que
de noche uno anda sin pasajeros una ho-
ra, una hora y media. Pero yo los busco,
merodeo, sigo.

Agustin, 40: —Escucho la radio. Por
lo general no pienso en nada.

Julio, 41: —Uno piensa en muchas co-
sas. Lo primero es el momento que vive
el pais.

Alberto, 65: —Pienso que es triste an-
dar solo con el coche por Ia calle, esperan-
do que alguien te haga sefias. Uno quisie-
ra estar siempre ocupado.

Fabian, 30: —Generalmente voy escu-
chando miisica; todo depende de cémo
estés de animo. Hay dia que pienso voy a
doblar para aca o para alla. Hay otros
dias que tenés problemas en la cabeza 'y
hay otros dias que vas escuchando un
programa de radio y te metés. Todo de-
pende, no es que siempre vas pensando al-
guna cosa. Si ves pasar una chica linda
pens4s en eso.

Gerardo, 42: —Me carbura la cabeza,
me suben todos los pirpintos, pero trato
de pasarla lo mejor posible.

Mientras el dedo del taxista gira en el
aire, el hombre sigue su movimiento mas
alla de las ventanillas. Realmente es una
niebla muy espesa. :

—Miire, le cuento —continua el cho-
fer—. El otro dia llevo a un mucha-
chén hasta la Plaza de Mayo. El pibe ba-
jay sube una mujer joven, bien vestida y
con un portafolios pesado. Se veia que es-
taba muy apurada y nerviosa, me venia
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haciendo sefias desde la mitad de la pla-
za. Bueno, el asunto es que se sienta, me
pide quela lleve hasta Palermo y nos po-
nemos a charlar. Trabajaba en el minis-
terio de Defensa. “No sabe el lio que hay
en el ministerio”’, me dice. ‘“;Lio? ;Por
qué?’’, le pregunto, ‘“;Con los mili-
cos?”’. “No, no —dice ella—, la cosa es
mucho mas grave”’. Y me empieza a con-
tar que ellos estan en contacto permanen-
te con los ministerios de Defensa de los
Estados Unidos, de Europa y de los ru-
SOS...

—¢Si?

—Si —hace una pausa para chupar el
cigarrillo—. ;Se acuerda de aquella vez
que sobre Once se veia un aparato raro y
que después el gobierno dijo que se trata-
ba de un globo aerostatico?

—Si, més o menos.

Eltaxista, sin mover la cabeza, vuelve
alanzar el dedo al aire. Esta vez lo mue-
ve de izquierda a derecha, negando.

No sabe muy bien por qué pero el hom-
bre se siente molesto. Se conforma; a es-
ta hora sélo se pueden escuchar extrava-
gancias, ideas extrafias que ayudan a
mantenerse despierto. A los taxistas de-
be pasarles eso, seguro que si.

N.N., 43: —Y... nos caminan los ra-
tones como a cualquiera. Todo tachero
estd esperando que le dejen el portafolios
con un millén de délares, o te ratoneds
con la mina que llevaste. Pensés en varias
cosas, en mil tonterfas. Uno es gente con
familia y pensés que no se me quedeel co-
che porque a fin de mes tengo que pagar
las deudas. Yano es traba jar, es salir a pe-
lear, porque de dia levantés un viaje en
cualquier lado pero de noche si no te la re-
buscas vas muerto. Pienso en dormir, o
¢én encontrarme con los muchachos y con-
tarnos las cosas del dia. Cudnto hiciste,
cudnto no hiciste, me levanté una mina,
no me levanté una mina. No te digo mi
nombre porque sino mi sefiora me mata.
Julian, 32: —Me da un poco de bron-
ca o molestia porque no puedo llegar a
contabilizar una suma de dinero que yo
tengo que llevar ami casa. Es un pocode
bronca nada mas. Pero nada asi, esotéri-
co.
Julio: —Uno lo que piensa todos los
dias cuando se baja deltaxi es: mafanano
quiero ser més taxista. Esa es ]a realidad,
es muy sacrificado, especialmente en es-
temomento. Yo ya hace veinte afios que
ando en la calle.

Ral, 25: —Y... que tengo que seguir
trabajando. Es la tinica que me queda.
Tengo que estar 12 6 13 horas arriba del
auto si o si. Si estoy mal, mal: si estoy

* bien, bien.

—Le juro que es verdad, esa mujer no
podia mentir.

—No, claro.

—Era un plato volador. Lo del globo
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lo dijeron paraqueala genteno le entra-
rael panico. La verdad no la dicen, pero
investigan todo y tienen un montén de
documentos sobre eso. De todas partes
del mundo.

Eltaxista pega una pitada larga queilu-
mina parte de su rostro en el €spejo retro-
visor.

—Y me dice que esto es comiin desde
hace un tiempo en muchos lugares dife-
rentes. Est4 pasando en todas las grandes
ciudades.

—¢Si?

—La mujer hasta me queria mostrar
unos papeles. Por eso estan tan preocu-
pados y se pasan informacién de un pais
aotro. Y sedieron cuenta de que en todos
lados siempre dejan el mismo mensaje.

—Los ovnis —responde el taxista con
cierto enojo—. Es como un rayo que no
destruye todo, sino solamente lo que ellos
quieren. Y dicen que si aca abajo no se de-
jan de joder van a usar el rayo ése.

Por primera vez el hombre se da cuen-
tadequeel tacherousael espejo para ob-
servar su rostro, como estudiandolo.

Roberto: —Me gusta trabajar de noche
porque el transito es més tranquilo. Y la
gente también. La gente de la noche es
mds linda, anda menos alterada.

Francisco: — Yo trabajo hasta las on-
ce y media de la noche porque tengo dos
trabajos. A la mafiana en una f4brica, y
a eso de las cuatro me subo al tacho.

—¢Quiénes?

—Los ovnis.

—¢Qué mensaje?

—Esen otro idioma, ;no?, perolo tra-
dujeron y los tipos dicen: ¢ ‘Viejo, esto no
vamas...”

—¢Por qué?

—-.. que estan hartos de que les man-
den satélites, cohetes, chatarra... Y el pe-
ligro dela radiacién. Dicen que la termi-
nen con todo eso o que sino ellos mismos
s€ van a encargar de hacerlo.

Laluzroja detiene al taxi. El chofer da
la Gltima pitada y mira hacia un costado
por la ventanilla abierta. Hay un grupode
adolescentes apretado contra la ventana
de una casa de la que cuelga un radiogra-
bador. Ese ruido estridente es el tinico que
ahora se escucha en la ciudad. El taxista
los observa con una sonrisa paternal.
Uno delos chicos le responde con una re-
verencia y después se pone a bailar grotes-
.camente. (Va tema musical, ‘“Taxi dan-
cer’’ de John Cougar).

Luz verde. El chofer acelera con tran-
quilidad. Vuelve a fijar los ojos en el pa-
rabrisas.

—Tienen un arma especial.

—¢Quiénes? —pregunta el hombre
mientras trata de contener un bostezo.

Julio: —De noche uno anda més tran-
quilo en lo que se refiere al tréfico, con el
Ppeligro consecuente de Ios asaltos. El pa-
sajero de dfa es mas apurado queeldela
noche, aparte el hombre o mujer de no-
che es mas suelto con el dinero.

Fabian: —Tanto el humor mio como el
del pasajero cambia de acuerdo al dia. A
veces te sube un pasajero que no tiene ga-
nas de hablar ni que le pellizqués la rodi-
lla: vos lo ves al tipo cuando sube con ca-
raseria. Hay veces que vos no tenés ganas
de hablar y te subeuna persona quete ha-
bla, te habla y te gasta, pero quévas a ha-
cer. Mird, hace una semana queestan ha-
blando del mismo tema, el apagén de Ia
Iuz, no hablan de otra cosa. Pero te digo
que la opinién est4 dividida. Por ejemplo
todos se quejan de Ia calidad de Ja vida,
pero la mitad dice quela culpalatiene Al-
fonsin yla otra mitad sabe distinguir que
puede haber malos funcionarios, que el
gordo no tiene la culpa de todo lo que pa-
sa en el pais, que él hizo lo que pudo. Pe-
ro todos se quejan por la luz porque eso
losufren en carne propia. Llegan ala ca-
sa y tienen Ia heladera llena de aguayla
carne que se les pudre.

—iNo ponga esa cara! Son civilizacio-




nes muy avanzadas, no nos van a matar
a todos. Solamente a los negros.

—¢A los negros? —pregunta el hom-
bre asombrado.

_—Si, pero no tiene nada que ver con lo
de afuera, con la piel. Para ellos los hom-
bres se dividen en negros y blancos. Los
negros son los que joden, los ambiciosos,
los que son capaces de pisar a cualquiera
para agarrar unos mangos o un poco mas
de poder; y los blancos somos nosotros,
los que la yugamos, a los que no nos in-
teresa cagar a nadie.

Se produce un silencio. Después el ta-
xista enciende otro cigarrillo, casi al mis-
mo tiempo que un semaforo lo obliga a
detenerse nuevamente. Da la segunda pi-
tada mientras inventa un ritmo calmo
golpeando el volante con sus manos.

(Vatema musical, ‘‘Luli toma el taxi”’
de Luis Alberto Spinetta, sobre el final se
mezcla con el ruido del coche que arran-
caylavozde unachica que intenta dete-
nerlo creyendo que esté vacio).

—Linda piba, ;no?

—Si.

Fabian: —El trabajo es distinto. El que
trabaja de noche tiene que saber buscar
un poco mds al pasajero, desde el punto
de vista nuestro. De dia hay pasajeros por
toda la ciudad, hay mucho mds movi-
miento: en cambio de noche el taxista va
buscando, tiene paradas, trabaja con
ciertos hoteles o boliches. Se trata de ca-
minar lo menos posibley, sobre todo, de
gambetear los barrios muy oscuros. Se
trabaja principalmente en el centro.

Raul: —Yo hablo con ellos mucho. Te
hablan de todo, de lo que quieras hablar
encontr4s. La cosa economica es lo que
mas surge.

N.N.: —Si. En general de las cuatro de
la tarde a las ocho de la noche se habla de
lo econémico, de lo politico. Después se
habla deotra cosa, se habla dela familia,
de los problemas de cada uno, o te encon-
trés con algiin pasajero que necesita un
psicoanalisis barato y ése te arruina la no-
che.

Roberto: —De dia llega un momento
que uno se satura, ya no quiere saber mas
nada porque entre los colectivos, los pea-
tones, no es que me ponga en contra de
todo eso, pero de noche se trabaja mas
descansado. El pasajero de noche es me-
Jjor, es més compinche, te entiende m4s.

Julio: —Si, hablo mucho. De trabajo
generalmente. Pero son temas cortos por-
que los viajes también son asi, pero igual
me las arreglo para hablar mucho.

Francisco: —Dicen que trabajar de no-
che es més peligroso, por los afanos. Pe-
ro son las tinicas horas en que podés dis-
frutar la ciudad. A mime gusta trabajar
de noche.

El taxista pone la primera y arranca, el
hombre se da vuelta y alcanza a ver la si-

lueta dela mujer recortada en el vidriode

atras. Cuando vuelve a su anterior posi-

cién ve que el tachero se rasca la cabeza. La
ceniza cae sobre el respaldo de su asien-
to.

—Al fin y al cabo no seria tan malo
—reinicia el chofer—. Después que usen
el rayo, seria como empezar de nuevo,
¢{no?

—Quién sabe.

—Y, estariamos mas tranquilos. La
otra tarde escuché a uno por television
que hablaba del universo y esas cosas, y
dijo algo parecido.

—¢Quién? >

—No me acuerdo el nombre. Pero era
algo parecido. Claro, con otro lenguaje.

—Humm. ;A qué hora larga?

—Ya tendria que haber largado. Pero
enganché tres viajes al hilo y no quise cor-
tarla.

—¢No quiere bajar a tomar algo?

—No puedo... Me esperan en casa.
Gracias igual.

—Otra vez sera.

El taxista mira hacia ambos lados y
después cruza tranquilo Cérdoba, casi
acompaiiando el paso de un viejo que lle-
va su perro a la Plaza Houssay.

N.N.: —;Qué es lo que espero hacer
cuando termine el turno? Dormir. Gene-
ralmente esperamos a llegar al promedio
de Ia recaudaciény juntarnos para tomar
algo. En algiin bar, con los muchachos.

Julian: —Ir a casa y ver a mi familia.

Gerardo: —Llegar a casa y encontrar
bien a la familia, porque soy casado.

Agustin: —Y... desocuparme. Sacar-
me lo més pronto posible el coche de en-
cima.

Roberto: —Pienso en llegar a casa, du-
charme, encontrar bien a la familia, dor-
mir y descansar bien.

Francisco: —Llegar, pegarme un ba-
fio, tomar unos mates. Eso es lo primero
que quiero hacer.

Fabian: —Eso es lo que voy a hacer
ahora. Voy a cargar, voy a guardar el
autoy me voy a casa. Quiero ver a mis hi-

Jjos.

Alberto:
acostarme.

Raul: —Calculo, si més o menos hice
la plata que hago todos los dias,termino
alas 2 6 3 de la mafiana, si ng sigo hasta
las 5. Suefio con dormir, y ahora en vera-
no con tomarme una cervecita tranquilo.
Antes nos juntdbamos mas con otros ta-
cheros en algiin bar, ahora menos. ;Sa-
bés de qué discutiamosel otro dia? Sobre
lamarca del talco que habia que usar. Vos
reite, pero para nosotros en verano es un
drama. Si con el sudor se te paspan las bo-
las, después se te llaga y no podés ni labu-
rar ni sentarte por unos cuantos dias.
¢ Cudl uso yo? Para mi no hay como el Fe-
culax.

—Ac4 nomas, en la esquina —dice el
hombre.

El taxi se acercaal cordén. Después, se
escucha el sonido de una puerta de auto
que se cierra. O

—Ir a casa, cenar y

G
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ECONOMIA

Rectificacion no es perestroika

'UNA ISLA ANTICUADA

POR PATRICIA GRINBERG

pueblo, reunido en la plaza para ce-

lebrar el 30° aniversario de la Revolu-
cién (el 26 de julio, el 5 de diciembre y el
1ro. de enero), Fidel Castro se ha empe-
fiado en destacar que ‘‘el socialismo es y
ser4 la esperanza, la inica esperanza de
los pueblos, de los oprimidos, de los ex-
plotados, de los saqueados. El socialismo
es la tinica alternativa y hoy, cuando lo
quieren cuestionar los enemigos, de-
bemos defenderlo mas que nunca’’. El
primer secretario del PCC dej6 en claro
“‘que nuestro pais, bloqueado por el im-
perio durante 30 afios, haya alcanzado los
éxitos sociales y materiales que ha alcan-
zado Cuba, se lo debemos al marxis-
mo-leninismo y se lo debemos al socia-
lismo”’.

Esas palabras, traducidas a hechos,
dan como resultado el Proceso de Recti-
ficacion que se esta desarrollando en
Cuba, con el objetivo de aumentar la efi-
ciencia y la productividad dela economia,
profundizando los métodos socialistas
(abolicién gradual de las relaciones mo-
netario-mercantiles y de los estimulos
materiales, reemplazo de la ley del valor
por la planificacion centralizada como
rectora de la economia), con el convenci-
miento de que ‘‘1os éxitos cconémicos son
tales realmente en la medida en que, tanto
por sus resultados finales como por la
manera en que fueron logrados, impli-
quen un impulso decisivo ala formacién
de las relaciones sociales comunistas y,
por lo tanto, de nuevas formas de con-
ciencia social’’.

Este concepto pertenece a Carlos Ta-
blada Pérez (40), soci6logo y economista
cubano, director de una empresa de pro-
duccién y servicios en La Habanay autor
de Ernesto Che Guevara, Hombre y So-
ciedad, premio extraordinario Casa delas
Américas 1987, cuya lectura es recomen-
dada por el propio Fidel Castro.

““En vida de Lenin —explic6 Tablada
Péreza El Portefio— se originan y toman
cuerpo las corrientes que actualmente
propician el desarrollo unilateral de la
base material y técnica del socialismo,
con métodos propios del capitalismo.
Desgraciadamente, Lenin no vivi6 lo su-

E n los ultimos tres discursos ante el
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Los cubanos son poco
fieles a las modas prét-a-
portér.En la épocaen que
Kennedy derramaba,
dadivoso, la Alianza para
el Pragreso, prefirieron
expulsar a Batista.
Mientras el

Kremlin dedicaba sus
mejores esfuerzos a la
etapa democratica, aquella
antesala interminable
hacia el socialismo, el
gobierno castrista
declaraba el caracter
socialista de su
revolucion. Hoy que voces
de los mas diversos
acentos proclaman la
muerte de las ideologias y
pretenden enterrar sin
responso al socialismo,
Fidel celebra el 30
aniversario de la
Revolucion aferrandose
con dientes y unas a las
ensenanzas de sus
autores favoritos.

ficiente para frenar estas peligrosas ten-
dencias: a su muerte, €l pensamiento es-
quemético, dogmatico y manualista de
Plejanov se difundié mucho en el pensa-
miento socialista, y se produjo cierto es-
tancamiento, durante decenios, en las
ciencias sociales marxistas, donde pri-
maban las verdades eternas.’’

La cuestién planteada por Tablada
Pérez representa un problema teéri-
co-practico candente, en un momento en
que, China primero y actualmente la
Unién Soviética y algunos paises socia-
listas de Europa Oriental, estan experi-
mentando la introduccién de métodos
propios del capitalismo (descentraliza-
ci6n de la economia, autogestion empre-
saria, apertura al capital privado, estimu-
lacién material de los trabajadores) para
sacudir su estancamiento.

El economista cubano sefiala que ‘‘éste
esun viejo problema que tiene su génesis
en la Segunda Internacional y que em-
pez6 a desarrollarse en vida de Marx,
cuando la ideologia burguesa comenzd el
proceso de asimilacién del marxismo y su
traduccion a las diversas formas del refor-
mismo. El gran pensador alemén le salié
al cruce en las Glosas Marginales al Pro-
grama de Gotha, conocido como Critica
al Programa de Gotha”’ . “Las categorias
econdmicas de Marx abarcan tanto las re-
laciones que los hombres establecen en el
proceso de produccién, como las poli-
ticas, ideolégicas y sociales. Lenin se per-
caté de laimportancia de esos conceptos
(la simultaneidad e interaccién del pro-
ceso de produccién y la formacién de la
conciencia) y defendio la unicidad de la
teoria marxista. El dirigente bolchevique
arremetié contra el reformismo socialde-
mocrata y demostr6 la validez y la cien-
tificidad de las ideas de Marx y Engels ha-
ciendo la revolucién.”

CASTRO,
EL DELA VIEJA OLA

El diario La Nacién, que dedica am-
plios y destacados espacios a la peres-
troika (reestructuracion) soviética, pu-
blic6 en su revista dominical del 18 de di-




ciembre tltimo un reportaje al escritor
Alvin Toffler, autor de La Tercera Ola y
reciente huésped oficial de Mikhail Gor-
bachov, oportunidad en que pudo estu-
diar sobre el terreno el proceso impulsado
por el secretario general del Partido Co-
munista soviético. ‘‘Gorbachov —ex-
pres6 Toffler— ha sido muy claro en
afirmar que el ciudadano ruso de hoy
tiene necesidades que estan por encima de
la ideologia. Utilizando esta frase como
excusa, sus adversarios afirman que la pe-
restroika no es mas que un largo rodeo
para alcanzar objetivos propios del capi-
talismo.””

Para Toffler, eso es imposible porque
““‘los rusos ya perdieron la oportunidad de
ser capitalistas’’ y sobre todo porque las
dos grandes ‘“olas’’ ideolégicas en pugna
estarian muriendo. ‘‘La pregunta —se-
fiala— es si tanto el capitalismo como el
comunismo, nacidos de la revolucién in-
dustrial, lograran sobrevivir con sus
formas actuales durante dos o tres gene-
raciones mas. Los japoneses que, en-
tiendo, son un magnifico ejemplo para
los responsables de la perestroika, no se
levantan cada mafana preguntandose si
son capitalistas ortodoxos o heterodoxos:
se ponen de pie buscando férmulas prag-
maticas que les permitan resolver tal o
cual problema. S6lo entonces averiguan
aquéideologia pertenece esa solucién.””

Este discurso es, probablemente, el
nuevo fantasma que recorre Europay el
mundo, aunque su fuerza sea puramente
ideolégica, ya que debajo de las sabanas
no hay materialidad que demuestre que la
lucha de clases ha quedado congelada y
reducida a un problema técnico. Sin em-
bargo, se sabe quela ideologia predomi-
nante en una época es la de los sectores
dominantes, y por eso Castro entiende
que ‘‘también hay que librar una batalla
en el terreno ideologico’’.

En su discurso del 5 de diciembre, des-
tacd que ‘‘nuestro pais tiene grandes res-
ponsabilidades internacionales, jgrandes
responsabilidades!, yno porque sea una
gran potencia, sino porque es un gran
ejemplo de espiritu revolucionario, dein-
ternacionalismo, de heroismo, de va-
lentia en su capacidad de enfrentarse al
imperio (...) Y en este momento dificil del
socialismo, cuando en el terreno ideol6-
gico, el imperio, con todos sus medios,
trata de cuestionary de confundir, noso-
tros tenemos la sagrada misioén de le-
vantar hasta lo mas alto las banaeras del
socialismo, las posibilidades del socia-
lismo, el prestigio del socialismo”’.

De todos modos, esta defensa arajata-
blas del marxismo como herramienta
paratransformarel mundoy arribar ala
sociedad sin clases —como discurso con-
trahegemonico al de la perestroika—
puede llegar a englobar, peligrosamente,
la justificacion de los ‘‘errores’’ come-

tidos en la URSS durante el gobierno de
Stalin. ““Errores’’ de los cuales los cu-’

banos se congratulan, con razén, de no
haber importado.

Fidel dixit: “En el socialismo se han
cometido errores, si, muchos errores,
de todo tipo, a lo largo de la historia, lo
cual era l6gico y ademaés inevitable, y de-
bemos aprender todas las lecciones de
todos los errores para evitarlos. Y los cu-
banos podriamos decir con satisfaccion
que muchos errores que cometieron
otros, no los hemos cometido nosotros’’.

DENTRO DEL
SOCIALISMO, TODO...

““Debemos y podemos lograr eficiencia
y productividad con métodos propios de
nuestro sistema’’ Esta frase expresada a
El Porteiio por Tablada Pérez, resumela

Rectificacion— se resume en ‘‘haber
vuelto a unir en un cuerpo tedrico inico
y vivo la producciéon econémica y la re-
productividad del modo de actividad”’.
Es decir, produccion y conciencia dados
simultaneamente, donde el proceso pro-
ductivo tiene que organizarse de modo tal
que su accién no atente contra la forma-
cién de la nueva conciencia y la nueva
moral y que, a su vez, €sa nueva con-
ciencia y esa nueva moral tengan papeles
activos en la produccion’’.

Para disefiar el Sistema Presupuestario
de Financiamiento, rector de la economia
cubana, Guevara se inspiré en cl sistema
que tiene un consorcio multinacional al-
tamente tecnificado para relacionar la
casa matriz y sus subsidiarias. Es decir,
que concibe a todas las empresas del pais
como partes de una gran central, el Es-

obsesion de Ernesto Che Guevara, quien
al asumir responsabilidades de direccién
econémica de la Revolucién, disefié

“un sistema inspirado en los escritos de

Marx, Engels y Lenin, que los cubanos
estanretomando (en aquellos aspectos en
que se habian desviado) y perfeccionando
en la actual Rectificacion.

La herencia tedrico-practica dejada
por el Che —desempolvada por Ta-
boada, e inspiradora del proceso de

tado, donde se anula la competencia entre
las ““filiales”” y donde el dinero pasa a
tener una funcién aritmética de indi-
cador econémico, y no de rector dela eco-
nomia. Las empresas, en este sistema, no
tienen fondos propios, sino cuentas sepa-
radas, en el banco nacional, para la ex-
traccion y el depésito de los fondos. De
estamanera ‘‘las finanzas dejan de ser el
mecanismo mediante el cual se controla,
dirige, analiza y organizalaeconomia. La
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compulsién financiera se sustituye por
una compulsion técnico-administrativa,
y la ley del valor es reemplazada por la
planificacion centralizada, como rectora
del funcionamiento de la economia na-
cional”’.

En este sistema centralizado, el Che
otorgd una importancia vital a los rigidos
controles contables delas empresas, con
el doble objetivo de fiscalizar la gestion de
los funcionarios y de estar en condiciones

derealizar un seguimiento minucioso de
la marcha de la economia (aumentos o
disminuciones de productividad), dado
que los precios pierden su valor indica-
- tivo. Ese sistema de controles se relajé du-
rante las dos ultimas décadas, situacion
que se propone revertir la Rectificacion.

‘“Loimportante son los datos globales
delarentabilidad de la gestién social pro-
ductiva. Es decir, que sobre la base del
andlisis exacto y riguroso de los costos de
produccién y del valor de los bienes pro-
ducidos, el socialismo puede racional-
mente permitirse el lujo, imposible para
una sociedad capitalista, de establecer
precios por encima o por debajo del valor
de aquéllos, intercambiandolos a condi-
cién de que mantenga globalmente los in-
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dices de rentabilidad y eficiencia reque-
ridos’’, afiade el economista.

¢ Visionario? Guevara visité Yugos-
lavia en 1959 y, al observar el sistema
autogestionario y de mutua competencia
de las colectividades campesinas e indus-
triales, advirtio sobre la peligrosidad de
esos métodos ‘‘porque la competencia
entre empresas dedicadas a la produccién
de los mismos articulos introduciria fac-
tores de desvirtuaciénde lo que presumi-
blemente sea el espiritu socialista’’.

LOS MUERTOS QUE YOS
MATAIS...

““Cuba jamas adoptara métodos, es-
tilos, filosofias ni idiosincracias del capi-
talismo.”” La frase, reiterada por Fidel
Castro en todos los discursos de los actos
del 30° aniversario, muestra la punta del
iceberg de un debate pleno de elipsis, pero
lo suficientemente transparente como
para advertir que los dirigentes caribefios
ven muchos de los aspectos de la peres-
troika como un caballo de Troya introdu-
cido en el corazén del Estado soviético.

A casi 150 afios de laredaccion del Ma-
nifiesto Comunista, el pais caribefio pa-
rece soportdr sobre sus espaldas la tarea

de dar cétedra de las ensefianzas dejadas
por Marx y Lenin asus pares del Este. Ir6-
nicamente, lo hace inspirado en el testa-
mento politico de un guerrillero que,
como Rail Gonzalez Tufién, sabia que
‘‘con una carabina/ con un libro/ se
puede cambiar el mundo’’, pero no con
s6lo una de esas armas. Sin embargo, no
esta aun del todo clarosi los dirigentes cu-
banos consideran que defender las ban-
deras del socialismo implica también am-
parar, al menos por omision, los horrores

que se cometieron en su nombre.

Falta saber, también, silos ajustes in-
fraestructurales que se est4n operando en
laisla derivaran en ciertos cambios supe-
restructurales que hoy popularizan a la
perestroika.

Locierto, y elocuente, es que el proceso
de Rectificacién cubano resulta poco
atractivo para la prensa occidental, que
se ve privada del placer de exhibir a 1a es-
posa de Fidel Castro comprando ropa en
Paris y diamantesen Londres. Y que ante
los que pregonan que el socialismo sufre
la misma decadencia que afecta al im-
perio americano, los cubanos y los indi-
cadores econdmicosociales de un pais que
fue una repuiblica bananera, parecen pro-
clamar que los muertos que vos matais,
gozan de excelente salud.




GANANDO

LA BATALLA DeL AGUA

Habia que enfrentor la inundacién més grande del mundo. Tres millo-
nes y medio de hectéreas bajo el agua. Habia que lograr que a través
de 240 kilémetros sin desnivel, el agua del Qeste de la Provincia de
Buenos Aires corriera hacia el mar.
Y se logré.
v A través de una obra que demuestra la capacidad humana y tecnolégi-
ca de los Argentinos. Yo que en sélo diez meses se concretaron 223
obras fundamentales, 84 hidréulicas y 139 viales; moviendo 4.000.000
de metros cibicos de tierra.

Se ejecularon estas obros:

— CANAL “REPUBLICA DE ITALIA” (Estas obras fueron financiadas por el
Gobierno italiano a través de una gestién del Gobierno Nacional).

e Canal del Este (Bragado/Rio Salado): se movieron 1.200.000 metros
cobicos de tierra.

o Puente Progresiva 1.800 (Bragado).

« Dique de conirol con 10 compuertos que demandé un velimen de

900 m?. de hormigén armado (Bragado).

* Canal Bragado/9 de Julio

® 30 Puentes sobre el Canal Bragado/9 de Julio (5 se encuentran en
ejecucion).

L3 ﬁulen;e (en ejecucion) y alcantarilla sobre la Ruta Provinciol 65 (9 de

ulio).
e Canal 9 de Julio/Bojo Garabano.
o Puente Vecinal 9 de Julio/Bajo Garabano (en ejecucion),

También se construyé con financiacién provincial:

® Puente de lo Medio Cuadra (Bragado).

e Derivacién Canal French (9 de Julio).

© Canales de Interconexion entre Cortes de Loma N© 1y Bojo Gorabano
y la Amalio/Mouremble (9 de Julio).

« Obras de Regulocion (en ejecucion) y Canales By- Pass: NO 1
Ruano/La Amalia N© 2 Ares/La Yesca -(9 de Julio)- N° 3 Jabali/Areas ¥
(Corlos Casares) - N© 4 Capozuca/Rouco (Carlos Casares) - N© 5 Santo
Tomas/La Hermosillo (Carlos Casares). :

nicacion Jabali/Bajo Coliqueo (General Viamonte).

® Cierre de Comu

—- CANALIZACION ENTRE OBRAS DE C?)NTROL N© 5 COMPLEJO EL HINO-
JO/LAS TUNAS ~

Obras de Interconexién de Lagunas (Carlos Cosares/Pehuojs): NO 5 A

~N° 5 B - Bojo San Juan/Santo Tomés (en ejecucién) - Bajo San

Juan/Bajo Chiclana (en ejecucién).

Obraos de Canalizacién entre Las Mellizas, Madero, Gneco, Inocencio

Sosa, El Recadito, El Recado, Camiletti, Baronio y Complejo Lagunar

Hinojo/Las Tunas (Pehuajé/Trenque Lauguen).

Puentes Vecinales Hinojo/Las Tunos (Pehuajé/Trenque Louquen)

27 estaciones de bombeo en siete localidades.

Obros de Defensa en Alberti, Mechita, Pehuajé y Berutti.

139 obras viales que comprenden movimientos de suelos, bacheos, y

repavimentaciones, lechada asféltica, construccion de puentes y al-

cantarillas, muros de contencién, reconstruccion de terraplenes y ca-

minos de tierra en 25 localidades.

o Se habilitaron 1.600 kilémetros de cominos intransitables, moviendo 500.000 metros cubicos de suelo.

o Se invertiran 560 millones de australes en la construccién y rehabilitacion de caminos. Mds de 200 obras viales que beneficioran a 47
localidades afectadas por la emergencia hidrica.

°

« s o

Y el Agua llegé al Mar.

Con la activa participacién del Pueblo y el Gobierno de la Provincia de Buenos Aires estamos ganando una dura batalla. Por eso, el
Gobernador Antonio Cafiero definié con estas palabras lo realizado en estos diez meses de gestién: "ESTOY CONVENCIDO DE QUE LA
FUERZA DE LOS PUEBLOS ES UNA FUERZA INCONTENIBLE".

GOBIERNO DEL PUEBLO
» o DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES
3 MINISTERIO DE OBRAS Y SERVICIOS PUBLICOS




DESOBEDILENCTIAS

La historia de Brian Wilson

UN AMOR

NO CORRESPONDIDO

apasar —literalmente— por encima.
Brian Wilson, veterano de Vietnam
y pacifista converso, se habia plantado
sobre las vias para iniciar un ayuno de
cuarenta dias e impedir el envio de muni-
ciones y explosivos a América Central
desde la base naval de Concord, Cali-
fornia. Era el 1° de setiembre de 1987. La
maquina sélo emiti6 unsilbato y continud
su marcha, imperturbable. Mientras el
resto de los manifestantes huia despavo-
rido, Wilson fue arrollado por la locomo-
tora, que le cort6 las dos piernas; ademas,
sufrié larotura de varios huesos y la pér-
dida de una oreja, que luego le coserian.
Meses mas tarde, a la salida del hos-
pital, Wilson volvia al sitio del atentado,
en unasilla de ruedas y con mufiones ala
altura de las rodillas, para decirle a los
10.000 manifestantes que lo esperaban:
‘‘Ahora simplemente estoy igual que esos
chicos nicaragiienses a quienes alguna
bomba financiada por nuestros impues-
tos les ha volado las piernas; eso es todo”’.
Se necesita algo mas que simpatia por
Nicaragua para mantener tal voluntad de
lucha frente a semejante pérdida fisica. El
ideal que sostuvo a Wilson es lo que Gan-
dhi lamé satyagraha (en sanscrito, ‘‘apo-
yarse en la verdad’’), una postura ética
—mas que una estrategia politica— que
va ganando a los activistas yanquis no-
violentos que se oponen a lainjerencia de
su gobierno en América Central. Segiin
los principios de lasatyagraha, tratar de
vencer o de imponerse al adversario es
considerado otra forma de violencia; de
lo que se trata es de sostener la propia
verdad mediante la practica de una per-
sistente compasion, junto a la férrea de-
cisioén de soportar cualquier grado de su-
frimiento sin responder en forma agre-
siva.-En vez de vencer al enemigo, el
objetivo es conmoverlo y transformar la

N adie imaginé que el tren militar leiba

- relacién de antagonismo en el curso de la

lucha.

’“Me gustaria sentarme a hablar con el
personal del tren’’ declaré6 Wilson al
volver a su puesto en las vias. ‘‘Hablarle
asus corazones. Nadie tiene por qué ma-
nejar un convoy con municiones; ni si-
quierasi se lo ordenan. Uno puede elegir
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POR OSVALDO BAIGORRIA

Brian Wilson alguna vez crey6 en
los mejores y mas difundidos valo-
res de su pais: el béishol, la lucha
contra el comunismo internacional,
las palomitas de maiz. Asi fue a
parar a Vietnam, donde los horrores
de la guerra lo hicieron despertar
bruscamente del american dream
y lo transformaron en un activista
del pacifismo. En setiembre de
1987, Wilson se plant6 en las vias
junto @ un grupo de manifestantes
para impedir un envio de armas de
la Marina de los EE.UU. a los con-
tras. El tren lo arrolld y le cortd las
dos piernas. Meses mas tarde, este
discipulo de Gandhi volvia a la Iu-
cha en una silla de ruedas.

encaminarse en una direccién o en otra.
Queremos que la gente reclame el poder
para si misma. Y el poder siempre est4 li-
gado a elecciones personales”’.

SI GANDHI VIVIERA...

Nacido en 1941, Wilson fue enviado a
Vietnam como capitan de la Fuerza Aérea
en un periodo de su vida en que podia
considerarse un norteamericano tipico,
fanatico del beisbol, gran bebedor de cer-
vezay buen patriota. “En una época qui-
se ser agente del FBI, luchar contra el co-
munismo, defender la democracia en el
mundo”’, recuerda hoy. Horrorizado por

los bombardeos sobre las aldeas vietna-
mitas, comenzé a discutir con los oficiales
de su base y a enviar cartas a diputados,
senadores y al propio secretario de De-
fensa, todo lo cual le vali6 ser fichado
como pacifista y enviado de vuelta a casa,

Graduado en Derecho, Wilson trabajé
en EE.UU. en favor de reformas del sis-
tema penitenciario y asistencia a vete-
ranos de guerra, antes de interesarse en
los principios gandhianos de la no-vio-
lencia que se difundieron en toda la mili-
tancia progre que en los afios ’80 se volcd
al movimiento de solidaridad con Nica-
ragua y El Salvador.

En 1986, Wilson viajé a Nicaragua. En
Esteli, a 90 kms. al norte de Managua,
convivié con una familia del lado opuesto
al quele habia tocado en la guerra de Indo-
china. Los contras luchaban a sélo cinco
kilémetros de la casa donde vivia, y cada
noche todos despertaban con el martilleo
de las ametralladoras y las explosiones de
los morteros. ‘‘Aprendi de los nicara-
glienses el significado de la no-violencia’’
dijo al regresar a su pais. “No por sus pa-
labras o acciones, que pueden cuestio-
narse desde una posicion principista, sino
porque ellos me ensefiaron a no ser vio-
lento con su capacidad de amar y perdo-
nar, su visiéon del mundo, su increible ca-
pacidad de soportar el sufrimiento. Gente
como la familia con la que he convivido
es victima de terroristas pagados por mi
gobierno; es decir, ‘mis’ terroristas.
Mientras otros sigan muriendo en el
mundo por culpa de Estados Unidos, yo
siento que carezco de dignidad. No puedo
sentirme orgulloso de mi mismo a menos
que deje bien en claro que esos crimenes
no se realizan en mi nombre”’.

Al regresar de Nicaragua, Wilson se
dedic6 a organizar lo que se llamé Ac-
ciones de Niiremberg, un programa de
protestas alrededor de la base de Con-
cord, en el que a cada participante se le
pidié abstenerse de responder en forma
violenta a cualquier agresion. Ello incluia
ser capaz de manifestar sin proferir in-
sultos, sin ofrecer resistencia en caso de
arresto o ataque, y sin guardar rencor al-
guno contra los agresores. Varios mani-
festantes resultaron con brazos dislo-



cados al ser arrastrados por la policia
fuera de las vias, en las que se habian sen-
tado con todo el peso muerto de sus cuer-
pos.

La idea era sostener explicitamente la
decision de oponerse al envio de ayuda
militar sin enfrentarse a las fuerzas de se-
guridad —lo cual las apartaria ain mas
del objetivo de la protesta—, pero tra-
tando de conmoverlas con un bombardeo
de respeto y compasién. No obstante, el
diadel ‘‘accidente’” nadie imagind que los
cuerpos no serian retirados de las vias. La
determinacién de la Marina yanqui de en-
viar el convoy a cualquier precio fue un

prende y entonces se retinen en un “‘cir-
culo de paz’’, tomados de la mano, a
practicar sus silenciosas meditaciones
matinales. A veces los acompaiia algiin
monje budista con un tambor ritual y
cantos mantricos. La visita —y el ejem-
plo— de Wilson refuerza ocasionalmente
su espiritu de resistir con calma las agre-
siones del tiempo o del Estado.

LA DESOBEDIENCIA DEBIDA

Si todo esto funciona o no —en tér-

lenciosa de funcionarios o los ayunos co-
lectivos. ‘‘La obediencia es el corazén del
poder politico. Pero los gobernados pue-
den desobedecer las leyes, los obreros
pueden dejar de trabajar, los soldados y
la policia pueden ser negligentes en el ejer-
cicio de la represion y hasta se pueden
amotinar. Cuando todo esto ocurre al
mismo tiempo, el hombre que hasta aho-
ra hasido ‘gobernante’ se convierte en un
ser humano cualquiera’’.

Pero si aun en USA —donde existe una
tradicion de respeto a las leyes y donde el
pacifismo es parte integral de los movi-

shock para la buena conciencia de los pa-
cifistas. Estaba claro que el suyo era un
amor no correspondido.

Pese a todo, las acciones continuaron
—y continian— en los alrededores de la
base, y de hecho todo el movimiento de
oposicion a la politica centroamericana
de EE.UU. esta cada vez mas influido por
una metodologia no-violenta a ultranza.

En Concord, los manifestantes se turnan
para practicar huelgas de hambre de di-
versa duracion, bajo las fuertes lluvias
que castigan a estazona de la costa oeste,
dentro de pequefias carpas o improvisa-
dos refugios de plastico que —por su-
puestos reglamentos municipales— no
deben exceder el metro de altura. Alli se
acurrucan hasta que la mafiana los sor;

minos de detener la intervencién yanqui
en Centroamérica— parece importar me-
nos que la capacidad de los activistas no-
violentos de “‘sostener su verdad’’ a toda
costa. Algunos se han dedicado a inves-
tigar cémo pueden adaptarse los concep-
tos gandhianos al pragmatismo yanqui,
que requiere resultados concretos e inme-
diatos. ‘“En términos politicos, la lucha
no-violenta se basa en un postulado muy
senciilo: la gente no siempre tiene que
hacer lo que se le ordena y algunas veces
hace cosas que se le han prohibido’’ dice
Gene Sharp en su libro La lucha politica
no-violenta (Porter Sargent, Boston,
. 1988), en el que se listan 198 tipos dife-
rentes de protestas, desde el boicot econo-
mico hasta los peregrinajes, pasando por
los repudios publicos, la persecucion si-
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mientos de cambio social— la maquina-
riadela guerra es capaz de pasar sobre la
gente como una aplanadora, cabria pre-
guntarse por la efectividad de este tipo de
acciones en todo tiempo y lugar, y mas es-
pecificamente en el oscuro patio trasero
en que habitamos. Peseal espacio politico
que se ha ganado el pacifismo yanqui,
Wilson no ha sido bienrecibido en las en-
trevistas que le realizaron diversos me-
dios. En un programa de TV de San Fran-
cisco, sélo unaninade 12 afiossele acercé,
para decirle con (os ojos llenos de la-
grimas: ‘‘Quiero agradecerle lo que ha
hecho; ojala yo pudiera hacer lo mismo’.
Le dio un beso y se alejo, bien plantada
sobre sus dos pies, a modo de final. Mien-
tras tanto, Wilson sabia bien que su lucha
recién comenzaba. [J
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Audio usado, bueno y barato

PA' PARAR LA OREJA

Desde la radio a galena, or-
gullo de abuelito, pasando
por el Wincoy el Geloso, mas
rapido que el sonido, los apa-
ratos de audio han ganado
en fidelidad, complejidad y
nombres exdticos. Aparte ya
la hata del vidrio, con un
poco de paciencia y siguien-
do los consejos de nuestro
cicerone, un equipo, casi tan
maravilloso como el de sus
suefos, puede ser suyo.

do el cine Arte exhibia una pelicula

distinta cadadia, en el programa se
leia una definicién que implicaba, ade-
mas, una excusa, un paraguas abierto
contra el pataleo. Decia que era preferi-
ble ver algo de una obra de arte —aun
mutilada por el tiempo o la censura— a
no poder ver nada de ella. Del mismo mo-
do podria decirse que es preferible escu-
char aunque en las peores condiciones
unaobra de arte a no poder escuchar na-
da. Esmas, la obra en cuestién bien pue-
de no ser precisamente artistica. Mero
ruido. O sonido, que al fin de cuentas la
musica es el arte de combinarlos. Y anda
a cantarle a Gardel.

H ace unos afos —diez o doce— cuan- )

La historia parece haber comenzado
con las pianolas, lasradios a galena y las

POR OSCAR FINKELSTEIN

Cuando los tangueros dicen ruido en
alusién al rock, pop y alrededores, est4n
diciendo sonido. Y cuando los més jove-
nes dicen sonido, enrealidad ya no estan
hablando de la high fidelity, sino del di-
gital sound. Mas aun: dicen midi o sam-
pler. Pero a veces tangueros y rockeros (y
clasiqueros, folkloreros y demas eros)
también dicen musica. Y se refieren al ar-
te de combinar los sonidos. Aunque el
cassette patine o la ptia sea tan sutil como
una aguja de colchonero.

Estamos, sefiores, (y desde hace algiin
tiempo) en plena era audiovisual. Misi-
caen los supermercados, colectivos dife-
renciales, ascensores, teléfonos, galerias,
micros de larga distancia, oficinas. Sin
hablar de laradio, la tele, el cine, el video,
y la que uno elige por propia decisién, vo-

vitrolas. Y después las radios eléctricas,
los combinados, el Winco, marca ésta
que amenaza conretornar segin el aviso
publicado hace pocas semanas en el dia-
rio Clarin. Pero la historia es vertiginosa,
lleva —cuanto menos— la velocidad del
sonido. Y ya no es el perro el mejor ami-
go delhombre. Dela fidelidad (nétese la
ambivalencia del término) se encarga el
walkman. O en el mejor de los casos, el
compact-disc.
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luntari; te. Esa es la cuestion.

MUSICA EN BANDEJA

Ya sé que no es lo mismo, pero jqué
quiere que lediga?, el Winco tenia todo,
labandejay el amplificador por lamisma
guita, jy en pesos'moneda nacional! Des-
pués estaban los combinados, que eran
mas sofisticados, si tenian radio, parlan-

tes coma Dios manda, todo en un deco-

rativo mueble de madera ad hoc. Ahora
no. Las bandejas son exclusivamente gi-
radiscos, que por si solas no sirven para
nada. Si hasta parece una conquista gre-
mial. Y las hay de todo tipo. Nacionales
eimportadas. Estroboscopicas o no. Con
o sin control de peso en el pick up. Ilumi-
nadas u oscuras. Y asi todo. Entonces
uno va a un negocio de audio y pregunta
cuéanto cuestan. Y los vendedores, posi-.
blemente sin saberlo, parafrasean al bue-
no de Einstein: depende, dicen.
Aclaracion: si usted esta dispuesto a
comprarse aparatos cero kilometro, alla
usted. Si, por el contrario, no le preocu-
pa que los equipos que eventualmente
compre tengan alguna rayita y no cuen-
ten con su caja de cartén original, ac4 van
algunos datos. Una bandeja nacional,
marca Galileo, por 700 australes; por la
misma guita una BGH, standard, sin chi-
ches pero funcionando. ;Una un poqui-
tomejor? La Sincron C71H, razonable y
con capsula magnética. Si tiene dos lucas
coémprese una Kenwood KD 1500, pero
no se equivoque, que no le vendan una li-
cuadora. Y de ahi para arriba: una JVC
modelo JLF30 por 2.500; una Marantz
6000 por 3.290; una Akai ALQ 50 por
3.500. Siempre hablando en australes.
Perosidispone de# 5.360 dése el gusto de



comprarse una Yamaha P750 —
excelente— o una Thorenz con tutti por
500 délares. En cualquier caso recuerde
que la cosa recién empieza y que con lo
que compr6 lo iinico que habra consegui-
do es hacer girar sus simples, maxis o
Jong-plays. Y hastalosde pasta, 78 RPM.

Habra, pues, que amplificar, para lo
cual necesitara (si, adiviné) un amplifica-
dor. No se detenga tanto en la potencia
como enla calidad, en las posibilidades de
conectar todos sus posibles futuros apa-
ratos y en la ecualizacion, sea ésta a tra-

vés de los clasicos controles de bajos,
medios y agudos o por la curva de un
ecualizador gréfico. Se consiguen equi-
pos de ocho o diez afios de antigiiedad
(Pioneer, JVC, Kenwood) por # 2.500,
varios modelos de Sansui entre #3.000y
#:4.000. Pero por unos cuantos australes
menos, equipos de ignotas marcas, gene-
ralmente kits armados segiin las instruc-
ciones de las casas de radio, muchos de los
cuales son bastante respetables, como su
precio: entre# 1.000 y#2.500. En el otro
extremo de la oferta, los impresionantes
Yamaha por #27.500 y hasta 2.500 déla-
res.

Si quiere matar dos pajaros con un so-
lo perdigén, decidase por un sintoampli-
ficador (esto es un sintonizador AM-FM
maés un amplificador, todo en un mismo
aparato). Un JVC R2X anda por los #
4.900; un Akai, chatito y de buen sonido,
por # 3.900; Sansui R-30 por #4.500. Si
prefiere que el sintonizador (la radio,
bah) esté separada del resto vaya prepa-
rando unos #2.000 por un JVC o un Pio-
neer, sabiendo que los hay mejores y, por
cierto, més caros: Technics STS-3 cues-
ta# 6.190, igual que un Nikko Gamma
40, pero mas que un Marantz 2100 (&
3.250) o un Yamaha T550 (# 4.900).

-

CASSETERAS Y OTRAS CINTAS

Usted es amante de los cassettes, es
mas, los tiene amontones para su autoes-
téreo y su walkman pero quiere compar-
tirlos con sus parientés y amigos en su
casa. Bien, es hora de que se compre una
cassetteray la conecte al amplificador que
acaba de adquirir unas lineas méas arriba.
Tenga en cuenta que es posible que el ven-
dedor le ofrezca un deck. No desespere,
se trata del mismo aparato con otro nom-
bre. :

Siyalleva gastado mucho dinero bus-
que una cassettera Akai delalinea GX, de
carga horizontal yentre 10y 15 afios de vi-
da. Son muy buenas y se consiguen por al-
rededor de # 2.500. Con mil australes
mas se lleva una Kenwood o una Sansui,
mas modernas y de carga frontal. En to-
dos los casos se trata de decks con siste-
ma Dolby y aptos para cintas normales,
de ferrocromo o de metal. Por # 3.200
puede tener una Hitachi D230; por #
4.990 una Fisher CRW 36 y con # 6.000
o mas (hasta # 12.900) alguna de las cas-
setteras de lalinea KX de Kenwood. Sisu
bolsillo atin resiste, saque 1.200 d6lares
para una TEAC, que es como decir un
Mercedes, un Rolex o un Dupont.

Pero asi como hay sintoamplificado-
res, hay radiograbadores y minicompo-
nentes. En el primero de los casos se trata
de grabadores de una o dos cassetteras con
radios AM-FM, de esos que en Miami se
compraban por docena una década atrés
y que hoy abarrotan los escaparates de las
casas de compra-venta y el Banco Ciu-
dad. El exceso de oferta hace que se con-
sigan a buen precio, pero es dificil
encontrarlos de buena calidad y estado de
salud. La mayoria se consigue por #
2.500a# 3.500, y los hay para uno o dos
cassettes. Con#4.500 se lleva uno gran-
de, muy grande y que suena razonable-
mente mejor que la mayoria: el JVC
Multi Music Scanner. ]

Originalmente los minicomponentes
eran como una suma de amplificador,
sintonizador y deck, con baffles separa-
bles 'y entrada para bandeja giradiscos,
pero suele venderse por minicomponen-
tes a los modelos mas nuevos de radiogra-
badores. Otra de las variantes todo-en-
uno es el centro musical, pretencioso ape-
lativo para una suerte de minicomponen-
tes con el agregado de una bandeja de du-
dosa calidad en el piso superior del peque-
fio edificio. De estos aparatos hay pocos
que se vendan usados, por lo que los pre-
cios se parecen bastante al de equipos
nuevos. Hay uno marca Sharp por #
4.500, un casi ignoto Olympic por & 5.500
y un algo aiiejo modelo de Sanyo por #
7.700.

¢No le gustan los cassettes? Viejo, a us-
ted no hay audio que le venga bien. ;C6-
mo? ;Que nunca escuché tan bien como
en su viejo y querido Geloso? No exage-

re. Algo de cierto hay en relacién al ancho
de la cinta pero s6lo si se trata de graba-
dores de cinta abierta, de esos con carre-
tes enormes que trascienden los limites del
grabador. Le aclaro que los precios sue-
len provocar dolores, desmayos y otros
sintomas, y que no es posible comprar
cintas ya grabadas, sencillamente porque
no estan en venta.

Siasi y todo insiste, y tiene lugar don-
de ubicarlo, prepare unos # 15.000 (pue-
de ser en cheque o con tarjeta) y dése el
gusto: puede elegir entre un TEAC, un
Revox, un Tandberg, aunque con bastan-
te menos puede hacerse de un Akai (&
6.400) o un Uher portatil (& 4.000) que
—sépalo— no tienen nada que ver con los
anteriores.

LOS BAFFLES NO
SON PANQUEQUES

Aunque muchos insisten en llamarlos
waffles (panqueques) los baffles no se re-
llenan con dulce de leche. Lo que tienen
dentro es una cantidad variable de par-
lantes, lana de vidrio y aberturas de diver-
so diametro segun el tamaiio de los
parlantes. Si bien se suele hacer hincapié
en la potencia que resisten (es decir, la po-
tencia de salida del amplificador) y en la
cantidad de vias (cada parlante es una
via), lo mas importante a tener en cuen-
ta es la calidad de los parlantes. Aunque
no hagan juego con sus muebles no le de
importaricia al aspecto exterior. Los mas
feos son a menudo los mas inteligentes.

No lo olvide.

En este caso también hay baffles case-
ros que suenan decentemente, que no tie-
nen marcay son de precio no catalogable.
La fabrica de equipos Rotelec vende un
par de baffles nuevos de 2 vias por #
2.400. Con poco més o menos de# 3.000
se consiguen —siempre en pares— unos
Jensen 830, Pioneer CL70y JVC SK500.
Con mil australes mas unos Akai SW137,
Jensen 1030, Sansui SP301, Waterfake
XP2, Yamaha NS144 yNS355. Siledael
cuero llévese un par de AR14 o de Celes-
tion Ditton,modelos 66 0 442 por mas de
# 11.000. Pero si todavia le sobra filo,
ponga 2.000 d6lares por un par de impo- -
nentes Yamaha o 3.500 dolares por una
pareja de Altec que le volara la cabeza.

Basta de comprar, usted ya tiene un
conjunto de audio que es la envidia de sus
amigos. A menos que quiera entrar de lle-
no en lamodernidad, sin escalas. Tendra
que agenciarse, entonces, de un compact
disc, o sea de un reproductor digital de
discos compactos. No se asuste, los equi-
pos son baratos, lo realmente caro son
los discos, aunque siempre queda la po-
sibilidad de conversar con su amigo, el pi-
loto de Aerolineas. Con # 2.700 se
compra un Philips nacional nuevo. Y con
#3.600 0 un poco mas tendra uno impor-
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CIRCE CASETES PRESENTA A
JORGE CUMBO Y LA BANDA
ANDINA EN «NO ME PISEN LA VIDA».
“LA AUDICION ES UN PLACER PARE-
JO Y CONSTANTE. CUMBO SE
SOPLA TODO, Y NO LE VAN EN ZAGA
HERNAN PAGOLA Y RIQUI QUINTE-
ROS, APOYADOS SOLIDAMENTE POR
EL RESTO DE LA BANDA (SALAS,
SANTINELLI, VIERA, OLIVA, CARDOZO
Y POMPONIO). PARA NO PERDERLO”
(A.F., Revista HUMOR, 11-89). “SE
TRATA DE LA GRABACION EN VIVO
EN 1985 DE UNA SUITE COMPUESTA
EN 1978, POR LO QUE, DECIMO ANI-
VERSARIO MEDIANTE, PUEDE ESCU-
CHARSE ESTE MATERIAL COMO UN
TESTIMONIO DE UNA CIERTA ETAPA
EN LA VIDA CREATIVA DE JORGE
CUMBO. INSTRUMENTISTA DE UNA
SOLVENCIA SIN FISURAS, DUENO DE
UN SONIDO Y FRASEO DE ALTO
VUELO, CUMBO HA PUESTO SU VIR-
TUOSISMO AL SERVICIO DE SUS
PROPIAS COMPOSICIONES, PRENA-
DAS DE BELLEZA Y EMOCION QUE
BRINDA DE UN MODO PERSONAL E
IDENTIFICATORIO. ... CUMBO
DEMUESTRA UN DESARROLLO Y
UNA SALUD IMAGINATIVA ENVIDIA-
BLE" (GABRIEL SENANES, Revista LA
FUSA, N® 2, X1I-88). PROXIMAMENTE
JORGE CUMBO PRESENTARA SUS
NUEVOS LD, CON AEROFONOS Y COM-
PUTADORAS E INTEGRANDO UN CUAR-
TETO JUNTO A MANOLO JUAREZ,
EDGARDO CARDOZO Y WILLY REUTER.
EN VENTA EN ZIVAL'S, CORRIENTES Y CALLAO, Y EN
LAS MEJORES DISQUERIAS DEL PAIS. [855-3472]

CIRCE CASETES PRESENTA AL DUO DE
GUITARRAS ISLAS [GUSTAVO MARGULIES &
PAUL STRINGA] EN SU NUEVO LD: «2003». *LO
MAS IMPORTANTE DE LA EJECUCION DE LOS
ISLAS NO ESTA TANTO EN EL VIRTUOSISMO (QUE
LO HAY) NI EN LA LIMPIEZA DE DEDOS (QUE LA TIE-
NEN); SUMAN A ESTO UN TRABAJO EXPRESIVO
MUY RARO DE ENCONTRAR EN DUOS DE ESTE
TIPO (Y NO SOLO DE ESTE PAIS) ... ESTA PRESEN-
TE EN TODO MOMENTO UNA MUSICALIDAD QUE
INUNDA DE VIDA Y CALIDEZ A CADA UNA DE LAS
OBRAS QUE ABORDAN" (G.C., Revista EL MUSI-
QUERO, N* 31, XI1-88). "MARGULIES Y STRINGA
RECREAN CON NOTABLE CALIDAD Y CALIDEZ
OBRAS DE BROUWER, MASLIAH, LABROUVE, KREI-
MER, KUSICH Y RAPP” (Revista LA FUSA N° 1, XI-88).
“EL DUO ISLAS TRANSITA DESDE UN MINIMALIS-
MO'A LA URUGUAYA' HASTA UN IRONICO ‘MA NON
TROPPO' REPROCESAMIENTO DE LAS CINTAS
GRABADAS Y NO UTILIZADAS, REALIZADO POR
JORGE RAPP, PASANDO TAMBIEN POR EL TANGO,
EL JOROPO, LA CHACARERA, LA RUMBA, LA DANZA
CUBANA, EL ROCK Y LA MUSICA ‘DE VANGUARDIA'.
LA CALIDAD DE LOS INTERPRETES Y LA ORIGINALI-
DAD DEL REPERTORIO HACEN DE ESTE CASETE
UN HECHO ADMIRABLE Y UNA AGRADABLE EXPE-
RIENCIA SONORA" (Revista SUPERDATA, N° 3, XI-88)
“EL CIRCE 2003 RECOGE GRABACIONES VARIAS
DEL NOTABLE DUO DE GUITARRAS ISLAS, INTE-
GRADO POR GUSTAVO MARGULIES Y PAUL
STRINGA, QUIENES HABIAN DEMOSTRADO EN SU
PRIMERA CINTA ‘COMERCIAL' UNA CALIDAD FUERA
DE LO COMUN ... HAY QUE OIR COMO MANEJAN LA
DECACORDE ESTOS DOS CHICOS QUE NO LLEGAN
A LOS TREINTA AROS, Y CON QUE GUSTO Y ORIGI-
NALIDAD ENFOCAN CADA TEMA. LOS GUITARROFI-
LOS, NO ABSTENERSE" (A.F., Revista HUMOR, 1I-89).
EN VENTA EN ZIVAL'S, CORRIENTES Y CALLAO, Y EN
LAS MEJORES DISQUERIAS DEL PAIS. [855-3472}
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NOVEDADES DE DICIEMBRE

CUERPO I-ZONA 4
(El infierno de Sudrez Mason)
Blanca Buda

NOVEDADES DE ENERO

ACIERTOS Y ERRORES
Eduardo Luis Duhalde

ORATORIO MATER
Vicente Zito Lema
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ALGUNOS USOS DE CIVILIZACION Y BARBARIE
Y OTROS ENSAYOS
Roberto Ferndndez Retamar

tado. ;Marcas? Sony, Panasonic o Tech-
nics. ;Vi6é que no era para tanto?

Bueno, ahorasi. Lo tinico que tendria
querevisar es el estado de la capsula y piia
de su bandeja, y 1a existencia de cables pa-
ra conectar tanta cibernética; limpiar sus
discos, ver que las cintas de los cassettes
no estén arrugadas, y... ja gozar!

CODA

A esta altura usted ya tomé debida no-
ta de lo que quiere. Ya hizo las cuentas
pertinentes y lleg6 a una conclusién. Pe-
ro no tiene la més palida idea de d6nde
conseguir lo seleccionado. No espere en-
contrar todas las direcciones de todo el
pais, seria una tarea ciclépea y este cronis-
ta jura conservar los dos ojos desde su na-
cimiento.

En algunos de los lugares consultados
la variedad es mucha, en otros es menor.
Pero no tiene mayor importancia. La
consigna es caminar, comparar y —
fundamentalmente— escuchar cada
equipo con suma atencién antes de deci-
dirse. Total, el Plan Primavera permite
suponer que los precios no mudaran con
demasiada frecuencia. En todos los casos
tenga en cuenta que toman sus equipos
usados en parte de pago (y cuando se trata
de canjes el precio que se obtiene es ma-
yor gue cuando se los vende sin llevarse
nada a cambio).

Algunos de estos templos del audio
son: Sagasta, en la Galeria Corrientes
Angosta, con entrada por Lavalle 750 y
Corrientes 753. Hi-Fi, en la galeria de Es-
meralda 561 y en el local de Esmeralda
555. Ellocal 38 del Pasaje Obelisco Nor-
te. Power, en Maipu casi esquina Via-
monte. Rotelec, en José Maria Moreno
1354. Spectrum, en ellocal 31 dela gale-
ria de Rivadavia 5456, Primera Junta.
Los locales de compra-venta de Nazca
275, Jean Jaurés 611, Cabildo 3110, Fe-
derico Lacroze 4126, Rivadavia 9553,
Holmberg 1034. Y, por supuesto, los de
la calle Libertad, especialmente en Ia cua-
dra entre Corrientes y Lavalle.

Recuerde que por las caracteristicas de
la actividad, tanto los modelos como los
precios pueden sufrir ligeras variantes: en
el caso de los modelos,la variante puede
ser que cuando se decida, su equipo ya se
haya vendido. Pero siempre hay revan-
cha. O casi siempre. Y sia pesar de hacer
cuentas, comer polentatodos los dias, no
salir de vacaciones, no ir al cine, tomar
agua en vez de cervezay ahorrar luz eléc-
trica aun antes de la crisis energética, sia
pesar de todo esto no hay caso, no llega,
escuche bien: vaya al Supermercado del
Usado (Hip6lito Irigoyen 1586) y com-
prese un viejo equipo Ken Brown por &
900 o un auténtico ejemplar en vias de ex-
tincién, el Wincofon, por # 150. Y des- _
pués no diga que no estaba enterado. [J
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NI LUZ, NI SEXO,
NI GUITA
¢VELITAS

AL SENOR?

En el ndmero anterior de E/ Portefio la cara rumbo
a una sonriente cianosis del muchacho de tapa expre-
saba, entre otras cosas, el final de los ultimos vesti-
gios de optimismo. El verano, sin embargo, ha venido
a demostrarnos que estamos sometidos a una inter-
minable caja de Pandora, de la cual siempre es po-
sible obtener una calamidad mas. Derretidos de calor,
sin un mango, todos los esfuerzos cotidianos se du-
plican ante la inesperada agresién de ciertos objetos
que habitualmente pasan casi desapercibidos: la ca-
nilla que, mezquina, apenas si gotea; la escalera in-
terminable que rodea a esa jaula inutil, el ascensor,
la oscuridad decimononica del bafio después de las
21. Al hastio y el malhumor que festonea, implacable,
nuestra vida, se le agrega, también, una certeza.
Entre tanta malaria se nos han perdido, traicioneras,
hasta las ganas de hacer el amor.

5
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VEN, AMADA
LADY BLUE

un aire a moda retro: hace recordar

aquella de los afios ’60, con la hoga-
refia pareja de Brizuela Méndez-
Colomba, con el Llanero Solitario y los
concursos de Bazooka. Aunque ahora
sea en colores —no para todos, ni tam-
poco para mi— la provisoriedad de la
programacion y la confianza cachazuda
0 vergonzante con que cada locutor en of f
sedirije a la teleplatea antes y después del
espectaculo para disculparse por la emer-
gencia, recrean el clima de aquella época
de anuncios en vivo, en los que una licua-
dora se permitia bafiar de crema al patro-
cinador, la cdmara y parte del estudio.
Entonces un solo vecino tenia tele y, las
tardes que se establecian tacitamente
como de franquicia, ponia sillas en la sala
de antemano. Todos los demas, que ni so-
fiaban con adquirir un aparato, sabian de
todas formas los horarios de inicio y fin:
como ahora. Enseguida llegé Romay,
cargado de trucos sucios, y obligé al 7 a
despedir a Piluso y ponerse serio. Si el ve-
cino tenia chicos, la hora de los dibujitos
era nuestra hora; pero los papas de todo
el barrio —aun sin tener tele— eran mu-
chisimo mas respetuosos que ahora del
avisode ‘“‘irse alacama”, o tal vez—s6lo
ahora lo sospecho— tenian un pacto se-
creto con el propietario del receptor.

L atelevision de horario reducido tiene

Losavisos yanoson en vivo, los dibu-

jitos son los mismos o mucho peores y*

hay cinco canales de nada para elegir.
Pero la que sobre todo no es la misma es
lateleplatea. Un cuarto de siglo de adap-
tacion al medio pesa sobre cada uno
cuando el aparato zumba de melancolia
gris, y de nada sirve alegrarse para la
claqué, proponer el aprovechamiento de
la coyuntura para aplicar con toda deci-
sién la enmienda Syms (Supresion defini-
tiva de las ondas hertz) ni felicitarse por
la posibilidad de reencuentro con familia
y vecinos (que por otra parte estan muchi-
simo mas viejos, casi decrépitos, por lo
que estos reencuentros no son experien-
cias felices): Las 6y media de la tarde nos
encontraran alli, atodos y en primera fila
a los mas contestatarios, esperando con
paciencia que el dios electrénico salga de
su desdefiosa mudez.
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POR LUIS SALINAS

Si el apagoén derritio en
algunos las méas caras
esperanzas de un ingreso
tutelado en la modernidad,
para el comun de los
mortales produjo un aire de
desolacién ineluctable soélo
alterado por ramalazos de
furia homicida y la sensacion
de vivir en un pais de
mentiritas donde lo Unico
verdadero es la experiencia
arrasadora de sobrevivir dia
a dia.

Elmiércoles 18, el canal oficial invirtié
el 50 por ciento de su exigua racién en
propalar (durante dos horas) una serie hi-
perfascista. La historia transcurria en
Nueva York y en invierno, en calles cu-
biertas de nieve muy blanca. Una mu-
chacha de blancura casi luminosa lu-
chaba denodada contra una infinidad de
villanos negros y latinos, las pieles de
ambos grupos igual de grises en mi pan-
talla, que por otra parte es antigua y no se
banca bien la baja tensién. Los latinos
eran ain mas malos que los negros por ra-
zones de coyuntura (el mas feroz de todos
era Daniel Ortega en persona, o su ge-
melo). La luz para el descubrimiento de
la trama de los feroces sudacas selada a
la muchacha de color livido un nifio de la
misma nacionalidad que los malos. En el
pasado hassido correo de ellos y carterista
independiente, pero abandona el mundo
de los negocios a raiz de ser adoptado por
una familia americana, cuya madre posee
clarisima cabellera y en casa de quienes
siempre se dejan encendidas todas las
luces del porche. El muchachito —de

color quebrado y unos diez afios— no
larga prenda voluntariamente. En escena
deinterpretacién memorable, la bella de-
tective le dice: ‘‘Pedrito, me has men-
tido... ;Sabes lo que haré? Te llevaré a je-
fatura, y alli te tomara por su cuenta la
patrulla del capitan... y luego te enviaran
a un reformatorio por cien afios, y me
ocuparé de que no salgas de alli hasta que
mueras, ni veas nunca mas a esta gente (se
refiere a la familia de pelos luminicos).

Pedrito intenta una defensa argumen-
tando que lo mataran; basa sus presun-
ciones en el guién de la serie, en el que fi-
gura que los perversos greassers maten a
muchisimas personas, en este y en cual-
quier otro capitulo. Pero ella insiste, re-
pitiendo textualmente sy larga amenaza,
tras lo cual el negrito se quiebra y bu-
chonea. La muchacha de tez alba lo
abraza entonces y le susurra: ‘“Te he men-
tido... jamas te haria todo eso”’. A lo que
Pedrito responde: ‘‘Vaya... si que ha lo-
grado usted engafiarme”’.

Diez minutos de serie més tarde, y ante
una nueva reticencia del borrego, la de-
tective le sugiere, con una encantadora
sonrisa: ‘‘Pedrito, recuerda lo del refor-
matorio’’.

La tarde del miércoles 18 estaba este
cronista de sombrio humor. Su méquina
deescribir es eléctrica y los cortes ya lo ha-
bian sorprendido dos veces en el hogar y
otras dos en la calle; estas tltimas en oca-
sién de encarar las escaleras de dos dife-
rentes séptimos pisos. Llegé de nuevo a
casa junto con el fluido: para entonces su
hijo lloraba a gritos en la cuna, harto de
quelo picaran los mosquitos y de cagarse
de calor, con el fuyivap y el turbo inmu-
tables. Sigui6 llorando —asi son los
bebés— a pesar de la concurrencia de la
luz, alo largo de toda la programacion.

La muchacha masacr6 con prolijidad
atodos los latinos inadaptados (a los ne-
gros s6lo los golped). La carniceria se ve-
rificé a bordo de un carguero, entre
bolsas de arpillera con las inscripciones
“Colombia” y ““Costa Rica’’, detalle as-
tuto que parece apuntar a sugerir los lu-
gares de procedencia de los chicanos (a
menos que sean los Gnicos nombres de
América Latina que recuerda el guio-



nista). Ambos paises mantienen una ex-
celente relacion diplomatica con la Ar-
gentina, un sitio en el que, por otra parte,
hay una flamante y muy completa ley en
contra de la discriminacién que atin no se
estrené. El combate es desigual; los mo-
.rochos son como diecisiete, pero ella los
puede a todos porque tiene una pistola
con lamparita eléctrica que ilumina el
lugar donde hay que poner el cohetazo.

Antes del regreso a casa, consciente de
la perfecta inutilidad de todo gesto la-
boral, cansado y sudoroso, intento tomar
una cerveza. Est4 caliente. En el bolichito
hay ventiladores de techo pero estdn apa-
gados y no me alcanza el coraje para pedir
que los enciendan. En frente esta la
London, con todos sus voraces aire acon-
dicionados en marchay una multitud tra-
tando de hacerse sitio; los de adentro im-
precando rezongos contra los que abren
las puertas. Voy hacia alli pero antes de
terminar el cruce me siento un traidorala
patria, un colaboracionista con los cara-
pintada, indigno del ser nacional y dé¢ la
sociedad a la que pertenezco. Me desvio,
transo y opto por entrar en Musimundo,
que también tiene el acondicionado al
mango pero donde no tengo la obligacién
de comprar nada.

Inmediatamente después de lamatanza
de cabecitas negras, Canal 7 pone en el
aire el micro ‘‘Cinco Noticias en Cinco

Minutos’’ (en los buenos tiempos eran’

diez x diez) dedicado por entero a la crisis
energética. El secretario de la Comisién
de Emergencia dice comprender la an-
siedad del publicoy solidarizarse conella,
pero —agrega— realmente es imposible
informar a esta hora si se producira o no
el corte de luz planificado para la fecha
entre las 21 y las 23; lo que estaria muy
bien sino fuera porqueen el momento en
que lo dice son exactamente las 23.

En el mismo momento en que la pro-
gramacién termina y el bebé deja de
llorar, mi compafiera acaba con el diario
del domingo —tres dias mas tarde— y cae
en uno de sus frecuentes brotes para-
noicos: corre por toda la casa encen-
diendo las luces, conecta el secarropas y
el turbo, cambia la bombita del velador
por una nueva de 100 watts, prende la
doble cassetera —ambas a la vez— y las
cuatro hornallas de la cocina (esto tltimo
pauta su supina ignorancia sobre el tema)
y pretende salir, tartajeando y con es-
puma en la boca, a instruir a los vecinos
para que hagan lo mismo. Con una mi-
rada de lado me informo sobre el dispa-
rador catartico: es el articulo de Horacio
Verbitsky en el que se expone que los lla-
mados grandes consumidores, casi una-
nimemente empresas formadoras de la
deuda externa, consumen el 41 por ciento
del total de energia eléctrica, han sido
subvencionados por el Estado a través del
reemplazo de la autogeneracion y no su-
fren cortes. Le explico a la flaca que su

gesto de resistencia pasard completa-
mente desapercibido excepto a la hora de
pagarla cuenta: en el mismo articulo se
especifica que nosotros formamos parte
de los millones de consumidores particu-
lares que representamos el 27 por ciento
del gasto. No parece comprenderme,
pero el mismo estallido la ha agotado y
solloza con serenidad, repitiendo hipné-
ticamente: ‘‘Siempre lo sospeché”’.

Como a casi todos los argentinos, no
me falta un amigo de pensamiento cons-
pirativo, ésos que ven una confabulacién
de la sinarquia detrés de los hechos més
nimios. El mio opina que la crisis no
existe, por lo menos en su totalidad: ar-
gumenta que es un plan preparado entre
los radicales y el FMI. Rebato que la se-
quiaes un hecho innegable, que la fisura
del Chocon y las sucesivas estafas alre-
dedor de su construccion se conoce,desde
los legendarios afios en que Rogelio Coria
traicionaba huelgas dela UOCRA y que
eldeterioro general dela infraestructura
debido fundamentalmente al traslado de

*fondos hacia la deuda es algo que los fun-
cionarios aceptan por lo menos tacita-
mente —si bien jamas llegan a ninguna
conclusién que cierre el razonamiento.

Pero ¢l maneja razones coherentes,
con la coherencia de los obsesivos: ‘““La
averia del reactor de Atucha, jvos lo
viste?’’ ‘‘Por supuesto que no’’, digo.
““Nadie la vi6. Justamente, ahi esta el
problema; que no se puede llegar a ella sin
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el famoso robot’’.

‘“jJa!, exclama, con los ojos girando
en las 6rbitas’’. Un robot del imperia-
lismo... Nadie vio la averia porque no
existe. Por fin han encontrado la forma
de destruir la CNEA, y hasta con con-
senso popular. El Directorio de Empresas
Publicas ya declaré que todo el dinero
disponible se dedicara ala reactivacién de
las centrales termoeléctricas tradicio-
nales. En el afio 2000 el edificio de Atucha
sera un boliche bailable llamado Cher-
nobyl, en el reactor estar4 la cabina del
disc-jockey, y la Argentina importara el
70 por ciento de su fluido eléctrico’’.

Pocos dias mas tarde, la Secretaria de
Energia intenta destruir el argumento de
mi amigo declarando prioritarias las in-
versiones destinadas a poner nuevamente
en funcionamiento la central del Parana.

. Lo llamo por teléfono para consultarlo y

. lo encuentro por completo desorientado.
Yo también lo estoy: no comprendo
como puede mi pais cumplir con dos prio-
ridades simultaneas, cuando hace dos dé-
cadas que jamas alcanza a vencerlas de a
una por vez.

Elarticulo de H. V. no merecié en dias
posteriores a su publicacién ningunares-
puesta oficial, probablemente porque no
la hay. Terragno si habia dedicado un
concepto a contestar otra noticia de Pa-
gina/12, luego recogida por los demas
medios, la referida a la denuncia de casi
un afio de antigiiedad hecha por técnicos
de la Secretaria de Energia acerca de la
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crisis que se avecinaba. No hubo desidia
en el tratamiento del tema, dijo (no tex-
tualmente) el ministro de Obras Piblicas.
La prueba consiste en que son los mismos
técnicos que formularon la advertencia
quienes estan trabajando en la solucidn.
A nadie le quedo claro qué probaba seme-
jante prueba.

En cambio si hubo un funcionario que
sugirié que los culpables centrales de la
emergencia son los pobladores engan-
chados. En el pecado la penitencia: no
son otros que esos repulsivos villeros obli-
gados por las circunstancias a pagar 18
australes la botella de dos litros de agua
mineral, a juzgar por su sabor,extraida de
la canilla mas préxima. Esta noticia si al-
canzo a la television y fue entusiasta-
mente difundida alos cuatro vientos, de
18 a 23. Fuera de ese horario las vecinas
a la puerta de todos los zaguanes opi-
naron que los buitres merecen la ejecu-
cién tras juicio sumario, pero el agua en
Budge y Fiorito, en Varela, en Almirante
Brown siguid, sigue, seguira costando
€so, si es que no aumenta. En la City se
teme un corrimiento de los Bénex y el

Délar hacia el envasado de H20.

““Es una lastima que la crisis no haya
sucedido meses atrés... Jimena Her-
nandez estaria viva’’, dice una vecina
gorda, mateando a la puerta de su casa,
en una manzana de Parque de los Patri-
cios enla que las viviendas sin luz y las que
sila tienen forman un ajedrez de ventanas

irregular, indescifrable para todos desde
los legos hasta los técnicos de la Secretaria
de Energia y, desde luego, absolutamente
en desacuerdo conel plan de cortes. “‘Los
helicépteros hubieran estado vigilando,
la pileta estaria vacia y no habrian podido
ahogarla’’, termina la gorda.

Trato de explicar que lo de los helicép-
teros es una idea (de realizacién muy im-
probable) del gobernador Cafiero, que la
pileta del Sagrado Corazén esta en Ca-
pital y que, aunque no lo estuviera es, de
todas formas, cubierta. Le cuento tam-
biéndela London, con sus acondiciona-
dores a tope a s6lo 150 metros del venti-
lador de Alfonsin. Mientras lo hago, re-
cuerdo el programa ““Cinco Noticias en
Cinco Minutos’’ del jueves 19.

Roberto Echarte tenia esta vez cara de
tener una buena nueva parala gente. “Me
alegra informar —dijo— que en el diade
hoy, y gracias a la colaboracion de la
gente no serd necesario el corte de luz pro-
gramado entre las 21 y las 24. Otra vez
eran las 23 en el instante de transmitirse
la novedad. Inmediatamente, Echarte
paso a hablar de las medidas de sancién
dispuestas para los comercios que fueran
sorprendidos violando las disposiciones
referidas a iluminacion de vidrieras y acli-
matacion de ambientes, y que pasarian
por la clausura lisa y llana. Sin solucién
de continuidad, dijo estar maravillado
por la capacidad de comprensién de los
imputados, a quienes hastaba la llegada
delos inspectores y una breve explicacién
del problema para que voluntariamente
redujeran o apagaran por completo los
artefactos derrochones. La programa-
cién de emergencia se cerrd piadosa sobre
sus declaraciones afectadas de cretinismo
estival. El diario del dia 20 ya no men-
cioné ninguna medida compulsiva. La
Asociacién de Empresas de Publicidad en
Via Publica exhortd, tras los paseos de vi-
gilancia de Suarez Lastray Echarte a que
sus afiliados den cumplimiento a los de-
cretos y resoluciones de la comuna
““‘como muestra de solidaridad”’. Con el
mismo criterio, pienso, pienso, —podria
esperarse una declaraciéon de Seineldin
exhortando a no rebelarse mientras dure
la crisis, de la secuestradora de Ximena
Vicario jurando no robar otro nifio, de
los especuladores comprometiéndose a*
mantener el precio del agua en veinte
lucas, etcétera, todo ello como muestra de
buena voluntad y colaboracién.

Esta disquisicion es inttil: ni la gorda
ni sus compaiieras de mateada zaguanera
recuerdan ya con quién qued6 Ximena,
qué bando gano en la tltima rebelién ni
si Clutterbuck aparecié o no. De Von
Wernich alguien opina que es el astro de
laltima de Rambo. La ausencia de la te-
levision destruye por completo la misma
trama de informacion que durante las tres
ultimas décadas bastarded, una y otra
vez, hasta transformar todo lo que ““se sa-
be’’ en un permanente simulacro. La te-
levisién nos cri6 en el aprendizaje de que




la explicacién de un suceso se puede cam-
biar indefinidamente, segtin el nivel de
audiencia y el chivo que haga falta pasar.
Es natural que los reporteados oficiales
no se cuiden demasiado de caer en la pa-
vada; en el peor de los casos, siempre se
puede confiar en que en el momento de
proferirla la mayoria de los potenciales
televidentes estén a oscuras y que maiia-
na —cuando se diga lo contrario— esta-
ran a oscuras los que oyeron y vieron es-
ta version.

Terragno opina que la culpa es de la
deuda externa; Alfonsin quiere que se
acaben las palidas; losencargados de pla-
nificarlos dan muestras de no tener ni idea
de dénde se estan produciendo los cortes
y en qué momento; Grundig aprovecha la
coyuntura para vender los satelitales, en
los que la programacién no se corta;
todos los funcionarios (menos los que se
van de vacaciones y los de Defensa Civil,
que temen la préxima inundacién) pa-
recen estar de acuerdo en que la prioridad
es que llueva; la television estatal levanta
el 80 por ciento dela programacién hecha
en el pais; Canal 2 transmite la desgarrante
separacion de una madre y una hija que
no es suya con la fresca espontaneidad
que le permite una estructura aérea levan-
tada 24 horas antes; Grondona opina que
nunca se ha visto que la tenencia de una
nieta se confie a sus abuelos, y olvida
decir que su entrevistada esta procesada

por uno de los crimenes mas graves del
cédigo; a ninglin juez se le ocurre pro-
cesar de oficio a Grondona por apologia
del delito; la cultura del simulacro excede
con mucho ala televisién. Al calor de la
cultura del simulacro he dado en pensar
que es probable que la infraestructura
eléctrica de este pais no haya existido
nunca, y que existe una crisis, pero no es
aquella de la que se habla.

" Uno no puede salir a vociferar en
contra de la inaudita falta de seriedad de
toda esta gente sin tener la sensacién de
que aporta agua al molino de la UCeDé;
no puede pedir la horca para los cuervos
que medran con la falta de agua en los ba-
rrios carenciados, ni para los duefios de
la London, ni para Echarte cuando con-
sidera natural que una suba en el con-
sumo —el martes 17— se deba a que la
gente (?) haya tenido que encender los
aclimatadores, para aguantar el calor. Ni
para el cretino ignoto que decide primero
que se evacuen los hospitales municipales
—empezando por las unidades corona-
rias, ver hospital Argerich-— y s6lo una
semana después que se integre al plan de
cortes el microcentro, hasta entonces
exento para proteger el funcionamiento
de las computadoras, aparatos delicados,
si los hay.

No puede, porque al acogotar a cual-
quiera de estos desgraciados tendria la
impresién de estar protegiendo el funcio-

namiento a pleno de Acindar, que con-
sume tanta electricidad como todo Ro-
sario, pero por mucha menos plata.

La crisis estd —temo decir una
obviedad— en el sistema de valores al que
se nos induce; tanto cuando se nos sefiala
un culpable chico para esconder uno de
los grandes, como cuando tampoco se
castiga al chico, dejandonos sumidos en
la perplejidad; la crisis engorda rozagante
cuando un funcionario cree necesario dis-
culparse con los tenedores de piletas de
natacién y no conquienes no pueden ba-
fiarse ni a tacho; con los mayoristas de
electrodomésticos y no con las amas de
casa que cocinan a oscuras y pagan de su
bolsillo el motor destripado de la hela-
dera. La crisis de valores, la verdadera,
aparece cuando toda la estructura pone el
centro de los esfuerzos en sacar al ene-
migo de nuestro campo visual. No hay
peor sufrimiento que el que se padece en
la impotencia.

Ah, Lady Blue, muchacha de la pistola
con lamparita eléctrica, qué falta nos
hacés. ;No quisieras conocer este pais,
lleno de negros malévolos que operan en
la oscuridad? Cémo necesitamos de al-
guien como vos, que nos diga claramente
que el enemigo somos nosotros, en lugar
de perderse en interminables evasivas.

Lo necesitamosimperiosamente, para
destrozarlo, claro. O para morir en el in-
tento.

-
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VAMONOS
AL BARRIO, MEN

Por Ricardo Ragendorfer, Olga Viglieca y Jorge Warley

dos condenados a la descomposicion

y el aire acondicionado proscripto
bajo caratula de traicién a la patria, los
subditos del mejor pais del mundo deam-
bulan a través de las tinieblas, con las ves-
tiduras arrugadas por no poder usar la
plancha y quizas tropezando en la escale-
ra luego de haber bebido alguna gaseosa

C on la television apagada, los hela-

caliente. Pero esta Argentina, mas pare-

cida a un guién radial de Orson Wells que
al pais de la modernizacién y el Siglo
XXI, es sin embargo propicia no sélo pa-
ra inscribirse en un taller literario en sis-
tema braille, sino también para incursio-
nar en el promisorio negocio de los gru-
pos electrégenos.

Claro que la cultura del apagoén es, asi-
mismo, generadora de entretenimientos
novedosos como, por ejemplo, darse el
gusto de apretar a la vecina, amparado
por el anonimato que confiere la oscuri-
dad del pasillo. En cuanto a las activida-
des estrictamente consideradas de alcoba
es de suponer al erotismo plegado al esta-
do de emergencia general.

Antecedentes historicos de otras claus-
trofobias masivas —toque de queda en
Chile, apagén en Nueva York—, pusie-
ron a sus protagonistas en presencia de un
virulento auge de la actividad sexual, co-
mo labor-terapia elemental para espantar
el horror del encierro y la oscuridad. Se
podria intuir que en la Argentina de Te-
rragno se deben estar batiendo marcas
mundiales en materia de encame y pro-
creacion. No obstante, por tratarse de
una sociedad tan pluralista no faltan los
escépticos que ponen en evidencia los in-
convenientes logisticos que supone forni-
car a ciegas, sin una bombita ptrpura si-
quiera, careciendo de ventilacion adecua-
da y con las glandulas sudoriparas exu-
dando a pleno; aunque es probable que
en esto del sexo sometido a oscuridad
forzada, los mas perjudicados sean los
voyeurs. ¢

Ahora bien, si la crisis energética inci-
deen la conducta sexual como un percan-
ce de coyuntura, sus manifestaciones no
dejan de ser un reflejo acentuado de la
abulia erética que marcé ala sociedad ar-
gentina en el transcurso de los ’80.
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Entre el calor y los malos hu-
mores, la tensién amatoria
de los ciudadanos parece
deslizarse en un declive mas
proximo a la depresién que
al lecho. Y la soledad de a
dos ya no se ve amenazada
por las audaces camas re-
dondas de los hippies sino
por los manuales de instruc-
ciones de los sexélogos. Al-
gunos expedicionarios afir-
man, no obstante, que alla
lejos, en el barrio, no ense-
norea el hastio.

POCAS NUECES

Hace mucho tiempo, la leyenda decia
que Buenos Aires tuvo el patrimonio de
la noche mas viva y prolongada de Occi-
dente. Ninguna capital del mundo, ni si-
quiera las de los paises centrales, podia se-
guirle el tren. Las luces del centro no se
apagaban jamas; los restaurantes alimen-
taban clientes hasta la madrugada y ha-
bia bares de 24 horas por toda la ciudad.
Sin duda, fue también una época senten-
ciada al estigma de una moral pudibun-

da, aunque, segiin el conocimiento que -

supone la tradicién oral, se follaba inten-
samente, al punto que conseguir una pie-
za disponible en aquellos hoteles aloja-
miento (hoy rebautizados con el aséptico
mote de albergue transitorio) resultaba
tan dificil como comprarle heroina a un
monje de clausura.

Los tiempos han cambiado. Pero si la
liberalizacién de costumbres operada en
las dos tltimas décadas supuso un salto

cualitativo en los habitos sexuales de la
sociedad argentina, resulta poco edifi-
cante descubrir que nada desembocé en
el paraiso que el futuro tenia reservado.
El futuro llegd, pero sin resolver ningin
arcano erético; por el contrario, los ac-
tuales pasajeros del deseo van tras la se-
duccién como un sabueso que rastrea el
aroma del fracaso.

‘“Al final nunca pasa nada —confiesa
Marcelo, asiduo cliente de Cemento—.
Sin ir més lejos, hasta hace un par de ho-
ras, con mi amigo Enrique ocupabamos
una mesa, rodeados de minitas superfuer-
tes. De pronto parecié como si todo hu-
biera sido un suefio; se esfumaron todas
y quedamos solos como un par deidiotas,
en medio de botellas vacias. Siempre es
igual. Al principio el panorama pinta de
prima; después todo se diluye de la mane-
ra mas inexplicable. La gente raja como
cucarachas; se sacan la careta y se enca-
nutan a curtir la depre...””

En otros lugares del mismo talante, cu-
riosamente, tampoco sucede nada. Qui-
za el precio de la entrada incluya una piz-
ca de rock, alguna performance incom-
pleta o un mimo que nadie mira. Por
cierto, la gente deambula solitariamente,
casi trémula, como en una plaza de pue-
blo, sin otra intencién aparente que la de
exhibirse a través de una vitrina invisible.
El nuevo estilo comunicativo estd deter-
minado por miradas que se insinian y re-
chazan, gestos queno se sabe si convocan
o despiden y besos sobre mejillas tan po-
co ansiosas, que se ofrecen al juego ine-
quivocamente ambiguo de la seduccion.

En la madrugada del domingo, acoda-
da sobre una mesade La Academia, lue-
go de abdicar a Mediomundo Varieté pa-
rano ser admitidaen La Verduleria, por-
que ya cerraba, Gabriela, 27, asume
hidalgamente el signodelaépoca: ‘“Cla-
ro que por encima de la paranoia del SI-
DA lo que reina es un recambio de codi-
gos, ¢viste? Quizas lo mas claro sea la his-
teria, pero ahora como fin en si mismo.
Y en eso poca gente se confunde, porque,
creo, todo responde a estimulos muy con-
cretos. Hasta hace unos afios, si un tipo
te seducia, se veia obligado a encamarse
con vos, situacion medio forzada porque,



tal vez, el tipo encaraba nada mas que por
ganas de gustarle a alguien y no siempre
por ganas de fifar, ;no? Ahora las cosas
son mas claras’’, concluye triturando
oralmente el hielo del altimo gin.

No obstante, a veces la noche puede

terminar en una cama. Pero cuando eso
pasa, el lecho con sus dos protagonistas
seguira ubicado sobre ese tablado imagi-
nario en el que los actores no consiguie-
ron despojarse del disfraz. Como ya se ha
visto, el ejercicio de la histeria rebasa el
monopolio clitoriano, ya que se trata de
un oficio que requiere personal de ambos
sexos. Entonces nadie parece superado o
indiferente; simplemente se trata de no
quedar marginado del mercado. No se
trata sélo de la chica posmo, con look en-
tre putay dama de media calada, sedien-
ta de ser asediada por el simple goce que
emana decidir un si o un no, pero sabien-
do de antemano que la respuesta siempre
vaaserun ‘““no’’; el segmento falicodela
poblacién también tifie su sexualidad con
el ardid guerrilleresco de insinuarse sor-
presivamente, para desaparecer del cam-
po de batalla antes de que haya pasado al-
go.

José Luis, un veterano de los bares de
la calle Corrientes, lo explica a su mane-
ra: “‘Es verdad que una ciudad sin levante
es una ciudad que agoniza. Originalmen-
te, el levante no fue un acto frivolo ni de-
portivo; s6lo la posibilidad ante lo desco-
nocido, lo misterioso. Cuando alguien
conoce una mina, ya sea en un bar, en una
fiesta o en la yeca, es como si el mundo
empezara de nuevo... sentis una energia
imposible de comparar con otras emocio-
nes. Aca siempre hubo levante, ésa es la
tradicion. Pero, ;cémo se da eso ahora?
Es el tipo de levante que tenés que enca-
rar con esfuerzo, casi con sacrificio, ;me
seguis? Es como unlaburo, donde uno no
juega de deseador y ni siquiera es desea-
do. Yo me fatigo tanto en ese intento de
melonear a una mina de que valgo la pe-
na, que cuando llega el momento de de-
mostrarlo me borro porque no tengo ni
ganas’’.

TIEMPOS FALLIDOS

Yasesabe que, por alguna extrafiara-
z6n, la divisién internacional del trabajo
asigné a nuestro pais el destino de con-
vento de América. Promediando 1982,
las secuelas politicas dela gesta Malvinas
tornaban inminente la caida de la dicta- -
dura. Entonces, en el plano de la cotidia-
neidad moral, se atisbo la irremediable
extincion de la variada bateria de norma-
tivas de facto que anulaban principios ele-
mentales del derecho a la intimidad. A
breve plazo, se pensaba entonces, el apa-
rato represivo quedaria desarticulado,
hecho extensivo atoda traba impuesta a
la actividad tanto creativa como erotica;
la esperanzas mas temerarias también
pronosticaban que el estado de derecho™

podria tolerar a quien esté fumando un
porro, sin considerarlo un delincuente.
En un aspecto totalizador, asaltaba la si-
guiente pregunta: ;como seria Argentina
luego de abolir la censura? Claro que para
algunos —que no son pocos— la perspec-
tiva resultaba ominosa; de ser aprobado
el divorcio, no tardaria en legalizarse el
aborto, incluso el de criaturas ya nacidas,
argumentaban los mas ortodoxos, mien-
tras que la mayoria, esperanzada no s6-
lo por el pase aretiro del DIGICOM, de-
lineaba los mas imaginarios contornos de
€sa aventura que seria vivir en el marco de
lademocracia. Entanto, desde larevista
Claudia a Gente, pasando por los medios
de actualidad politica, se vendia obstina-
damente —y no sin visién lucrativa— la
figura del destape, o sea, una version crio-
lla de ese arquetipo ibérico que, por aque-
llos afios, ya constituia una antigiiedad.
““En los ultimos meses de Bignone
cumpli 23 afios —afirma Roque, sonidis-
ta de bandas de rock—. Fui uno de los
que se banco la dictadura sin irme del
pais. Fueron afios de palida. En esa épo-
ca hubo una especie de renacimiento que
se palpaba en cualquier parte. Habia fies-
tas en la calle, estaba el Einstein y el
Boogie-Woogie, la gente no se comia
una; no era que los milicos fueran mas to-
lerantes que antes, sino que nadie les da-
ba bola. Incluso, cuando la cana caia en
algun boliche, todos pensaban que, en
unos meses, esos hijos de puta estarian
limpiando letrinas. La cosa es que se per-
cibia una energia impresionante; se cur-
tia de manera mas plena, las minas daban
bolay las transas de sexo tenian la torpeza
propia de un pais que venia cogiendo a los
tumbos. Después de que asumi6 Alfon-
sin dio la impresion de que todo quedaba
alli o, peor atin, de que el deseo se pincha-

ba como un globo... que no fue mas que

.euforia ante la espera de algo que jamas

paso.”’

Fermin Galzzerano, que desde hace
tres décadas regentea el puesto de diarios
ubicado en Florida y Paraguay, resefia:
““Alla porel ’84, lo novedoso eran las re-
vistas dedesnudos. Habia un montén es-
pecializadas en el tema, mientras que
otras publicaciones, pero de actualidad,
también ponian minasen tetas en la tapa.
Al principio se vendian bien, pero al me-
dio afio las cosas cambiaron. La gente de-
jo de comprarlas y muchas de ellas deja-
ron de salir. Mas que fendmeno, fue un
negocio mal apuntado. O sea, no dudo
que el sexo sea tema taquillero, pero no
por la pornografia. Por eso, muchos edi-
tores se avivaron y ahora mandan libros
medio cientificos sobre sexo y revistas de
divulgacion sexual. Eso es lo que hace
anos vende’’, concluye, sefialando con el
dedo la prolifica variedad de titulos revis-
teriles que aluden al tema desde su ver-
tiente pedagogica. Ademas, las carteras
publicitarias de tales revistas lograron ab-
sorver a clientes provenientes de las diez-
madas revistas erdticas; ni Gi-monte ni
preservativos Camaleon se venden como
artilugios imprescindibles para reventar
una buena cacerola, sino que la publici-
dad sobre tales mercancias adquiri6 el
inequivoco tinte de la cultura sanitaria
imperante.

EL HORIZONTE ENTRE LAS
PIERNAS

Pero, en fin, la década muere, los ba-
lances ya estan hechos y nos hemos que-
jado bastante. Se trata entonces de sen-

‘tarnos en la cama mirando reflexivamen-
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te entre nuestras piernas, y lanzarnos a
auspiciosas profecias. Pero, ;es que aca-
5o hay algun guifo promisorio de la arro-
badora mirada del congénere que habita
el 6° ““B”’? Desgraciadamente no. Como
los idos, pintan duros también los tiem-
POS por venir.

Se otea una cohorte de sex6logos vo-
lanteando recetasy recetas desde los me-
dios, en el quiosco del subte 0 a la salida de
las picantes representaciones de Enrique
Pinti. Si bien hasta ahora el atractivo ma-
terial de toda esta gente sélo logré ayu-
darnos a conciliar el suefio mientras los
leiamos, ahora parecen dispuestos a dar

un paso mas adelante. La sexologia nos
ha hecho crecer en dos tirones: el prime-
ro, consistié en empacharnos de informa-
cién; ahora sobrevendra un segundo pujo
que sin duda tendrd como emblemas la
cinta métrica y el cronémetro; los exame-
nes de rendimiento sexual. Y con el agre-
gado de que s6lo asi, prolijitos, consegui-
remos gozar.

Una de las expectativas es que los sex6-
logos, que ya lograron sentar sus reales
sobre las revistas femeninas y sobre las
mesas privilegiadas de las librerias, se
conviertan en los elegidos para suplantar
alos psicoanalistas en el tutelaje de ias al-
mas desde la més tierna infancia. ;Yano
habra puber naif que descubra ‘‘algo’” a
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través de los graffittis de los bafios o las
anécdotas sabihondas de sus hermanos
mayores? ;Todo estara en las asépticas
ilustraciones de los libros?

Habrén logrado meter en su propio co-
rral, también, a la gallina de los huevos de
oro. Y es facil ver las ventajas con las que
corren, aquellos que suben a vender a los
colectivos en mayor cantidad y a mas ba-
jo precio. Porquesi el psicoanalisis pro-
ponia un esforzado trabajo de indagacion
y reconstruccién de la propia historia, y
de ahi su carécter revulsivo; la sexologia
no tiene que ajustar cuentas con el pasa-
do, sino que se reduce a una serie de tra-
bajos practicos (joh, la empiria!) acom-

panados de ciertas “‘tareas para el hogar””
que ofrecen resultados con la rapidez con
que se enciende un cigarrillo. Aunque no
dure mucho mas que eso. Y los noventa,
puede asegurarse, seran tiempos del con-
sumo, de un consumo cada vez mas rapi-
do.

Un mundo que se avizora sin zafe po-
sible: frente a realidad tal, uno no puede
mostrarse indiferente o superado, la ame-
naza es quedar fuera del mercado.

SE MIRA Y NO SETOCA

Lo que los sex6logos tal vez no puedan
explicar es 14 apoteosis de la histeria con
que se cierra la década del ochenta, y que

parece derramarse en la siguiente. Ese in-
finito de redes que se despliega paranore-
coger casi nunca. Como cantan los Soda
Stereo, la seduccion es un juego, cuyas re-
glas todos conocen y puntualmente aca-
tan.

La histeria se ha convertido en lareina
de la publicidad, en el logo de la industria
del cuerpo, en la frase que define toda una
zona de la culturaliteraria y de la imagen.

Una languida modelo que se desplaza
por una playa donde han sido enterrados
los wltimos ejemplares del Kamasutra y el
Artedeamar. La persiana americana que
permite observar lascivamente los cueros
pero desplazar hasta lo indefinido el con-
tacto. Los biceps, gluteos, pémulos que
adquieren vida propia y reptan como ge-
latinosas criaturas de pelicula de terror
clase B sin que se integren jamas a un so-
lo cuerpo. Un pacto en el que nadie ocu-
pa el lugar del estafado, donde la tinica
critica que no se puede hacer es la dela fal-
ta de honestidad. Y donde el pedido de
consumacion es, casi casi, una salida de
mal tono: ““‘;A vos qué te pasa?”’’.

Un juego que se cumple incluso dentro
de los restringidos limites de la institucion
conyugal. Claro, no se trata de andar de-
velando mas allé del circulo de los intimos,
el adulterio, perosi de permitirse ciertas
libertades. Nadie cela ya a su mujer por-
que ande por ahi con una provocativa mi-
nifalda, nadie reprochd a su marido que
le haga masajes enel cuello a una contrac-
turada compaiiera de trabajo. Por su-
puesto, s6lo un energiimeno digno del pa-
leolitico inferior podria desestimar las
bondades de la expresion corporal, la di-
gito puntura, la tonificacién muscular o
el yogur bebible. Ya nos lo ensefiaron los
psicoanalistas en las revistas de la sala de
espera del odontélogo: no hay pior pes-
te que dejarse estar. Sila casa es la proyec-
cién simbolica de la identidad, ni qué de-
cir del cuerpo, esa casa mas chiquita y
apretada contra los huesos.

Se puede detectar incluso un empobre-
cimiento progresivo del lenguaje escato-
l6gico. Antes habia un rosario de image-
nes y metaforas para designar las partes
pudendas del cuerpo y uno gasta buena
parte dela infancia en adquirir sus signi-
ficados. Desde ahora, desde el manual de
educacién para preescolares, deberemos
acostumbrarnos ala asepsia de penes, va-
ginas y clitoris.

Tanto por el camino del sexo planifica-
do como por el dela histeria, con lo que
uno se topa es con una percepcion de has-
tio generalizado, de aburrimiento. Hace
poco més de un afio y medio El Portefio
publicé uninforme general bajo el signi-
ficativo nombre de ¢Sin sexo en los ’80?
enelque se describian los principalesras-
gos de esta cultura: una vida sexual que
tiene como centro la represién y, como
contracara, la autosatisfaccion. Alli se ci-
taba una frase de Gilles Lipovetsky: ““El
hedonismo era hot y ahora es clean; tras
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la joda continiia el momento de la respon-
sabilidad individual’’. Comenzaba a agi-
tarse el fantasma del SIDA, y surgia una
erdtica conservadora como légica conse-
cuencia.

El problema pareceria que, esto s6lo da
cuenta de una parte de la cuestion. Es pro-
bable que el temor del SIDA lleve a una
seleccién mas cuidadosa de las aventuras
sexuales, pero esto no explica por qué in-
cluso en las parejas arquetipicamente
constituidas, la actividad sexual quede
desplazada por las bondades del videoca-
ble o la videocassettera. Tal vez otras en-
fermedades, que no estan tabuladas por
la Organizacion Mundial de la Salud, ten-
gan que ver mas que el SIDA. Podria pen-
sarse a priori que el repliegue narcisista
hacia la intimidad iba a producir relacio-
nes més intensas y cuidadas; sin embar-
g0, esto no es asi: la experiencia sexual,
los vinculos afectivos, se han visto angos-
tados, empequefiecidos. En el hogar dul-
ce hogar, el aburrimiento es duefio y se-
fior.

CRUZANDO LA GRAL. PAZ

:Esta cultura del hastio se ha propaga-
do. En cuestién de minutos, los acicalados
films, libros y los medios. Pero en un pais
como la Argentina, donde el diario de
mas venta alcanz6 la cifra de 1.000.000 de
ejemplares los dias domingos en su épo-
cadorada, no se necesita una computado-
ra para advertir que bastante méas del
90% de nuestros connacionales dificil-
mente construya sus fantasias abrevando
€n esos circuitos.

Se podria decir que los lugares que la
palabra impresa no ccupa son domina-
dos por la television. Y justamente, de eso
se trata: quizas la television sea el mejor
ejemplo de ese territorio vasto, calidosco-
pico, heterogéneo, estratificado, donde
normas muy diversas conviven y donde
cada cual a su turno puede verse refleja-
do. En cuestién de minutos los acicalados
y ejemplares modelos de la modernidad
de Division Miami se transforman en las
potras a lo Divito del programa de Por-
cel, lamoralidad disoluta de ciertas series
importadas de Espafia se yuxtaponen con
los valores patriarcales de Guillermo
Francella y De carne somos, los mucha-
chos y las chicas Gancia necesariamente
deben abandonar la pantalla cuando co-
mienzan a cimbrear las poderosas mula-
tonas que ilustran las publicidades de dis-
cos de cumbia.

Sucede que, aunque usted no lo crea, la
cultura del barrio goza de muy buena sa-
lud. Dificilmente un muchacho de Mo-
rén, que trabaja doce horas diarias, que
espera el sabado como el Paraiso y que se
bana en las luces del Centro una vez por
mes, se haga cargo del hastio posmoder-
no. Comenzara a portarse bien con la ma-
dre el viernes para que el sabado a la tar-
de le planche la camisa, y se arrojara en,_,

el baile semanal sin demasiadas preven-
ciones ni cansancios. Como cantaba Pe-
ter Gabriel, ‘‘Zonas er6genas, las amo;
sin ustedes, ;qué podria hacer un chico
pobre?’’.

Mientras los viejos siguen, con mucho
menos éxito que hace veinte afios, el ritual
de cuidar a sus hijas, éstas estan avidas de
enamorarse. La preocupacién de los j6-
venes sigue estando focalizada en el otro,
en lapareja. Lo que en ciertos sectores to-
ma la forma de la seduccién languida y
desganada, en otros se convierte en aprie-
tey chupén. Como en las amarillentas pe-
liculas de Luis Sandrini, las chicas siguen
buscando novio, y los chicos muchas no-
vias. La demanda de fidelidad sigue en
pie, y ahi no hay juego histérico que val-
ga.

Finalmente, y habria que citar una vez
mas el fenémeno de la Mona Jiménez, lo
que se pone explicitamente en juego es la
cuestién del contacto. Unos cuantos mi-
llones de argentinos, al menos, siguen
siendo unos insobornables franeleros.

Tanta algarabia encuentra su pertinen-
te correspondencia en las estadisticas.
Claro que no habria que deducir de esto
una situacion paradisiaca: el crecimien-
to de los indices de enfermedades de
transmision sexual hace estragos entre los
entusiastas. Para ellos la utilizacién del
profilactico poco tiene que ver con el SI-
DA, sino con viejas conocidas como la si-
filis, la blenorragia; algunas de ellas con
secuelas como la esterilidad permanente.

Tal vez se deberia desconfiar de la can-
tidad de dinero, de los centimetrajes de
prensa dedicados a temas como el SIDA
o la drogadiccién, si se tiene en cuenta su
incidencia real en nuestro pais y la abso-
luta supremacia de males mucho menos
promocionados. Digamos que aquellos
que ven desplegarse en estas campafas
verdaderos mecanismos de control social,
tienen de donde agarrarse.

Al filo de los noventa, se avizora un
mapa sexual que no parece trazado por li-
neas continuas, sino mas bien por infini-
dad de pliegues, quiebres, fracturas. Es-
tamos entrando en una época donde los
ensayos que pretendian reducir la cues-
tién sexual a un slogan o ecuacién capaces
de englobar toda una época iran inexora-
blemente a las mesas de saldos. O seran
consumidos como pura ficcidn, si su es-
tilo asilo amerita. En todos los casos per-
deran su caracter de Biblia. Los m4s sa-
gaces, aquellos que profetizaron una so-
ciedad plural, de multiples opciones,
acaso terminen de advertir que la estrati-
ficacién social (sexual) poco tiene que ver

con la democratizacién o la plena inicia-
tiva individual. La presencia descarnada
de las mil formas de la hostilidad y la li-
mitaciéon dificilmente dejaran lugar a
nuevas ingenuidades.

En todo caso, los noventa probable-
mente sean bautizados como los aios del
pastiche sexual.

Liber Arte

Bodega cultural

convoca al 12 concurso
literario 1989 en los
géneros Ensayo,
Periodismo, Novela
y Poesia.

Los premios para
cada género seran
la edicion de la obra

y un viaje a Cuba.

Las bases del concurso
podran retirarse en
Av. Corrientes 1555.

COMUNIDAD
B =4 —u &

A partir del 2/3/89 entra
en vigencia el convenio
entre APdeBA y VIS-
TO Y OIDO. Los miem-
bros de la Asociacién se
beneficiaran con un 25%
de descuento

EDICIONES ULTIMO REINO

presenta sus novedades en poesfa:

.. MUERTE. ORDEN. ANTEMUERTE de Elsie Vivanco
CARECE DE CAUSA de José Kozer
HASTA EL SOLSTICIO de Roberto Picciotto
BARROCA MENTE de Ricardo Gilabert
RETRATO DE UN ALBANIL ADOLESCENTE &
TELONES ZURCIDOS PARA TITERES CON HIMEN
de Arturo Carrera y Emeterio Cerro
LEJIA de Cristian Aliaga
EN LO SEPARADO de Susana Szwarc
GALERIA DE ECOS de Alberto Boco
FINAL DE UNIVERSO de Willy G. Bouillon
LOS FIFRIS DE GALIA de Emeterio Cerro
SANTA RITA de Carlos Basualdo
EL HUESO DE LA MEMORIA de V. Zondek
LA GOLOSINA CANIBAL de Guillermo Pnro‘

Awv. Juan B. Justo 8167, 1414 Bs. As. [855-
3472]. En venta en Corrientes 1555,
Rodrfguez Pefia 462, Las Heras 2225
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EXTRATERRESTRES

Hace dos afios, El Porteno publicé
el primer texto del joven novelista
norteamericano David Leavitt. “Mi
generaciéon”, tal su nombre, no era
un relato sino casi un manifiesto de
los jovenes de los '80. De ese
articulo y de Leavitt mismo mucho
se ha hablado pero nunca —hasta
ahora— se pudo leer uno de sus
relatos en la Argentina.

Aquiva uno, largo, pero que vale la

pena. Para leer en familia, claro.

POR DAVID LEAVITT

ria donde estoy: en la sala de recreo del hospital del esta-
do, situada en la planta tercera. Junto con mi hija, estoy
observando a diezhombres sentados en circulo en el centro de
la habitacion. Vistos desde esta distancia, parecen casi norma-
les con sus pantalones caqui, sus camisas de cuadros y sus cal-
cetines blancos... Pero yo he aprendido a distinguir sus tics y
sus desarreglos nerviosos. Estos hombres forman todos par-
te del taller de poesia y van leyendo sus composiciones. Ahora
le toca el turno a mi marido, Alden. Tarda unos momentos en
encontrar su baston y en lograr levantarse de su asiento; una
vez de pie, se mantiene en una postura torpe, todo encorvado.
En la superficie de su ojo izquierdo se le ha formado una nu-
be blanca que lo ha vuelto semejante a una bolita de marmol.
En el nacimiento del pelo, de un rubio descolorido, tiene una
cicatriz rosa pélido.
Lamujer que dirige el taller de poesia de un modo totalmente
desinteresadg,se dispone a escucharle mientras se vafrotan-

H ace un afio no hubiera podido imaginarme que hoy esta-
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do la frente y acariciando unos pendientes que lleva en forma
de elefante. Hace poco que Alden ha recuperado algo la voz,
si bien ésta es una especie de rugido ronco.

—Dios de mierda —lee—, estoy furioso porque no puedo
ni caminar ni hablar.

Estamos en primavera y mi hija menor, Nina, que tiene once
afos, hallegado al convencimiento de que es una extraterres-
tre.

La sefiora Tompkins, su profesora, me hizo ir ayer por la
maiiana al colegio para decirmelo.

—Nina se ha fabricado toda una historia —susurré quitan-
dose los anteojos e inclindndose hacia mi por encima de la me-
sa, como si alguien pudiera estar escuchdndonos desde lo
alto—. En clase no presta la mas minima atencioén, se limita
aestar ahi sentada y a dibujar. Disefia paisajes extrafios, ma-
pas de estrellas e interiores de naves del espacio. Hace poco les
pregunté a unos nifios qué estaba pasando y me dijeron que,
segun ella, Nina est4 esperando que sus verdaderos padres ven-
gan a llevarsela. Dice que es una exploradora que implantaron
aqui pero que pronto vendra una nave a rescatarla.

Miré a mi alrededor; las paredes del aula estaban cubiertas
de dibujos de coches y de conejos realizados con lapices de co-
lores..., elmundo visto por los nifios. En cambio, los dibujos
de Nina muestran unos paisajes remotos y exquisitos, hechos
con Magic Markers; no hay en ellos soles de color pirpura con
ojos y boca ni siniestros autorretratos de 4ngulos abruptos.
Durante el Giltimo afio Nina ha estado padeciendo los efectos
de unarépiday violenta pubertad: le han crecido unos pechos
mas grandes que los miosy le han salido mechones de vello en
los sobacos, con lo cual las nifias pequefias que fueron sus ami-
gas le han vuelto la espalda. Ahora la mayoria de las tardes se
queda en un rincon del patio, con la frente brillante bajo el pelo
peinado hacia atras y sujeto con hebillas. Lasefiora Tompkins
me dice que Gltimamente durante el recreo han dado en reu-
nirse a su alrededor varias nifias quellevan anteojos y que po-
seen un vocabulario sumamente extenso y no muy ortodoxo.
Se sientan en el tronco vacio y medio roto que hay debajo del
tobogan y escuchan hablar a Nina como si se tratara de un pro-
feta. Seguramente veran en los 0jos de mi hija, mas bien pe-
quefios pero engrandecidos por los anteojos que siempre lle-
va, la expresion propia de una belleza que esta sufriendo el
martirio.

—Tal vez deberia usted llevarla a un psiquiatra —me sugi-
ri6 la sefiora Tompkins, que es una buena profesora, mejor que
la mayoria de sus colegas—. Esto podria convernrse €n un pro-
blema grave —afadio.

—Me lo pensaré —contesté, pero estaba mumendo En pn-
mer lugar, no dispongo del dinero necesario, y ademas ya sé
lo que es la psiquiatria: quita parte de la personalidad. No po-
dria soportar ver en qué quedaba reducida Nina una vez le hu-
bieran extirpado esa fantasia.

Hoy Nina esta sentada en una esquina de la sala de recreo.
A pesar de que se mantiene muy quieta sé que no pierde deta-
lle. La mujer de los pendientes en forma de elefante conversa
con uno de los pacientes acerca de la poesia como tal.



Més tarde, le digo a esa sefiora:

— ¢Sabe que encuentro sorprendente que un hombre como
Alden sea capaz de escribir poemas? Su trabajo consistia en
programar ordenadores, y durante nuestra vida de casados ja-
mas le vi leer un libro.

—Sus composiciones tienen mucha fuerza —dice la
profesora—, me recuerdan Los esclavos encadenados de Mi-
guel Angel, poseen una gran crudeza que contribuye a elevar

-su nivel artistico.

Me tiende un manojo de fotocopias, unas muestras de la
poesia que componen los del grupo, y afiade:

—Todos necesitamos un medio de expresién.

Algo después me siento con Alden en el porche destinado a
solarium y leo todos los poemas. Est4n llenos de palabrotasy
comentarios obscenos, la clase de comentarios que mi hermano
solia hacer cuando una chica del colegio le comia el coco. Me
dan vergiienza. Nina se ha instalado, hecha un ovillo, en una
silla de ruedas que no se utiliza, y lee por enésima vez (quiza
la nimero diecisiete) Las crénicas de Narnia. Deberiamos ir-
10s a casa, pero letengo miedo al coche nuevo porque no con-
fio en sus frenos. Cuando lo compré, me aseguré repetidamen-
te de que los cinturones de seguridad funcionaban bien.

—¢Cena? —pregunta Alden. Merecuerdo a mi misma que
cada palabra representa un gran esfuerzo para él y que hemos
de tener paciencia. = -

—Enseguida —le digo.

—Cena. Todo es... —le cuesta encontrar las palabras. Tiene
la frente enrojecida’y con el iinico ojo ttil mira fi jamente ha-
cia la pared opuesta—. Una mierda —dice, con la vista atin
puesta en la pared y los ojos inexpresivos.

No muy lejos suenan unos gritos.

oy hace exactamente un afio fue un dia normal. Llevé a

mi hijo Charles al dentista, compré una pierna de corde-

ro para congelar y unas servilletas de papel que estaban
de oferta. A dltima hora de la tarde, cuando nos dirigiamos en
coche a cenar a unrestaurante, Alden embistié una cerca con
el vehiculo, y éstesalt6 por encima de un terraplén. Recuerdo
muy bien, lo recordaré siempre, con qué elegancia el cuerpo
de Alden atraves6 el parabrisas haciendo que el vidrio explo-
tara en mil trocitos brillantes. Poco antes, mientras discutia-
mos, Alden dijo que los cinturones de seguridad hacen més da-
fio que bien, y para vengarme yo me abroché el mio a concien-
cia. Esta eslarazén por laque todavia estoy aqui para contarlo.

En el accidente se me revent6 el brazo y me rompi veintidés
huesos. Alden perdié la visién en un ojo, se quedé casi para-
lizado y perdi6 también la facultad de expresarse. Después de
una semana en cuidados intensivos se lo llevaron at hospital
donde esta ahora y a mi me dejaron en el mio, donde pasé seis
meses, tres semanas y cinco dias. Durante ese tiempo, en la ca-
ma frente a la mia se fueron sucediendo ocho mujeres diferen-
tes. La primera fue una anciana diminuta que hablaba muy ba-
jito y siempre tenia corrida la cortina que separaba nuestras
camas.

Como me daban muchos calmantes, tenia la sensacién de
que todo lo que me rodeaba aparecia y desaparecia a cada mo-
mento. Cuando la anciana se marchd, otraocupé su sitio. En
el transcurso de aquellos meses tuvimos a una madre de familia
tejana que seguia un tratamiento de quimioterapia y quese pa-
sabalos dias poniéndose capas y m4s capas de maquillaje hasta
que al caer la tarde, su rostro parecia estar cubierto de more-
tones.

Mi hospital... ;Qué puedo decir de un sitio donde me con-
verti en adicta? Que lo odiaba pero que al mismo tiempo lo ne-
cesitaba. Cuando me dieron de alta me pasé varias semanas su-
plicando que me volvieran a admitir. Durante la noche solia
despertarme llorando con una sensacién de desamparo, con-
vencida de que el mundo se habia terminado y que s6lo que-
daba yo como tinica superviviente. Entonces llamaba a la sa-
la en la que habia pasado tanto tiempo, y las enfermeras me
decian: -

—Todo va a ir bien, querida. No tiene que volver aqui.

Yo queria que me trajeran tazas de Jell-O; queria estar alli
dondelaluz del corredor no se apagaba en toda la noche; que-
ria que me dijeran que no habian transcurrido seis meses sino
que todo aquello habia sido lo que a mi me parecia, es decir,
un solo momento interminable.

Para compensar, empecé a pasar todo el tiempo que me era
posible en el hospital de Alden. La enfermera jefe me sugirié
que si pensaba estarme alli todo el dia, seria mejor que hicie-
se algo productivo. En la sexta planta, la de los retrasados men-
tales profundos e irrecuperables, estaban muy necesitados de
ayudantes voluntarios. Convinimos en que irfa alli por las tar-
des. Yo me imaginé que me sentaria en un rincén a contarles
cuentos a graciosos crios de tres afios y a ancianos de mas de
setenta. Pero la mujer de la que me ocupé con mas asiduidad
sufrié tres embarazos en el transcurso de un afio. Su parejaera
un joven palido que babeaba constantemente y no podia man-
tener erguida la cabeza. Naturalmente, a la mujer se le prac-
ticaron abortos. Nadie en la administracion estaba dispuesto
solicitar fondos para anticonceptivos porque eso habria equi-
valido a reconocer la necesidad de distribuir anticonceptivos.
Resultaba imposible impedir que aquella pareja fornicara. Se
escondian entre los arbustos del jardin y en el armario de las
escobas. Se dedicaban a copular de un modo obsesivo y eran
capaces de cualquier cosa con tal de estar juntos. Cuando los
encerrabamos en distintas habitaciones, golpeaban la puerta
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lanzando chillidos.

Elultimo embarazo fue el peor porque la mujer se empenod
en que queria tener el nifio y legalmente le asistia el derecho a
hacerlo. Nora, mi supervisora, una antigua enfermera siem-
preirritable, se oponia a ello afirmando que la mujer ni siquiera
comprendia lo que era un embarazo. Y desde luego, al llegar
al tercer mes, aquella mujer empez0 a gritar sin que nada pu-
diera calmarla. Decia que algo se movia en suinterior, algo que
temia que fuera a matarla. Su amante no nos fue de ninguna
ayuda, pues la olvido con la misma facilidad con que se habia
acostado con ella y la sustituyé por una enana aquejada del sin-
drome de Down que habiasido trasladada al hospital desde So-
noma.

La mujer accedio a que se le practicara el aborto, pero co-
mo el embarazo estaba tan adélantado, la intervencion resul-
t6 dolorosa y complicada.

Acompafio a Alden hasta mi cochey le dejo instalarse en el
asiento del conductor, cosa que le complace. El plastico calien-
te le quema los muslos, pero logro que se tranquilice. Yo me
siento a su lado con el cinturén de seguridad abrochado mien-
tras €l va girando despacio el volante. A través del parabrisas,
Alden observa los demas coches del estacionamiento, imagi-
néandose quizé que ante sus 0jos se extiende un paisaje sin fin
mientras conduce.

den del estacionamiento y le digo adiés con un beso. Ahora
tiene como compaiiero de habitacién a un joven llamado
Joe, un veterano del Vietnam propenso a los accidentes de mo-
to. Debido a los injertos de piel, el rostro de Joe muestra seis
o siete colores diferentes —en su mayor parte tonos beige y gris
oscuro—, pero puede hablar y hace poco harecuperado la ca-
pacidad de sonreir.
—Hola sefiora guapa —me dice cuando entramos—. Da
gusto ver por aqui a una sefiora guapa.
Nina esta leyendo sentada junto a la ventana. Observo que

E 1tiempo destinado a las visitas toca a su fin. Mellevo a Al-

tiene una expresién adusta cuando nos despedimos de Alden
y también mientras nos dirigimos al coche. Supongo que no
debe extrafiarme cierto mal humor... como reaccién atodo lo
que ha visto durante el afio pasado. Vamos a recoger a Char-
les, que tiene dieciséis afios y se pasa la mayor parte del tiem-
po en La Casa del Ordenador, un edificio rojo en forma de ci-
ruela que sirve para recordarnos la idea que teniamos del fu-
turo durante los afios cincuenta. Charles es un prodigio de la
informatica, un genio reconocido, que en nuestra comunidad
tan imbuida de la electrénica no resulta nada extraordinario.
Ha hecho un pacto con el propietario de La Casa del Ordena-
dor, pacto del cual no le gusta hablar y que se refiere a ese ele-
mento méagico llamado software. Charles utiliza el terminal de
latienda y a cambio le da al propietario parte de sus ganancias,
que son cuantiosas. Cadadia llegan a casa cheques a su nom-
bre desde Puerto Rico, Texas o Nueva York, y él los ingresa
en su cuenta particular. Dice que dentro de un afio habr4 aho-
rrado lo suficiente para costearse él solito la universidad, cir-
cunstancia que no puedo menos que apreciar.

El otro dia le pedi por favor que me explicara en palabras
corrientes en qué consiste su actividad. Charles estaba senta-
do enla cocina en compaiiia de Stuart Beckman, un chico gor-
do que, con un tenue bozo en el labio superior, demuestra bien
a las claras su negativa a afeitarse. Stuart es el amo del cala-
bozo en los complicados juegos de guerra medievales que los
amigos de Charles practican todos los martes por la noche.
Charles es Galadrian, un humilde elfo soldado que sélo cuenta
con los puntos minimos de experiencia.

—Digamos —me dijo Charles—, que es un paso en el cami-
no de la era dorada de los ordenadores, cuando ya no necesi-
taremos amos del calabozo ni nada de eso. Una maquina se en-
cargar4 de crear un mundo entero al cual podremos trasladar-
nos; viviremos dentro de la maquina durante un dia, un afio,
o bien toda nuestra vida, y viviremos las aventuras que la ma-
quina habra creado paranosotros... Nos hallamos en la van-
guardia de un invento importantisimo: la imaginaci6n artifi-
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cial. Y no hace falta que te diga que sus posibilidades son in-
finitas.

—¢Vos inventaste todo eso? —pregunté sintiéndome stbi-
tamente henchida del orgullo propio de la Diosa Madre.

—Claro que el proyecto esta todavia en embrién —dijo
Charles—. Pero nos vamos acercando. Digamos que faltan
cincuenta anos. ;Quién sabe?

Durante el viaje de vuelta a casa Charles esta furioso. Escu-
drifia con rabia un grueso rollo de papel impreso de color verde
que, al desenrollarse, vuela y se enreda en los cabellos de Ni-
na. Pero ellani se entera. Tiene la cara apretada contra la ven-
tanilla de tal modo que sele han aplastado la boca y la nariz.

Dudo si iniciar una conversacion, pero cuando entramos en
nuestro camino particular, también yo siento la necesidad de
guardar silencio. Esta noche la casa se ve oscura y poco aco-
gedora, como si recelara de nosotros. En cuanto cruzamos el
umbral, Charles desaparece en su habitacién y en su universo
mental. Nina se queda sentada ante la mesa de la cocina, ha-
ciéndome compaiiia hasta que termina de leer su libro.

No me resulta agradable mirarla. Nina es taciturna y no es
guapa. Mi madre decia que una cosa es ser fea y otra actuar co-
mo tal. Sin embargo, debe de ser dificil aceptar que tu propio
cuerpo te traicione. Las células se dividen y las hormonas ex-
plotan; Nina no pudo ejercer ningiin control sobre el ritmo y
la rapidez de su propia evolucién, y mucho menos sobre sus
efectos. La primera vez que tuvo la menstruacién, mi hija se
echo a llorar no de espanto sino de preocupacién, pues temia
haber contraido esa enfermedad que hace que los nifios enve-
jezcan prematuramente. Habiamos visto fotos de esas criatu-

ras, nifios que a los cuatro afnos estaban marchitos y canosos,
tenian la piel flaccida y arrugada y los dientes podridos. Le ase-
guré a Nina que no tenia esa enfermedad, que lo inico que pa-
saba era que, como en todo lo demas, se estaba mostrando pre-
coz. También le dije que, dentro de pogos afios, a sus amigas
les pasaria lo mismo. »

Ahora se ha puesto de pie en una postura desgarbada. Pa-
rece como si quisiera mantener las distancias incluso consigo
misma. La fealdad es una verdadera traicién: de pronto ya no
hay nada en lo que ella pueda confiar y su cuerpo ya no for-
ma parte de si misma, sino que se ha convertido en su propio
enemigo.

—Papa se ha alegrado de verte, Nina —le digo.

—Qué bien.

—¢Puedo hacer algo por ti?

Continta sin mirarme y me contesta.

—No, nada.

me lo de su nuevo teléfono sin cable.

—Puedo circular con él por toda la casa— me dice—.
Ahora mismo, por ejemplo, estoy enla cocina y me voy al cuar-
to de bafio.

Ultimamente mi madre parece convencida de que Alden y
yo compartimos un secreto terrible, pues le dije que la noche
del accidente habiamos tenido una pelea pero no le dije por
qué. Y no porque la verdad sea algo tan tremendo, ya que la
causa de nuestra rifia fue muy trivial, casi embarazosa de tan
trivial; ibamos a cenar fuera y yo queria ir aun restaurante chi-
no, mientras que Alden queria ir a un sitio italiano especiali-
zado en alimentos naturales del que le habia hablado un com-
paiiero de trabajo. Nuestra familia siempre ha discutido una
barbaridad cuando se trata de escoger un restaurante, y mas
de una vez nos ha ocurrido que, yendo ya los cuatro de cami- .
no en el coche, Alden se detuviera al borde dela carretera y di-
jera:

—No pienso conducir con este pandeménium.

Por lo general, los debates acerca de donde ibamos a comer
terminaban entre lagrimas y con una vuelta repentina a casa.
Alli los nifios corrian gritando a refugiarse en sus habitacio-
nes, y acababamos abriendo una lata de atiin.

q altima hora de la tarde, mi madre me llama para contar-
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Mama est4 convencida de que tengo un amante.

—Alden sigue siendo un hombre —me dice—, con las ne-
cesidades propias de un hombre.

Llevamos tanto tiempo hablando que el auricular se me en-
gancha en la oreja.

Hay un largo silencio cargado de intencién.

—Creo que te interesara saber —continia diciendo— que
ahora estoy fuerade la casa, en el porche de detras. Puedo ale-
jarme hasta veinticinco metros de la casa y seguir hablando.

Me han dicho que vienes de otro planeta —le suelto a Nina
una vez terminada la cena.

Ella ni siquiera parpadea.

—Sabia que lo descubririas tarde o temprano —dice—, pero

ama, ;verdad que comprendes que yo no queria hacerte da-
fio?
La sinceridad de Nina me sorprende porque esperaba que
rompiera a llorar y me lo confesara todo.

—Nina —digo tratando de adoptar un tono de autoridad
materna—, dime lo que est4 pasando.

Nina sonrie.

—Durante el cuarto milenio —dice—, cuando nadie se 1o es-
peraba, las fuerzas armadas de Brolian atacaron Ia ciudad de
Landruz, en el planeta Abdur, originando un caos total. Los
gusanos-estrella se escaparon del jardin zoolégico, y pronto
se hizo evidente que la poblacién no sobreviviria a aquel ata-
que. Izmul, el padre de muchas generaciones, se precipit6 hacia
su nave del espacio, que era la tinica que habia en la ciudad.
La multitud se agolpaba a su alrededor tratando de subir a bor-
do para huir de la catastrofe y de los gusanos-estrella, pero sélo
unos pocos cientos lo consiguieron. Otros se agarraron al ex-
terior de la nave, mas cuando ésta despegd,sus motores barrie-
ron a esa pobre gente dispersandola sobre la superficie del pla-
neta. La nave sali6 de la atmésfera justo en el momento en que
caiala bomba. Unas cien personas fueron lanzadas al espacio
ylos supervivientes pudieron llegar aun pequefio planeta lla-
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mado Dandril y se asentaron alli. Estos son mis origenes.
Nina habla como un oraculo, no como la criatura a quien
he puesto en este mundo.
—Nina —le digo—, yo soy tus origenes.

Pero sacude la cabeza.

—Soyuna exploradora. Decidieron que debia nacer aquiba-
Jjo una apariencia humana para observar vuestro planeta y re-
coger informacién que luego aplicariamos a la reconstruccién
de nuestro mundo. Fui engendrada en tu vientre mientras dor-

mias, ti no puedes recordar la concepcion. i

—Yalo creo, recuerdo exactamente qué noche fue. Papay
yo estabamos en San Luis Obispo, adonde habiamos ido pa-
ra asistir a una convencion.

Nina se echa a reir.

—Ocurrié mientras dormias, con un rayo invisible. No sen-
tiste nada.

¢Qué puedo contestar a eso? Me echo atras en la silla e in-
tento atravesar a mi hija con la mirada. Pero ella ni me mira,
tiene los ojos fijos en una mancha verde que resalta en la os-
curidad nocturna fuera de la ventana.

—Heestado recibiendo mensajes telepaticos —dice Nina—.
Mis gentes vendran por fin a buscarme, llegaran de un momen-
toaotro para llevarme a donde pertenezco. Has sido buena pa-
ra con mi envoltura terrestre, madre, y te doy las gracias por
ello. Pero debes comprender y renunciar a mi, porque mi pue-
blo esta creando una nueva civilizacién en Dandril y debo ir
a ayudarle.

—Lo comprendo —le digo.

Nina me mira con una chispa de burla.

—Eso esta bien, madre —dice—, est4 bien que lo hayas
comprendido.

Semeacerca y me daun beso en lamejilla. Tengo tentacio-
nes de agarrarla como se supone que una madre agarra a su hi-
jo: por los hombros, por el pescuezo. Tengo tentaciones de ha-
cer que se doblegue ante mi voluntad, de darle una palizaoun
abrazo.




Perono hago nada. Entonces, con la expresion de quien aca-
ba de ser informado de su proxima salvacién, la envoltura hu-
mana que yo llamo Nina sale de la cocina por la puerta de re-
jilla y se sienta en el porche a esperar a sus origenes.

guiente.

—Estoy en el jardin —me dice—, mirandc ios guisan-
tes de olor, y ahora me dirigiré al oeste, alli donde he planta-
do aquellas azaleas.

Estaredactando la carta que cada afio suele mandar por Na-
vidad contando las novedades de la familia, y quiere que le diga
cosas sobre mi propia rama familiar.

—Mamaé —le digo—, estamos en marzo y atn faltan mu-
chos meses para Navidad.

No seinmuta; tltimamente esta ocupacién de registrar acon-
tecimientos ha adquirido una importancia tremenda en su vi-
da. Cree que cada vez deben rescatarse masy mas cosas del ol-
vido.

M imadre me llama por teléfono de nuevo a la mafiana si-

Mientras charlamos observo a Nina que, sentada en el jar-
din cuajado de gotas (estamos en primavera), esta leyendo otra
vez Ellebn, la bruja y el armario. De cuando en cuando levanta
la vista al cielo, s6lo para verificar, y luego vuelve a enfrascarse
en su libro. Parece estar en paz.

—¢Qué puedo decir de tu familia este aiilo? —pregunta mi
madre.

Ojala supiera qué decirle. Desde luego, no hay nada que se
pueda escribir amaquina en ese papel de color ptirpura cuyos
bordes est4n adornados con dibujitos de guirnaldas de acebo.
Y, no obstante, cuando las releo, esas viejas cartas tienen un
poder terrible y repentino, cada una tan ignorante de las fies-
tas y las catastrofes que la del afio siguiente va a consignar.
;Doénde estaremos dentro de un afio? ;Qué habr4 acontecido
por entonces? Tal vez mama ya no esté para tomar nota de esos
hechos; quizé yo ya no esté para leer su descripcion.

—Puedes hablar de Charles —le digo—. Cuenta que est4 in-
ventando una imaginacion artificial.

—Por lo menos estoy a veinticinco metros de la casa —dice
mi madre—. ;Me oyes todavia?

Su voz va acompaifiada de cierto crepitar debido a las inter-
ferencias, pero se oye.

—Voy a seguir caminando —dice mi madre—, voy a seguir
caminando hasta salir del radio de acci6n de este aparato.

Agquella noche en San Luis Obispo, Alden... ;lo recuerdas?
Entonces el pequefio Charles ya no nos necesxtaba tanto y dor-
mia feliz en el cuartito contiguo al nuestro. Decidimos que
aquella noche engendrariamos un hijo, y recuerdo que yo es-
taba segura de que eso ocurriria. Tal vez fuese la brillante ne-
grura que se adivinaba detras de la ventana o la ligera lloviz-
na o el calor. Quiza fuera esa clase de noche en la que las na-

ves del espacio aterrizan y los extraterrestres caminan por ahi,
fascinados por todas aquellas cosas a las que no damos la me-
nor importancia.

Hay otros aniversarios que no son tan faciles de conmemo-
rar. Este, por ejemplo, hoy hace un afio que casi nos matamos.
Sipudiera llegar hasta ti, Alden, hasta alli donde te escondes
detras de tus 0jos, te haria una pregunta: ;Por qué te saliste
de la carretera? ;Fue un capricho, una tentacién repentina de
destruirnos a ambos sin ningiin motivo? ;O acaso esperabas
queel coche serevelara portador de alas y motores y despegara
hacia la atmésfera para proyectarte (proyectarnos a los dos)
fuera del mundo en s6lo unas décimas de segundo?

Después de comer, te voy a visitar. Joe no se molesta en sa-
ludar y vos, a pesar de que te beso en la frente, preferis no ha-
blar.

—¢Por qué estan tan enfurrufiados? —pregunto—. ;Les
volvieron a dar huevos deshidratados para desayunar?

Alargés una mano y sacas una llave del cajon que hay jun-
toatucama, luego mela entregés. Te ayudoa levantarte, a po-
nerte la bata, y salimos al pasillo. No debemos hacer ruido.
Una vez estoy segura de que ninguna enfermera nos esta mi-
rando, nos metemos de prisa en el cuartito donde se guardan
las sabanas y las batas de hospital. Cierro la puerta con llave
y enciendo la luz.

Extendemos unas sdbanas en el suelo para formar una es-
pecie de cama. Nos desnudamos, y entonces, Alden, empie-
zo ahacerte el amor. Tu estas encima de mi, torpe y apresura-
do como un adolescente. Intento hacerte ir mas despacio,
adiestrarteen las sutilezas del amor, lo mismo que una madre
ensefia a su hijo a caminar. Después de todo, también tienes
que volver a aprender este lenguaje.

Tumbada alli, aprisionada bajo tu cuerpo, pienso que de-
bo darle gracias ala gravedad, debo dar gracias porque ha pa-
sado unafio y el planeta todavia no se ha desviado de su 6rbi-
ta vacilante. Por lo menos nos mantenemos el uno junto al
otro, pegados al suelo. %

Me mirés a los ojos e intentés hablar. Tuslabios esbozan esa
palabra desconocida, tu frente enrojece y se cubre de gotas de
sudor.

—¢Qué, Alden? —pregunto—.
sa un minuto.

Tus labios se mueven sin ob)eto yuna gota salada, por pro-
piainiciativa, emerge de tu ojo marméreo y se desliza serpen-
teando por un surco de tu piel.

Miro tu ojo destrozado. Es de un blanco lechoso y esta cru-
zado por vetas azules y grises; no tiene pupila. Al igual que
nuestra hija, Alden, este 0jo no quiere saber nada de ningu-
no de nosotros dos. Tengo ganas de decirte quetiene el aspecto
del planeta Dandril, tal como me lo imagino de cuando en
cuando... ese feo y pequefio planeta donde incluso ahora,
mientras Nina espera en el jardin, sus gentes, las gentes de nues-

;Qué querés decir? Pien-

_tra hija, estan volviendo a la vida[]
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Haber filmado Harry El Sucio le
trajo a Clint Eastwood -como en
el chiste- dos noticias. ;La bue-
na? Se habia llenado de dolares.
¢cLa mala? Todos pensaban que
era un facho. Sin embargo, para
sorpresa de los voung americans
que lo votaron como a uno de sus
favoritos junto con Reagan, el
Papa y la madre Teresa, un huen
dia Clint El Apestoso se pird con
una pelicula sobre lavida de Char-
lie Parker; un genio demasiado
negro, alcohélico, adicto, enfermo
y suicida como para aparecer en
los folletos de turismo al lado de
la Estatua de la Libertad. E/ Porte-
fio, ya que del film se hablo bas-
tante en ocasion de su estreno,
prefirio dedicarse a husmear en
este enredo. Con tal fin reproduce
un articulo de la revista Esquire
firmado por Gary Giddins, uno de
los biografos mas calificados de
Parker que se le atrevid a la .44
Magnum de Eastwood en una en-
trevista. Se le adjunta, ademés, un
recuadro que intenta perseguir al

Pédjaro en sus vitelos musicales

lint Eastwood?
C Cuando hace poco mas de un afio la Warners
anuncié que Malpaso Productions, propiedad
de Clint Eastwood, habia completado la preproduc-
cién de Bird, la comunidad del jazz se sintié shoc-
keada. Hacia mas de una década que el rumor de
una pelicula sobre Charlie Parker recorria los sets.
Pero nadie se habia atrevido a realizarla. Tal vezlos
desalentaba pensar en la suerte corrida por la
mayor parte de los filmes sobre jazz. En afios re-
cientes, Martin Scorsese (New York, New York) y
especialmente Francis Ford Coppola (The Cotton
Club) habian sido derrotados por un tema que, sin
embargo, parece ideal para una buena pelicula. El
director francés Bertrand Tavernier logré con
Round midnight una fabula mas delicada y
profunda que ciertos clichés del guioén y una in-
suficiente confianza en el aspecto musical hicieron
naufragar. Entonces, ;Clint Eastwood?

Hay dos opiniones generalizadas sobre East-
wood que no lo mostraban a priori como el candi-
dato ideal para tamafia empresa. Primero, el hecho
de que la musica country es su especialidad; se-
gundo, que es un fascista. A la primera afirmacion,
parcialmente cierta, se le podria retrucar que en
muchos de sus films, como Play misty for me, East-
wood utilizé con muy buen gusto musica de jazz



Oiest WhitaKer

para la banda de sonido, bastaria re-
cordar las largas improvisaciones de Jon

Faddis y Art Pepper para The Gauntle. .

Lo de fascista deriva de la creencia de que

-Clint Eastwood es Harry “‘El Sucio’’ Ca-
llahan; un razonamiento antojadizo si se
lo enfrenta con el conjunto de su filmo-
grafia.

De todos modos, no creo que existiera
alguien con mas prejuicios que yo cuando
viajéa Los Angeles para ver Bird y entre-
vistar a su creador. He amado a Charlie
Parker desde mi infancia, y dediqué los
dos ultimos afios a sumergirme en su
vida, lo que dio origen al libro Celebra-
cién de Bird: El triunfo de Charlie Parker
y a un film documental del mismo
nombre.

Cuando llegué a las oficinas de Mal-
Paso, lo primero que me asombré fueron
las decenas de afiches en los que se veia a
Harry El Sucio persiguiendo y destro-
zando a maniacos homicidas. Sobre la
mesa habia una gran cantidad de revistas
sobre el negocio del cine, la farandula,

armas, una de fisicoculturismo que te- -

nia a Eastwood en la tapa. S6lo una de

ellas, American Heritage, prometia en
su cubierta un articulo sobre jazz.
Finalmente llegé Clint Eastwood. Me
saludé con cortesia, nos sentamos y rapi-
damente estabamos hablando de musica.
Su expresiva voz no escatimé en ningiin
momento el lenguaje escatolégico de sus
peliculas mas populares. ‘“Debido a mi
trabajo —dijo— gran parte de mi vida la
pasé en zonas de los EE.UU. en las que
reina la musica country. Sin embargo,
siempre preferi el jazz. He pasado noches
y noches escuchando los programas ra-
diales dedicados al jazz. Las cosas de Bru-
beck y Mulligan, que por ese entonces
eran los mas populares. Mi madre tenia
una coleccion de los discos de Fats Wa-
ller, ella los tocaba en el piano ymelosen-
sefiaba. Me gusta el rhythm and blues y el
Ppop. Me cansa bastante el rock & roll; son
chicos blancos que quieren ser negros sin

_ lograrlo.””

5

Tenia la idea de hacer una pelicula
sobre jazz desde mucho tiempo atras.
Todos los guiones sobre el tema que an-
daban por ahi iban a parar a sus manos.
hasta que se decidié por uno. Bird.
“‘Queria que trabajaran en la pelicula ac-
tores desconocidos. Yo habia visto a Fo-
rest Whitaker en muchas peliculas, ha-
ciendo papeles menores. Le tomamos
una prueba y fue formidable. Otro tanto
hicimos para los papeles de Chan, Red
Rodney y Dizzy Gillespie, que fueron ad-
judicados a Diane Venora, Michael Zel-
niker y Sam Wright, respectivamente.”’

Chan Parker, latltima de las cuatro es-
posas de Parker (dos legales y dos no),
comparte con las otras dos que atin viven
la conviccion de haber sido la tinica en el
corazén del saxofonista. Joel Oliansky,
quien escribi el guidn, se basé en gran
parte de las memorias inéditas de esta
mujer.

El jazzy el cine tienen la misma edad,
y ambos (fingiendo casi que el otro no
existe) han alimentado lo mejor del arte
americano de este siglo. En los treinta,
ellos definieron la cultura popular; en los
cincuenta los dos adquirieron preten-
siones intelectuales. Ambos son pro-
ductos de la industria cultural: la tecno-
logia posibilito el cine y la permanencia de
laimprovisacién musical; asimismo, los
avances tecnoldgicos guiaron su creci-
miento, la aparicion de los discos long-
play caus6 una revolucién similar a la del
cine sonoro. Las dos artes han luchado por
obtener status y reconocimiento, y fueron
festejadas en Europa; las dos son artes
colectivas. La diferencia fundamental
esta simbolizada por los domicilios de sus
artistas mas aclamados. Hollywood es el
Valhalla de la fantasia estadounidense; el
Jjazz vive en los arrabales de la ciudad. Re-
presentan los dos lados de la autoimagen
delos EE.UU. la vanidad opulenta versus
el vagabundeo bohemio.

Aunque el impacto del jazz negro en el
mundo no ha sido menor que el del cine,
sus “‘héroes’” nunca fueron tratados muy

C I N E
(T e T T e s

decorosamente por el celuloide. Hay una
vieja pelicula de Anthony Mann, The
Glenn Miller story, de 1954, bastante res-
catable; una desconocida de Gordon
Parks sobre el cantante de blues Lead-
‘belly (1976); una mediocre biografia de
Billie Hollyday, Lady sings the blues
(1972); y algunas més. Pero ninguna su-
po explotar la riqueza del mundo urbano
del jazz, sus anécdotas de triunfos, talen-
toy muerte, las jam sessions y las batallas
entre las bandas. Hasta Bird.

Charlie Parker es el musico mas impor-
tante de la América de posguerra. Las
frases que él improvisaba en el saxo alto
alteraron los ritmos, las armonias, las me-
lodias —todo el lenguaje— del jazz e in-
fluyeron en diversas formas de la musica
popular y los compositores clasicos. Jun-
to a Louis Armstrong y Duke Ellington es
la figura mas reverenciada de la historia
del jazz. Parker era un notorio adictoala
heroina; compartia su pasion por la mu-
sica con los impulsos autodestructivos.
En Bird, Dizzy Gillespie le dice: “’Yo soy
un reformista, y vos estas tratando de ser
un martir. Los martires quedan en la me-
moria de la gente para siempre. Seguiran
hablando de vos cuando te hayas muerto,
Bird”’.

La pelicula de Eastwood se centraen la
década que va desde el debut de Parker en
Nueva York en 1945 hasta su muerte diez
afos después. A través de una compleja
estructura de flash-backs, esos diez afios
se convierten en la vida toda de Bird, su
tragedia.

La pelicula se toma algunas libertades
conrespecto a la vidareal de Parker. Al-
gunas de ellas me molestaron. El nombre
completo de Bird era Charles Parker Jr.
y no Charles Christopher Parker Jr. co-
mo se insiste en la pelicula y en algunos li-
bros que le sirvieron de referencia. El
Daily News de Nueva York no dedicé su
primera plana al suicidio de Parker, le
destin6 poco mas que una minima necro-
légica. La jam session de Kansas City
suena, estilisticamente, demasiado mo-
derna para ser de mediados de los treinta.
Y por entonces Bird preanunciaba su es-
tilo con el apoyo de un guitarrista, no de
un pianista. Rod Rodney conocié a Par-
ker en Nueva York, no en Los Angeles.
Tampoco cumpli6 Rodney un papel tan
significativo en la vida de Bird como el
que la pelicula le confie: 2; otro tanto su-
cede con Chan: seguir recuerdan los mu-
sicos fue otra de sus esposas, Dorys
Sydnor, quién més ‘0 acompaii6 a lo lar-
g0 de sus presentaciones.

Tal vez nada ce esto importe mucho.
Las escenas en que Rodney arrastra a
Parker a una boda (un hecho real: los
otros dos musicos eran Thelonious Monk
y Art Blakey), o cuando viaja con él por
el sur haciéndose pasar por un cantante de
blues albino, brindan algunos de los me-
Jjores momentos de la pelicula, y sepultan
en el olvido ciertas imprecisiones.
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Eastwood escuché a Charlie Parker
tres veces mientras crecia en Oakland. La
primera vez fue en 1946, cuando Parker
hizo su debut en una jam session conocida
como Jazz at the Philarmonic. ‘“Yo habia
ido a ver a Lester Young, que era Dios
para mi, y me encontré con este saxofo-
nista que no lograba entender. El estaba
alli con algunos verdaderos peso pesado,
como Coleman Hawkins y Lester Young,
y se las arreglaba para ser diferente.
Aunque creo que nadie entendia lo que él
tocaba. Estaba entre los grandes, entre
los gigantes, pero él era diferente. Era
como Gary Cooper o Clark Gable. ; habia
algo en ese tipo.”’

Un aspecto especialmente delicado pa-
raresolver era el de la banda de sonido.
De hecho, uno de los aspectos més inno-
vadores de Bird es la utilizacién de graba-
ciones de las presentaciones radiales de
Parker. En lugar de usar sus discos mas
famosos, se tomaron versiones en vivo
muy poco conocidas, muchas de las
cuales fueron registradas por Chan en
una maquina que Bird le habia regalado
para su cumpleanos. La eleccion tiene un
sentido musical, ya que trata de rescatar
la fuerza de las presentaciones en vivo por
sobre la pureza que ofrecen los estudios.
Claro que también presentaba sus proble-
mas: Chan' apagaba el grabador ni bien

Parker terminaba su solo.

Para reconstruir esas grabaciones, East-
wood hizo separar el saxo alto, y hubo
que regrabar el resto. Salié a buscar mu-
sicos para la bateria, el bajo, el piano y la
trompeta, después se rehizo todo y se lo
paso a estérec'‘Entre otros, recurrimos a
Monty Alexander, Ray Brown, John
Guerin, Walter Davis, Barry Harris, Ron
Carter. Como Dizzy Gillespie no estaba
disponible, John Faddis se hizo cargo de
sus solos, y también de una excelente imi-
tacion de Howard McGhee. Red Rodney
tocd sus propios solos y entrend a Michael
Zelniker. En la escena en que Bird envia
los telegramas hice que Charles McPher-
son estuviera en el set, para que viera 1o
queallisucedia y tratara de meterse enla
cabeza de Charlie a través de alguna ver-
sién de ‘Parker’s mood’.”” Lennia Nie-
haus, un formidable saxo, enseiio el ins-
trumento a Forest Whitaker, para que
fuera capaz de reproducir los movi-
mientos de Bird en escena.

Eastwood decidi6 que a Parker, quien
a comienzos de los cincuenta viajé con un
pequeiio ensamble de cuerdas, le hubiera
gustado tocar con una orquesta mas gran-
de, asi que Niehaus toca ‘‘Abril en Paris’’
con veinte violines y cellos. Bird aparece
durante su gira triunfal por Francia. Una
noche un musico expatriado trata de con-
vencer a Parker de que, para su bien, deje
los Estados Unidos. ‘“No estoy huyendo

de mi pais’’, dice Parker.

““¢Tu pais?”’

‘‘iElmio! Les guste o no les guste, es el
mio.”’ \
‘“Hay dos formas de arte verdadera-
mente americano’’, dice Eastwood, ‘‘el
western y el jazz. Y es gracioso que los
norteamericanos ya no soporten a nin-
guno de los dos. Mis westerns son como
son, debido a que se filmaron a partir de
un momento histérico particular. Una
vez John Wayne me escribi6 una carta en
la que me decia que no estaba de acuerdo
con el punto de vista de mis films. Decia:
‘El Oeste no es asi. Esa no es la clase de
gente que dio vida a este pais’. Y yo le
dije: ‘Completamente de acuerdo’. El no
podia ver que se trataba de una alegoria,
que buscaba diferenciarse de las cientos
de peliculas que cientos de realizadores
dedicaron al Oeste. Todo eso de los pio-
neros, las caravanas, los enfrentamientos
con las naciones indias. Lo mio era una
suerte de especulacion sobre qué ocurre
cuando se asesina al sheriff y alguien llega
para desnudar la conciencia de un pue-
blo.”

A sumodo, Eastwood encarna una de
las facetas de la industria de Hollywood.
El lanz6 Malpaso Productions en la dé-
cada del sesenta y siempre se caracterizo
por hacer films rapidos, de costo relativa-
mente bajo y redituables. Bird se filmé en
nueve semanas y con un costo de 10 mi-

EL PAJARO CANTA HASTA MORIR

Por Eduardo Rey

sexo masculino, negro, edad: alrededor de 55 afios.
Faltaban 9 dias para que empezara el verano en Nueva
York. El verano del 55. Era marzo de 1955. El cadaver del
negro era el de Charlie Parker, alias Yardbird o Bird. Profe-
sién: musico de jazz. Alcohélico. Adicto. Negro. De Kansas
City. Enfermo. El cadaver aparentaba el de un viejo de 55, pero
no habia llegado a los 35 afios de edad.
Charlie Parker habia nacido el 29 de agosto de 1920, en el
centro geografico de los Estados Unidos. En Kansas. A los

E 1forense, después de ver el cadaver, anot6 en el formulario:

once anos su madre le regalé un saxo. Por primera vez lo sa-

cudié la emocién. Al poco tiempo empezé atoca: enla banda
de la escuela. Aunque no tuvo alli una educacién musical
formal. Tres afios mas tarde el negrito dejé el colegio y empezo
a tener malas compaiiias. Necesitaba algtin estimulo nuevo y
lo encontro, tempranamente, en la droga.

Otro estimulo era el saxo y lo tenia a mal traer. Se empezé
ameter en jam sessions a mediados de los treinta. Pero a veces
no le salia bien. En una zapada entre los que sobresalian mu-
sicos de la banda de Count Basie, lamas famosa en esa época
de Kansas City, el baterista Jo Jonesante lo desafinado que to-
caba Charlie, le tir6 desde la otra. punta de la habitacién un pla-
tillo por la cabeza (eran més pesados los de antes). Jones no
apunto bien, pero Yardbird si. En esa épocaempez6 el apodo.
Ave de corral. Yardbird Parker.

En el 37 entr6 en la orquesta del gran blusero negro Jay
McShann. Los blues. En estilo midwest. Pero Yardbird eraun
vagabundo. Tanto en la vida como en la musica. Pasé por las
bandas de algunos grandes: Earl Hines, Cootie Williams,
Andy Kirk. Charlie y su pico de bronce. A principios de los cua-
renta conocié a Dizzie Gillespie. En el célebre Minton’s de
Nueva York. Alli empez6 su fama. En el bar de Charlie
Minton. Ya nadiesereia de él. Pero pocos sintonizaban la fre-
cuencia de Bird. Algunos lo llamaban vanguardista. Pero a
pesar del reconocimiento, Parker no se conformaba. Drogas
y alcohol. En el 45, los estimulantes le jugaron una mala pa-
sada. De gira con la banda de Dizzie Gillespie sufrié un sur-
menage y lo internaron en la Clinica Camarillo de Salud
Mental. Estuvo seis meses. Cuando sali6 parecia renovado de




animo y empez0 rapidamente a grabar y tocar. Era un buen
momento musical, aunque las criticas no fueran buenas y se
debia a un nuevo estilo: el Be Bop. En el Minton’s, cont6 al-
guna vez Dizzie Gillespie, se entablan hermosas jam sessions
con habitués como Thelonious Monk, el mismo Gillespie, el
guitarrista Charlie Christian, el baterista Elvin Jones, el joven
trompeta Miles Davis. En estas improvisaciones, que eran
abiertas, se entrometian tipos que tocaban y arruinaban todo.
Para impedir que estas sabandijas siguieran colandose; Gi-

- llespie cuenta que una tarde, antes de reunirse para tocar,
Monk y él comenzaron a elaborar complejas variaciones sobre
acordes y cosas previas ‘‘para asustar a la noche a esos tipos
sin talento’’. Asi comenzo el bop. Pero Bird esos complejos
acordes los llevabaen la sangre y las armonias en la mente. era
el monje negro con alas de mirlo y pico de bronce. Yardbird
apocopo en Bird. El pajaro tocaba a alturas de dificil alcance.
Tocaba colgado de las nubes. Pero su vuelo musical empezd
amolestar a algunos musicos tradicionales, que no entendieron
ese cambio, esa revolucién musical. Cab Calloway lo llamaba
““musica china’’ mientras que Louis Armstrong denominaba
al be bop una ‘‘malicia moderna’’. A diferencia del swing rei-
nante, el ritmo del bop mas que enunciado estaba sugerido por
el seseo de los platillos y la marca de 4 tiempos del bajo. Lo
cierto es que a partir de entonces todos los jovenes saxofonistas
quisieron sonar como el Pdjaro. Los pianistas como Monk y
los trompetistas como Gillespie.

La blue note de Parker ya no llevaba al lamento negro de las
plantaciones sinoal de las ciudades. El ritmo ya no tenia la ca-
dencia pueblerina sino la sincopa chirriante de las fabricas.
Eran acordes alterados y sin resolucion.

La vida de Bird fue similar a la de otro musico de jazz, el
trompetista Bix Beiderbecke que reiné en los afios 20. Los dos
eran innovadores. Bird negro, Bix blanco. Los dos iban en
busca —como con la novela El hombre de lastrompeta (luego
pelicula con Kirk Douglas)— de una nota que era dificil de

apresar, inalcanzable. Ambos eran idolos, ambos murieron j6-
venes. Vidas disipadas v veloces.

Cuando Parker entraba en alguno de sus ciclos de enfer-
medad, sonaba mal; Bix también. Pero cuando estaba encen-
dido dejaba a todos en las nubes. Totalmente colgados. Body
and soul®

El Be Bop fue la musica de vanguardia de la posguerra y
principios de los cincuenta. Fue la misica marginal de la beat
generation.

Jack Kerouac, uno de los adalides beatniks, hizo aparecer
a Bird en mas de una novela. La silueta de Parker destacando
en pubs sérdidos y atestados de gente,volando las orejas de los
parroquianos. Un rayo dorado y negro entre el humo. Hizo
giras por Europa. Alli las criticas lo supieron tratar como se
merecia. El nuevo existencialista. El genio del bop.

Su esposa Chan y la baronesa Nica de Koenigswarter, una
mecenas, fueron las dos mujeres que gravitaron en la vida de
Parker.

El4 de marzo de 1955 tuvo una breve actuacion en el night
club Birdland de Manhattan, bautizado asi en su honor.

Ocho dias después, en circunstancias poco claras, el Pdjaro
habia muerto.

El forense anoto en el formulario, al lado de la edad apro-
ximada, como causa de la muerte: cirrosis. Otros, entre ellos
sumujer, dijeron que fueuna larga pulmonia que termin6 con
un paro cardiaco. La camilla salié desde la casa de 1a Baronesa
Nica, y corri, entre un grupo de curiosos que habia convocado
la sirena, hasta la ambulancia. El enfermero cerré las dos
puertas blancas. La sirena sond grave y se fue perdiendo.
Tiempo después un escritor argentino se basé en la vida del P4-
jaro para hacer un hermoso cuento. En un pasaje del relato,
Cortézar escribié que ese saxofonista negro y drogadicto
¢...perdido en su alegria, de golpe dejé de tocar, soltandole
un puifietazo a no sé¢ quién dijo: ‘Esto lo estoy tocando ma-
fana’... apenas dos o tres siguieron sus compases. [J
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llones de dolares. En tiempos en que los
directores estrella tardan afios arreglando
todos los detalles antes de lanzarse a fil-
mar. Eastwood es un prolifico y devoto
hacedor de peliculas. En 25 afios realizé
35. Encabezo el reparto en 33 de ellas y
dirigi6 13, comenzando por Play misty for
me, que no estaba nada mal sobre todo si
se la compara con su histérica remake
Atraccion fatal. El sabe bien lo que la au-
diencia busca, pero siempre ha tratado de
limitar las presiones comerciales dema-
siado directas. .

Graham Greene suele distinguir sus no-
velas serias de aquellas que llama de “‘en-
tretenimiento’’. Clint Eastwood diferen-
cia del mismo modo Ios films de ‘‘East-
wood personaje’’, de aquellos realmente
personales. Basta echar una mirada a su
filmografia para detectar intentos ambi-
ciosos y otros orientados exclusivamente
como buenas inversiones. A la exagerada
alegoria sexual The beguiled le siguid
Dirty Harry; alaidilica Breezy, Magnum
force; ala épica y muy exitosa The outlaw
Josey Wales, The enforcer; a la esplén-
dida comedia Bronco Billy, que supo ga-

narse los favores de los criticos mas escép-
ticos,lasegunda entrega dela saga de los
violentos orangutanes, Any which way you
can. Mientras editaba Bird en San Fran-
cisco, protagonizaba la quinta entrega de
Harry El Sucio.

El trabajo de Eastwood parece signado
por las virtudes de la contundencia y la di-
versidad. Tal vez a ello se deba que se
haya atrevido incluso con temas no dema-
siado frecuentes en los cineastas estadou-
nidenses: la obsesion sexual de Tightrope,
el desfile de policias sin cerebro de The
gauntlet, la parodia de Roy Rogers-Dale
Evans en Bronco Billy. En cierto sentido
sus films mas logrados lo muestran como
un buscador de alternativas morales en
una comunidad en disolucién. ‘‘No me
importa ser pesimista en estos tiempos’’,
declara. Todas sus peliculas se burlan en-
tre lineas de la pretension y la vanidad;
aunque tal vez lo que mas disfrute es cam-
biar su imagen de film en film.

Como a Parker, los criticos estadouni-
denses lo han atacado permanentemente
con su artilleria mas pesada, y, en cam-

bio, los franceses le dispensaron sus me-
jores elogios. Lascriticas de los EE.UU.
casi siempre terminaron en ataques per-
sonales, algo que a él no parece impor-
tarle demasiado. ‘‘Lo mismo sucede con
los premios —dice—. Supongo que uno
deberia sentirse feliz cuando obtieneuno,
subir al escenario bafiado de luces y
aplausos y decir: Los amo, los amo. Pero,
;qué significan los premios para las obras
de Howard Hawks o Raoul Walsh, o Ed-
ward G. Robinson, o Cary Grant? Pero
esta bien. Yo no estoy en el negocio de los
premios. Mi vida es hacer peliculas.’’

Cuando Eastwood estaba por viajar a
Cannes con su Bird tuve oportunidad de
conversar con €l y le pregunté como se
sentia al ser uno de los actores mejor
pagos del mundo pero al que las produc-
toras inicamente llaman para hacer wes-
terns. ‘‘Es un prejuicio con el que tengo
queluchar todo el tiempo. Es extrafio: no
hubo ninguna campafa de una produc-
tora paraimponer esa figura, ninglin ex-
perto en predicciones de mercado trabajé
en eso. Pero me converti en el cowboy
paramuchisima gente. Y una vez que eso
sucede, todos te dicen: ‘Cuidado, no te
arriesgues, no cambies esa imagen’. Es
muy raro encontrar a alguien que, al con-
trario, piense que detras de esa figura hay
cierta atraccion y talento como para
arriesgarse con productos menos repe-
tidos, no tan convencionales.”’

Quizas algo similar Qcurra con su pu-
blico. Por un lado sus millones de fans,
€s0s que, segun se presume, son barbaros
que adoran la violencia; por otro, aque-
llos que piensan que Eastwood es capaz
de entregar films mucho mas trabajados
einteresantes. El sabe bien el extenso te-
rritorio que debe cubrir con su trabajo. Y,
al parecer, con los afios lo hace cada vez
mejor. Bird confirmala diversidad de su
busqueda. El dia después que Charlie
Parker murio, la frase ‘““Bird vive’’ co-
menzo a aparecer en las paredes de los
subtes de las afueras de Nueva York. En
cierto sentido, la pelicula de Eastwood es
una elaboracién de 160 minutos de ese
grito. Son los apuntes de un fanatico, una
promesa que se cumple. Bird vive. OJ
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(Si no consigue comunicarse deje su nombre y teléfono
al 953-4981 y lo llamaremos a la brevedad)
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Porque la Salud

MEDIPLAN Presenta El Pian Médico

que la Familia Necesitaba
* Sin Aranceles
* Con Internaciones en
los Mejores Sanatorios
* Y El Unico con cirugia estética y
odontologia sin cargo
000

Hace 20 afios que MEDIPLAN
esta donde ud.
lo necesita
protegiendo la
salud de su familia
durante las 24 horas
del dia.
Gracias a esta expe-
riencia MEDIPLAN
hoy puede ofrecerle el

PLAN DORADO, (inico con Cobertura
Internacional, Interior del pais, Médicos y
Centros contratados especialmente en Mar
del Plata y Punta del Este con los mejores
reintegros del mercado 18 Centros de
Internacién, 35 laboratorios en Capital
Federal, 20 Centros Radioldgicos, 350
Consultorios Privados en Cap. Fed, 470
. Consultorios en Gran Bs. As, 2 Centros
= 0 Odontolégicos Propios, Centros
‘55: ﬁ ﬁ E Pediatricos Infantiles, Traumatolégicos,
L] Oftalmolégicos, Otorrinolaringolégicos y
MED'PL AN Obstétricos para consultas de urgencias
PROTECCION MEDICA TOTAL las 24hs. del dia durante los 365 dias del
ano, son algunas de las claras razones por
las cuales si Ud.todavia no esta asociado
deberia hacerlo ahora mismo!

i ly porque los buenos
e cea  Planies médicos brillan
Tol.S61 17T ToR 73S por su ausencia,
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Vivimos en la
civilizacion de la
imagen. Rodeados por
éstas. La fotografia
tiene mucho que ver
en ello. Todavia no
hace mas de ciento
cuarenta anos que unas
pequenas sales de plata
cambiaron la forma de
ver el mundo. La
fotografia, esa medusa
moderna que con su
mirada todo lo
inmoviliza, todo lo
petrifica, nos recuerda
rostros que quizas ya
no estén. Lugaresa los
cuales nunca

volveremos. Pero por

obra y gracia de estos
papeles de luz sabemos
que esas caras y esos
lugares no fueron
suefos. Vemos muchas
fotos, pero pocas
veces meditamos
sobre ellas. Aqui van
algunas reflexiones

- sobre la fotografia
hechas por escritores,
artistas y “técnicos”
fotégrafos.

PRODUCCION:
EDUARDO REY
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LAS IMAGENE

e Esperar una foto ante un fo-
tomaton; y que saliera otra
con otro rostro —asi se ini-
ciaria una historia. ®

Peter Handke

* Entre el momento recogido
sobre la pelicula y el mo-
mento presente de la mirada
que uno dirige a la fotografia,
siempre hay un abismo.
John Berger

e La carterilla que me has
dado es milagrosa. Gracias a
ella me convierto en otro
hombre(...) Cuando miro tu
pequeiia foto —la tengo de-
lante de mi— me asombro
siempre de la fuerza de lo que
nos une el uno al otro. Detras
de todo aquello que se mues-
tra, detras del rostro amado,
los ojos serenos, la sonrisa,
los hombros que uno querria
pronto estrechar en un abra-
z0, detras de todo ello actian
fuerzas que me son tan pro-
ximas y tan indispensables,
todo esto es un misterio. ®
Franz Kafka
Carta a Felice, 1912

® Alli metido en un estrecho
vestido infantil, casi humi-
llante, sobrecargado de ga-
loncillos, esta el muchacho
cOn sus escasos seis anos, en
una especie de paisaje in-
vernal. El follaje de las
palmas se congela en lonta-
nanza. Y como si fuera im-
portante hacer ain mas pega-
j0sos y sofocantes estos tro-
picos entapizados, el modelo
sostiene un enorme sombrero
de ancha ala como los que
llevan aquellos espafioles en
la mano izquierda. Con to-
da seguridad el jovén Kafka

se esfumaria de este escenario
sino fuera porquelos 0jos in-
finitamente tristes buscan ter-
camente dominar este paisaje
predeterminado. ®

Walter Benjamin, 1931

o[ a fotografia,para mi, sirve
para esto: para sefalar con el
dedo algo aalguien. Es un po-
coirreverente. Es: ;has visto?

_ Para el nino, el has visto es
" tabd. No queda bien mostrar

Diane Arbus, Woman with a veil on fifth Avenue - 1968

con el dedo. ;Si yo hago
fotos, es quiza porque soy un
mostrador con el dedo con-
trariado! e

Guy Le Querrec, 1980

® Cuando todo lo que a si
mismo se llamaba arte se vol-
vié paralitico, el fotégrafo
encendié su lampara resplan-
deciente y paso a paso el li-
viano papel sensitivo absor-
vié el negro de unos pocos




Y LAS COSAS

objetos ttiles. El descubri6 el
poder impulsador de un sen-
sible y delicado relampago
impasible, el cual era mas im-
portante que todas las conste-
laciones que se nos han dado
para aliviar nuestra vision. ©

Tristan Tzara, 1922

8
® La velocidad es la clave de
todo, el centésimo de segun-
do capturado con tanta preci-

sién que la imagen sigue sugi-
riendo constantemente el mo-
vimiento: el momento eterni-
zado.

Hart Crane, 1923

e Las fotografias de Diane
Arbus ya eran famosas entre
los aficionados de la foto-
grafia cuando ella se mat6 en
1971; pero, como en el caso
de Sylvia Plath, la atencién
suscitada por su obra desde su
muerte es de otro orden, una
suerte de apoteosis. El sui-
cidio parece garantizar que la
obra es sincera, no voyeuris-
ta, que es compasiva, no indi-
ferente. El suicidio también
parece volver mas devasta-
doras las fotografias, como si
demostrara que habian sido
peligrosas para ella. ®
Susan Sontag, 1973

® Algo que me ha asombrado
siempre es que uno no pone
en la fotografia eso que va a
salir, o viceversa; lo que sale
no es nunca lo que uno habia
puesto. ®

e Sifuerauna curiosa, costa-
ria decirle a alguien: ‘‘Quiero
ir a su casa para que usted me
hable y me cuente la historia
de su vida’’. La gente diria:
““Bst4 chiflada’. Mas atn, se
pondria muy en guardia. Pe-
ro la camara es una especie de
licencia. Mucha gente quiere
que se le preste tanta aten-
cién, y ademas es una clase de
atencion razonable. e
Diane Arbus

® Que el hombre exterior es
un retrato del interior, y el
rostro de una expresion y re-
velacién de la totalidad del

caracter, es en si una presun-
cién bastante probable, y por
lo tanto bastante segura, co-
rroborada como esta por el
hecho de que las gentes estan
siempre ansiosas de ver a
cualquiera que haya alcanza-
dola fama (...) La fotografia
nos ofrece la mas completa
satisfaccion de nuestra curio-
sidad. e

A. Schopenhauer

* En mis primeros afios de fo-
tégrafo ocupaba un estudio
en un edificio de oficinas de
Nueva York. Un lugar ence-
rrado y sin ventanas donde la
luz eléctrica simulaba la luz
del cielo. En ese encierro, a
menudo me sorprendia so-
fiando despierto. Sofiaba que
era depositado misteriosa-
mente —con mi estudio ideal
iluminado por la luz del cie-
lo— entre aborigenes en ex-
tincion de remotas partes del
mundo. Notables extrafios se
ubicaban frente a mi cimara
para que yo los fotografiara.
Las fotografias nos sobrevi-
vian a ambos. ®

Irving Penn

e Con el daguerrotipo todos
podran hacerse retratar, an-
tes sélo lo hacian los nota-
bles; y al mismo tiempo se ha-
cetodo lo posible para que to-
dos tengamos exactamente el
mismo aspecto, de modo que
necesitaremos un solo retra-
to. e

Kierkegaard, 1854

® Cuando usted ve todo lo
que podia expresar a través de
la fotografia descubre todo
aquello que no puede perma-
necer por mas tiempo en el

horizonte de la representa-
cién pictérica. ;Por qué el ar-
tista habria de seguir tratando
temas que pueden ser logra-
dos con la precision del obje-
tivo de una camara fotogra-
fica? Seria absurdo, gver-
dad? La fotografia ha llegado
justo a tiempo para liberar a
la pintura de toda anécdota
detoda literatura e incluso del
tema. En todo caso, hay un
cierto aspecto del tema que
hoy compete a la fotografia. e

Pablo Picasso, 1939

® Enestelibro ya antiguo, yo
intentaba refutar laacusacién
seguin la cual la fotografia no
era otra cosa que una copia
mecanica de la naturaleza.
Este enfoque era una reac-
cién contra esa concepciéon
estrecha que prevalecia desde
Baudelaire (...) En un sen-
tido, se trataba de un enfoque
negativo (...) Entonces s6lo
estaba interesado secundaria-
mente en las virtudes posi-

. tivas que se derivaban de la

cualidad mecanica de sus
imégenes. ®
Rudolf Arnheim

® Estoy convencido de que
los procesos mal aplicados de
la fotografia han contribuido
en gran medida, al igual por
otro lado que todos los pro-
gresos puramente materiales,
al empobrecimiento del genio
artistico francés, de por si tan
escaso (...) Es pues necesario
que la fotografia cumpla
con su verdadero deber, que
consiste en ser la servidora de
las ciencias y las artes, pero la
servidora humilde como la
imprenta y la estenografia,
que ni han creado ni suplan-
tado a la literatura. ©
Charles Baudelaire

® Lafotografia esel arte que,
sobre una superficie plana,
con lineas y tonos, imita con
perfeccién y ninguna posibili-
dad de error la forma del ob-
jeto que debe reproducir. Sin
duda alguna la fotografia es
un instrumento util para el
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Man Ray

arte pictorico. Es utilizada
con frecuencia con gusto por
personas cultas e inteligentes,
pero, a fin de cuentas, por na-
da del mundo pretende com-
pararse con la pintura.
Hippolyte Taine, 1865

* Utrillo creaba sus fascina-
doras vistas de las casas a la
orilla de Paris, no de la natu-
raleza sino de fotos paisajis-
tas. (...)

® Para entender el poderoso
efecto del daguerrotipo en la
época inmediatamente poste-
rior a su descubrimiento se
debe considerar que la pin-
turaplein air deaquel tiempo
habia comenzado a mostrar
perspectivas enteramente
nuevas a los pintores mas
avanzados.

Walter Benjamin

* Fotografio lo que no deseo
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pintar y pinto lo que no puedo
fotografiar. e
Man Ray

® Sipudiera contarlo con pa-

labras, no me seria necesario

cargar con una camara. ®
Lewis Hine

e Fotografio algo para descu-
brir cual sera el aspecto de
algo una vez fotografiado. ®

Garry Winogrand

® Sediceconfrecuencia que
son los pintores los que han
inventado la fotografia (trans-
mitiéndose el encuadre, la
perspectiva albertiniana y la
Optica de la cimara oscura).
Y yo digo: no, son los qui-
micos. Pues el noema “‘eso ha
sido’’ s6lo ha sido posible
desde el dia en que una cir-
cunstancia cientifica (el des-
cubrimiento de la sensibilidad
alaluzdelos halogenuros de
plata) permitié captar e im-
primir directamente los rayos
luminosos emitidos por un
objeto diversamente ilumina-
do. La foto es literalmente
una emanacion del referente.
De un cuerporeal, que estaba
alli, han partido radiaciones
que vienen a tocarme, a mi
que estoy aqui; poco importa
la duracién de la transmision;
la foto del ser desaparecido
viene a tocarme como los ra-
yos diferidos de una estre-
lla.

Roland Barthes, 1980

° A partir de ese momento, la
sociedad inmunda se preci-
pité, como un tinico Narciso,
para contemplar su imagen
trivial sobre el metal. Una lo-
cura, un fanatismo extraordi-
nario se apoder6 de todos
esos nuevos adoradores del
sol. e

Charles Baudelaire

® Mientras bebe (Narciso) se-
ducido por la imagen de su
belleza, la cual advierte, se
enamora de un reflejo sin
consistencia, toma por un
cuerpo lo que sélo es una
sombra. e

Ovidio

¢ Lo quela fotografia repro-
duce alinfinito no tiene lugar
mas que una vez; ella repite
autométicamente lo que ja-
mas podra repetirse existen-
cialmente. En ella el aconteci-
miento nunca se supera hacia
otra cosa; ella siempre de-
vuelve el corpus que necesito
al cuerpo que veo; es el Parti-
cular absoluto, la contingen-




cia soberana, sorda y como
animal el Tal (tal foto, ynola
Foto), en resumen, la Tou-
che, la Ocasi6én, el En-
cuentro, lo Real, en su expre-
sién infatigable.

Roland Barthes

e La cidmara es un medio
fluido de encontrar esa otra
realidad. e

Jerry Uelsmann

Emmet Gowin, Edith - 1971

® Lafotografia esuna herra-
mienta para tratar con cosas
que todos conocen pero a las
que nadie presta atencion.
Mis fotografias se proponen
representar algo que ustedes
no vén. ®

Emmet Gowin

® Las vicisitudes de nuestro
siglo estan resumidas en unas
pocas fotografias ejemplares

que han hecho época: la de-
sordenada multitud que se
vuelca a la plaza durante los
‘“‘diez dias que conmovieron
al mundo’’, el miliciano
muerto de Robert Capa, los
marines plantando la bande-
ra en un islote del Pacifico; el
vietnamita ajusticiado con un
tiro en la sien, el Che Guevara
desgarrado, tendido sobre la
mesa de un cuartel. Cadauna
de estas imagenes se ha con-

vertido en un mito y ha con-
densado una serie de dis-
cursos. Ha superado la cir-
cunstancia individual que la
ha producido, no habla ya de
aquel o de aquellos perso-
najes en particular, sino que
expresa unos conceptos. Es
unica, pero al mismo tiempo
remite a otras imagenes que la
han precedido o que la han se-
guido por imitacion. e
Umberto Eco, 1977

e Todas las artes estan ba-
sadas en la presencia del
hombre; s6lo en la fotografia
gozamos de su ausencia. Elia
actia sobre nosotros como
fenémeno natural, como una
flor o un cristal de nieve cuya
belleza es inseparable de los
origenes vegetales o tela-
ricos. ®

Andre Bazin

e Contemplamos la foto-
grafia, laimagen en la pared,
como el objeto mismo (el
hombre, paisaje, etc.) alli re-
presentado. Pudo no ser de
esta manera. Seria facil ima-
ginar gentes que no enta-
blaran semejante relacion
con estas imagenes. Gentes,
por ejemplo, a quienes las fo-
tografias causaran repulsion,
pues un rostro sin color y
quiza un rostro en propor-
ciones reducidas les parece-
rian inhumanos.
Wittgenstein

® Estuve fotografiando
nuestro inodoro, ese lustroso
receptaculo esmaltado de be-
lleza extraordinaria. (...) He
aqui todas las curvas sen-
suales de la ‘“divina figura hu-
mana’’ pero sin las imperfec-
ciones. Jamas llegaron los
griegos a una culminacién
mas significativa de su cul-
tura, y de algiin modo me re-
cordd, con ese avance de con-
tornos graduales y elegantes,
ala Victoria de Samotracia. ®

Edward Weston

e Ahora se puede fotografiar
cualquier cosa. ®

Robert Frank
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Por Jorge Warley y Juan José Salinas

Sitiado por el apagdn en un
pequeno pasaje de Caballi-
to, Fito Péez se sentd a con-
versar con E/ Portero. La
charla tanted los lugares vy
personéjes mas diversos,
de Alfonsin a Menem, de
Dali a Bukowski, de Dolina
al suicidio; en medio de luz
de velas y guitarras acusti-
cas, anticipd en exclusiva su
nuevo disco, Novela, quizas
también pelicula. Finalmen-
te se arrodillé para rogar
por la llegada de la luz y
porgue a los mosquitos den-
gue no se les ocurriera en-
trar en escena, asi el ensa-
yo postergado podia co-
menzar de unavezportodas.
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Fotos: Eduardo Rey

teiio entrevistamos al compadre

tuyo, a Luis Alberto Spinetta, y nos
impact6 lo dolido que se mostr6 cuando
mencionamos un comentario de Dolina
acerca de que por mds que se esforzaba,
el Flaco no lograba convencer con una
misica plenamente nacional, que lo
suyo estaba irremediabl te conde-
nado al fracaso.

. —Me parece que Dolina tiene uri lado
medio agreta, que no me gusta. El dice
que no invita musicos de rock a sus pro-
gramas porque el rock ya tiene sus pro-
pios espacios. Yo, sin animo de critica
porque creo que la critica estd perimida,
creo que asi esta cerrando un camino.
Si yo puedo leer a Marechal, ;por qué
vos no podés escuchar a los Beatles? A
mi me encantan los Rolling, pero puedo
convivir con otro tipo de frecuencia.
Okey, el tipo monté su imperio del ba-
rrio, monto su tinglado, lo que no quiere
decir que no existan otras cosas. A mi
me encantaria charlar con él, aunque él
dificilmente quiera hablar conmigo.

—Dolina decia con respecto a Spi-
netta que era como que agarraba una
guitarrita y la pintaba de argentina, pero
que tenia otros colores en realidad.

—Bueno, eso es una mentalidad reac-
cionaria, y punto.

—;Por qué dijiste antes que la critica
estd perimida?

—La critica como sistema. Ponele,
tengo un disco de Miles Davis y otro de
Marillion; no voy a juzgar las cositas im-
perfectas que tiene el de Marillion, sino
a degustar y desglosar todo el talento del
de Davis. Entendelo en el sentido mas
infantil, si querés. No me voy a poner
a juzgar, no voy a tirar mala onda. Po-
driamos hablar de dos tipos de critica:
la perversa y la constructivo-progresista.
Pero tampoco creo en ese tipo de critica.

—Necesariamente uno -toma posi-
ciones, elije. ‘‘Dolina es reaccionario’’
es una posicién.

—Si, pero no una critica.

—¢Vos no lo “criticaste’’?

—Bueno, ahi ya estamos movién-
donos en otros términos. Es puro len-
guaje. Lo que quiero decirte es que yo
no prohibo, por eso no me interesa la
critica. Nunca diria que Dolina es algo
chauvinista.

—Pero lo podés pensar.

—Claro, lo puedo pensar pero no lo
digo. Y le permito al loco que lo haga.
Y si lo hace al palo me encanta que lo
haga. No tomo posicion critica, soy un
amoral. El problema es que en el am-
bito en el que nos mMovemos nosotros
hay todo un circuito intelectualoide, que
esta: ‘“‘bueno, porque yo creo que Fito
Paez realiza.. ‘“‘considero que es-
tamos en un periodo de transicion de la
musica de Spinetta...”” ;Y? Que se la
metan en el orto. Uno pone el propio
cuerpo para su cosa, y todo se derrumba

P ara el niamero de enero de El Por-

_ante eso. Es como una regla T que mide

REPORTAJE

y juzga de acuerdo a tus actitudes, lo que
digas o hagas.

—Hay un fenémeno curioso en la Ar-
gentina de los altimos aiios, que no pasa
en otros paises ni pasaba en éste quince
o veinte aiios atras. Como no hay refe-
rentes, o estdn en su tarea de gestion es-
pecifica (politica econémica, social) tan
alejados de la gente, se produce un vacio
y una fuerte presion para que los artistas
populares lo llenen y se pronunclen

" sobre todos los temas del universo. Es

un papel medio loco, en el que vos estds
solo, que va variando y que se puede se-
guir a lo largo de los reportajes que se
te hicieron.

—Lo que pasa es que la unica res-
puesta que queda es entre los pibes,
entre nosotros, acd, los pequefios mo-
mentos. Las grandes respuestas se aca-
baron. Y mas en el trayecto en el que
vamos. Vamos hacia el abismo maés si-
niestro. Hace siglos hubo un dios, des-
pués las ideas de progreso y razon lo li-
quidaron, y toda esa energia pasé a estar
depositada en los musicos, los artistas.
Es concreto, hay gente que me grita:
“Dios”’. Claro, también sé que es una
expresion de carifio, y creo que lo fun-
damental es no creerse ninguna. ;Qué
te vas a creer?

—Podrias lanzar una serie de estam-
pitas Fito Pdez.

—Si. (Risas.) Fito Paez en bolas y cru-
cificado. Para regalar a los nifios y a las
amables esposas.

—¢Por qué tenés una percepcién tan
negra?

—(Senala.) ;Quéres que apague las
velas y vemos qué pasa? Mir4, yo no soy
para nada pesimista, al contrario, busco
luminosidades en las cosas de todos los
dias para seguir tirando.

—¢;Tenés el pesimismo de la razén y
el optimismo de la voluntad?

—Puede ser, aunque suene a frase re-
manida. Soy un tipo bastante up.

Pero digamos que el entorno no
ayuda: no hay luz, la gente no tiene
guita, todo va de mal en peor. Posible-
mente tengamos un primer afo gracioso,
en el cual todo el villerio ocupe los
puestos publicos, y va a ser raro, ;no?
Una suerte de venganza sutil.

—¢En serio pensids que va a cambiar
algo con Menem?

—No, ojo. Dije que el primer afio
puede ser divertido. Pero en el mundo
hay una tendencia a la derecha, y cada
vez mas.

—Brasil vino un poco a quebrar esa
vision.

—Qué se yo, Brasil no existe, es algo
aparte. Completameme loco. Yo me re-
feria a los paises con plata.

—Los paises ‘‘en serio’’. (Risas.) Fito,
metimonos un poco con tus canciones.
Al comienzo tus temas eran bdsicamente
pequeiias historias, como ‘‘Un loco en
la calesita’’ o ‘‘Sobre la cuerda floja”’.
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REPORTAI]JE
Lo St

Aunque algo de aquello permanece en
tu dltimo disco, por ejemplo en ‘‘Pola-
roid de ordinaria locura’’, ahora tus le-
tras se basan mds en imdgenes, en me-
tdforas, en los sentidos fragmentarios
que despierta una palabra clave. Antes
eras md4s narrador, ahora sos mds poeta.
(A qué se debe el cambio?

—Yo noto algo de eso; claro que, y
te agradezco el cumplido, seria bastante
pedante para un pibe como yo llamarse
poeta. Pero creo que hay un acerca-
miento real al flash y al rollo de la
poesia. No es nada formal ni serio , sélo
una cuestioén de devenir: tuve que hacer
aquello para terminar en esto que es bas-
tante mas refinado, destilado. Ya no
contar historias para que la gente en-
tienda, sino buscar palabras que suenen
COMO Cross.

—Pero también fueron cambiando los
personajes. Siempre hubo marginales,
linyeras y putas, pero antes se mezclaban
con la gente del comiin, como en ‘‘Pa’
trabajar’’ o ““Tiempos dificiles”’. ;Qué
pasé? ;Ya no interesan los tipos co-
munes sino dealers, taxi-boys y junkies?
;No es una mano muy yanqui, muy to-
mada de aquella cultura?
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—Si, algo de eso hay. Tiene que ver
con lecturas. Pero no estoy hablando
tampoco desde fuera de mi vida. Toda
la fauna que aparece en el disco la en-
cuentro a la vuelta de mi casa. Lo que
paso fue que al ponerme yo en un lugar
marginal, de ese tipo fueron todas mis
relaciones. Es algo resérdido enterarse
de que el tipo que asesiné a tu abuela
era un taxi-boy que se hizo cana y tra-
vesti, y después tener que hablar con la
hinchada de Central para ver cémo
hacés para encontrarlo. Es todo un
rollo. Antes yo era el referente
““chico-optimista-argentino-que-vamo-
s-a-salir-adelante’’, y de golpe, hacha
hacha cucaracha, a la calle, a la verda-
dera calle.

—¢No es ambigua la calle? Esos mar-
ginales que a veces se glorifican, ;jno son
los que por ahi te achuran a la salida de
un recital?

—Es ambigua y siniestra. Te metés en
ésa para conocerla. Pero el asunto sigue
siendo no comerse ninguna. Para un
chico progre como venia siendo era di-
ficil salir a la calle, aceptar la violencia
y esas cosas. Que dos tipos viven juntos
y cobran para cogerse a otro, es un clima
que el militante, el que estudia medicina,

el musico de conservatorio no conocen.
No me interesa tampoco hacer la apo-
logia de eso. Tiene lo lindo de ser un
mundo de guifios rapidos, donde no hay
nada que explicar y todo se hace al
toque. Y eso est4 bien. Ademas yo tengo
una basica tendencia al oro. Me gustaria
tener una casa de oro, bafiarme y cagar
en oro; me gustan las cosas sofisticadas,
pero no por eso me olvido de la gente.
Me gustan las dos puntas.

—En ese sentido, ;jno es medio con-
tradictorio que de golpe hayds aparecido
con Ciudad de pobres corazones que
vino como a ““parar’’ tu despegue y las
ventas de tus discos?

—Lo que pasa es que yo no estaba en
ninguna carrera. En medio de estos afios
de gente nunca estuve tratando de
vender nada perversa o siniestramente. .
Sélo vender la piltrafa que soy en ac-
cién. Como esté, deprimido o al repalo,
y asi son también los discos. O sea, el.
mayor crimen que puede cometer un in-
telectual es el engafio, a través del cual
obtiene dinero. Ese no es mi rollo. Podré
tener oro, pero no asi. Tal vez en un fu-
turo alguien me pague cien mil délares
para que vaya al bafio y haga dos can-
ciones. /

—Lo cierto es que a partir de Ciudad
sobrevino un cambio. Ahi aparecié un
yo muy fuerte, y de algiin modo “‘Fito
Pdez’’ se convirti6 abiertamente en el
personaje de tus canciones. ;| No es asi?

—Pasé a ser mi propio arlequin.

—LEsa perspectiva del P4ez-persona-
Je tal vez existe desde tu primer disco,
Del 63. Al principio encarnaba a una ge-
neracién nueva, emergente, y tal vez
parte de tu éxito inicial se debi6 a eso.
A partir de Cjudad el personaje se con-
vierte en maldito. ;No te parece que es
una pose demasiado impostada, y tam-
bién peligrosa?

—Es toda una vena que yo tenia. Lei
Lautremont a los 17; me alimenté toda
mi vida de eso y en un punto salié de
repente...

—Ey! comienza con la voz del técnico
que dice que la guitarra estd desafinada
Y vos que le respondés “‘no importa, sigo
igual”’; se te escucha tosiendo antes de
‘“Resaca’’; estdn las referencias obli-
gadas a otros malditos: Bukowski,
Luca, Noy. A eso me referia con lo de
impostado. El del maldito, ;no es ya un
lugar comiin, una retérica como cual-
quier otra, con sus propios tics y su
propio mercado?

—Claro, es un sistema que funciona
también. Igual lo que mas me gusta de
los malditos es su ternura.

—¢A vos te gusta Bukowski, ;no?

—38i, me entretiene mucho.

—Sabés que yo no le creo nada.

—Leelo.

—Si, lo lei. Pero eso de que se toma
cinco botellas de whisky para largarse
a escribir... ;no te parece una gran men-
tira? Mird, hay una pelicula espaiiola



que se llama Opera prima, donde apa-
recen dos tipos tratando de entrevistar
en el aeropuerto de Madrid a un escri-
tor que,aunque no|se diga asi, es Bu-
kowski. Y el escritor con voz de

alcohdlico enojado afirma que su pro-

xima obra se va a llamar Shit (mierda
pero también dinero, en jerga) y después
les dice si quieren ver lo @nico que inte-
resa en la vida y abre una valija llena de
délares. Bueno, eso es Bukowski, algo
muy trucho.

—Pero eso es muy bukowskiano y
ademas es parte del show. Es un tipo con
estilo.

—Antes, cuando te decia que estar ju-
gando al maldito podia ser peligroso me
referia a lo siguiente: Charly Garcia jugé
precisamente ese rol en el concierto de
Amnesty; el chico malo que se burla de
almas buenas como Sting o Tracy
Ch Y para hisima gente, mi-
sicos y piblico, hizo un papelén. Fue un
maldito, subié a tocar dado vuelta pero
se olvido de que era miisico.

—Yo no vi lo de Amnesty, pero mas
alla de Charly me paréce que hay una
idea medio boba del maldito. Es algo
muy extrafio, se lo margina, se lo toma
como chivo expiatorio. Ahora, para po-
nerme medio heavy, eso me suena tam-
bién a burguesitos asustados; ‘‘jcémo
Fito Paez va a decir que Sting no le
gusta!’’. Me huele a cerdito asustado en
su casa con televisor y mujer. El fuck
(lanza su dedo mayor al aire) perma-
nece, en mi eso no se modificé. Lo que
pasa es que yo también soy una persona
tierna, me gusta que me hagan mimos.
Pero huelo miedo, temor; cualquier cosa

que desvarie los hace decir que es algo
contraproducente. Hay como una idea
en el mundo... Vamos a hablar a lo
grande. Humillemos...

—Humille, Fito, humille.
" —(Risas.) Breton estaria bien, y Dali
mal. El tipo de ruptura, si, pero acep-
tado dentro de un esquema como puede
ser el surrealismo, la burguesia.

—Dali es un tipo muy aceptado.

—Pero también muy quebrador de
eso. Un tipo que esta en Hollywood y
dice ‘‘okey, les voy a mostrar mi ultima
obra’’; hace una fiesta fastuosa, hamaca
a la gente toda la noche, después la ubica
en un gran salén, frente a un escenario
superiluminado, se sube, se abre la bata
y les dice ““miren”’, enseiandoles la pija.

—También es un hijo de puta. En el
’75, cuando Franco decidié matar con
el garrote a dos ladrones y el anarquista
Puig Antich,ytodoel mundo estaban ho-
rrorizados, hasta el Papa pidié que no los
mataran, Dali le mandé un telegrama al
generalisimo diciendo que lo felicitaba
por eliminar a esas sabandijas.

—Pero no se puede ser parcial. El
también fue pareja de Garcia Lorca, al
que fusilaron...

—Con mds razén entonces.

—...en una ida a Paris que tuvo con
Gala casi lo matan. A ¢l la violencia lo
ponia muy mal y yo lo entiendo.

—¢Hay cosa mds violenta que el ga-
rrote vil?

—Vos sos muy parcial, muy extre-
mista.

—Ya que estamos en la pelea. Vos,

<* Spinetta y unos cuantos mds se la pasan

hablando del poder; esa reflexion es
parte de sus canciones. Perc después,
cuando no se trata ya de una abstrac-
cién, de una especulacién, siempre ter-
minan siehdo condescendientes frente al
poder concreto, caen en sus trampas.
¢No hay algo de eso cuando Spinetta y
ves aparecen sonriendo y haciendo
chistes con Alfonsin y el Coti Nosiglia?

—En mi, los ataques al poder son co-
sas muy ingenuas. No son declaraciones
de guerra. Se hizo una recepcion para
la gente que habia participado del festi-
val por los 5 afios de democracia, y de
pronto aparecié Alfonsin y ‘‘bueno, va-
mos’’, y después las fotos. Tan simple
como eso. En mi musica, en mis letras,
todo se reduce a una cosa ingenua.

—Grupos como Los Fabulosos Cadi-
llac, que no posan de malditos ni suelen
citar a Foucault, al menos le hicieron
pasar un mal rato a Jesiis Rodriguez y
hasta andan por ahi cantandole ‘‘pelado
botén’’.

—Basicamente, jhay algin lugar al
que recurrir? Yo no tengo dénde repa-
rarme. Yo estoy con mi rollo, el de la
musica. ;S afios de democracia? Per-
fecto. Brindo por eso. No quiero mili-
tares. Después todo lo demas: la deuda
externa, las Madres, los desaparecidos.
5 afios con alguien que eligié la gente.
Me saco el sombrero. Voy, lo abrazo a
Alfonsin, me tomo todo ¢l champagne
con €l. No hay ninguna transa. Los Ca-
dillac seran mas chillones, mas zar-
pados. No es mi estilo. El argentino hin-
chapelotas es el tanguero que llora
porque la mina se va y por los golpes mi-
litares.
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DEL PUEBLO La reflexi6n sobre la

experiencia del
PRT-ERP nos conduce
al andlisis del caso
& | argentino. La rebelién
—! existi6 porque

preexistia una crisis. La acumulacion de
problemas sin resolver, de trabas y
deformaciones que han blogueado Ia
democratizacién y el desarrollo de la
Argentina, exige un anélisis de los nudos
estructurales que han condenado al pais a
una prolongada decadencia.

Montoneros final

de cuentas

Juan Gasparini

{Qué ocurri6 entre las
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postreras fotos del

’ 4lbum familiar, entre
LI TGS €l tiempo aquel de las
ULETANTIIGSE myltitdes sembradas

por sus estandartes y el de la excavaciones

de fosas comunes buscando los restos de sus

hombres y mujeres? ;Cuéles fueron las

claves del auge y la caida? ;Como se

precipitd el exterminio?

El peronismo:
Sus causas
Rodolfo
. Puiggros
Reedicién del primer
3 - tomo de la Historia
© . critica delos partidos
it politicos argentinos.
Obra fundamental de
este autor.

]

o Pt

La injusticia
- cojuda
Ricardo Nelli
Testimonios de
los trabajadores
del azicar del
Ingenio Ledesma

—Sin embargo, en medio del apagén,
y esperemos que los mosquitos dengue
no se nos aparezcan con las valijas, tenés
igual una percepcion negativa de lo que
vendrd.

—¢Por qué no habria de tenerla? No
hay ideas que defender. Es muy dificil,
esperemos no caer en otro *76. La op-
cion para todo es Menem, ya lo es. Pero
yo, argentino. Mi sala de ensayo, mi gui-
tarra y mi pianito. Si las cosas mejoran
y vienen cinco afios mas de democracia,
bueno, me iré a sacar una foto con
Menem. Lo importante de este gobierno
fue mantenerlo, ahora hay que darle
cosas a la gente. Lo que pasa es que
cuando a vos te hacen desaparecer un
hermano, tu primera y inica meta es re-
cuperarlo, todo lo demas se posterga.

—Pero el hermano no aparecié.

—No, desgraciadamente no. Una de
las peores cosas que hizo este gobierno
fue seguir alentando lo de los dos demo-
nios. Ahi, desde el vamos, uno ya sabia
por quién estaba apostando.

—Te das cuenta, Fito, que nos con-
formamos con poco. Va a llegar un dia
que vamos a extraiar la teoria de los dos
demonios, porque va ser mucho peor
cuando se hable de un demonio solo.
Ahi perdimos.

—Nos conformamos con poco. Pero
no podiamos seguir mal y con los locos
aquellos...

—Eso est4 claro.

—Prefiero a este tipo que eligi6 la
gente.

—Vos, que de alguna manera emer-
giste en estos cinco aiios...

—Soy un hombre de la democracia.
(Risas.)

—Lo curioso es que en diciembre de
1983 que alguien dijera que se confor-
maba con que se fueran los locos del go-
bierno sonaba légico, y que hoy, cinco
ailos después, nos sigamos conformando
con lo mismo.

—Uno caga lo que come. Si tenemos
un presidente asi es porque somos asi,
a grandes rasgos. Después de tanto ho-
micidio necesitdbamos un padre, que
reuniera a la familia y la consolara psi-
colégicamente.

—Y ahora q
a la noche.

—Claro. Supongo que al principio va
a ser divertido, va a brillar la Mona Ji-
ménez por todos lados. Va a haber rock
& roll de verdad.

—¢Te gusta la Mona?

—Si, es un tipo del repalo. Sé que es
resolidario, que a Luis (Spinetta) lo
ayudé cuando se le quemaron los
equipos. Ademas tiene una onda in-
fernal con la gente, es muy divertido y
popular. No lo conozco, pero me encan-
taria tocar con él.

—;Sabés que dicen que Menem se
copié algunas cosas de €1? Que hay
clertos analistas que lo estudlaron como

ihad

salir los
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‘de repercusion pop para

después asesorar a Menem.

—Puede ser. Hay fenémenos para-
lelos: el de Alfonsin fue paralelo al de
Soda Stereo, y ahora el de Menem al de
la Mona.

—Volviendo al mundo de tus can-
ciones, desde alguno de tus primeros
temas, ‘‘Sobre la cuerda floja’’, hasta
la mujer de ‘‘Polaroid de ordinaria lo-
cura’’, inspirada en Bukowski, los sui-
cidas se pasean por alli. ;Qué te fascina
del suicidio?

—Camus decia que era la tinica cosa
no resuelta. Es aquello de lo que no se
puede decir nada, el misterio. Es un
tema atractivo. Me interesa la idea del
ritual, del clima que rodea al acto de sui-
cidio.

—Se comenta que estds preparando
un disco que se va a llamar Novela,
donde cada cancion va a hacer las veces
de capitulo y donde va a haber perso-
najes comunes a todas ellas.

—Va ser una historia de amor. Dos
chicos del interior del pais, de un lugar
como Villa Constitucién. Una chica que
e$ telequinética, trabaja en un circo, y
él un pibe como podria haber sido yo.
Se conocen en una funcién del circo,
pasa algo muy extraiio (no voy a develar
los secretos de mi obra), pasan otras mu-
chas cosas y finalmente hay un final
feliz. (Abre el walkman y muestra un
cassette que, entre otras tachaduras,
tiene la palabra ‘‘Novela”’ escrita con bi-
rome.) Este es un gtisbo de demo ge-
neral. Por medio de este medio présti-
gioso, argentino y progresista hago un
llamado a la solidaridad a productores
que quieran embarcarse en tamafia em-
presa. El oro lo necesito porque me gus-
taria hacer una pelicula.

—¢Volvés a ser narrador ahora?

—No. No es una historia lineal, va a
estar llena de poesia aunque tenga un ar-
gumento general. Los referentes pueden
llegar a ser Quadrophenia o The lamb
lies down on Broadway. El disco va a
tener una hoja donde se cuente toda la
historia. No va a ser una opera rock; va
a tener un sonido acorde a los afios que
estamos viviendo.

—¢Con quién harias la pelicula?

—Creo que la codirigiria con Fer-
nando Spinner. Me gustaria llamarlo a
Ulises Dumont, ya encontré a la que
seria la protagonista, probablemente yo
mismo seria el protagonista masculino.
Me agradaria también que trabajara
Ana Maria Giunta, la gorda de La peli-
cula del rey. Carlos Villavicencio va a
hacer los arreglos mas complejos para
el disco, brasses y todo eso. Va a haber
banda pueblera, trolos de barrio, vieja
peluquera, cura, manicomio. Va a ser un
disco mas speedy atn que los dos 1l-
timos. Estaba buscando algo diferente;
bien beatle, en el sentido de sorpren-
dente, y se me ocurri6 esto: un disco y
una pelicula que se llamen Novela. Se-
guramente muchos van a decir: “;Y a
éste ahora qué le pasa?”’.(]
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“Porque la mierda no es pintura / y el dedo no es pincel, /
y para algo mas util que escribir versos / debe servir este

papel... ;Uselo!”

Memo dirigido a los usuarios pegado en la pared del bafio de

un bar de Flores.

Juan Gasparini,Montoneros: final
de cuentas, Buenos Aires,
Puntosur, 1988, 264 paginas.

Juan Gasparini no es un periodista
comiin: fue primero montonero. Pero
no es esto lo que lo singulariza, ya que
hay muchos que lo fueron aunque hoy
miren para otro lado. Sucede que
Gasparini se hizo periodista después de
haber pasado una larga temporada en
Selenio, que no es un hotel de cinco
estrellas sino el nombre que en la jerga
de los marinos tenia la Escuela de
Mecénica de la Armada.

Por esa razén: porque estuvo
desaparecido pero salvé la vida,
Gasparini, como Graciela Daleo, es
blanco de las invectivas de personajes
como el inefable fiscal Juan Romero
Victorica, martillo de herejes y yunque
de impios. Y por eso no puede regresar
a la Argentina: para él los cinco afios
de democracia no han transcurrido.

En Ginebra, donde est4 exiliado,
Gasparini se convirtié en corresponsal
de El Periodista, Brecha de
Montevideo, Pédgina/12 y El Porteiio,
y escribié La pista suiza, el libro en el
que detalla las andanzas de Leandro
Lenny Sanchez Reisse, Luis el Japonés
Martinez y Rubén Polo Bufano,
agentes del Batallén 601 de Inteligencia
del Ejército que, como tantos otros
colegas, terminada la ‘“‘guerra sucia’’
se dedicaron a la Jucrativa industria de
los secuestros extorsivos.

Su nuevo libro, destinado a descular
la intrincada historia de los
Montoneros, su propia historia, esta,
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como €l mismo dice, ““escrito con las
tripas”’.

Aun asi, si hay un rubro que
Gasparini no ha descuidado es el de la
informacién. Todo cuanto sabe sobre
las trayectorias y —casi siempre— el
tragico destino de decenas de militantes
montoneros esté registrado, pues no en
vano se trata de un ajuste de cuentas.
Asi, a diferencia de otras
obras dedicadas al mismo tema,
como el meduloso ensayo
histérico del britanico Richard
Gillespie Montoneros, Soldados de
Perén, la pasion inflama todas y cada
una de las lineas de este libro,
volviéndolo unico.

Gasparini ajusta cuentas con Perén
y con la conduccién actual del triste
gang que se ha quedado con el trade
mark del ‘‘Peronismo
Revolucionario’” y “‘Montoneros’’, sin
olvidar por un instante las
responsabilidades mayores de quienes
hoy pretenden‘se los reconozca héroes
por ‘‘descuartizar con prisa y sin
pausa’’ prisioneros inermes en los
campos de concentracién de la
dictadura.

Asi se refiere a los atentados que le

costaron la vida al secretario general de

la CGT, José Ignacio Rucci, al
comisario general Alberto Villar y al
sacerdote tercermundista Carlos

Mugica, entre otros. Gasparini aclara
quiénes, como, por qué y en qué
contexto fueron muertos los dos
primeros, mientras deja flotando su
duda sobre si Firmenich & Cia. fueron
ajenos al asesinato del tercero.

Gasparini cita a Rodolfo Walsh y
acomete ‘‘la satisfaccion moral de un
acto de libertad”’ para practicar una
catarsis que busca indagar en: ‘;Qué
ocurrid entre las primeras fotos del
album familiar, entre aquellas
multitudes sembradas por sus
estandartes y las excavaciones de las
fosas comunes buscando los restos de
sus hombres y mujeres?’’ Y se
pregunta cudles fueron las claves del
auge y caida de Montoneros, c6mo se
precipitd el exterminio y qué hay de

cierto en lo que la teoria de los dos
demonios les imputa.

Esta indagacién est4 conducida por
una conviccién omnipresente:
““Aunque el resto de nuestras vidas se
nos vaya intentando llegar al fondo,
hagamos patente lo oculto: pongamos
los malentendidos ante el espejo del
andlisis y desentrafiemos con honradez
los equivocos, buscando la certeza sin
tapujos’’.

Y aunque la verdad sea materia asaz
dificil de atrapar, no cabe duda de que
Gasparini se toma a pecho ésta, su
declaracion de combate.

J.J.Salinas

Armando Hart, Carlos Rafael
Rodriguez, Ernesto Cardenal,
Mario Benedetti, Ricardo Horvath
y otros, Politicas culturales y
liberacion en latinoamérica, Buenos
Aires, Dialéctica, Coleccion
“Culturas y sociedad”’, 1988, 124
paginas.

““Los enemigos de la autonomia
cultural estan afuera y adentro de
nuestra sociedad.si la penetracion viene
de afuera, la satélizacion se lleva a
cabo dentro de Latinoamérica, a veces
con un extrafo celo que sélo puede
explicarse recordando que los
sirvientes son mas acuciosos que los
mismos amos.

Esta falta de homogeneidad dificulta
la posibilidad de ver la cultura de la
resistencia como un cuerpo, y su accién
creativa como un proyecto global
paralelo al cuerpo social, pero
especificamente solitario y profético.
Quién sabe durante cuanto tiempo,
aceptando caso por caso, seguiran
estimandose mal y erradamente estas
obras, al juzgarlas como decisiones
personales y no como partes
iluminadas y activas de la cultura de la
resistencia.”’

(Fragmento final de La cultura de la
resistencia, de Marta Traba)




TAARIBEL PUKJ H

Manuel Puig, Cae la noche
tropical, novela, Barcelona, Seix
Barral, Coleccion ‘‘Biblioteca
breve’’, 1988, 222 péginas.

Después de seis afios vuelve Manuel
Puig. Y el mejor. Si muchos se habian
sentido traicionados con la anterior
Sangre de amor correspondido y
buscaban entre lineas los pliegues de la
vejez, este relato con dulce y
melancélico nombre de bolero paga
con creces pasadas angustias.

Ninguin novelista argentino es capaz
de escribir didlogos como Puig;
ninguno es capaz de deleitar paginas y
paginas con la charla de dos hermanas
ancianas y sus naderias. Alguna
bibliografica sobre esta obra vio en ella
la deliberada subversion de aquellos
valores rectores de la literatura de hoy,
a través de la recuperacion de algunas
obsolescencias: la memoria, el gusto por
la vida, la solidaridad. Y tiene razén;
aunque tal vez habria que agregar a ese
cometido subversivo el borrado de
cualquier tipo de saber para trabajar
exclusivamente sobre las mas diversas
manifestaciones del sentido comin.

Ante Manuel Puig, entonces: las mas
entusiastas reverencias.

Horacio Vazquez Rial, Historia del
Triste, novela, Buenos Aires,

" Alfaguara, 1988, 216 paginas,

Horacio Véazquez Rial es un escritor
argentino radicado desde 1974 en
Espaiia. Ha colaborado en el diario El

Pais de Madrid y publicé una serie de
novelas: Segundas personas, 1983; El
viaje espaiiol, 1985; Oscuras materias
de la luz, 1986, entre otras. En Buenos
Aires era practicamente un
desconocido hasta que, en ocasién de
la edicién espafiola de Historia del
Triste, mereci6 que Horacio Verbitsky,
quiza por vez primera, se dedicara al
comentario de literatura. Claro que, en
ese caso, la bibliografica de Verbitsky
se despreocupaba de los vaivenes de
estilo para criticar duramente la -
version, a su juicio politicamente
antojadiza y demonizante, que
Véazquez Rial ofrecia del peronismo y
los peronistas.

Aquella primera edicién sefialaba
también que el libro era la primera
parte de una tetralogia, Subsuelos, cuya
segunda entrega se dio a conocer en
1987: La libertad de Italia.

Historia del Triste narra los avatares
en la vida de Crist6bal Artola, nacido
en la época del peronismo histérico
bajo la mala estrella de la miseria, y
signado en consecuencia por la
fatalidad. De ese modo, su periplo se
convierte en una suerte de tragedia
cargada de una directa extensién
simbdlico-social: ‘el Triste no tuvo
nunca valor singular alguno: cualquier
otro como ¢l —y fueron siempre, y
son, muchos— hubiese hecho lo mismo
que €l hizo, atin més...”".

La novela se abre en el altimo tramo
del segundo gobierno justicialista y
concluye con la muerte de Artola,
como matén a sueldo, durante la
dictadura del Proceso. Aunque su
madre muerta fue peronista, el Triste
sblo conservar4 una vaga y confusa
idea sobre la justicia social. Asi se
acerca a un grupo catolico de
ultraderecha con el que tiene su
‘‘bautismo de fuego’’ participando en
el asesinato de un intelectual judio y
comunista. Colaborara mas tarde en el
secuestro de Felipe Vallese y en la
muerte del general Aramburu. En ese
punto, el autor intenta una labor de
reconstruccién, cuasi historiografica,
de esos hechos oscuros de la Argentina
de las ultimas décadas.

El relato esta trabajado sobre la base
de frases extensas, sin puntuacién
convencional, que juega con las
minusculas y los espacios en blanco
casi al modo de la escritura poética. En
ese mismo sentido apuntan también los
versos y fragmentos de letras de tango
que sirven de epigrafes a casi todos los
capitulos. Un conjunto de bisquedas
formales que no son ajenas tampoco al
hecho de que Vazquez
Rial tenga en su
haber algunos libros de poemas.

La Historia del Triste es una novela

politica, por momentos cruzada por
una cruel narracién sentimental, cuya
apuesta explicita es la de intervenir en
un debate politico que, por lo menos,
nace con el peronismo y se extiende
hasta fines de los afios setenta. Y es
precisamente por esto que, a las pocas
paginas, la novela defrauda. En su
afén de totalizacién, termina
apoyandose en su maniqueismo propio
de serie televisiva. Algo que tal vez el
“autor haya pensado como esfuerzo de
condensacion, pero que se acerca al
ridiculo a través de la visién del Che
Guevara montado en el caballo pinto
del General y que, metralleta en mano,
susurra al oido del Triste: ‘‘Patria o
Muerte’’, la misma frase que éste
repetira sin saber por qué a la hora de
morir. O la aparicién shakespeareana
del fantasma de Perén, que se le
presenta al personaje en la carcel para
decirle: ‘‘Vas a morir por mi”’.

En resumen, una novela
decepcionante que ambiciona mucho
mas que lo que brinda, y cuyo resumen
quiza se encuentre en la frase que el
Triste lanza después de presenciar el
bombardeo a Plaza de Mayo de junio
de 1955: “‘nada que pueda explicar:
muertos’’.

Jorge Warley

(" BECAS-VIDEO
Abierta la
inscripcion

Cecodal Argertina, con el auspicio
de Diakonia (Suecia), Crocevia (lta-
lia), y EMW (R.F.A) comunica que
hasta el 31 de marzo de 1989 esta
abierto el registro de postulantes de
las siguientes BECAS para la forma-
cion de Comunicadores Populares
en la especialidad de Video:

Ciclo Iniciacién 2 vacantes »
Especializacién 2 « Edicién 1 «
Sonido 1 « Camara e
lluminacién 1 « Guién 1

REQUISITOS: Pertenecer a Institu-
cion Educativa, Politica, Religiosa o
Social, en la cual volcar el apren-
dizaje. Residir en Argentina o Uru-
guay. * Remitir por correo una sinte-
sis argumental de un pequefio pro-
yecto (10-15') de realizacion en Vi-
deo qlue contemple ias necesidades
de la Institucion a la cual pertenece y
la realidad local.

Correspondencia dirigirla a:

CECODAL ARGENTINA

C. C. 85 - Suc. 13
1413-Buenos Aires
R. ARGENTINA
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RIS

Por John Berger

Este afio los franceses se preparan para celebrar el bicentenario de su histdrica

revolucion, disparo de largada para los modernos tiempos. Segtin se anticipa,
estdn dispuestos a tirar el Louvre al Sena en los festejos. El Porterio quiso
sumarse al agasajo, mds modestamente aunque no menos cautivado por los
fulgores de la ciudad méagica. John Berger, nuestro cicerone, es un escritor
inglés para tener en cuenta, aunque alguna de sus novelas haya circulado
por la Argentina sin mayor repercusion. Esta semblanza de Paris pertenece

a Once in Europa, inédito atn en castellano.
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Coeur, desdedonde puede observar-
se todo el lado norte de Paris, doce-

nas de pintores despliegan sus telas del Se-
na, Notre Dame, los bulevares. Baratas,
kitsch, y de una pintura realmente aceito-
sa. No por completo falsas, de todos mo-
dos. Las intenciones del arte pobre son
sencillamente mas candidas que las del
granarte. Uno o dos turistas compran de
vez en cuando algunatela, pero el nego-
cio mas interesante estd en los retratos.

Vagabundeando entre las mesas del ca-
fé del pequefio lugar, otros pintores enca-
ran cortésmente a los visitantes extranje-
ros y provincianos. Un dibujo al carbén
mientras usted espera. El precio cuando
mucho puede llegar a los cien francos. Un
sorprendente nimero de turistas accede;
se paran en una esquina durante quince
minutos para que los dibujen, después
pagan y se van felices. ;Por qué?

Larespuesta nos llevaria a otra pregun-
ta: ;jpor qué la gente visita galerias de ar-
te en todo el mundo? ;Para apreciar las
obras artisticas? No lo creo. La gente en
realidad concurre a los grandes museos
para mirar a aquellos que una vez estuvie-
ron vivos, para observar a los muertos.
En el mismo sentido, los turistas que po-
san, inméviles por un momento en algiin
sendero de la plaza, creen que si sus apa-
riencias son capturadas se preservaran en
el futuro, para sus descendientes, sus nie-
tos. Asegurarse por cien francos que
nuestra figura permanecera cuando los
angeles vengan marchando no es dema-
siado caro.

E n la plaza que esta detras del Sacré-

Por supuesto, lo que es decisivo para
que este negocio prospere es el eco cuida-
dosamente protegido que afirma que los
retratos que se hagan de algiin modo han
sido autenticados por Renoir, Van Gogh,
Picasso, y todos los otros grandes pinto-
res que, setenta y cinco o cien afos atras,
trabajaron y se emborracharony volvie-
ron hamorientos a piezas situadas a po-
cos metros de alli. Este, claro, es el pun-
to de vista de un critico de arte, y tiene
muy poco que ver con la certeza ontolé-
gica de que una apariencia humana, una
vez capturada, se alza hacia el misterio del
Ser.

El misterio de Paris. ;Cémo puedo di-
bujar la apariencia de esta ciudad? Algo
mucho mas intimo que la imagen oficial
estampada en las laminas de historia. La
fecha de mi nacimiento revela que fui
concebido en Paris, en un hotel ubicado
en algln punto entre la Madeleine y la
Opera.

Laiglesia de la Madeleine era muy ad-
mirada en la época en que se construyo,
alla por el siglo pasado, porque hacia re-
cordar a un banco méas que a una casa de
dios. Es un monumento de caracter mun-
dano, que guarda una apropiada distan-
cia de la original Magdalena arrodillada
para lavar los pies sucios de un sorpren-

. dido predicador. Hoy, es un inmenso .

templo que alberga toda especie de pro-
mesas publicas rotas.

Prefiero pensar que el hotel en que fui
concebido en 1926 estaba cerca de la Ope-
ra, quizas donde actualmente se celebra
un tea dance cadatarde. Las centellean-
tes luces de colores giran en circulos; el es-
pejo que cubre una de las paredes cerca-
na a la pista de baile refleja los movimien-
tos de los bailarines.

Hay una musica retro: valses, tangos,
fox-trots. Es una brillante cueva de Ala-
dino, ala vieja usanza, donde el tiempo,
la fecha, las edades son dejados de lado
(no olvidados) entrelas 4 y las 7 de la tar-
de. Hombres de edad maduray trajes im-
pecables llegan hasta alli pararelajarse y
bailar con mujeres que nunca antes han
visto. Las mujeres, jOvenes, gentiles, al-
go maltratadas por la vida concurren con
la esperanza de conocer a un amable viu-
do. No son mujeres amargadas. Suefian
con convertirse en esposas o secretas
amantes. Hay un bar pero muy pocos be-
ben. El inico placer es bailar, y todos lo
hacen excepcionalmente bien.

Tanto los hombres como las mujeres se
enorgullecen de ser expertos en vivir sin
ilusiones. En esa experiencia hay algo del
tipico desdén parisino. Un toque chic. Sin
embargo, envuelto por la musica, entre
las4ylas 7 delatarde, una poco razona-
ble esperanza intermitentemente refulge
y persiste.

s6lo un deseo, una dulce ilusién sin

demasiada experiencia para mis pa-
dres que o eran parisinos. Para ellos la
ciudad erz el lugar de su luna de miel. Pa-
ra mi es la capital del pais en el que he vi-
vido por veinticinco afios. Y aquello que
distingue a Paris de otras ciudades quizas
todavia no haya variado en nada. ;Cémo
dibujar su apariencia?

Tomo el subte muy temprano en un su-
burbio, un domingo de verano. Golon-
drinas pasan volando. Los tachos de ba-
sura que estan junto a los arboles atin no
han sido vaciados. Un incongruente te-
rreno sembrado de trigo yace entre gran-
des edificios de departamentos. Los su-
burbios de Paris necesitan su propio re-
trato. Alli se pueden encontrar los tinicos
elementos palpitantes del mundo creado
por los Impresionistas. Es algo anacréni-
co, datos que en otro lugar sélo permane-
cen en los expedientes, o que parecen ha-
ber sido construidos de contrabando. Al-
go marginal, que en cierta época el
mundo proclam6 alamoda. Un hombre
somnoliento cortando el ligustro de su di-
minuto jardin, todavia en piyama. Col-
menas.

Los parisinos ricos no viven en los su-
burbios: ellos viven en el centro. Tomo el
tren y después camino. Hay algo de tra-
fico. Los automdviles estacionados a lo
largo de las calles son como silenciosos ju-

etes. En una esquina el aroma de me-

1alunas recién horneadas asoma de una

E n 1926, cuando fui concebido, yo era

1. El arco de la Defensa.
2. La Opera Bastille.
3. La pequeda piramide del Louvvre.
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panaderia. En una verduleria dos hom-
bres arreglan las frutas como si se trata-
rade objetos milenarios. Un sefior én un
café observa a través de sus magnificos
anteojos las cotizaciones de la bolsa en el
diario de la mafiana. Ni siquiera necesi-
ta pedir la taza de café para que se la trai-
gan. Estdn lavando la tltima calle. Es
tiempo de vestirse. ; Dénde est4 la toalla,
ma?

Esta extrafia pregunta flota en mi men-
te porque el corazén de Paris no se pare-
cetanto a nada como al interior de una ca-
sa. Los edificios son sus muebles, los pa-
tios vendrian a ser sus alfombras y
cortinas, las calles son como galerias, los
bulevares los jardines de invierno. Es
una casa, de uno o dos siglos de edad, ri-
ca, burguesa, distinguida. El tinico mo-
do de salir, de cerrar la puerta detras de
uno, es abandonarel centro de la ciudad.

La gran cantidad de pequefios nego-
cios, artesanias, boutiques, constituyen
elstaff dela casa, sus sirvientes, siempre
presentes, dia y noche, para su atencién
y mantenimiento. sus habilidades est4n
curiosamente interrelacionadas: peinado-
res y escultores, sastresy carpinteros, pin-
tores y herreros, cocineros y joyeros. Pa-
ris es una mansién. Sus suefios son los
mas urbanos y los mas abastecidos en el
mundo.
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Basta observar el estudio de Balzac.
(Ahora es un museo ubicado en la calle
Raynouard, distrito dieciséis). El cuarto
nada tiene de extravagante. Muy lejos de
ello. Pero est4 restaurado, amueblado,
empapelado, prolijo y embutido de un
modo tal que hariasentir claustrofébico
a cualquiera que no fuese parisino. Y es
algo realmente apropiado: las novelas de
Balzacson acercadela propiedad, el co-
razén humano, el destino, y el lugar na-
tural de encuentro de esas fuerzas es el sa-
I6n. Los campos de batallas son las ca-
mas, las alfombras, los tocadores. Todo
estd hecho en Paris para ser usado en in-
teriores. Incluso la maravillosa lumino-
sidad plateada de un tipico cielo parisino
€s como si proviniera de una luz artificial.

uién vive en esa mansién que es

Paris? Cada ciudad posee un sexo

- yunaedad que nada tienen que ver

con la demografia. Roma es femenina.

También lo esOdessa. Londres es un ado-

lescente, y esto no ha cambiado desde los
tiempos de Dickens.

Paris, creo, es un muchacho de unos
veinte enamorado de una mujer vieja. Su
madre lo ha echado a perder, no con be-
s0s sino con regalos: zapatos muy finos,
libros de tapa de cuero, ropa elegante. El
discute acerca de todo, es apuesto. Y tie-

ne un especial cometido: la vida se repre-
senta en un escenario y €l quiere ser al-
guien ejemplar, no importan los riesgos.
Su padre fue e’ primer ejemplo que tuvo
deun experto. .shora quiere serlo él mis-
mo. Hay cierta complicidad entre estos
dos hombres, pero también algo de ansie-
dad, por el peligro de compartir la misma
amante.

Ella también es Paris; si cada ciudad
tiene su propia sonrisa, la de Paris es de
ese tipo. Trato de pensar en alguna pin-
tura que tenga una sonrisa asi pero no
puedo encontrar ninguna. Caminando
por la ciudad uno la puede ver por todas
partes. El bulevar Charonne es obrero,
caluroso en verano, sinsombra. Una mu-
jer alta con un vestido floreado toma cer-
veza en una de las mesas de la vereda. De-
bajo dela mesa hayun perro negro con las
orejas paradas, ellale da manies que com-
pré en una maquina. Un vecino pasa, se
detiene cerca de lamesa. La mujer se le-
vanta para ir al mostrador a comprar una
limonada para su amigo. ‘‘Es hermosa tu
mama”’ le dice el vecino al perro. Cuan-
do la mujer regresa con la limonada, su
amigo le dice; “Me encanta que me con-
duzcas”. Y lamujer del vestido floreado,
que debe tener sus seterita, sonrie con esa
inimitable sonrisa de indulgente pero la-
cida experiencia.



El cementerio Pere Lachaise.

Instituto del Mundo Arabe

blarnos de la vida de los vivos. Y esto

es absoluta verdad en el caso del Pere-
Lachaise. Dada su extensién, uno nece-
sita un mapa. Las diferentes secciones
fueron construidas como ciudades, con
sus calles, cruces y puentes; cada casa es
un tumba o un mausoleo. Los muertos
descansan en apropiados compartimen-
tos, protegidos del vasto exterior. Cada
tumba tiene una licencia y un nimero:
Concesion perpetua niimero... Es el ce-
menterio mas urbano y secular. ;Dénde
mds podria uno encontrar una inscrip-
cién, ordenada por la familia, del tipo:
‘“Presidente de la Asociacion de Estilis-
tas en Peinado Masculino. Campedén
Mundial 1950-1980°*?

Verdaderamente un templo, este ce-
menterio. Pero también para los héroes
populares: los altimos 147 comuneros,
fusilados sumariamente aqui en 1971; Sa-
rah Bernhardt; Edith Piaf; Chopin. To-
dos los dias la gente viene para visitarlos
y para escuchar su silencio.

Pero hay también otro motivo miste-
rioso para nuestra visita: la tumba de Vic-
tor Noir. En 1870, el principe Pedro Bo-
naparte, sobrino del emperador Napo-
leén III, se vio envuelto en una
controversia cuando un reaccionario pe-
riddico corso atacé la buena fe del diario

]I ncluso los cementerios sirven para ha-

o

radical parisino La Revancha. El editor
envi6 a Victor Noir y otro periodista pa-
raque arreglaran con el principe las con-
diciones para un duelo. Entonces, Pedro
Bonaparte tomo su pistola y maté a Vic-
tor Noir.

La indignacién popular que despert6
este crimen, vinculado a ciertas cuestio-
nes politicas, convirtié rapidamente a un
joven desconocido en héroe nacional, y el
escultor Jules Dalou hizo una efigie pa-
ra su lapida. Grande, de bronce, muestra
a Victor Noir, de 32 afios, muerto en el
suelo, un instante después de que la pis-
tola ha disparado.

Dalou era un realista, sus esculturas se
asemejaban a las pinturas de Coubet: la
misma preponderancia de los cuerpos, la
misma atencion en los detalles costumbris-
tas. Los dos artistas fueron amigos y tu-
vieron que marchar al exilio después de la
caida de la Comuna, por la cual batalla-
ron.

Victor Noir yace alli con el mismo
abandono delas dos chicas de Muchachas
a orillas del Sena de Cobert. La Gnica di-
ferencia es que las mujeres estan deteni-
das en sus ocupaciones, en la languidez de
sus suefios diurnos, mientras que el hom-
bre acaba de morir, tiene la sangre atin ca-
liente.

Un elegante sombrero de copa estd en
€l piso, a sulado. Su atractivo rostro pa-
rece orgulloso de su propio coraje, como
si supiera que va a ser venerado por el
amor de las mujeres. (Cada generacion de
j6venes sabe que, de tiempo en tiempo, la
mansién se transforma en un improvisa-
do teatro, sobre cuyo escenario debe ju-
garse un drama que muchas veces termi-
na con la muerte). Su abrigo esté abierto,
uno de los botones de sus tiradores esta
suelto. Sus suavesy cuidadas manos casi
cuelgan, como esperando tocar o ser to-
cadas sélo por algo muy delicado.

La efigie es cambiante y extrafia en su
totalidad, porque da la impresion de que
la muerte que describe fue seleccionada
con tanta meticulosidad como la camisa
o las botas.

Con el tiempo, la escultura de bronce
se ha vuelto de un verde oxidado. En tres
lugares, sin embargo, el metal todavia
brillaytiene el color del oro. Ha sido pu-
lido en esos tres lugares por innumerables
caricias y besos. Para Paris, Victor Noir
se ha transformadoen un talisman, un fe-
tiche, promesa de fertilidad, potencia,
éxito, perdurabilidad. La gente viene aqui
a buscar una meta, a seguir su ejemplo.

Los tres lugares donde el bronce toda-
via brilla son su boca, los puntiagudos
pulgares de sus botas y, el mas brillante de
todos, el casi imperceptible bulto que su
sexo traza contra los ajustados pantalo-
nes. d

Quizas un modo de comprender a la
ciudad de Paris se encuentre en el rincoén
sur del cementerio de Pére-Lachaise... ]

Traduccion: Jorge Warley

[Bl=""

cafe
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JAZZ CLLB

RESTAURANT BaR

MUSICA SWING
Anos ’35 al ’50

Actdan:

MAURICIO PERCAN - Clarinete
HORACIO LARUMBE - Piano
OSVALDO LOPEZ - Bateria
JORGE GONZALEZ - Bajo

y artistas invitados

Ment
Huevos a la rusa - A35.-
Lomo Champignon - AS5.-

Cocina europea - alto nivel
Personal del café Gaelle
proviene de Hoteles Sheraton,
Elevage y Claridge

Abierto miércoles a domingo
se aceptan tarjetas de crédito

EE. UU. 465 - San Telmo
Tel. 361-5557 / 4685
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LA POLITICA

Talleres de reflexién tedrica y
de andlisis de la actualidad

_ Grupos orientados segun
intereses y afinidades de los
participantes (actualidad,
teoria politica, izquierda...)
Frecuencia: una clase semanal.

Solicitar informes al 961-3728
(lu/mié/vie, 17 a 20 hs)

Coordina: Carlos Alberto Brocato
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RADIODIFUSION
PARA EL FUTURO

Todavia es posible sancionar una
Ley de Radiodifusion durante el go-
bierno de Alfonsin. Soiar no cuesta
nada. Pero el despertador suena el
primero de febrero, cuando en el Con-
greso se dé lectura al temario pro-
puesto por el Ejecutivo para las sesio-
nes extraordinarias. Si entonces no
se impulsa su tratamiento, la cues-
tién quedara para el periodo de ordi-
narias que vadel primero al 14 de ma-
Yo, un plazo insuficiente para la dis-
cusion articulo por articulo. “Hablar
hoy de ley de radiodifusion parece li-
mitarse a hablar de latelevision, o del
manejo de la television, o més sim-
ple: lo que se discute es quién se que-
dacon canal 11y quién se quedacon
canal 13", Luis Duran, el autor de la

ii Mi TROPETILA /; DE
VOLVE DME Mi TROMPE-
TillA, MASTUERZ0S /

frase, y Martin Oyuela son los encar-
gados de planificar, a falta de un pro-
yecto de ley propio, una politica co-
municacional menemista.

Para ello hace 5 meses, desde la
Fundacion de Estudios para Argenti-
naen Crecimiento (FEPAC) que presi-
de Alberto Kohan —el responsable
de la campaiia del gobernador rioja-
nodurante las internas justicialistas
del afio pasado— Oyuelay Duran co-
menzaron anuclear intelectuales, po-
liticos y artistas que participaron, en-
treel 25y el 26 de noviembre, del pri-
mer foro de consulta “para el desa-.
rrollo del Espacio Audiovisual Nacio-
nal”.

La necesidad de contar con un
equipode profesionales del cing, las
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letras, la television, hizo que este pri-
mer encuentro organizado por el me-
nemismo tuviera un 80 por ciento de
asistencia cafierista: entre otros 77
participantes estuvieron presentes
Pino Solanas, Washington Uranga,
Carlos Galettini, Martin Garcia, Ge-
rardo Vallejos, Radl Barreiros, Osval-
do Papaleo, Nicolas Sarquis, Fran-
cisco D'Intino, Jaime Lozano y Mer-
cedes Frutos.

El Espacio Audiovisual Nacional,
documentoresultante de aquel foro,
no abunda en precisiones acerca del
futurode los canales, en primer lugar
porque el objetivo de estas reuniones
de la FEPAC es formar cuadros poli-
ticos capaces de conducir una red fe-
deral de comunicacion del eventual
gobierno peronista. Y ademas por-
que lafundacion quedariaincluidaen
elactual proyecto deley del justicia-
lismo, originado en el programa del
diputado Grosso, al que se le suma-
ron los aportes de Marfa Julia Alsoga-
ray y algunas modificaciones de los
secretarios de comunicacion de las
provincias justicialistas.

“Nuestra postura no coincide con
ninguno de los dos proyectos (el de
Grosso y el del Poder Ejecutivo, im-
pulsado por Osvaldo Alvarez Guerre-
10) pero tampoco disiente en algunas
cosas", dicen Durany Oyuela, y agre-
gan: “Eltemanoesloestatal y lo pri-
vado, sino lo nacional y lo no nacio-
nal. Siloestatal es nacional y lo priva-
do es nacionaltodos juegan para un
mismo proyecto: el crecimiento y el
desarrollo de una red federal comuni
cacional”. Para los asesores de Me-
nem la clave es el federalismo, y es
también el punto en el que el “proyec-
to Grosso” aventajaria al radical. En
estesentido, el justicialismo promue-
ve lacreacion de autoridades de apli-
cacion provinciales: los consejos
provinciales deradioy television, con
potestad para adjudicar, controlary
sancionar en su ambito, y cuyos
miembros serian designados por los
respectivos gobiernos “teniendo en
cuentaenlamedida de lo posible” el
pluralismo del Consejo Federal (auto-
ridad nacional que determinaria pau-
tas generales) y su propia realidad
institucional y territorial.

Siaestole sumamos la posibilidad
que tendria un mismo licenciatario
de acceder a una frecuencia de AM,
una de FM, un canal de television,

una licencia de radiodistribucion y
una de teledistribucion en la misma
drea de cobertura, entonces el “pro-
yecto Grosso™ no séloresulta prove-
choso para los gobernadores, sino
también para los grandes empresa-
rios multimedios y los grupos hege-
monicos provinciales (como la fami-
lia Massott en Bahia Blanca, el grupo
Romero en Salta, Romero Feris en
Corrientes, etc.).

Ante la imposibilidad de avanzar
en el campo legislativo, los convoca-
dos por la FEPAC comenzaron a ela-
borar propuestas para el manejo de
los canales y nuevos perfiles de pro-
gramacion televisiva. La comision de
TV en la que ya estan participando
Emilio Cartoi Diaz, un equipo de téc-
nicos de Canal 13, Octavio Getino,
David Blaustein, Martin Garcia y
Juan Anon, promueve medidas como
lalimitaciony gravamen a ladifusion
de enlatados y la realizacion de mini-
series y telefilms coproducidos por
ATC, los canales del interiory el Ins-
tituto Nacional de Cinematografia.

También hay ideas para reempla-
zar a los enlatados: “Caballos que
mueren potros” es el titulo de una se-
rie protagonizada porun joven perio-
dista allegado al angelocismo y su
colega peronista (una especie de Ru-
ta 66 pero en un cédigo argentino).
“El c0so” es un bicho bastante feo
que se instala en planta baja de una
tipica casa de clase media y conmo-
ciona al barrio; luego de mucho pre-
sionar dese abajolograromperel par-
quet eirrumpe en el primer piso, don-
de se habia atrincherado el grupo fa-
miliar.

Pero la inminencia de un cambio
de gobiernoy la propia interna pero-
nista podria modificar el curso parla-
mentario de la ley de radiodifusion y
encarrilar a los canales disputados
enlasvias de la privatizacion por de-
creto. En ese caso muchos de los pla-
nes del menemismo volverian al pun-
to de partida:“Tampocose puede to-
mar una postura cerrada cuando la
realidad nos estd mostrando que su-
ceden cosas —calculan Martin Oyue-
lay Luis Duran— la ley también tiene
que contemplarmediante enmiendas
y otros mecanismos los cambios que
se van dando en el tema comunica-
cional en la Repblica Argentina”.

lvana Costa



CARTELERA
ESTIVAL

Mujeres en penumbra es una
experiencia insoélita que bien po-
dria calificarse como una inver-
siénde “El hombre del doblaje”,
la celebrada y luego remanida
ocurrencia del comico uruguayo
Eduardo D’Angelo. En este caso,
se trata de un grupo de actores que
trabajan situaciones claves de
peliculas famosas de la época
dorada de Hollywood, utilizando
labanda sonoradoblada al espa-
fiol (en un caso, el original enin-
glés)y poniendo sus cuerpos al
servicio de una reproduccion ex-
haustiva. Trajes, mimica y ges-
tos se ajustan como un guantea
esas voces fantasmales.En el
Foro Gandhi-Nueva Sociedad,
todos los viernes a las 23.00.

Madre coraje, uno de los
textos fundamentales de Bertolt
Brecht, volvié a subiraescenaen
Buenos Aires. Esta vez es en el
Cervantes y cuentacon un elen-
co nada desdeftable: Cipe Lin-
covsky, Soledad Silveyra, Danilo
Devizia, Jorge D’Elia, Alfredo
Zemma y otros. La versiéon que
puede verse es el resultado de
una adaptacion realizada por el
dramaturgo argentino Roberto
Cossay por Robert Sturua, direc-
tor del Teatro Rustaveli, de Geor-
gia, quien estuvo en la Argentina
parahacerse cargo, ademas, de
la puesta en escena y la direc-
cion general. De jueves a do-
mingo, a las 21.30.

Desde el jardin, Francisco Co-
cuzza (Premio Moliére 1985 por
su trabajo en una version uniper-
sonal de Stéfano) ha concebido
su Viviente jardin, un especta:
culo riesgoso, por lo personal.
Sobre labase de un conjunto de.
textos poéticos de Borges, Gi-
rondoy Gonzalez Tufién, el actor
armé —en colaboracion con Car-
los Pais— un libro teatral que
contiene esos poemas como una
posibilidad, unareferencia de la
que vuelve permanentemente
para preguntarse por su propia
condicién: actor, hombre, habi-
tante de estas tierras. Comouna
fuerte autobiografia, el trabajo
esta enriquecido por la participa-
ciéndelabailarinay coredgrafa
Irene Guelman y la masica de
Victor Proncet. En el Margarita
Xirgu, Chacabuco 875, todos los
lunes a las 21.30.

{EL UNDER
NO HA MUERTO!

No puede saberse acienciacierta si el verdadero deseo del under-
ground tiene que ver con la consolidacién de un lugaren los marge-
nes o con un progresivo desplazamiento hacia el centre del mercado.

Entodo caso, laactitud de reivindicar un espacioalternativo, de rea-
lizar teatralmente un movimiento excéntrico, no supone tanto unre-
nunciamiento como un modo diferente de llamar |a atencion.

Dentro de ese off que parece asimilar vorazmente las nuevas ex-
periencias, un curioso espectaculo se las ha ingeniado para crear lailu-
sion de una marginalidad real, a partir del caracter antisocial de sus
productores. Los responsables de Atendiendo a la sefiora Méndez
han montado una estrategia extravagante y provocativa, casi unace-
remoniade laimposibilidad, capaz de atraer, por el rechazo, a sus es-
pectadores.

Desprevenidos paseantes del barrio de San Telmo son azuza-
dos verbalmente por un personaje mal entrazadoy de baja estatura.
Quienes, abandonados a laindignacién o a la perplejidad, no atinan
a perseguirlo, jamas se enteraran de que s6lo se trata de un truco
para ser llevado de las narices hasta una casonaabandonada de la
calle Chile al 600. Alli, entre escombros y luces mortecinas, se
desarrolla un conato de fun-

TEATRO

cién, interrumpida cada diez
o quince minutos por las en-
tradas del enano provocador.

El espectaculo —que, evi-
dentemente, incluye las corri-
das e improperios por las
callesde San Telmo— parece
constituir un continuumen el
que dos buscavidas traman
con desmesurada crueldad el
modode estafaraunaancia-
na paralitica, necesitada de
alivio sexual. Instalados en
un patio ruinoso, iluminado
deliberadamente mal desde
las ventanas de las habitacio-
nes (de donde también pro-
viene un sonido de bando-
nedn en vivoy susurros, chis-

tidos e imprecaciones de su-
puestos vecinos), los actores, Yito Audivert y el Pollo Ramos, desarro-
llan un work in progress de la degradacion cuyo probable final con-
viene omitir a los futuros espectadores.

Atravesado de interferencias, indicaciones de unavoz grabada que
tanto parecen valer para los actores como para el pblicoy una vip-
lencia feroz pero contenida, lo que puede entreverse en ese patio
equivoco de la calle Chile distamucho de ser precario. Parece mas
bien el producto deunaserenaestrategiaque encontrd, en el cogue-
teo de lo marginal con el establishment, la resolucién de una convo-
catoria. Como el espectaculo carece de comienzoy final precisos, el
enano interrumpe de tanto en tanto para pedir dinero y vocear con-
signas que, ademas de proclamarlo como Tito Rivero, hacen las ve-
ces de programa oral.

Aquéllos que, en las interminables noches del verano portefio no
sepan cémo paliarel rigor de la canicula deberian merodear, los vier-
nesy los sabados, cerca de las 23.00, las inmediaciones de esa ca-
sa. Segun parece, el enano suele cambiar el método de los insultos
por ofrecimientos ambiguos, que pueden interpretarse como venta
de drogas, prostitutas o peliculas pornograficas. En cualquiercaso,
el espeataculo es una suma de todo eso. Guillermo Saavedra

BAYSS
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CINE

UN CICLO
MUY VARIADO

En el Centro Cultural Ricardo Rojas se llevaran a cabo, durante el presente
mes, varios ciclos, entre ellos, uno que lleva por titulo “Western: el cine ame-
ricano por excelencia” auspiciado por el critico Angel Faretta con cuatro titu-
los imperdibles. La cita es los jueves alas 21 hs. y los sadbados a las 19 hs. Se
proyectaran respectivamente: El alguacil del diablo 2y 4), A la hora sefialada
(9y 11), Alld en el lejano oeste (16 y 18) y El dorado (23 y 25). En cine en video,
el homenajeado es en este caso, nada menos que el gran John Huston
(1906-1987) uno de los directores mas versatiles del cineamericano que alcan-
z0 niveles de genialidad, como prueba sirvan estos cuatro films que se proyec-
taran los viernes a las 22 hs. (3) El halcon maltés, (10) Huracan de pasiones, (17)
Eltesoro de la Sierra Madre y el 24 El hombre que seria rey. El mismo viernes
24 pero en otra sala, Video Documental Sur emite Imagenes de otro tiempo de
Pablo Salomén de 1988. Para finalizar la agenda del Ricardo Rojas los miérco-
les alas 21 hs.y los sabados a las 20.30 hs. esta programado un ciclo de videos
musicales. El 1y 4 unclip a cargo del conjunto Sumo, el 8y 11 Fito Péez con
Ciudad de pobres corazonesy el 22y 25 unvideo doble: Spinettay Fito PAezen
La, Ia, lay Spinetta en un inédito: El video-prive.

TRES embajadora de la organizacién UNI-
CEF,y la extravertida y enérgica ac-
MUJERES trizargentina Cipe Lincovsky, que por

Unaargentinaradicadaen Alema-
nia, periodista y cineasta doctorada
en la Universidad de Ulm, Jeanine
Meerapfel, la multifacética Liv Ull-
mann,actriz, escritoray perseverante

largos afios estuviera exilada en
Europa, conforman la trilogia femeni-
na del film La amiga. La pelicula, se
supone, esun canto alaamistadyal
reencuentro dedos seres que duran-

te anos han estado separados por
esas cosas de lavidagvio?El filmen
cuestion es una coproduccion de
Producciones Estrada Mora de la Ar-
gentina y Alemania occidental. Dos
amigas de la infancia, Raquel (Cipe)y
Maria (Liv), rememoran los dias de la
infancia en el contexto de la dictadu-
ra, cuando un hijo de Maria es se-
cuestrado por un comando militar.
Esta situacion planteaen Maria la ne-
cesidad de busqueda por cualquier
medioy paraellorecurre a su antigua
amistad con Raquel, que hoy es una
reconocida actriz; siendo ninas se
prometieron llegar a ser actrices,
loque Raquel logrd, Maria lo deseché
por amor a Pancho (Federico Luppi),
un obrero por quien se ha convertido
&n unatradicional ama de casa. La si-
tuacion represiva se agravay Raquel
también se ve en la disyuntiva de te-
ner que enfrentar un posible secues-
tro o exilarse, optando por lo segun-
doyemigraaun paisdel que parado-
jicamente, sus padres tuvieron que
huir del nazismo: Alemania. Marfa, en
una actitud totalmente opuesta a la
de Raquel, decide enfrentar la dicta-
dura desde su propio suelo uniéndo-
se a las Madres de Plaza de Mayo.
Dos posturds antagénicas que de-
vendran en acercamientos y desen-
cuentros, en el significado de laamis-
tady elvalordelindividuo més alla de
sus opiniones.

La investigacion histérica y cola-
boracién en el guién corrié por cuen-
ta de Osvaldo Bayer, juntamente
con larealizadora Agniezka Holland
(lacuartamuijer del grupo, polacara-
dicada en Paris y habitual asistente
de Krzysztof Zanussiy Andrzej Waj-
da) responsablede una excelente pe-
licula sobre dos amantes envueltos
en laintolerancia racial de la Gltima
guerra: Cosecha Amarga (1984).

Emesto Hollmann

DISCOS Y CASSETTES

TODO EN UJAZZ ¥ ROCK
LAURIE ANDERSON - JOHN SCOFIELD - DAVID BYRNE
ADRIAN BELEW - TOM WAITS - BRIAN ENO

COMPRA

VENTA
TCANJE

CORRIENTES 1372
L. 26 - GAL. LORANGE

[
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Quién te ha visto

Un libro de Pablo Sirvén

* Anchoris 27
: (1280) Buenos Aires

V0S TAMBIEN
TV argentina
y quién T.V.

Ediciones de la Flor

49-741Q




MILITANTE DESCARTABLE

El Porteiio dedic6 su nimero 83 a los
militantes yogur, jy en buena hora! Lo
que no me copd fue advertir cierto tufillo
irénico en algunas de las partes del suple-
mento. ;Saben lo que pasa? Quesiuno ha
decidido seguir los pasos del activismo
lacteo es porque todo lo demas esta des-
compuesto, vencido, oxidado, podrido.
Y ojo que sé bien que hay mucho conche-
tito por ahi que se compra la remera con
elestampado de la cara de Mandela para
después ir a lucirla a Punta del Este. Pe-
ro no todos somos asi; hay quienes la yu-
gamos, estudiamos, nos movemos por
aquellas cosas quetodavia valen la pena.
Contra la cana, los politicos corruptos,
los milicos, toda esa onda que te jode y te
mata.

Yo leo larevistahace unos dos afios; y
silasigo es porque de alguna manera me
siento identificado. Siempre hay dos,
tres, cuatro notas que me hacen pensar
que gasté bien la guita. jEntonces no se la
agarren con los militantes descartables,
loco! Por ahi ustedes hablan de que “‘no
se trata de hacer profecias optimistas’’...
iClaro que no! De lo que se trata es de
sentirse, pese a todo, con la polenta sufi-
ciente como para que algo cambie.

Muy buena la nota del guri asesino en
el nimero de diciembre; y también el
cuento de Pynchon, que me dio vuelta.
Podria seguir escribiendo para contarles
algo de Martelli, pero, bueno, ;para qué?
Si ya todos saben bien lo que pasé ahi.
Aunque muchos no lo crean, hubo unos
cuantos militantes yogur en Martelli tra-
tando de pararle lamano a los milicos. Y
termino con el chiste-consigna de un ami-
go: los militantes yogur no se quiebran,
se cortan.

Chau.

Marcelo Mirabet

CARO PAPA

Confieso que no soy asiduo lector de
revistas. Sin embargo, como trato de
mantenerme actualizado, tuve oportuni-
dad deleer algunos delos tiltimos niime-
ros de vuestra revista. Con asombro, ad-
verti un tratamiento del tema de la droga,
por demas cuestionable. Entiendo, claro
esta, el punto de vista de los articulistas;
hacen hincapié en la cuestién de la liber-
tad individual y la defensa a los actos pri-
vados de los ciudadanos. Por otra parte,
declaraciones tan poco agraciadas como
las que formuld el diputado Cortese no
hacen sino hablar en favor de quienes
abogan por la despenalizacién de esas
sustancias de Satan. Porque tal vez uste-
des, muchachos, no sepan la tragedia de
tener un hijo drogadicto, hecho que es mi
caso. Pablito, a quien vividamente recor-
damos gateando en su corralito, ahora, a
los 17 afios de edad, suele enclaustrarse en
su cuarto, a veces con sus amigotes, de
donde empieza a salir un vaho nausea-
bundo. Ni mi mujer ni yo sabemos qué
hacer. Hemos intentado miles de charlas
adultas con €1, donde nos daba la impre-
sién de estar frente a un nifio autista. In-
tuimos lo peor.

Por eso, cuando traten un problema
tan ambiguo, pero siempre terrible, como
el de la droga, no sélo pongan el 0jo so-
bre el aspecto mas superficial, sino pien-
sen y deténganse a reflexionar sobre su
costado humano. En estos dias se emite
un excelente corto televisivo en el que se
muestran las desgracias que la drogapue-
de introducir en el ambito familiar. Creo
que les haria bien verlo con detenimien-
to, y meditar.

José Vargattieza

LOS ANARCOS OPINAN

Ante el triste espectaculo circense mon- -

tado en torno a los sucesos de Campo de
Mayo y Villa Martelli, los anarquistas de
Zona Norte opinamos:

1) “Rebeldes’’ o ‘‘leales’’, ambos per-
tenecen a la opresora casta militar.

2) Los sucesos vividos son producto del
descontento y reclamos que efectia el
ejército, con antecedentes tales como Se-
mana Santa y Monte Caseros. Dicha si-
tuaciéneslbieniconocida poriel Gobierno,
que como posicién opta por negociacio-
nes engafiosas, prolongando asi una so-
lucién definitiva.

3) Al no castigar a los militares insu-
rrectos se les deja campo propicio para
organizar la proxima revuelta.

4) Los pocos castigados cumplen sus
‘“‘penas”’ en verdaderos ‘‘countries’’, a
todo lujo (Magdalena, por ejemplo).

5)El Gobierno miente aldecirqueno
hubo negociacion.

6) Se manipuld a la opinién publica con
falsas antinomias como: ‘‘Democracia o
Golpe™’.

7) La Argentina fue sometida una vez
mas a la vergiienza internacional.

8) Los discursos hechos en el Congre-
so por esta cuestion no fueron otra cosa
que la continuacion de campaiias electo-
rales.

9)El Gobierno suple suincompetencia
convocando ala Plaza. Pero, cuando ésta
es colmada por individuos que quieren
hacer oir sus reclamos,el Gobierno los
manda reprimir.

Por lo tanto, pregonamos un futuro
constituido sobre la base de individuos li-
bres, que no necesitaran ser convocados
auna plaza para defender intereses ajenos
a su persona, ni tampoco someterse a nin-
guna clase de guardianes “‘rebeldes’’ o
“‘leales’’, que puedan controlar o repri-
mir sus actos.

Comité Anarquista Zona Norte
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La realidad

" tal cual es,
para que

la conclusion
sea suya.

el pais a diario

El diario sin desperdicio.
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