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POT POT e Fernando Loustaunau (Coleccién UR Narrativa 1)

Arremetida hasta las verijas del post-texto ultracraneano, s P fro Y crujideces exp Pot-Pot —de Fernando
Loustaunau, nacido en Montevideo en 1954—, asume el maestrazgo de su altura con la inversién de su fondo. Nacida en la
desproteccién, la animalidad y el no-circunloquio, Loustaunau la conduce por los meandros de su filia, al encuentro no casual de la
imprevista falta montevideana en una Nueva York espectral, reluciente y manchada de mierda Yy cocaina, semen y café frio.

DEJAME PASAR e Juan Antonio Vasco

Esta antologia, preparada por Ricardo H. Herrera, viene a llenar una gran laguna en el terreno de 1 y sus disti
secciones, Poemas, Cuentos, Ensayos y- Traducci pe dmi el talento de Vasco (1924-1984) en cuatro de sus varios rostros.

FINAL DE UNIVERSO ¢ Willy G. Bouillén

Nacido en Tarija, Bolivia, en 1943, y argentino desde 1960, Bouillén merecié, por este libro, los Premios
de la Secretaria de Cultura de la Nacién (‘83) y del Fondo Nacional de las Artes (‘88).

RETRATO DE UN ALBANIL ADOLESCENTE e A. Carrera & E. Cerro

He aqui un delicioso engendro —nos advierte Sarduy en el prélogo— ... todo en el libro es fruta y neén, paladeo que va de lajitanjifora a la masmédula.

LAS MINIATURAS e Reynaldo Jiménez

Nacido en Lima en 1959, vive en la Argentina desde el "63, y participa en la banda de rock & poesia El Invitado Sorpresa

EL HUESO DE LA MEMORIA e Verdénica Zondek

Nacida en Santiago de Chile en 1953. De su poesia, Humberto Dfaz Casanueva ha dicho: «Poesia de estructura rigurosa,
Ssea, concisién meditativa, dramatica, sustancial, inmersién sensible e imaginativa en los oscuros y tormentosos extremos
de un ser humano colocado frente a su leyenda, a su soledad interior, a su empefio inagotable.»

EL RELUMBRON DE LA CLARABOYA e Luis Bacigalupo

Portefio, del ‘58, dirige desde el ‘87 la revista La Papirola, y «es éste uno de los mejores poemas que hayan sido escritos en
nuestra desconcertada pampa durante la ultima década —dice M. Di Marco en la contratapa—. Lo cual, es herir bastante».

CARECE DE CAUSA e José Kozer

Nacido en La Habana en el ‘40, reside actualmente en Nueva York donde ensefia Literatura espafiola en el Queens College. Como
El carillén de los muertos, también de esta editorial, este libro nos presenta a uno de los mas extraordinarios poetas contemporineos.

MERCADO DE OPERA e Victor F. A. Redondo

Tercer libro de poemas del ganador del Premio «Jorge Guillén», en ¢ i6n del mil io de la lengua castellana [Burgos, 1978].

HASTA QUE DESPERTAR ES IMPOSIBLE e Maria Rosa Maldonado

Nacida en Barcelona, y naturalizada argentina, obtuvo por este libro el Primer Premio de Poesia «La Nacién» en 1988.

PALABRAS A LA ARIDEZ e Cintio Vitier

Nadido en Cuba en 1921, pertenedi6 al grupo de la revista Origenes junto a José Lezama Lima, Eliseo Diego y otros. Palabras a la aridez, prologado por
H. Herrera, abarca treinta y cinco afios de la produccién de este poeta, incluyendo y d i etc.
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EL LIBRO DE UNOS SONIDOS: ANTOLOGIA DE 14 POETAS PERUANOS, por Reynaldo Jiménez— CONTESTAME, BAILA MI
DANZA: ANTOLOGIA DE SEIS POETAS NORTEAMERICANAS CONTEMPORANEAS, por Diana Bellessi — FONDO BLANCO o
Horacio Zabaljauregui — LAS COMBINACIONES DEBIDAS ¢ Armando Romero — SUSY SECRETOS DEL CORAZON e Susana
Villalba — BAILE. MUELLE. BARCO. IGLESIA. CALLE. MANANA. MAR. BOSQUE. CASA. MUERTE. ORDEN. ANTEMUERTE. e Elsie Viyanco—
SANTA RITA * Carlos Basualdo — HASTA EL SOLSTICIO e Roberto Picciotto (ilustrado por Susan Crile) — EN LO SEPARADO e
Susana Szwarc — LA COLOSINA CANIBAL e Guillermo Piro — LA SECRETA MIRADA DE LAS ESTACIONES e Eduardo Alvarez
Turisn — ALAMBRES (Premio Boris Vian ‘87) y HULE (e/p) ¢ Néstor Perlongher — GALERIA DE ECOS ¢ Alberto Boco — LEJIA e
Cristian Aliaga — INTERRUPCIONES I (coedic. con Libros de Tierra Firme) ® Juan Gelman — SIMORGH e Sergio Silva — SIGLO DE MANOS Y
LA CRIATURA e Luis Thonis — CUADERNO DEL PEYOTE e Carlos Riccardo — VIDA Y MEMORIA DEL DR. PI Y OTRAS HISTORIAS
o Edgar Bayley (prologo de Enrique Molina) — LOS FIFRIS DE GALIA e Emeterio Cerro (ilustrado por Elba Bairon) — REINO DE TIZA
Octavio Di Leo — FURIA DE ASIA ¢ Claudia Melnik — PUERTO DEPUESTO e Eduardo Mileo — LIBRO DE LOS PRINCIPIOS ¢ Rogelio
Bazén — FACHADA e Oscar Scopa — EVA Y LAS MASCARAS ¢ Manuela Fingueret — EL HILO DE ORO ¢ Daniel Chirom — EROICA
(coedic. con Tierra Firme) © Diana Bellessi — DE PRoXiMA EDICION: CHILDREN’S CORNER * Arturo Carrera— LA RAMITA (novela) ® Noem{
Ulla — LA BULINA (novela) ® Emeterio Cerro — ANTOLOGIA DE AIRE (casete, coedicién
con CIRCE) * Gonzalo Rojas — INFIERNO SIN UMBRAL e Gerardo Burton — AURA
AMARA e Roberto Echavarren — REVISTA DE POESIA «ULTIMO REINO» N2 19/20.
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4. Transicion I. Bunge y Born,soldados de Per6n, por Juan José

Salinas.
10. Transicién II. Teniamos un pais... el ajuste se'lo comi6, por Carlos
Abalo.

13. Elecciones. El aluvién menemista: Mami jqué es'lo que le pasa a los
negros?, por Luis Salinas.

16. Izquierda. El vals de los novios, por Rolando Grafia.

18. Radicales. jA los Batitubos!, por José Antonio Diaz.

20. Derecha. Cambi6 la suerte en el Puticlub, por Marcelo Helfgot y
Eduardo Aliverti.

24. Dale Bo. El ocaso de José Barrita, por Juan Furiales.

27. The Posta Post.
32. Prontuarios. Comisario Miara: retrato de famlha con secuestro, por

Olga Viglieca y Julio Spina.

36. Serie Negra. Nunca te bafiés con tus primas, por Ricardo
Ragendorfer.

38. Investigacién. Salud: Ma’morite, por Patricia Grinberg.

42. Memorias. Sendic en Monte Caseros, por Juan José Salinas.

44, Pestes. SIDA: ““;Qué pasa si un mozo gay eyacula en mi ensalada?”’,
por Randy Shilts.

48. Historieta.El inspector Pasco, por Mosquil.

50. Cine. Monty Python: como Les Luthiers pero en la luz, por Frederick
Levy. Reportajes a John Cleese y Terry Gilliam.

56. Territorios. Santiago del Estero: Anda a llorarle a Mailin, por Sonia
Catela.

60. Rayos & Centollas.

64. Miusica. Joe Strummer, el de los Clash: el ultimo mohicano, por Bill
Flanagan.

68. Reportaje. Nicolas Casullo: ‘“‘Nuestra cultura es hija de Menem y
Tarkovski’’, por Jorge Warley.

72. ;Alpargatas, si!.

74. Cuento. Cuchillos, por Louise Erdrich.

82. Responso. Con lagrimas, no con flnglmlemo por Maximo Damian
Huamani.
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BUNGE & BORN, SOLDADOS DE PERON

EL PATO DE LA |

Juan Peron decia que no
habia unidad nacional sin
enemigo, y que el mejor mi-
nistro de Economia era un
empresario exitoso. Marco
asi a fuego a “la oligarquia
vendepatria” y tejio pactos
sociales consensuados en
torno a pilotos como el cata-
lan Miranda o Gelbard.

A quince anos de sumuer-
tetodo apuntaencambioa
que la conduccion economi-
caseraentregadaala multi-
nacional Bunge & Born, que
fue el simbolo mas conspi-
cuo de la hoy se diria desa-
parecida oligarquia. Mien-
tras, se repite que no habra
ningun tipo de exclusiones
en el acuerdo social en cier-
nes. Queda claro que alguien
tendra que pagar semejante
boda. Y que el patosera el Es-
adoy, por supuesto, todos
qsalariados, mas que pa-

astas alturas.

Junio 1989

(M Molnge

factoria que Molinos Rio de la Plata
tiene en Avellaneda hay un busto de
Eva Per6n. Entonces fue emplazado con
discursos en la nave central de la planta,
perodurante la dictadura los dirigentes de
la empresa decidieron erradicarlo como
alos villeros de Retiro. Los trabajadores
protestaron y, conciliando posiciones, los
directivos lo reubicaron en un emplaza-
miento mas modesto y recoleto. Como
quien dice en la piecita de la sirvienta.
También hay un busto de Evita en la
fabrica Centenera de Pompeya y es pro-
bable que lo haya en algiin sétano o des-
van de Alba, Grafa o la Compaiiia Qui-
mica, todas empresas pertenecientes al
grupo Bunge y Born. Y hasta es probable

H ace catorce afios que en la enorme

que en los ultimos dias los directivos del
pulpo hayan comenzado a sacarles el pol-
vo y arecordar con unasonrisa que, ade-
mas del origen nacional del grupo, éste se
distingue por una excéntrica falta de ape-
go al gorilismo preceptivo para los ejecu-
tivos de las restantes multinacionales.
Sin embargo se guardaran mucho de
contar como Bunge y Born tomo la decision
de erigir esos monumentos que hasta ha-
ce menos de un mes se escondian de la cu-
riosidad de las visitas como a hijos bobos.
Fueen 1974 cuando los Montoneros se-
cuestraron a los hermanos Juan y Jorge
Born, los capos dela multinacional: ade-
mas de los 62 millones de d6lares en bille-
tes, estatuas y plaquetas fueron parte del
rescate exigido por los guerrilleros.
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POR JUAN JOSE SALINAS

ODA

QUE LINDO QUE VA A SER

Por entonces Bunge y Born era, junto
ala Sociedad Rural, el vivo simbolo de la
oligarquia paraun peronismo que canta-
ba Qué lindo que va a ser / el hospital de
nifios / en el Sheraton Hotel. El grupo se
habia ganado merecidamente el odio po-
pular por sus maniobras de acaparamien-
to en los primeros meses de gestion justi-
cialista que los inspectores publicos pusie-
ron a desnudo y por la estigmatizacion que
Rodolfo Walsh hizo de él en las paginas
de El Descamisado. Luego de la Opera-
cién Mellizas y su puesta en libertad, los
hermanos Born, ya fuera por prudencia
0 porque el ostracismo era parte de la
condena impuesta por sus secuestrado-

res, decidieron irse a vivir al Brasil.

A pesar de los muchos cambios que ex-
perimento la ajetreada historia argentina
desde entonces, ambos siguieron perma-
neciendo en el pais vecino. El grupo tie-
ne en Brasil —al igual que en Perti—, cuan-
tiosas inversiones. Alguna vez los Born
suelen venir por aqui —mas Jorge que
Juan— pero lo usual es que su hombre de
confianza, Miguel Roig, se traslade a San
Pablo para rendirles cuenta de sus nego-
ciaciones. En los ultimos tiempos estos
viajes se han multiplicado a causa de los
aceitados contactos de Roig con el pero-
nismo. Tan fluidos son que se ha conver-
tido en el candidato con mas probabilida-
des de acceder a la cartera econémica (o
su parte mas dinamica si es que el actual
ministerio se desdobla) en el futuro go-
bierno.

SIEMBRA ALCHOURON

Qué pasé para que la imagen oligar-
quica de B.B. haya cambiado hasta el
punto de que se suela presentar al grupo
como prototipo del exitoso empresaria-
do nacional? Muchas, demasiadas cosas.
Tanto que el mismo Perén probablemen-
te se restregaria los 0jos si resucitase y vie-
se a su legitimo sucesor dar cuenta de sus
planes antes que a nadie ala ‘‘nobleza de
la bosta’’ en la Rural mientras procura
persuadir a su titular Guillermo Alchou-
ron de que siembre mas trigo.

Larelacién de Bunge y Born con el pe-
ronismo no es nueva ya que financio par-
te de la campafia que concluyé con la elec-
cién de Antonio Cafiero como goberna-
dor bonaerense en septiembre de 1987, y
volvié a apostar por €l en las internas de
1988, cuando su ejecutivo Néstor Rapa-
nelli solia invitar con frecuencia a Guido
Di Tella y al propio Cafiero a largos pa-
seos en yate por el delta. Aquella gaffe,
sin embargo, no le granjed antipatias por
parte del hoy presidente electo, dotado
de una pragmatica bonhomia que le per-
mite afrontar los compromisos mas ries-
gosos con la tranquilidad de 4&nimo de Pe-
ter Sellers en su papel de Mr. Gardener.

Por otra parte, aunque él no lo supie-
se, una pequeiia parte de los millones ex-
propiados por Montoneros en 1974 tam-
bién sirvieron, bien que muy indirecta-
mente, para financiar tanto la campaiia
de Cafiero de 1987, como a Menem en las
internas de 1988 y en las presidenciales de
este afio. ;Como? A través de los aportes
del Peronismo Revolucionario de Mario
Eduardo Firmenich, lo que es parte de
otra historia y constituye una de las mu-
chas paradojas que jalonan los derrote-
ros de nuestro ser nacional.

Otra de ellas, sin duda, es que fuera
Eduardo Angeloz quien prometiera con
lastimero tono de cantante de boleros
““meter la vaca dentro de lalata’’ para ex-
portarla. Todo indica que esta politica se-
ra puesta ahora en practica por Carlos
Menem, quien durante su campaiia ja-
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mas descendié a hablar de temas tan pro-
saicos.

Es que Argentina, como bien definid
en sumomento el periodista especializa-
do Julidan Lemoine, se ha convertido
—Martinez de Hoz mediante— en ‘‘un
Uruguay grande con gas y petréleo’’. En
consonaneia los sectores de la agroali-
mentacion y los petroleros son, fuera del

_ Estado, los inicos capaces de pilotear una

modernizacion capitalista hasta el punto
de que, juntos, prometen aportar 3.500
millones de délares si se siguen sus dicta-
dos. Con ellos pretenden reformular el
perfil del pais y de su carozo: el Estado
nacional. Quedarse con un trozoy forjar
el restante a medida de sus necesidades.

CIRUGIA MAYOR

Con variantes nada desdefiables, los
tres candidatos a ser los pilotos econémi-
cos del futuro gobierno justicialista son
por ello Roig, Oscar Vicente (ejecutivo de
la petrolera Pérez Companc, vinculada al
Vaticano) y Domingo Cavallo, elidem de
Troya de José Manuel de la Sota, auspi-
ciado por la Fundacién Mediterranea, es
decir por Arcor.

La candidaturade Cavallo perdi6 bas-
tante fuerza en los tltimos tiempos a cau-
sa, sobre todo, de que su plan (y Arcor)
tienen un sesgo que desatiende mds al
mercado interno que el presentado por
Bunge y Born. De todas maneras, a fuer-
za de insistencia y de viajes a La Rioja,
Cavallo algo ligara, sobre todo si la car-
tera econdmica se subdivide en otras.

Siendo aparentemente la opcién mas
benévola para los argentinitos de a pie de
cuantas se consideren, los panegiristas del
Plan B.B. no suelen decir mas que en
murmullos lo que se anima a decir sin de-
masiados pelos en la lengua Ambito Fi-
nanciero el 25 de mayo: a) que con él “‘la
estabilizacion de la economia seré inicial-
mente incompatible con un aumento del
nivel adquisitivo de los salarios’’ y, b) que
““1200 millones (de ddlares) irian en apo-
yo de la reestructuracion del sector publi-
co, porque este plan sera doloroso aun-
que no se lo haya dicho atin abiertamen-
teie

Por si hubiera algun sordo, el mismo
matutino lo aclara poco después: ‘‘dolo-
roso’’ quiere decir que se empleara en in-
demnizaciones.

Es que Bunge y Born dificilmente pue-
da ser comparado, tal como insisten en
intentarlo varios dirigentes del peronismo
renovador, con el IAPI de los primeros
gobiernos peronistas. Aquel instituto
monopolizaba por cuenta del Estado las
exportaciones e importaciones y sus cuen-
tas estaban (al menos legalmente debian
estarlo) claras para cualquier particular.
En cambio de Bunge y Born, como acla-
ra Analia Effrom en su investigaciéon pu-
blicada en Sur el 24 de mayo, a pesar d'
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ser la tercera empresa agroalimentaria
del mundo ‘‘nadie sabe todavia cuantas
y cudles empresas le pertenecen, aquiy en
todo el planeta, ni cuales el lugar en el que
toma sus decisiones, nia qué paises es po-
sible ligar a esta multinacional mas que a
otros”’.

En todo caso, este nuevo ‘“IAPI*’ es-
tard controlado por parte de los capitanes
de la industria y de la banca acreedora.
Porque tal es la alianza que —le guste o
no a Menem— se estd configurando.

GATO O PUMA, NOS TIENE
EN SUS GARRAS

Esta alianza busca el modo de reinser-
tar en el mercado mundial a una Argen-
tina en bancarrota que pese a sus multi-
ples potencialidades no tiene hoy un so-
lo producto industrial que sea siquiera
dificilmente reemplazable. En la lucha por
afnadir valor agregado a lo que natura
prodiga sin demasiados sudores huma-
nos, los dirigentes politicos de los parti-
dos mayoritarios no encuentran otra sa-
lida que prosternarse ante quienes acogo-
tan ala nacién. En el momento de escribir
estas lineas se ha vuelto a prorrogar, co-
mo era de esperar, el feriado cambiario.
Es que, sin un control de cambios estric-
to no hay manera de levantarlo a menos
1ue se transija con quienes tienen al pais

\un pufio.
“t ejemplo Richard Handley, 45 afios,
en Quilmes y ex jugador de Old
s y de la seleccién nacional de

g
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rugby, vale decir de Los Pumas.

Handley es el presidente del Citybank
argentino y fue el encargado de las poli-
ticas crediticias de la sede central
del Citycorp en Nueva York entre 1982y
1984. El City es el mayor acreedor indivi-
dualdela Argentina y por ello el bueno de
Richard lidera su cartel y es el presidente
de la Asociacion de Bancos de la Reptibli-
ca Argentina (ABRA) que nuclea a la
banca extranjera que opera en nuestro
pais. Como el Citybank salvé de la quie-
bra al menos en dos oportunidades al
Banco Rio —del grupo Pérez Companc—
a cambio de ignotos favores, Handley
también tiene su peso en ia Asociacién de
Entidades Bancarias de la Argentina
(ADEBA) que congrega a los bancos de
origen nacional. Munido de tamafia re-
presentacién se ha convertido por dere-
cho propioen el primus inter pares del
Grupo de los Ocho, esdecir de los virtua-
les dueiios de la Argentina.

Como si esto fuera poco, el Citybank
tiene el 30 por ciento delos TIDOL I1, ti-

tulos dolarizados que el Estado emiti6 en-

plena bonanza del Plan Primavera, cuan-
do nadie queria pensar en la debacle en
que terminaria. En una reciente visita que
Handley hizo a Eduardo Bauza y José
Luis Manzano, los negociadores peronis-
tas de la transicién, les advirtié que en po-
cas horas podia reunir otro 20 por ciento
delos TIDOL vencidos el lunes 22. En to-
tal, mas alla de las oscilaciones de la divisa
norteamericana, mas de cien millones de
dolares que el Estado, en completa ban-
carrota, no puede abonar, como tampo-

Richard Handley

co puede hacerlo con otros 200 millones
de délares de otros titulos que vencen en
estos dias. A menos que aumentase en un
20 por ciento la masa de dinero, lo que
equivale a tratar de apagar un incendio con
un balde de nafta pueslos poseedores de
ese papel inservible en que se ha conver-
tido el austral correrian a comprar déla-
res.

Con estos sencillos pero s6lidos argu-
mentos, Handley disuadié a ambos legis-
ladores de integrar una misién que pla-
neaban emprender junto a funcionarios
del gobierno radical para suplicar 1.200
millones de d6lares a los acreedores nor-
teamericanos a fin de pasar, sino el invier-
no, al menos su temporada mas algida.
‘‘Antes de viajar tienen que negociar con-
migo, si no serd intitil’’, les advirtié Han-
dley, a quien sus intimos llaman el Gato.

(QUIEN ES EL ENEMIGO?

Al término de la reunién cumbre entre
los dirigentes de la UCR y del justicialis-
mo el viernes 19 —horas después de que
el délar atravesase fugazmente la barre-
rade los 200 australes y provocara pani-
co generalizado— Eduardo Menem, An-
tonio Cafiero, Edison Otero, Marcelo
Stubrin y Luis Changui Céceres ofrecie-
ron una conferencia de prensa. Otero
rompi6 el fuego para admitir que, mas
alla de las felicitaciones a sus rivales pe-
ronistas por el triunfo del 14, habian ana-
lizado, como cabia esperarse, la crisis




Miguel Roig

econdmica. Cafiero recurrié enseguida al
chiste ‘‘como economista soy un mal po-
litico y-como politico un mal economis-
ta’’ para escurrir el bulto. De alli en mas,
todos discurrieron vaguedades. Como un
periodista perdi6 la paciencia y les pre-
guntd si al menos habian coincidido gros-
somodo en sefialar a los responsables de
la estampida, Stubrin tomé la palabra pa-
ra decir con sumejor cara de alelado que
habia sido ‘‘una reunién protocolar y no
llegamos a profundizar tanto’’. Los de-
mas miraron el techo y sélo el tempera-
mental Caceres fue luego mas explicito,
aunque en riguroso off the record.

De la misma manera, Carlos Grosso le
dijo a este periodista que era mision de la
prensa, no suya, sefialar a ‘‘los seis tipos
que hay que meter en cana’’.

Pocas horas antes, en su residencia de
La Rioja, Carlos Menem habia desarma-
do a Saul Ubaldini alinvitarlo a exponer
cudl es el plan econémico de la CGT y
proponerle que dijese asimismo cudles
son los candidatos dela central obrera pa-
ra llevarlo a la practica. Aprovechando
que el gobernador tuvo que atender una
llamada telefénica, Ubaldini hizo mutis
por el foro.

Cinco dias después, luego de la ruptu-
ra de las negociaciones entre peronistas y
radicales y del anuncio de Alfonsin de que
pondria en marcha unaeconomia de gue-
rra aun mas dura que la en vigor, cuando
ya Menem habia sido seducido por el mo-
delo econométrico del Premio Nobel de
Economia Lawrence Klein que los exper-

tos de Bunge y Born le explicaron con
profusién de diapositivas y lo elogiaba
publicamente, Ubaldini estallé: ‘‘Aqui
hay mas malaria que si se hubiese sufrido
una guerra, pero si la hubo hay que de-
nunciar a los especuladores que la desa-

El secretario general de la CGT llegd
asi a las cotas maximas a las que se animé
el justicialismo: denunciar genéricamente
ala especulacién. Mientras tanto sus di-
rigentes politicos discuten si el Ministerio
de Economia debe ser entregado a un
“‘capitan de la industria’’ o directamen-
te a un representante de la banca acreedo-
ra. Porquesidelo quesetrataesde tran-
quilizar alos mercados —alegan los mas
cinicos— no cabe duda de que el mejor
candidato es Roberto Alemann.

El discurso de Menem no acepta, por
otra parte, la menor posibilidad de que
haya enemigos. Es un discurso del amor,
que licha las contradicciones hasta el pun-
to de que considera con extrema genero-
sidad al ex presidente Ronald Reagan
‘‘un gran estadista’’ como dijo ante las
camaras de canal 2. El drama es que amor
con amor se paga, y en el Norte no pare-
cen conmoverse por tantas buenas ondas:
casial mismo tiempo tomé estado publi-
co una carta enviada por el presidente
George Bush a Rail Alfonsin en la que el
ex director de la CIA lo felicita por su ‘vi-
sién y liderazgo que, después de sesenta
afios, ha devuelto a la Argentina su carac-
ter de democracia constitucional esta-
ble’’. Por lo visto, todas las presidencias
de Juan Perén, asi como la efimera de
Héctor Campora fueron, desde la 6ptica
imperial, vulgares dictaduras inconstitu-
cionales.

(ESPEJITOS DE COLORES?

Amante del sincretismo, el problema
de Menem es que a medida que se acerca
el momento de poner en practica la revo-
Iucién productiva —y se acerca a pasos
agigantados— cae en la cuenta de que és-
ta, —mas alld dela filosofia y de las bue-
nas intenciones— carece (0 carecia) de
mediaciones practicas.

Como un estudiante que confia mas en
su inteligencia natural para sortear el obs-
taculo de los examenes que en largas
amansadoras junto a los libros, Menem
solia burlarse carifiosamente de las largas
disquisiciones de Eduardo Duhalde sobre
la revolucion productiva. Ahora simpa-
tiza con naturalidad con las férmulas
neokeynesianas de Lawrence Klein que le
prometen posibilitar aunque sea un mo-
dico incremento salarial. En las oficinas
de Bunge y Born de 25 de Mayo 501 las
pantallas de videole prometieron unain-
flacién del 12,4 por ciento anual para el
afio que viene. Pero mas alla de la bondad
de los calculos de Klein en economias in-
finitamente mas estables, hacer pronés-

ticos en Argentina parece mas bien una
simple agoreria. Como dice Carlos Abalo
‘‘nadie puede asegurar que estos calculos
resulten en una economia que se precipi-
t6 en la hiperinflacion sin que Roberto
Alemann o Juan Sourrouille tuvieran
tiempo de darse cuenta, s6lo porque los
grupos econdmicos mas fuertes del pais
decidieron patear el tablero e imponer
otra relacién de paridad con el ddlar y
otro sistema de precios”’.

Basta recordar en el mismo sentido,
que Ambito Financiero pronosticé el éxi-
to del mini-plan impulsado por Juan Car-
los Pugliese y alos pocos dias éste mismo
confesé que ‘‘simplemente se volatilizé™’.

En los ultimos 200 dias el salario pro-
medio de los trabajadores argentinos se
ha depreciado en alrededor de un 30 por
ciento. En este contexto, un aumento
continuado del 9,5% en el poder de com-
prareal de los sueldos no parece una me-
ta demasiado utopica. Es lo que le pro-
mete a Menem el modelo de Klein. Y a esa
zanahoria se aferra.

Para su mayor tranquilidad, el mode-
lo es traducido al criollo y adobado por
Moisés Ikonicoff, a quien conoci6 en Pa-
ris en transito hacia Siria luego de ganar
las internas. Menem ley6 un trabajo so-
brela deuda externa de este argentino que
dirige el Centro Nacional de Investigacio-
nes Cientificas galo (similar a nuestro
CONYCET)y le gust6. Ikonicoff se arro-
ga incluso haber inventado el concepto
revolucion productiva y,aunque coincide
en trazos gruesos con Klein, se ha conver-
tido en el maximo profeta de la posibili-
dad de aumentar la productividad y los
salarios al mismo tiempo. Por otra parte
no fatiga a Menem con complicados tec-
nicismos sino le habla de un cambio de
cultura: pasar de una economia donde un
Estado como el argentino entre 1880 y
1930 vivia de la renta agraria y se ocupa
ba de gastar, —costumbre que habria
perdurado— a otro con afanes producti-
vos y que se ocupe de administrar. Asi,
poco a poco, se va convirtiendo en una
suerte de Juan Carlos Portantiero del jus-
ticialismo. Con la ventaja de que, a pesar
de sus origenes izquierdistas, su militan-
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ciaen la FUA y sus largos afios en Fran-
cia, puede exhibir un inobjetable antece-
dente peronista. Peron, sostiene, lo con-
vocd en 1973 para dirigir el Instituto
Nacional de la AdministraciénPublica.

Para su pensamiento, Bunge y Born,
una trasnacional probablemente tan po-
derosa como la Coca-Cola y la inica de
origen argentino, que ha sabido partir de
larenta agraria para diversificarse y que
ain concentra la mayor parte de su aten-
cién en el mercado interno, es quien de-
be encabezar la lucha por conquistar mer-
cados. Y Menem se ilusiona', aunque
los ultimos 200 dias el poder adquisitivo
de los salarios se haya depreciado hasta el
punto de que volvamos la mirada, envi-
diosos, a Singapur.

De lo que no suele hablarse, en cambio,
es del precio a pagar segiin exigen en con-
trapartida los generosos donantes de los
3.500ddlares: la capitalizacion de al me-
nos dos tercios de una deuda externa que
la oferta y la demanda lograron pulveri-
zar hasta el punto queles repo:ta a sus te-
nedores poco mas del 10 por ciento de su
valor nominal si quieren desprenderse de
ella.

Se lo mire como se lo mire, es un pre-
cio abusivo y significa en la practica
el paso a manos privadas de todas las em-
presas del Estado con posibilidades de ser
redituables, con la probable excepcion de
Fabricaciones Militares.
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UN CORZ0O A CONTRAMANO

Esta es la politica que en el entorno de
Menem impulsa el diputado Julio Corzo,
al parecer sordo ante la realidad incontro-
vertible de que las posiciones sustentadas
por Rodolfo Terragno fueron estrepito-
samente derrotadas en las urnas.

La flexibilizacion de los despidos, las
restricciones al derecho de huelga y el des-

- membramiento del Estado que propone

levantar sarpullidos en la ya muy sensibi-
lizada piel de muchos sindicalistas. Silos
15, ligados a este proyecto, pudieran frac-
turar la CGT, la fracturarian. Pero no
pueden: la alianza entre el ubaldinismo,
las 62 de Lorenzo Miguel, los 25 y la pe-
queifia izquierda garantiza por el momen-
to que el liderazgo de Satil querido no
pueda ser cuestionado. Y esta alianza, a
pesar de que cada agrupamiento tiene sus
propias razones para participar en ella,
no tiene aspecto de ser efimera.

En este sentido, una batalla crucial pa-
rainclinar la balanza hacia uno u otro la-
do sedaraentorno alapretension de Jo-
sé Rodriguez, conspicuo miembro de los
15, de ocupar la cartera de Trabajo.

No parece claro que Rodriguez consi-
ga su proposito: su sindicato, SMATA,
esta envuelto en una afieja disputa por
competencias y encuadres con la Unién
Obrera Metalirgica y los gobiernos pero-

nistas por tradicién reconocen el poder de
veto de la UOM sobre el titular del minis-
terio. En estas condiciones, si Rodriguez
asumiera, Lorenzo Miguel lo tomara co-
mo una declaracién de guerra.

Pero aun si asi fuese, el pleito no termi-
naria alli. La nueva ley de Asociaciones
Profesionales, que con muchos retoques
la alianza que sostiene a Ubaldini logré
hacer aprobar, recorté en mucho el poder
delacartera sobre la actividad de los gre-
mios. Sin ir mas lejos el de intervenirlos
y el de hacer de veedor y controlar sus elec-
ciones.

La posibilidad de que Jorge Triaca sea
nombrado en lugar de Rodriguez tam-
biénes remota . Nosolo porquelascen-
trales internacionales lo desprecian por
sus declaracionesen el juicio a las juntas
militares (cuando asegur6 que no le cons-
taba siquiera un caso de desaparicion), si-
no porque lanz6 en su gremio, el de los plas-
ticos, un sistema de jubilaciones privadas
que concita el repudiode lainmensa ma-
yoria de los sindicatos, ademas del de
Carlos Menem y sus allegados.

Aunque no es previsible a mediano pla-
zo que la CGT se enfrente con el gobier-

no que encabezara Menem, si esta clara
su irreductible oposicion a los planes de
Corzo y a otros, como Eduardo Curia,
que pretenden que se eleve la edad de la
jubilacion cuando muchos gremios plan-
tean que, al contrario, ésta debe acortarse
para posibilitar elingreso al mercado la-
boral de los jovenes.

Un curso probable de los aconteci-
mientos es quela CGT proponga otra fle-
xibilizacién, bien distinta, con capaci-
tacién laboral negociada en los convenios
paritarios o mejor ain por ley, ademas
de la polivalencia de funciones. En cual-
quier caso estar4 obligada a luchar con-
tra las agencias intermediarias, que con-
centran el 25% de los empleados nuevos
enla Provincia de Buenos Aires. Son tra-
bajadores con sus derechos menguados
hasta el limite, susceptibles de ser despe-
didos sin més en cualquier momento y en
muy contadas ocasiones sindicalizados.

Puede suponerse, conrazon, que estas
oposiciones son meramente coyuntura-
les, pero no parece coyuntural el fracaso
de la desregulacion en aquellos paises que
hasta no hace mucho eran ejemplo de los
exégetas de la flexibilizacién. Por ejem-
plo Espaiia, donde el gobierno socialista
de Felipe Gonzalez choca con la firme
oposicién de los sindicatos, liderados por
una CGT socialista que encabeza su ex
amigo Nicolas Redondo.

Y tampoco es coyuntural la tendencia
mundial —que la mayoria de los directi-
vos de la CGT reconoce explicitamente—
del movimiento obrero de todos los pai-
ses a no convalidar en ninguin caso las po-
liticas de ajuste.

Esto producira probablemente una pa-
radoja: el peronismo gozar4 de unos sin-
dicatos menos ansiosos de mimetizarse
con el gobierno que los de anteriores go-




biernos. Ello sera asi para tener la distan-
cia suficiente como para intervenir en la
discusion de las politicas de ingreso y em-
pleo sin perder de vista su intima relacién.

ALGUIEN TIENE QUE PAGAR

El sindicalismo se acercard asi al ideal
paradigmatico de la filosofia liberal; el
sindicalismo independiente, pero de una
manera que los liberales argentinos jamas
desearon. De hecho, las diferencias entre
sindicatos y PJ ya comenzaron a manifes-
tarse gracias a quienes en el partido de-
sean ahora un ajuste salvaje para que la
cuenta la pague el gobierno saliente. El
pacto UIA-CGT abona esaresistencia y
ala vez prueba el debilitamiento delos 15,
que yano son los tinicos interlocutores de
los grupos empresarios.

El movimiento obrero puede marchar
tanto hacia una profesionalizacién estric-
ta, que prime Gnicamente el aspecto rei-
vindicativo. En este caso sera débil ante
el poder politico. De lo contrario tendra
que salir progresivamente de su orfandad
conceptual para construir un modelo de
sociedad y de pais con la suficiente iden-
tidad como para que su suerte no quede
atada a los avatares del Poder Ejecutivo o
del Congreso.

La falta de propuestas que demyes-
tra la anécdota de Ubaldini en La Rioja
apunta hacia lo primero; la permanente
preocupacion del lider cegetista por re-
presentar no s6lo a los trabajadores acti-
vos, sino también alos jubilados, desocu-
pados y, las crecientes legiones de margi-
nados del trabajo, del consumo y de una
vida con minimos requisitos de dignidad,
alo segundo.

La situacion es propicia para los incen-
dios y sila CGT nolos previene o encau-
za, nadie lo hara por ella. Pero si frena sin
dar respuestas, colaborar4 activa o pasi-
vamente en la disgregacion social.

La gran boda propuesta por Carlos
Menem entre militares, sacerdotes, traba-
jadores de mameluco y de corbata, em-
presarios, desocupados, marginales y ge-
rentes de las multinacionales, tiene el
atractivo de su innegable carisma, su
campechania y buenasintenciones. Y de
laloteria de La Rioja. Me explico: la pro-
mesa de sacarnos la grande sin hacer otro
esfuerzo que apostar.

Apostamos el 14 de mayo. Ahora es
preciso no conformarse con ello: como lo
demostr6 la enésima estampida del délar,
hay ‘‘grandes electores’’, como Bunge y
Born. Los mismos que contrajeron la
deuda, nos la endosaron y nos quieren re-

dimir ahora de la catastrofe que provoca-
rony con la cual siguen beneficiandose.

Tallamos y tenemos que seguir tallan-
do. Porque en esta boda hay demasiados
platos rotos y alguien tendra que pagar-
los. No hace falta ser un lince para saber
queo bien se pagan proporcionalmente a
lo que se tiene, o se pagaa la romana, co-
mo pretenden Corzo, Cavallo y Bunge y
Born. Como si todos hubiéramos parti-
cipado de la orgia de la plata dulce y del
festival de los bonos.

Nosetrata de oponerse de antemano a
un gobierno con tan amplia base popular
como el que encabezara Carlos Menem,
sino de empujar el carro con los ojos
abiertos. De exigir que se haga realidad
la distribucién progresiva y sostenida del
Producto Bruto, el respeto a las conquis-
tas de los trabajadores y la recuperacién
de las que se perdieron, como trabajar
ocho horas y percibir por ello un sueldo
digno. Tener acceso al pan y también a al-
gunas rosas de las que prodiga la vida.

Alguien tiene que pagar el desaguisado
en el que estamos sumidos. Y los trabaja-
dores, peronistas y no, tienen legitimo de-
recho a estar hartos de que les quieran ha-
cer pasar gato por liebre y les reserven
unicamente el triste papel del pato de la
boda.[]
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TENIAMOS UN PAIS..

Y EL AJUSTE SE LO COMIO

POR CARLOS ABALO

a completa crisis econémica y politi-

caseencauzaraa través deun progra-

ma de ajuste que afianzar4 el proceso
llamado de modernizacién que empezd la
dictadura militar, siguié6 Alfonsin y
continuarad Menem.

La crisis argentina: esta fragmentan-
do la ciipula del poder econémico, pero
también a los partidos politicos que tra-
tan de administrarla, porque esa adminis-
tracion deja un estrecho margen para las
esperanzas populares. La disputa es espe-
cialmente enconada precisamente porque
el agravamiento de la situacién y las dis-
tintas salidas que se empiezan a perfilar,
aunque tienen unatdnica comun, presen-
tan opciones distintas para las diversas
fracciones del capital.

EN QUE SE DIFERENCIA UN
AJUSTE DE OTRO AJUSTE

Elradicalismo aparece mas conectado
con el predominio de la valorizacién fi-
nanciera de los capitales. La valorizacién
financiera de los capitales profundiza el
ajuste, hace mas violenta la recesion, in-
crementa el nimero de desocupados, pre-
siona hacia la baja los salarios, concentra
aun mas el poder econémico y estrecha el
margen de autonomia de la acumulacién
interna. Este tipo de ajuste orienta la eco-
nomia racional hacia una identificacion
mas exacta con el division internacional
del trabajo, es decir, con la especializa-
cién agraria de la Argentina. Una salida
de este tipo implica una orientacién mas
decidida hacia la exportacién y una re-
ducci6én atin mas profunda del papel del
mercado interno. A su vez, esto ltimo
significa salarios mas bajos en una estruc-
tura de remuneraciones mas diferencia-
da, un mayor debilitamiento del papel de
los obreros y de lossindicatos y el achica-
miento de la ya casi inexistente autono-
miarelativa frente a los centros financie-
ros internacionales.

El peronismo no ha tenido ocasién de
mostrar sus cartas simplemente porque
estas propuestas se manejan en el mayor
secreto y las férmulas no se han comple-
tado sino que son objeto de una vertigi-
nosa improvisacién. Con todo, el pero-
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nismo esta comprometido a favorecer el
desarrollo de la industria y la valorizacién
productiva de los capitales, aunque se tra-

te de capitales financieros. A ello debera

agregarse una mayor y mas federalista dis-
tribucién de los ingresos y del poder de
acumulacién. Sino se cumpliera con cier-
tos requisitos minimos de mejorar las po-
sibilidades de las fuentes de trabajo, el pe-
ronismo afrontara un conflicto irreversi-
ble con su base de apoyo social.

Por supuesto, ésta no es una pelea que
se desarrollara exclusivamente entre las
grandes fracciones del capital, en la cis-
pide del poder econémico. En primer lu-
gar, la salida a adoptar todavia tiene
abiertos varios flancos y depende en gran
parte del tratamiento inmediato que se le
dé aladeuda externa; por eso hay image-
nes para el reacomodamiento. Pero en las
diversas soluciones se juega la suerte de
los capitales menos concentrados y de la
industria extensiva, y, sobre todo, de las
clases populares.

La alternativa radical es concentradora
delos capitales y depresora del salario, y
sigue las huellas del ajuste heredado dela
dictadura militar, con una minima cabida
para los capitales menores y para la redis-
tribucién delingreso. El programa del pe-
ronismo es un secreto y puede convertir-
se en una escandalosa sorpresa. Ante to-
do, ambos partidos buscan propuestas
para el capitalismo argentino y para su in-
sercion en el capitalismo mundial.

EL AJUSTE Y LOS YOTOS

Por medio del voto, los trabajadores

apoyaron el peronismo como autodeéfen-

sa frente al ajuste, acompafiando a una
gran parte de los sectores marginados y
del electorado del interior del pais. El
apoyo masivo al proyecto alfonsinista co-
rTi6 por cuenta de la clase media. La cla-
se media argentina en el pasado apoyd
mayoritariamente al radicalismo. Esta
orientacion en el voto se dividié en los
afios de gobierno peronista, en ma medi-
da en que su politica econémica mejord
en forma decisiva las condiciones de vida
del conjunto de la poblacién. El senti-
miento antiperonista se concéntré enton-
ces en el tema de los derechos humanos no
vinculados a salario y a las posibilidades
de trabajo, es decir, en los derechos hu-

Ladeudatrajounaseriein-
terminable de ajustes. El rit-
mo de éstos se intensificaen
el mismo momento en que
Se negocia la primera suce-
sion de un gobierno civil a
otro gobierno civil. Antesde
irse, Alfonsin nos dejara el re-
cuerdo imborrable de su ul-
timo ajuste. Pero éste ame-
naza combinarse con el de
Menem, que podria ser no
menos terrorifico..., peroin-
cluye como premio la revo-
lucién productiva.

manos que tienen que ver con las liberta-
des politicas y civiles. El gobierno pero-
nista pudo caer en 1955 por la creciente
hostilidad de las clases medias, incentiva-
da en aquel momento con la actitud de la
Iglesia frente a sus graves disputas con el
gobierno. El antiperonismo posterior a
1955 se mostr6 incapaz de resolver los
problemas de la sociedad argentina, y el
creciente peso y prestigio de la clase obre-
ray el desprecio delos sectores antipero-
nistas por los derechos humanos de todo
tipo radicalizaron a amplias franjas de las
clases medias, aunque se acentuabaen la
sociedad la diferenciacién en los ingresos
y se creaba en los sectores medios una base
de apoyo cada vez mas amplia para poli-
ticas salariales selectivas y antiobreras.

Después de varias dictaduras militares
que encontraron mas colaboracion en los
radicales que en los peronistas, un impor-
tantes sector de las clases medias sigui6 al
peronismo en las elecciones de 1973. La
reaccion negativa frente a la radicaliza-
cion de los enfrentamientos sociales y la
agudizacion de la crisis volvi6 a acercar a
las clases medias a los militares, hasta que
la crisis de la plata dulce y la evidencia in-
contrastable de la violacion de los dere-




chos humanos la enfilé hacia una respues-
taantimilitar. La opci6n radical también
- fuvo una enorme fuerza de atraccion para
sectores obreros desencantados con un
eronismo que encarnal?a muchos de lo_s
vicios regresivos y autoritarios de los mi-
litares. Desde el Plan Austral en adelan-
te se evapord una gran parte del apoyo
opular al gobierno radical, y, con la cri-
sis del Plan Primavera, un sector de las
clases medias se orient6 otra vez hacia el
peronismo asustado por el empobreci-
miento que le ofrecia el gobierno radical.

En las tltimas elecciones el peronismo

obtuvo cerca de 48 por ciento de los votos,
pero la sociedad se dividi6 en dos grandes
bloques electorales enfrentados por la rei-
terada controversia del peronismo y el go-
rilismo, que tiende a resolver los proble-
mas realmente en discusién mediante una
versién simplista y deformada de las co-
sas. Los antiperonistas creyeron que la
modernizacion propuesta por Alfonsin se
podia llevar a cabo mediante el desman-
telamiento del Estado y la regresién so-
cial, gue son dos puntos de apoyo de las
politicas de ajuste extremas. En realidad
la aplicacién de estas politicas empobre-
ce ala mayoria de la poblacién y diferen-
cian a sectores medios que adoptan un c6-
digo politico cada vez mas favorable al
pogrom social contra los obreros y los
pobres. Enla etapa final del gobierno, el
ajuste radical desembocé en un plan libe-
ral (aconsejado por Roberto Alemann y
Krieger Vasena) que puso al desnudo el
potencial de libanizacién que contiene el
Proceso de los ajustes sucesivos y conti-
nuados.

Asi, la politica econémica radical fue
decisiva para orientar el voto. Por ahora
s6lo la propuesta radical se conoce, aun-
que ambos partidos estdn comprometi-

dos con el ajuste. Pero no se trata de un
mismo tipo de ajuste. Cada propuestain-
cluye una articulacién diferente de los
bloques de poder y de las bases sociales de
apoyo de cada partido.

EL AJUSTE FRENTE AL
MUNDO

El sistema mundial capitalista est4 en
crisis porque la valorizacién productiva
del capital genera una baja tasa de ganan-
cia promedio. Lalarga expansién que se

Roberto Alemann

desarroll6 con posterioridad a la Segun-
da Guerra Mundial y que se interrumpid
a principios de los afios setenta y la crisis
posterior introdujeron grandes y conflic-
tivas modificaciones en el sistema mun-
dial. En primer lugar, Estados Unidos
perdi6 su hegemonia absoluta y el dolar
s6lo puede cumplir su funcién de reserva
mundial a costa de un peligro reiterado y
cada vez mayor de que se produzca un
crac financiero. A esto contribuye el des-
plazamiento de los capitales hacia la va-
lorizacién financiera, que significa que,
ante la reducida rentabilidad promedio
de las inversiones productivas, los capi-
tales emigran hacia la blisqueda de renta-
bilidad en el campo financiero, dondela
concurrencia esta menos limitada. Alli se
valorizan financieramente, a costa de un
recurren bloqueo a la expansién produc-
tiva.

Lalarga expansion que culmind en los
afos setenta dio una falsa imagen de las
oportunidades de expansion para todos.
Eldesarrollo que tuvo lugar en la perife-
ria del sistema se realizo en funcién de los
cambios en el centro, que llevaron al ca-
pital a buscar nuevas oportunidades de
inversion en los créditos al Tercer Mun-
do, impulsados por la relocalizacién de

una parte de la actividad manufacturera
yla consiguiente introduccién de cambios
en la divisién internacional del trabajo.
La conclusion de la fase de expansion es-
tuvo disimulada al principio por la valo-
rizacion financiera de los capitales, que
dio la falsa imagen de que la expansién
continuaba mediante el crédito y que se
concentraba especialmente en las perife-
rias. Pero la valorizacién financiera del
capital tiene limites: enla medida en que
serealiza sobre la base de capital ficticio
y delretroceso productivo. Termina por

J. Rodriguez

imposibilitar el pago de las deudas con-
traidas, conlo que a lalarga entra en cri-
sis el sistema financiero y el Estado. Es-
ta es larealidad cada vez mas evidente de
los afios ochenta.

Lasociedad capitalista no hace al mun-
do mas homogéneo, como pretenden sus
apologistas. La expansion pasada no dis-
tribuy6 la riqueza por igual, y menos
ain la contraccion y el ajuste que le si-
guieron. El capitalismo nacional apare-
ce obstruido por el capitalismo mundial
y el capital financiero y los paises indus-
trializados obstaculizan la aparicién de
nuevos centros, porque la competencia y
la lucha por los mercados ya se hace inso-
portable con los pocos centros existentes.
Los paises centrales y sus estados contro-
lan su proceso de acumulacién nacional,
y en funcién de él se insertan en una eco-
nomia cada vez mas mundializada; pero
los paises periféricos no pueden sostener
una acumulacién auténoma (pero inte-
grada) ni un Estado realmente soberano.
Esos capitalismos nacionales participan
de una manera subordinada en el sistema
mundial. Elajuste acentia necesariamen-
te la politica de sumision de las periferias,
no so6lo porque a ellas les toca la peor par-
te, sino porque son obligadas a tributar al
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centro y a descapitalizarse en funcién de
una regeneracion del sistema mundial.

Los modernistas —entre ellos el alfon-
sinismo y no pocos peronistas— preten-
den que la transnacionalizacion es inevi-
table y que no hay mas que aceptarla, y
confian en que dicha aceptacién condu-
cira aunasociedad mejor. Nada en la his-
toria del sistema mundial lleva a esa con-
clusion, porque en el capitalismo, contra-
riamente a la idea inicial de Marx, las
periferias no repitieron la historia de los
centros. Marx, cuando formulé esa apre-
ciacion, observabalarealidad de la India.
Mas de un siglo después, la enorme bre-
cha de la India con los centros no ha de-
saparecido.

EN QUE SE PARECE UN
AJUSTE FRENTE A OTRO
AJUSTE

La crisis conduce a un ajuste que se de-
sarrolla durante un periodo de transicién
todavia indefinido. La transicién dela pe-
riferia es el ajuste basado en su recoloni-
zacién dentro del presente sistema mun-
dial jerarquizado. Las politicas de ajus-
te sélo pueden entenderse dentro de este

* encuadre. Samir Amin, que se especiali-

26 en el estudio del capitalismo del Tercer
Mundo y es objeto de furiosas criticas
desde la izquierda y la derecha (caracte-
rizadas por una comun falta de lectura de
sus obras), sostiene que e} ajuste condu-
ceinvariablemente al agravamiento de la
subordinacion de las pertinencias frente
al centro. Afirma por lo tanto que la ini-
ca manera de escapar al ajuste es median-
te la desconexion del sistema mundial, pe-
ro esta desconexién no implica la autar-
quia.

Para Amin no hay situaciones interme-
dias entre el ajuste y la desconexién. Sin
embargo, no todos los ajustes son igua-
les. Dependen de la situacion de cada pe-
riferia en la division internacional del tra-
bajo, del caracter de las respectivas bur-
guesias nacionales, del grado de indus-
trializacién de cada pais, del peso del Es-
tado y de la naturaleza politica de su res-
paldo social. Asi, por ejemplo, el ajuste
de Corea del Sur es diferente del de Bra-
sil y el de ambos paises no tiene nada que
ver con el de la Argentina.

Las politicas de ajuste constituyen la
forma de integracion a los centros, pero
esas politicas son altamente inestables y
se desenvuelven en medio de la amenaza
de desconexiones parciales, como las
moratorias, a veces impuestas por la ne-
cesidad. El radicalismo ha impuesto un
ajuste cada vez mas ortodoxo e integral.
La propuesta peronista esta por verse, pe-
ro si su proyecto trata de obtener mayor
crecimiento, mas impetu en la produc-
cién industrial, elevacion del empleo y re-
distribucion del ingreso, tendra que im-
poner un ajuste diferente, con ciertos gra-
dos de desconexion parcial. Esta diferen-
cia, que a muchos les puede parecer irre-

levante, provoca la disputa por la transi-
cién. Uno y otro modelo enfrenta a dis-
tintos beneficiarios en la cipula del poder
econdémico, diferentes apoyos ideologi-
cos y diferentes clases sociales. Elcampo
de batalla de estas propuestas es, por aho-
ra, el periodo de transicion que se abrid
el 14 de mayo ultimo y que deberia
cerrarse el 10 de diciembre préximo.

ALSOGARAY ES EL PAPA

Fue Alvaro Alsogaray quien propuso,
el pasado miércoles 10 de mayo, un pac-
to politico de transicion alaUCR yal PJ.
El proyecto combinaba en un mismo pa-
quete la conmutacion de las penas, la sus-
pensioén de los juicios a los militares, la
justificacion de la guerra antisubversiva,
una ley antiterrorista y la resolucion delas
situaciones creadas en las Gltimas rebelio-
nes militares con un shock de confianza,
la dréstica reduccion del déficit, la conso-
lidacién de la deuda interna, la intensifi-
cacién de la capitalizacion de la deuda ex-
ternay la sancion de una ley de privatiza-
ciones y desregulaciones. Alfonsin ya
habia planteado antes que el requisito era
respetar puntillosamente las deudas y la
banca acreedora agrego la salsa: se nece-
sitarian reformas econémicas ‘‘temera-
rias e impopulares’’ para recuperar la
confianza internacional. Los peronistas
insistieron en discutir los salarios, la reac-
tivacién de la pequefia y mediana empre-
sa, un plan de obras publicas y la reestruc-
turacién del Banco Central, que en los he-
chos funciona como un apéndice de los
bancos privados y determina la orienta-
cion de la economia del pais.

Las negociaciones entre radicales y pe-
ronistas se rompieron una semana y un
dia después de las elecciones. El martes
23, Alfonsin anunci6 que continuaria con
el ajuste, que parece dispuesto a aplicar
con el auxilio de la UCeDé. El plan de
ajuste a fondo poseleccionario culmina-
rialatarea de Martinez de Hoz y de Sou-
rrouille. El establishment sostiene que esa
es la unica salida técnica, pero no hay que
olvidar que ya nadie se acuerda del plan
no menos técnico inspirado por Roberto
Alemann y Adalbert Krieger Vasena que
aplicé el maestro Pugliese con los resul-
tados conocidos (disparada del dolar y
depresion brutal de los salarios).

Queda por ver si el plan peronista se
ajusta ala propuesta basica de Alsogaray.
La combinacion explosiva de Lawrence
Klein con un acuerdo con la banca acree-
dora y Bunge y Born podria dar lugar a
un impresionante paquete de capitaliza-
cién que afectaria a las empresas del Es-
tado y a la organizacion transnacional de
una gran parte de los productores agra-
rios. Si este fuera el contenido del futuro
ajuste peronista no seria menos terrorifi-
co que el ajuste radical, aunque sus im-
pulsores contabilizan una diferencia im-
portante: habra mayor actividad produc-
tiva. O
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Carnaval y miércoles de ceniza

MAMI: ;QUEES
LO QUE LES PASA
A LOS NEGROS?

POR LUIS SALINAS

En una caravana que se mueve
pero no avanza, voceando es-
trofas mds bien introspectivas,
con los simbolos de la negrada
ondeando como orgullosa paro-
dia de si misma: el jueves previo
a las elecciones y la noche del
triunfo, sin televisién, la Argen-
tina que los radicales no miraron.

Una vieja mendiga acompanada de

una nifita de trenza negra, vestida
con andrajos medievales, pide a los ma-
nifestantes que arranquen un cartel de
Cristina Guevara concejal, fijado en lo
alto de un poste dealumbrado de Rivada-
via, alaalturade Pasco. Lacalle esta lle-
na de gente que curiosea. Hay grupos fa-
miliares, de la JP y de algunos sindicatos
con sedes cercanas: UPCN, CTERA.
También hay carteles de los plasticos, pe-
10 quienes los levantan no parecen plas-
ticos. La vieja pide ese cartel (aunque ha-
ya otros carteles de la UCR y pasacalles
alo largo de toda la avenida) sin desma-
yar, con cortesia. Sin embargo le cuesta

L anochedel jueves, el dela caravana.

mucho encontrar aalguien que se solida-
rice con su pretension: los afiches radica-
les estan alli desde varios dias atras y se-
guiran estando después de que el mene-
mévil pase bajo ellos. No parecen tener
mucho significado. Por fin el mayor de
tres chicos, casi iguales de pobres y rotos,
trepa al poste y tira abajo a la candidata.
Es una muchacha joven y tiene una cara
de sonrisa franca aunque, quiza, un po-
co vacilante. La anciana pone una pierna
rigida sobre esa cara y comienza a arras-
trarla como a un patin.

iExiste la caravana? Gran parte de la
prensa la ha anulado ticitamente al afir-
mar que el peronismo no hara acto de cie-
rre en Buenos Aires. Tras los actos de La-
ferrere y San Justoy los fuegos de un ejér-
cito que sitia una ciudad que parece
imposible de cercar, una pléyade de diri-
gentes de un justicialismo sin dirigentes
habla de la campafia como de algo fini-
quitado. Pero yaleha pasado antes al pe-
ronismo que la prensa no lo reconozca
desde aquel ‘‘vagos y prostitutas’’ del ’45,
y también le ha pasado que algunos de sus
dirigentes se broten de vergiienza ajena.
Los asesores de Menem temen generar
descontrol popular y dar pie parala que-
ma de un nuevo cajon. Elresultado es un
palido llamado por televisién, ningtin
cartel, y el fenémeno: un acto de campa-
fia electoral, en plena legalidad, se trans-
forma en un llamado subterraneo, como
el del 17 de noviembre del 72.

Las unidades basicas retinen su gente y
preparan una fiesta auténoma: una pe-
queifla murga, una camioneta disfrazada
de carro alegérico (un barco, una carro-
za, unareina de la primavera que repar-
te flores) y salen a los cruces en Flores,
Primera Junta, Parque Rivadavia, Once.
No hay hora de cita, de manera que hay
quien llega la noche anterior y acampa.
‘‘¢Por qué hasta Congreso?’’ pregunta
una mujer madura. ‘‘Si siguiera diez cua-
dras mas podria gobernar desde hoy’’. La
dirigenta de la UB que la ha traido le da
una leccién de Instruccion Civica. No la
convence siquiera cuando remata: “‘No es
importante que seamos mas, sino que to-
dos lo sepan’’. ‘‘Ya lo saben hace mu-
cho”’, responde la mujer.

Lo sabian, o lo sabiamos, hace mucho.
Pero algunos lo han, lo hemos olvidado.
En 1984, cuando Alfonsin gozaba aun de
mas votos en las encuestas que los que ha-
bia logrado un afio antes en las urnas,
Menem ya era unade las tres alternativas
espontaneas mas firmes. En agosto del
’86, con el peronismo sin completar su
proceso de renovacion interna, tenia el 20
por ciento del voto potencial mientras,
apenas comenzaba la declinacion del plan
austral, Alfonsin retenia todavia el 45 por
ciento: En octubre del '87 Angeloz apa-
recia en las encuestas con apenas el 6 por
ciento. Entre Menem y Cafiero se dispu-
taban partes iguales de un porcentaje ape-
nas inferior al que se lograria en las elec-
ciones reales, pero con un agregado sig-
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nificativo: quienes no iban a votar al
justicialismo creian en su mayoria que
Menem ganaria las internas (de haberlas)
y una mayoria relativacreia que también
ganaria las nacionales. En agosto del ’88,
después de la derrota de Cafiero, cuando
se lanzan las candidaturas, el 71 por cien-
to del total (es decir de los que pensaran
votarlo o no) lo consideraba ntimero
puesto. Los tltimos datos desmienten la
importancia del pico de crisis econémica
que va de febrero a hoy en el triunfo pe-
ronista.

La marcha insiste, machacona, en
nombrar al general y se canta por lo me-
nos dos o tres veces en las manifestacio-
nes, actos y movilizaciones (y también en
cumpleafios, bodas y bautismos; en las
canchas, para chicanear a las visitas ilus-
tres o para chocar conla cana) pero ya no
eslade antes. Todo elmundo parece ha-
ber descubierto al mismo tiempo que tie-
ne un ritmo demasiado r4pido, exaspe-
rantey agotador que obliga a exhalar to-
do el aire de una vez. Como los Carasu-
cias, la gloriosa JP que conoci6 al gene-
ral peina canas. Quien mas, quien menos,
fuma desde hace dos décadas y es incapaz
de llegar al qué grande sos sin esfuerzos
riesgosos. Y ningtin otro peronista que los
que alli estuvieron sabe de la marcha mas
que las dos primeras estrofas. La madu-
reznecesaria para que el peronismo acep-
te un liderazgo parece manifestarse en es-
tos sintomas: Menem fue acusado de or-
todoxo con tesén por los renovadores, los
radicales y por los corresponsales extran-
jeros. Sin embargo su discurso y sus mi-
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ses en scene tienen el menor porcentaje de
alusién al Viejo yal resto de laiconogra-
fia. La tinica verdad es la realidad y ésta
indica que el caballo pinto tiene otro pre-
tendiente.

Por mucho menos que esto se podria
haber declarado hereje y desterrado a
cualquiera hasta hace muy poco tiempo.
El cambio ;es para bien o para mal?
Quién lo sabe. Per6n, aun muerto, aun
después de empafiar suimagen a los ojos
de la generacién que hizo el gasto para
traerlo y lo recibi6, oper6é como obstruc-
cién de los intentos de ‘‘alvearizar’’ al
movimiento, es decir, de convertirlo en un
gran partido de operadores poco dispues-
tos a pelearse con el statu-quo. Casi siem-
pre los fendmenos sociales se advierten
luego de sucedidos. Hoy comprendemos,
no sin sorpresa, que la alvearizacién tras
la muerte de Per6n fue un paso ineludi-
ble. Y que ya sucedid, por lo que el pro-
blema para el peronismo es quedarse en
ella o zafar. Por de pronto, Menem se
permite enarbolar un tercer plan quin-
quenal, suprema insolencia que se burla
del pasado al usurparlo. En pleno tumul-
to, cuando por finla caravana ha llegado
hasta donde estoy, un hombre con un gra-
bador me reportea fugaz (no parece un
periodista: tiene la nariz colorada e inte-
rrumpe el interrogatorio para corear el fi-
nal de las consignas): ; Qué te recuerda es-
te acto? ‘‘A noviembre del ’72’’ —con-
testo—. Pero no a la marcha sobre Ezei-
za sino después, cuando se coparon las
calles de Vicente L6pez y centenares de
parejas bailaban el vals alrededor de la ca-

sa de Gaspar Campos’’.

Si, hay un aire. Pero no habia micro-
chips afincando la dependencia, ni la deu-
da externa parecia un problema de con-
sideracién. Al borde de la multitud en
marcha, al limite con la multitud que ob-
serva, sollozan un par de muchachos. Las
edades no lesalcanzan para haber visto
aquel atatid en la curefia, ni el llanto simi-
lar de un colimba que tendra hoy treinta
y cinco, ni siquiera para saber bien quién
fue Herminio. Estos no lloran de nostal-
gia.

ESTA PASANDO LA CARAVANA
PERO ;EXISTE?

Su paso parece el de una ola que estre-
mece, alza y baja a cantidad de gente que
yallenaba el lugar desde mucho antes de
que llegara, y que sigue estando detras, al
menos durante largosinstantes. La mul-
titud que se sube a la ola en la que va el
menemovil es (recién lo vamos a descu-
brir en el gran cajon de Plaza Congreso)
bastante médica: no mas de 30.000 per-
sonas. Es de sospechar que no son las mis-
mas, no ya durante todo el recorrido si-
no siquiera durante tramos largos. Un
diez por ciento del gentio se trepa a ese nii-
cleo ylo acompafia durante dos cuadras.
Sélo tres o cuatro vehiculos tienen cara de
venir desde Liniers, el més notorio, la ca-
mioneta con la charanga del Tula. Este
comanda todos los instrumentos de per-
cusion imaginables y un solitario corne-
tin que frasea, en el momento en que un
cantito decae, el comienzo del otro. El
menemovil deja la estela de un cierre re-
lampago y a su alrededor el niicleo en mo-
vimiento se aprieta tanto que quienes va-
mos en él suponemos que camina con no-
sotros no menos de un millén de perso-
nas. La marchita ya no es un hit; al paso
cansino —no menos de veinte minutos
por cuadra— le sienta mejor el ritmo de
baile de “‘somos los grasas / somos los ne-
gros / pero gorilas no”’.

Gorilas no es uncontinuum histérico,
unaidentidad refundada, por ahora limi-
tada a su calidad negativa. Aqui est4 lo
que queda del peronismo: poco, pero de-
cantado. Cuando el émnibus pasa entre
ellos, los millares de los mérgenes parecen
decir ‘‘Aqui estamos”’. Han esperado ho-
ras para decir esto tan breve y volverse a
casa. Para que suceda algo mas que esto
se precisa que alguien diga contra quién
debe suceder, quién es el enemigo.

Hay pequefios focos de militantes, gru-
pos mas pequefios atin de sindicatos y casi
ningun cartel de faccion. Cuando los gru-
pos de JP y JUP ven aparecer detras del
6mnibus la camioneta del Tula olvidan
afiejos rencores y gritan ‘“;Salud, maes-
tro!”’ y el maestro retribuye la cortesia or-
denando a su cornetin que lance los anti-
guos sones de combate de la cuartarama.
Peroel “Yalove,yalove...”” yel “Llo-
ra, llora la puta oligarquia...”” duran po-
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co en las gargantas. La oligarquia se ha
concentrado increiblemente, como un
agujero negro. Es ahora El Sefior de los
Anillos, 1a duefia omnimoda de la Magia
del Mal. Tal vezla jotapé deberia pensar
algin cantito que rime con Ricardo
Handley o con Cargill. O readaptar los
que rimaban con Born. En todo caso, se-
ra para usarlos enel futuro. Por ahora los
hobitts (los negros, los grasas) se estan des-
cubriendo a si mismos. En la caravana (y
asi sera el dia del triunfo electoral, la no-
che del festejo deshilachado y sin centro,
porque Menem estar4 en La Rioja; un
festejo que no alcanza para olvidar la fal-
tadelaburo, la miseria ala vuelta delaes-
quina) los caracteres mas salientes de la
mersa estan acentuados de tal manera
que no puede ser menos que a proposito:
laropa de color chillén, las chicas con sus
pantalones mas ajustados; todos los gro-
tescos de la comparsa, desde el oligarca de
galera, baston y guantes hasta el traves-
ti; las banderolas ylos carros alegéricos.
De aratos, como descanso para los af6-
nicos, el cornetin lanza una melodia
—siempre la misma—, que no tiene letra
ad-hoc: es el inicio de la cancién ‘“Mami,
el negro est4 rabioso...”’. Tampoco los
cantos contra los radicales gozan de mu-
cha masividad ni duracién. Al fin, ya casi
no existen, y jamas han sido el enemigo:
s6lo pobres sirvientes hipnéticos del Se-
fior de los Anillos.

Cuando el grupo de los ocho desata
otra ofensiva brutal contra nosotros,
cuando Neustadt se empefia en conven-
cernos de que el Turco conquisto su cora-
z6n en solo mediahora de programa (pe-
ro empez0 diciéndolo antes de que Menem
hablase), cuando se cierne una gigantes-
ca maniobra dirigida a que la fuerza del
voto popular termine por consensuar
exactamente lo contrario de lo que se vo-
t6. Menem se niega a asentir las privati-
zaciones frente a Neustadt. Luego exige
a los radicales un plan de reactivacion de
las provincias y aumento de salarios gene-
ralizado, pero sin aumentos de impuestos.
Otra vez frente a Neustadt defiende a Bun-
ge y Born, sugiriendo que se trata de em-
presarios nacionales trabajadores y teso-
neros, cualidades que los habria llevado al
sitial que ocupan. ;Desequilibra? Se dice
que cuando le da a elegir a Ubaldini entre
Livio Khul y Roy (del grupo Bunge y Born)
para ocupar el Ministerio de Economia,
Saul Querido le replica que de confirmarse
cualquiera de ambos vaya eligiendo entre
Hugo Curto y un hombre de los 15 para ha-
cerse cargo de la Secretaria General de la
CGT. No puedo olvidar a la mendiga que
arrastraba bajo un pie el cartel radical.
Comenzé como un gesto de odio, pero

duré tanto que al fin sélo parecia que des-*

cansase asi la pierna enferma y debajo del
pie, entre la multitud, la cara de lamucha-
cha: No asustada por laagresion, sino un
poco perpleja. Con una mirada como si
preguntase desde abajo: ‘“Mami, ;qué es
lo que le pasa al negro?”’.[0]
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IZQUIERDA UNIDA DESPUES DE LAS ELECCIONES

EL DILEMA DEL VASO

Por Rolando Graina
e came e e ol

Muchos esperaban mas pero el
vendaval menemista les corto
el rostro. Nada de tres diputa-
dos. Apenas uno. Nada de un
millén de votos, casi tantos co-
mo el Pl en el ‘85 sino escasos
580.000 sufragios. Sin embar-
go, tanto en el FRALcomoen el
MAS, nadie se confiesa descon-
tento. Unos y otros auguran
quelaalianzavaadurary dicen,
otra vez, que esta es la Ultima
chance que tiene el peronismo
para no defraudar a los que |0
siguen votando. Habra que ver.

16, El Portefio, Junip:1989

(6 A horatodo es cuestion de saber si el
vaso de agua esta medio lleno o
medio vacio”’, graficé, menos oje-

roso que durante la campaiia electoral, un
dirigente del Partido Comunista. El simil
hidrico resume en realidad las dos lectu-
ras que se pueden hacer de la performance
de la alianza Izquierda Unida (IU) en las
elecciones del 14 de mayo que, de colap-
so en colapso, parecen haber quedado ya
tan lejos.

En este esquema, los optimistas serian
los que creen que el vaso esta medio lleno
y, como la temperatura politica del pais,
en franco ascenso. ‘‘El PT en Brasil se
convirti6 en veinte dias y después de la re-
presion en Volta Redonda en un partido
de masas”’, alegan e5tos sin perder las es-
peranzas y ante la cadtica situacion de es-
tos dias.

Los otros, los del vaso a medias vacio,
esperaban un millon de votos y por lo me-

nos tres diputados y se encontraron con
una sola banca en el Congreso, la de Luis
Zamora, un pufiado de legisladores pro-
vinciales y concejales dispersos y muchos
menos votos que los queel hoy casi
extinto Partido Intransigente tuvo en el
’85. Desde esta lectura, las elecciones s6-
lo unieron votos ideoldgicamente cauti-
vos, conseguidos en su gran mayoria ma-
no a mano o bocaa boca, con la militan-
cia y los aparatos del PC y del MAS
sumados.

‘Lo de Menem fue un aluvidn, gracias
que no perdimos mas votos™’, confesaron
en privado pero casi al unisono cuantas
voces de la alianza fueron consultadas por
El Porteiio para evaluar los resultados de
los comicios.

Cémputos en mano explican, por
ejemplo, que en 1987, cuando el FRAL y
el MAS se presentaron por separado, los




trotskistas hicieron una muy buena elec-

ci6n en el segundo corddén industrial bo-
naerense, esto es, en los partidos mas ale-
jados dela Capital Federal como Floren-
cio Varela, Esteban Echeverria o Capitan
Sarmiento. Alli vive sobre todo gente que
subsiste a pura changa y que desde hace ya
unos afios no siempre alcanza trabajo en
fabricas tradicionales: peones de la cons-
truccion, pibas de servicio doméstico, etc.
Una pequeiia porcién del famoso voto
castigo que en 1987 llevé a Cafiero a la go-
bernacién y que con corte de boletas apo-
y6 al MAS como lo antirradical por anto-
nomasia. Este afio, contra lo que se espe-
raba, muchos de esos votos regresaron al
peronismo colgados delas patillas de Me-
nem.

Ahora bien, si se perdieron votos en
sectores humildes del conurbano, ;de
dénde salieron los que llevaron a Zamo-
ra al Congreso? Muchos, al menos mu-
chos més de los que se esperaba, se logra-
ron en partidos del resto de la provincia
donde la alianza antes virtualmente no
existia. Se calcula que en su gran mayoria
estos sufragios provienen de la desilusio-
nada ex clientela del PI.

Pero ademas los computos marcan al-
go asi como un cambio cualitativo del Gini-
co voto de izquierda pura que queda hoy
en pie en la politica argentina, si se des-
cuentan los escasos sufragios que consi-
guieron el Partido Obrero, el Partido Hu-
manista, el Partido de la Liberacion y la
alianza que llevé al inefable anciano Bus-
telo por candidato. Contra esos votos mas
humildes que volvieron al peronismo, hu-
bo un crecimiento inesperado en zonas
tradicionalmente obreras y peronistas,
menos marginales, en partidos como Ave-
llaneda, Mor6n, Lanis, Esteban Echeve-
rria, La Matanza, etc.

Es mas, si bien no se ha discriminado
todavia con precision el voto para la IU en
el Gran Buenos Aires, se presuine que és-
te fue en su mayor partemasculino. La ex-
plicacién, mas alla de los obvios sarcas-
mos por machismo, pasa segtin los analis-
tas de la alianza por la insercién, en
minoria pero insercion al fin, de muchos
delegados del PC y del MAS en las comi-
siones internas de las fabricas, en condi-
ciones de convivencia desconocidas has-
tahoy. En buen romance: sin macartismo.

Y éste es justamente uno de los motivos
de mayor regocijo en la alianza. La con-
fianza, de a ratos desmedida, en que la iz-
quierda ha dejado de ser un fenémeno
culposo arrinconado en sectores mas o
menos ilustrados de la clase media para
empezar a recuperar pie en los sectores
obreros. Para ello, tanto en el FRAL co-
mo en el MAS, se cita con fruicién la com-
posicion social de los asistentes al acto de
cierre de campafia en Huracén el 1° de
mayo pasado, por una vez con mas obre-
ros que barbudos. El dato, comentado in-
cluso en una editoral de La Nacion sirve
para una conclusion extra (como se insiste

por ahora a un lado y otro de la alianza)
queel “‘espacio’’ de I.U. —como pompo-
samente lo llaman— excede la suma de los
aparatos del PC y del MAS.

El anélisis seria el siguiente: de las
45.000 personas que fueron a Huracén,
15.000 por lo menos llegaron solas. Simé-
tricamente, de los 580.000 votos que ob-
tuvo la alianza, unos 150.000 son votos in-

‘dependientes de gente que s6lo esporadi-
camente puede tener contacto con mili-
tantes del PC o del MAS. La cifra provie-
ne de un célculo simple: el FRAL y el
MAS por separado, sumaron hace dos
afios 448.000 votos, a los que hay que des-
contarles unos 40.000 que se llevo el Par-
tido Humanista, que esta vez se present6
solo. Ahora IU consiguié 580.000 sufra-
gios, un 36 por ciento mas, casi con la mis-
ma cantidad de militantes que en el *87.
Ergo: hay unos 140.000 votos nuevos.

Es justamente a partir de esta posibili-
dad de que la convocatoria de la alianza
excedalo que el FRAL y el MAS puedan
aportar por separado, que nadie quiere
—por ahora— sacar los pies del plato pa-
ra cortarse solo. Cuando s¢ conocieron los
computos, cuando se supo que habia una
solabanca y era para Luis Zamora, surgie-
ron un par de escarceos. Zamora dijo en
un reportaje concedidoa La Razén que la
banca era del MAS y virtualmente dejé de
lado a la Izquierda Unida como alianza.
Sin embargo hubo después una reunién
de las primeras espadas del FRAL y del

MAS en la que se acordd por ahora traba-
jar en conjunto, poner buena cara e inclu-
so hubo un preacuerdo para armar un
equipo de asesoresde IU en conjunto para
labanca de Zamora. En realidad, esta su-
bita vocacién de unidad que pocos espe-
raban para después de las elecciones sobre
todo por el modo a menudo rispido en el
que se convivié en la campaia, tiene mu-
cho que ver también con la temporada en
el infierno que se vive en el pais, y con la
certeza que ambas fuerzas tienen de que
los votos a Menem expresan una esperan-
za pero no un cheque en blanco. Para ello
insisten en que nunca como én esta cam-
paiia pudieron hablar en fabricas y luga-
res obreros a pesar de no ser peronistas pe-
ro sin que los echaran. El ejemplo més
inesperado llegé hace un par de meses
cuando Patricio Echegaray habl6 ante
una asamblea de portuarios. El caso mo-
tivo que el secretario general César Loza,
hoy en la picota, saliera rapidamente a de-
cir en el mejor estilo ni yanquis ni marxis-
tas que a él salvo muerto ningin comunis-
ta lo iba a echar del puerto.

En realidad confian en que las expecta-
tivas que despert6 Menem, con un pro-
grama alamedida de Bunge & Born y los
Capitanes de la Industria, duren poco pa-
ra que les llegue el turno de una buena vez.
Pero esto es algo que la izquierda desde
hace mucho viene diciendo, seglin van
cambiando en este pais los lidcrazgos.

Hasta ahora lo sigue esperando. [J
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Radicales en tropel

:A LOS BATITUBOS!

ciones y los otrora soberbios hom-

bres de Raul Alfonsin empezaron
una desordenada y poco digna retirada.
Antes de aplicarse los nimeros del 14 de
mayo, convencieron a su jefe de que el 9
de julio no era una mala fecha para aban-
donar el barco. El propio presidente pa-
rece que tuvo sus accesos de furia ante las
bajas performances electorales de amigos
intimos como Dante Caputo. Aunque
termind resignandose: ‘‘A hacer politica
y a coger, no se aprende de grandes”’ di-
cen que dijo metaférico y enojado.

N o habian pasado dos dias de las elec-

Mas que tristes, se los veia aliviados,
gozando anticipadamente de los males
que supuestamente acarreara la proxima
gestion menemista. Los alfonsinistas no
dudan: el pueblo se equivocé. Estan an-
siosos por volver ala oposicién y tomar-
se la revancha. La pesada carga de casi
seis afios, por fin, iriaa parar a las espal-
das peronistas, como la gente quiso.

“Ahora, que se las arreglen’’, dijo sin pu-
dor un conocido diputado nacional, esta-
llando de resentimiento, el miércoles 17.

Para €l, la estrategia peronista del desgas-
te no les servira para gobernar la crisis.

Balance no hubo, autocritica menos.

Acusaciones, algunas: ‘‘Perdio el discur-
so liberal’’; ‘“Mas que al partido, la gen-
te castig6d a Alfonsin’’; ‘‘No podiamos
ganar nunca con este desastre, nos vamos
a acordar de Sourrouille’’; ‘‘Esto pas6
porque la campaiia la hizo Angeloz y su
gente, el partido no tuvo participacion’’;
““Fue como predicar en el desiertd!
icuanto tardara ahorala gente para con-
vencerse de que Menemno es unmago?”’.

En una mezcla de bronca, resignacién e
irresponsabilidad, la generacién alfonsi-
nista del partido vomitaba todas estas ex-
cusas. Algunos marginales, como Osval-
do Alvarez Guerrero, imaginaron unain-
ternaideal con una tercera linea interme-
dia situada entre los admiradores de Al-
fonsin y los de Angeloz. Luis Le6n hablé
de ‘‘traidores’’ que habian apostado a
perdedor. Ciertos amigos cordobeses de
Angeloz argumentaron que el candidato
reunié mas y mejores votos que el parti-
do y que ese tedrico millén y medio de vo-

18, El Porteno, Juniod 989, -

POR JOSE ANTONIO DIAZ

Hace unos afios ilusionaban con
ser la columna vertebral del ter-
cer movimiento histérico. Hasta
hace veinte dias querian con-
vencer a la gente de que todavia
ostentaban el mérito de impul-
sar una ordenada transicién ins-
titucional. Hoy, los muchachos
radicales se apelotonan en la Ba-

ticueva en busca de las bocas de
salida. Quieren perderse en la
noche, sinquesenotedemasiado.

tos —propios— justificaba de por si la
creacion de un ‘‘polo’’ capaz de arreme-
ter desde el interior, contra las huestes
portefias de Enrique Nosiglia y las bonae-
renses de Leopoldo Moreau, dos de los
mas conspicuos perdedores.

La anarquia inflacionaria y la insacia-
ble doiarizacién contuvo, sin embargo, la
previsible carniceria interna. Habia que

guardar los trapitos sucios para una me-
jor ocasién y desembarazarse rapidamen-
te del gobierno, disimulando —eso si—
que fuera una rendicion. A esto se aboca-
ron inmediatamente los alfonsinistas. Y
Eduardo Angelozacordé telefonicamen-
te con Alfonsin silenciar sus propias recri-
minaciones, pese a una primera recomen-
dacién de hacer la autocritica. El gober-
nador reasumido sefial6 que al radicalis-
mo “‘le corresponde preguntarse si el nue-
vorostro de la democracia no es precisa-
mente el bienestar econémico, y en con-
secuencia cual debe ser el nuevo estilo, la
nueva imagen, los nuevos objetivos’’, ha-
bida cuenta de que ‘‘por dos veces conse-
cutivas los ciudadanos nos hicieron el
mismo llamado de atencién, nos reclama-
ron y nos castigaron por la misma ra-
z6n’’. Angeloz no aclaré —y ése es un
punto clave del debate pendiente— que
del millén y medio de votos conseguidos
por encima de losrecogidos por la UCR,
figuran 770.000 de la Confederacién Fe-
deralista Independiente, de Maria Cristi-
na Guzman, sin los cuales el radicalismo
hubiera perdido también la Capital Fede-
ral, Chubut, Salta y la propia Cérdoba.
Uno de los pocos dirigentes ‘‘his “ricos’’
de Renovaciény Cambio ques. .ndd ac-
tivamente a Angeloz yrecibi6 sus mas cé-
lidos elogios —el intendente de Rosario,
Horacio Usandizaga— debié renunciar y
no so6lo por el famoso miedo a Menem:
perdi6 escandalosamente en su ciudad
donde logré sacar menos votos que An-
geloz para la férmula presidencial y que
la UCR para cargos provinciales, la dife-
rencia en contra fue de 22 puntos y sélo
entraron cinco concejales radicales entre
19 bancas en disputa.

MUDOS Y TRAIDORES

Enrealidad, la ‘‘paliza’’ dejé sin habla
aunosy otros. Los amigos de Angeloz se
rien de los ‘“progresistas’” que le critica-
ban su campaia ‘‘de derecha’’: anota-
ron, por ejemplo, queel radicalismo bo-
naerense, conducido por Moreau, quedé
a mas de un veinte por ciento debajo de
los votos del FREJUPO, y que el canci-
ller Dante Caputoingresara ala Camara




de Diputados con 400 mil votos menos
que los obtenidos por las dos formulas
presidenciales encabezadas en el distrito
portefio por Angeloz. A lalégica angelo-
cista, se le opuso la de los alfonsinistas,
quienes le reprocharon al candidato su fi-
loliberalismo que pondria en duda la na-
turaleza popular del radicalismo: dijeron,
por ejemplo, que en Cérdoba los 92 mil
votos reunidos por la férmula Angeloz-
Guzman son, ideolégicamente hablando,
clientela de la Alianza de Centro alsoga-
raista. Sin esos sufragios, el gobernador
hubiera perdido la eleccién.

La calidad del debate planteado al ra-
dicalismo no es menor a la frustrante en-
trega anticipada del poder. Alfonsin se
0puso en un primer momento. Incluso le
explic a Angeloz que las primeras decla-
raciones de Moreau sugiriendo el adelan-
tamiento, formuladasa menos de 24 ho-
ras de conocidos los resultados, no ha-
bian sido consultadas con él, y no las
compartia. Angeloz ya las habia descali-
ficado por el precedente anticonstitucio-
nal que dejaria sentado. O el presidente
minti6 piadosamente ese jueves 18, o fue
convencido por sus adlateres: lo cierto es
queel cordobés no quiso prenderse alalo-
cura reinante, aunque ello significara
postergar sus propios resentimientos con-
tra Nosiglia, Moreau y hasta el propio Al-
fonsin. Aunque jamaslo admitiria en pa-
blico, el candidato vencido siempre sos-
pecho que algunos correligionarios suyos
jugaron a la retranca y lo mandaron al
matadero. Esto esmuy dificil de olvidar,
aunque ahora la prioridad de los radica-
les sea abandonar cuanto antes la barca
gubernamental para retomar, lo més ra-
pidamente posible, el rol mas gratificante
de la oposicion.

Uno de los coordinadores que aparen-
t6 quedar en pie luego de la catastrofe fue
Federico Storani, eterno contradictor de
Moreau en el distrito bonaerense, bajado
enmas de un acto de campana y condena-
do histéricamente a comerse las criticas
ya sea por razones de Estado o de unidad
partidaria. El joven diputado, sin embar-
g0, no atiné tampoco a bosquejar algiin
diagnéstico realista dela derrota: descar-
t6 (sin mucha originalidad) que la proxi-
ma interna partidaria vaya a darse entre
Alfonsin y Angeloz y pronostic6 que el
debate sera, en cambio, ideolégico, para
reformular ‘‘un proyecto popular, pro-
gresista y democratico. Omnipotente,
calcul6 que esa perspectiva ‘‘no la tiene
ningin partido politico en el pais’’ y, me-
nos, el peronismo.

Elradicalismo debera completar en los
préximos meses la eleccion de los cuatro
delegados por distrito al comité nacional.
Alfonsin esta propuesto por Buenos
Aires y Angeloz, hasta ahora, ha resisti-
do su nominacion por Cérdoba. El go-
bernador ha prometido que no competi-
ra con el natural liderazgo partidario del

actual presidente, cuando baje a la arena
hacia fines de afio, o aun antes. Obvia-
mente, la fisonomia alfonsinista de la
UCR, formalmente, no cambiar4 en el
nuevo comité nacional. También puede
suponerse que, a la hora de confrontar
con el proximo gobierno de Menem, el
proceso unificador sera mas importante
que el debate politico sobre las causas de
la derrota, el discurso privatista, las remi-
niscencias antiperonistas y la carencia di-
rigente para rellenar el vacio producido
por la ahora deteriorada imagen de Al-
fonsin.

AHORA A CORRER

Enfermados por el poder, acusados de
corrupcién, improvisados y soberbios,
maniqueistas y abogados de las ms dis-
paratadas tesis conspirativas, los circulos
alfonsinistas mas cerrados no aceptaron
ni entendieron la derrotade 1987 y fugan
hacia adelante a la hora de explicar la de
1989, apresurados en sacarse la brasa ar-
diente de las manos. Pero volveran al lla-
no con un aparato politico-econémico
imprescindible para ser alternativa de po-
der, seguin los rasgos tipicos de la politi-
ca como metier profesional. Estan obli-
gados, historicamente, a presentarse co-
mo el progresismoradical y seguramente
en su interior surgirn tirios y troyanos.

Fuera de este polo, que seguir4 alinean-
do a jovenes de la Junta Coordinadora
Nacional y un sistema orbital de relacio-
nes con ciertos histéricos de Renovacién
y Cambio, existe un antialfonsinismo lar-
vado, disperso y en cierto modo anticua-
do, cuestionado por ‘‘achicar’’ al parti-
do: Angeloz es bien visto aqui, pero él
mismo preferiria contar con una tenden-
cia nacional, pragmatica y moderna, que
alin no supo construir. Todavia no se
siente dueiio de los cinco millones y me-
dio de votos auténticamente radicales,
aunque si del millon y medio que le sacé
de diferencia al partido. Pero esa superio-
ridad estaria insinuando otro partido, vo-
tantes que se inclinaron por Angeloz, in-
cluso para castigar a los radicales.

Unos, presionados por hacer de pro-
gresistas. Y otros, forzados para virar al
liberalismo. En ambos casos, interferidos
por un deficiente sistema de comunica-
cién con la gente que vot6 el 14 no sélo
contra una politica econémica determi-
nada, sino contra el sectarismo, el gorilis-
mo, la manipulacion en los medios, el tac-
tismo politico, la mentira y hasta los mie-
dos.

Alfonsin, la Coordinadora y los radi-
cales se van del poder, rapidamente, pe-
ro se les pedira cuentas. Ahora o mas ade-
lante. No seran mejores por contraste. La
autocritica no dejara de ser necesaria, aun
cuando ahora empiecen a equivocarse los
demas. OJ
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DERECHA

ROSCA EN EL
CONVENTILLO

Por Marcelo Helfgot

“ este pais le hace falta un psicélo-
go’’, musitd el capitan-ingeniero
haciendo gala de un desconocido

poder de sintesis para explicar el resulta-

do de las elecciones. Por entonces su Ro-
lex bafiado en oro —obsequio de uno de
los laboratorios alemanes para los que
trabaja su consultora— no habia marca-
do la medianoche de ese fatidico domin-

go 14.

El fenémeno de la polarizacién electo-
ral siempre resulté una entelequia para
don Alvaro. No es facil saber si su bron-
ca se debi6 a las promesas incumplidas
por aquellas encuestas que lo ubicaban
como arbitro de la compulsa o por el nue-
vo fracaso de sureivindicada vocacién de
profeta. Ya en 1982, como justificacién
de la recién creada Unién Republicana
(que debié trocar en UCeDé por la im-
pugnacién de su homénima cordobesa,
formada en 1955 por los nacionalistas
hermanos Irazusta), preveia que en las
elecciones del afio siguiente radicales y pe-
ronistas sumarian el 50%, otro 10% que-
daria en poder de “‘grupos conservadores
y nicleos provinciales de ideologia no
muy definida’’ y el otro 40% (el espacio
a conquistar) estaba ‘‘vacante’’.

Por aquella época —y Alsogaray no es
hombre de andar cambiando de ideas—,
aseguro que ‘‘el hombre corriente, como
individuo, piensa y siente como liberal,
pero politicamente acta de otra manera
y seguramente la ausencia de una fuerza
auténticamente liberal en la escena poli-

49, El Pottefid, Junio 1985

tica constituye una de las causas principa-
les de dicho comportamiento’’. El ex mi-
nistro de Aramburu, Frondizi, Guido, y
embajador en Washington con Ongania,
no conté con la merecida palmada de
consuelo por parte de sus fieles —mas
preocupados en ocupar cargos— a laho-
ra de evaluar su aporte a la difusién del
ideario liberal (en lo econémico, por su-
puesto).

La frustracién, mas alla de gruesos
errores en la campaiia, quiza resida me-
nos en el millén y pico de votos obtenidos
que en las desmedidas expectativas acu-
muladas. En una sociedad donde el fac-
tor ideoldgico corta horizontalmente la
adscripcién a las propuestas mayoritarias
de conformacién movimientista, no re-
sultan extrafas las dificultades para im-
poner férmulas deneto contenido doctri-
narista. Hubo una alta dosis de voto libe-
ral para Angeloz y una porcién en el
peronismo. A los liberal-conservadores
les cuesta reconocer (al menos publica-
mente) que la batalla de lo ideol6gico se
basa en el consenso social al que apuntan
las clases dominantes y no necesita medir-
se en votos. Tiene aplicacion subcutanea
yamenudo es indolora. Por algo los gru-
pos de poder-econémico, sin romper sus
lazos con Alsogaray y compaiiia, expan-
den su influencia hacia territorios politi-
cos y sociales mas amplios. Por eso, no
deben desconocerse los galones logrados
por la UCeD¢ y ciertos comunicadores
sociales —entre otros— para alcanzar un
considerable grado de aceptacion de va-
lores como el antiestatismo, la libertad

Maria Julia no gand la ansiada senaduria.
Mucho menos lograra la medalla a la
mejor compafierita ni la cinta azul de la
popularidad. “Qué me importa —dice-, el
partido es de papi y hago lo que se me
canta”. El Pope, en tanto, solloza la
incomprension popular y todos fos demas
le tiran de la corbata de Cartier y se
muerden los pendientes de Ricciardi.

Pase y vea.

del mercado y el individualismo. Que el
capitan-ingeniero, al estilo de un moder-
no Luis XIV, pretenda que ‘el anti-Esta-
do SOY yo”’, es otro precio.

JAQUE AL REY

Mientras el pais se debatia en la encru-
cijada poselectoral, los dirigentes uce-
deistas seguian cruzandose facturas a co-
brar por los desajustes de la campaiia
proselitista. Total, sus votantes no son los
mas urgidos de respuestas frente ala agu-
dizacién de la timba socio-econdmica y
mucho mas entretenido es practicar ese
deporte tan criollo, el internismo, tenien-
do en cuenta que en el reacomodamien-
to obligado uno puede ligar los sillones
mas mullidos.

La polémica ucedeista pas6 repentina-
mente de una competencia histericona en-
tre Maria Julia y Adelina, por saber quién
cruzaba mejor las gambas, a un cuestio-
namiento global de la estructura del po-
der interno. La hija dilecta del ingeniero
demostré una infrecuente habilidad pa-
ra convertirse en el blanco preferido de
los dardos. Algunos no le perdonan toda-
via haber ingresado recién en 1984 a un
partido en el que no creia hasta que logré
superar exitosamente el parto electoral
del ’83. Otros fueron inscribiéndose en la
lista de lo que intimamente comenzé a de-
nominarse CAMAJU (Cagados por Ma-
ria Julia) y que hoy concentra a buena




parte del elenco capitalino (Héctor Sira-
cusano, Albamonte, Benegas y Masla-
tén, unidos por Adelina) y a los ‘‘dino-
saurios’’ (almirante Sanchez Safiudo, Po-
desta, Alvarito, Marcalain) arcaicos sos-
tenedores de don Alvaro —hoy distancia-
dos— y con graninfluencia en el interior.
Ahora debe sumarse el distrito bonaeren-
se, con Federico Clérici a la cabeza, cuyo
pagaré (cargado de cuatro diputados elec-
tos) es el masilevantable debido a los mé-
dicos fondos otorgados por el comité de
campafia que encabezd la mimada del in-
geniero, consejera comercial de la emba-
jada en Uruguay durante el Proceso.
Ricardo Zinn, dirigente de la Unién In-
dustrial, ex asesor de gobiernos militares
y de Alfonsin, fue el encargado de recau-
dar los 4 millones de délares para la
Alianza y Maria Julia de administrarlos,
dedicandolos a sacar lustre a su propia
imagen y ala de su padre, y distribuyendo
las migajas al resto, que debié mangar a
empresarios amigos. También se acusa a
la ex diva liberal de privilegiar a sus alia-
dos, sobre todo ala Democracia Progre-
sista, que aport6 lamitad de los votos es-
perados en su reducto santafesino. Los
herederos nominales de Lisandro de la
Torre aducen que la imagen de Alsogaray
resulté piantavotos en su provincia, pe-
. 10 a cambio lograron introducir en el

Congreso al ex embajador de la dictadu-
raen Italia, Rafael Martinez Raymonda,
quien tiene la mania de residir en Rosario

y postularse en Capital, y al concejal Ot-
to Camafio, funcionario municipal du-
rante el gobierno de facto. A Natale, los
jOvenes ucedeistas le gritaban ‘‘Pinocho’’
durante los actos; recibian como respues-
ta la sonrisa cémplice del candidato,
quien no sospechaba la razén del apela-
tivo. ‘‘Es de madera’’, expicd el secreta-
rio de prensa liberal, Fabian Doman.
Estos disparos por elevacién para el
otrora lider indiscutido se combinaron
con otros mas directos, que el viejo Also-
garay supo controlar a tiempo convocan-
do a una catarsis general durante el ple-
nario del comité nacional. Disgustados
con el poder ilimitado que suele ostentar
el predicador liberal, los dirigentes uce-
deistas no estan dispuestos al parricidio.
Temen transitar el camino sin que los lle-
ven de la mano —incluida la fogosa Ade-
lina— y prefieren negociar con el ingenie-
roelnuevo reparto dela torta, aunque pa-
ra ello deban tragarse el sapo de admitir
elingreso de Maria Julia —como se supo-
ne— de la mano de Entre Rios, luego de
ser desplazada en Capital. Los cargos se
reparten el 10 de junio y son varios los de-
legados que impulsaran a Clérici —pro-
pietario de los cosméticos Helena
Rubinstein— a un cuadro desde el que
pueda jaquear al rey, sin voltearlo.
‘“Esta es una republiqueta’’, sentencio
Zinn, desilusionado. ‘‘Una verdad sigue
siendo verdad aunque la sostenga una mi-
noria’’, explicaba pedagogicamente Ma-

ria Julia. ‘“No supimos comunicar nues-
tra propuesta’’, repetian casi alfonsinis-
ticamente los opositores iternos. Tan se-
sudas reflexiones contrastaban con la ca-
rencia de analisis serios sobre los limites
del caudal electoral, que no fue tan esca-
so como pregonan. La UCeDé cosechd
alli donde sembro: en los centros urbanos
de la pampa himeda. Con el corte para
diputados consolidé su hegemonia en
ambitos de la high class como Recoleta,
Palermo, Vicente Lépez y Martinez. Tu-
vo eco en Bahia Blanca, Puerto Belgrano
y Coronel Suarez, entre otras conserva-
doras localidades bonaerenses. Pero esos
afnorados votos delas clases medias pau-
perizadas no vieron una alternativa de
cambio en “‘la solucion liberal’’, mas por
intuicién que por conviccidn.

UNITARIOS Y FEDERALES

Otro de los limites del proyecto alsoga-
raista es geografico. Sus emprendimien-
tos partidarios (Partido Civico, Nueva
Fuerza) se caracterizaron siempre por
unaimagen portuariarechazada en el se-
no de las pacatas pero desconfiadas co-
munidades tradicionales del interior. Pa-
ra colmo, el capitan-ingeniero aspira a
convertirse en lider nacional pero opta
por norecorrer diez provincias durante su
campana ‘‘porque por pocos votos no va-
le la pena’’.
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PO LT T I C A

~ Los partidos provinciales, mas alla de
su origen conservador, radical o militaris-
ta, son una muralla para el avance uce-
deista. Saben como apropiarse del electo-
rado centroderechista al cambiar rasgos
conservadores y populistas en su discur-
so. Pese a asentarse en las oligarquias, se
las ingeniaron durante toda su trayecto-
ria para internarse en amplias franjas so-
ciales. Aciertan al embanderarse con un
federalismo de falso tufillo que suena rei-
vindicador ante los postulados que en
aquellas regiones retumban centralistas.
Extrafiamente, tuvieron siempre la mania
de apostar a perdedor en los comicios na-
cionales (Ezequiel Martinez, Manrique,
Angeloz, Alsogaray) pagando un costo
infimo de puertas hacia adentro siempre
que cumplieron con sus prolijos deberes.

El general Albano Harguindeguy debe
estar satisfecho con su criatura. El virtual
resurgimiento de diversas propuestas
provinciales reconoce su paternidad, des-
de cuando las urnas estaban bien guarda-
das. Las agrupaciones mas antiguas par-
ticiparon de la FUFEPO que el entonces
ministro del Interior supo acunar, otor-
gandoles gobernaciones y altos puestos
en sus pagos al Partido Demécrata men-
docino, el Movimiento Pacto Jujefio de
los Guzman, el bloquismo sanjuanino, el
Pacto Autonomista-Liberal y la Demo-
cracia Progresista, ademas de actuales di-
rigentes de la UCeDé.

Mas novatos en las lides partidarias,
varios dirigentes de charreteras llevar
hunden sus raices en el racionamiento de
facto de cualquier oposicién quisquillo-
sa, en esos buenos tiempos. Son curiosos
los casos de los ex gobernadores de Tucu-
man, general Antonio Domingo Bussi; de
Salta, capitan de navio Roberto Ulloa, y
de Chaco, coronel José David Ruiz Pala-
cios. Lavocaciénde servicio obligé a los
tres oficiales a trasladar sus almas hacia
zonas alejadas de su terrufio natal. Bus-
si, entrerriano de Victoria, deshoja la
margarita entre ocupar un escafio en el
Congreso de la Nacién o de la provincia,

Don José Ruiz Palacios, en sus épocas castrenses.

Alianza de Centro: Diputados: Jorge Aguado (UCeDé¢); mi-
nistro de Agricultura y gobernador de Buenos Aires. Alberto
Gonzalez (PD-Mendoza), funcionario dela gobernacion. Al-
berto Natale (PDP), intendente rosarino. Rafael Martinez
Raymonda (PDP), embajador en Roma. Concejales: Rober-
to Azaretto (PD-Capital) y Otto Camafio (PDP), funcionarios
municipales portefios.

Renovador-Salta), gobernador militar. Mantienen sus cargos
Horacio Guzman (intendente de Jujuy), gobernador, Emilio

CF1: Diputados: capitan de navio Roberto Ulloa (Partido .

Cargos ocupados durante el Proceso por los dirigentes electos

EL PRONTUARIO DE LOS CAMPANELLI

Guidi (MPJ), ministro de Guzman, y Jorge Folloni (PR), mi-
nistro de Ulloa.

Fuerza Republicana: general Antonio Domingo Bussi (di-
putado y senador provincial), gobernador de Tucuman; acu-
sado por mas de 300 desapariciones, beneficiado por la ley de
obediencia debida. Alberto Germano (diputado), juezdel go-
bierno de facto.

Partido Accién Chaquena: coronel José David Ruiz Pala-
cios (intendente de Resistencia), subsecretario del Interior con
Harguindeguy y gobernador del Chaco. [J
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ala que aspira gobernar —con firmes po-
sibilidades— desde 1991. El diputado
Ulloa, bonaerense de Puan y terratenien-
te en Guamini, preside la Confederacion
Federalista a la que pretende dar una
amplitud por la que pocos apuestan. Pa-
lacios —subsecretario del Interior con
Harguindeguy— sera el inesperado inten-
dente cordobés de Resistencia y piensa
que su obra como gobernador quedé in-
conclusa.

Unos y otros tuvieron la irrepetible (?)
oportunidad de gobernar con mano fir-
mey arcas repletas de créditos que se vol-
caron en obras publicas més que en 4reas
productivas, y esta democracia adeuda.

Agarrarse de los pantalones de Ange-
loz fue una salida de emergencia para
quienes integraron la CFI, que le permi-
tié ganar al candidato radical en Salta y
Chubut. Unirse a Alsogaray no excedié
el intento de escalar algin espacio para
quienes optaron por la Alianza de Centro
(el Partido Demécrata mendocino, por el
empujedel ‘“Trio Pelotas’’, el ala liberal
que encabezan dirigentes de la generacién
intermedia). Sin embargo, a expensas del
castigo ala gestionradical en la Casa Ro-
sada y de las tropelias provincianas en las
gobernaciones peronistas, los partidos lo-
calistas se asentaron como alternativas de
futuro auspicioso. El desgaste que abo-
nan puntualmente los grandes partidos,
cuando se ven desbordados por la crisis,
es el mismo que pago el bloquismo en San
Juan, que no pudo colocar a la mujer de
Bravo en el Congreso.

Para tranquilidad de la progresia
autéctona, los conservas vernaculos han
demostrado una histérica incapacidad

para articular proyectos comunes (ni si-

quiera pudieron hacer funcionar la inter-
bloques en el Parlamento), por lo que no
se vislumbra en el horizonte un abordaje
serio en proximas pujas presidenciales.
La defensa de sus intereses locales se con-
trapone con las del vecino (algo de ese
pretendido federalismo no andar4 bien,
entonces), pero lejos de debilitar sus pro-
puestas otorga una cuota de fortaleza a
la hora de hablar de recambios en el eje-
cutivo provincial.

Los ciudadanos de provincia no estan
dispuestos a otorgarles a sus gobernantes
cercanos los mismos plazos de gracia que
puedan ofrecerle a Menem para que les ti-
ren un salvavidas. Los cortes de boleta
sonirrefutables. En la busqueda desespe-
rada de soluciones a las miserias tucuma-
nas, saltefias y otros lares no seria ilegiti-
mo que se aferren a recetas magicas, por
mas que tengan olor a pélvora.

La segmentacion social que desde ha-
ce siglos padece el interior bien puede
traducirse en segmentacion politica. Un
desafio mas para el presidente riojano:
probar que las patillas no son un mero
adorno cutaneo. ;Otra vez la pelicula de
unitarios vs. federales? Por ahora una
mera hipétesis. Pero esta vez no se sabe
para quién juega Facundo.[]

CAMBIO LA SUERTE EN EL PUTI CLUB

POR EOUARDD ALIVERT
S

aumento sus bancas parlamentarias en un cincuenta por ciento, que ratificd su

piso y que después de todo Angeloz hizo una eleccion mas que decorosa, en me-
dio de la hecatombe econémica, copiando los versos de Alsogaray. Pero no podia
creérselo mas que un rato de la noche del domingo 14 y tuvo la inevitable necesidad
de ni siquiera asumir esa pantalla: el propio ‘‘Chancho’’ enfrent6la TV a eso de las
diezy no dudé un segundo en definirse como decepcionado. A lamisma hora, Ade-
lina pronosticaba que estaba al caer ‘‘el momento de la autocritica’” y un par de uce-
deistas rosarinos —doblados en votos por la Unidad Socialista— le reconocian al fir-
mante de esta columna, en didlogo radiofénico, que “‘si esta claro que las mejores
ideas son las liberales también lo esta que los propios liberales no sabemos transmi-
tirlas”’.

Como minimo hay dos variantes, complementarias, para establecer por qué a la
derecha le fue malsegun las cuentas ajenas y muy malsegiin las propias. La primera
—y de cara a sus espejos seguramente la que mas los preocupa hoy— es que el pue-
blo voté contra un desastre econdmico cuyos titulos son la libertad de los mercados,
el canibalismo de la oferta y la demanda, la brutalidad de los factores de poder y otros
nombres varios que, esperanza y carisma mediante, se piensa enfrentara Menem. Si
después resulta todo lo contrario, la propia mayoria del riojano le pasara la factura
demostrando que no hay mas cheques en blanco para nadie. En ese caso, es proba-
ble que la derecha vuelva a sentirse fortalecida para reiniciar la batalla pero no ha-
bra variado el espiritu popular que la ignor6. -

Después, viene un aspecto, por un lado anecdético en su medicién con el anterior
Y, por otro, sustancioso si se trata de discernir como seguir4 la interna derechista, ne-
cesitada como est4 de reagrupar sus fuerzas: otravez (y van...) quedé claro que, siem-
pre que esta en juego algo decisivo —como puede entenderse a una eleccién presiden-
cial, donde ademas corren las tendencias que se quiere compitan con ventaja duran-
te varios afios— lainmensa mayoria del pueblo no quiere saber nada de nada con nada
que se apellide Alsogaray, sea el capitdn o sean los marineros. La remozada Maria
Julia, que desde cambiar su espantoso vestuario hasta mostrar el atractivo par de pier-
nas que tenia escondido lo intenté todo, no pudo conseguir que el electorado porte-
fio, histéricamente esquivo al peronismo, le diera algo mas que el quince por ciento
de los votos. Y la esposa del sefior Viola, natural competidora de la anterior en cos-
méticos y personalismos, debe haber comprendido que para parecerse a Evita no al-
canza con que la seda se vista de mona, ni con decir ‘‘bolas’’ en un debate televisivo
ni con mostrarle al canciller una cuenta de cenadiplomatica, mucho mas barata, se-
guramente, que el faraénico lanzamiento de la campaiia de la esposa del sefior Vio-
la en New York City.

Y una tltima radiografia para este boletin. Hubo esta vez —desde ya que sélo en
materia de urnas— la divisién derechista. Alianza de Centro y Confederacion Fede-
ralista Independiente. Genéricamente ‘‘los Alsogaray’’ y genéricamente ‘‘los Guz-
man”’. Las “‘influencias’’ de Capital y el caudillaje Interior. Maria Julia y Maria Cris-
tina. Sin tanta metéfora: la derecha electoral no tiene un proyecto hegeménico y al
dia en que se escribe esta nota, a apenas cuatro de las elecciones, los pases de factu-
ra, el puterio interno, las renuncias y los escandalos de palacio ya pusieron proa rumbo
al climax. ’

L a derecha tenia como salida —provisoria, nada mas— decir que al fin y al cabo

Elcisma, por ahora, no es preocupante para el derechismo que jamas necesité de
votos para ejercer el poder. En realidad, quizas no hubo etapa histérica como ésta
—o0 no tendria por qué haber existido— en que fuera tan grande el contraste entre
las cabezas que se dan contra la pared por su escaso crecimiento de derecha en un cuar-
to oscuro y quienes ejercen el verdadero gobierno, la derecha que no es de papel, sin
mas paredes ni cuartos que los de unas pocas manzanas del microcentro.

Por esto tiltimo suena necesario que el campo popular no confunda el estado de
debilidad del enemigo. La derecha en serio se dio el soberbio lujo, dos meses antes
de las elecciones como notable corolario de los ultimos cuatro afos, de escupirnos
en la cara que no necesita de Alsogaray para ocupar el Ministerio de Economia,ni
de la expansion de la UCeDé para terminar de controlar los resortes que le intere-
san. O
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Guerra en la Barra Brava de Boca

EL OCASO
DE
JOSE BARRITA

Por Juan Furiales

Si La Boca es de los Rolling Stones, como gritan algunas de

sus paredes, los poco flemdticos hooligans britanicos debe-

rian reconocer como precedente a las barras bravas criollas.
La mds grande de ellas, lanitmero doce de Boca, se encuentra
virtualmente acéfala mientras dos familias, la del rioba y la
que responde al cacique José Barrita, El Abuelo, se encuen-
tran trenzadas en feroz disputa por una jefatura simbolizada
en los trapos, banderas arrebatadas a otras hinchadas en
combates callejeros. Mientras miles de gargantas ululan lo va-
mo'a reventar, una garganta profunda de la tribuna boste-

ra nos revela sus entretelones.

onducida durante afios por José Ba-

rrita, El Abuelo, la barra brava de

Boca se encuentra estremecida hace
ya un tiempo por una feroz lucha interna
por su liderazgo. El tole-tole sali6 alaluz
cuando el 24 de abril —un dia después del
enfrentamiento entre Bocay San Loren-
zo en la Bombonera— varios matutinos
comentaron la emergencia de regurgita-
ciones intestinas en la niimero doce. In-
clusive La Nacién dedic6 un recuadro en
la primera p4gina de su suplemento de-
portivo al tema. La historia, a esas altu-
ras, venia de larga data.

Algunos dicen que arranc6 cuando EI
Abuelo volvi6 de su excursion al Mundial
mejicano de 1986. Otros, que son muchos
los factores que se sumaron y estallaron
cuando la barra acompaifié a Boca a
Asuncién cuando el equipo se enfrent6 a
Olimpia en la Copa Libertadores de este
afio. No cabe duda de que a partir de en-
tonces la ““interna” dej6 de ser en rigor tal
yexploté. Por unlado formaron los lea-
les a Barrita. Por el otro, la barra del ba-
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Cuando el Mundial de México se acer-
caba, El Abuelo y sus secuaces comenza-
ron a recolectar foqndos para costearse el
viaje y estadia. Para ello organizaron una
cena en homenaje a Hugo Orlando Gat-
tien el restaurante ‘“Vifietas Portefias’’ en
los primeros dias de mayo de 1986. Al
agape concurrieron, entre otros, los ex di-
rigentes del club Luis Conde, Alfredo
Bozzolasco, Rail Martin y el difunto Al-
berto J. Armando, ex presidente de Bo-
ca. También manducaron en alegre pro-
miscuidad el cuerpo técnico, Guillermo
Coppola y casi todo el plantel de futbo-
listas, a excepcion de Jorge Rinaldi. De-
bido a este desaire, Ja chancha Rinaldi co-
menz0 a ser hostigado por la barra en to-
dos los partidos.

El 30 de mayo de aquel afio, Barrita y
sus huestes viajaron a México en un vue-
lo de Aeroperti, a un costo aproximado
de 760 délares por cabeza. Fueron en to-
tal 28 los hinchas boquenses que partie-
ron en ese avion, entre ellos el Chueco y

Moco.

‘“Ellos me vinieron a ver para invitar-
me a una cena en homenaje a Gatti, cuya
recaudacion seria destinada para finan-
ciar el viaje y estadia de un grupo de la
hinchada en México. Yo compré dos tar-
jetas e incluso me llevé un talonario deri-
fas que me dieron y que, lamentablemen-
te, tuve que devolver sin haber vendido.
En ese momento me preguntaron si cono-
cia una agencia de viajes que les pudie-
se hacer precio. Inmediatamente me co-
necté con la que trabajaba con nosotros,
que pasé un presupuesto muy alto. En-
tonces fue cuando un sefior de apellido
Capalbo, que estaba circunstancialmente
en mi oficina, los conect6 con la agencia
Puente Hermanos, que les hizo un precio
promocional de unos 760 délares por pa-
saje. Desde ese momento yo no supe mas
nada del asunto’’, explicé tiempo después
Coppola a la agencia DyN.

El 6 de junio, el Abuelo, junto con dos
integrantes de la barra, presenciaron el par-
tido de su equipo frente Newell’s por la li-
guilla clasificatoria para la Copa Liber-
tadores; ‘“‘apretaron’’ a Jorge Rinaldi por
no haber asistido ala famosa cena y retor-
naron raudamente a México. Se comen-
ta que algunos integrantes de la barra dis-
frutaron del sol y las playas de Acapulco.
Se dice también que a Barrita le sobraron
3.000 dolares que nuncarepartio entre sus
““fielesl’.

Terminado el Mundial, en la bandeja
que ocupa la niimero doce se vio en reite-
radas ocasiones un largo trapo con los co-
lores argentinos que decia: ‘‘Narigén: tu
nombre quedd grabado en azul y oro. El
Jugador N° 127,

Tiempo después, ante las camaras de
ATC, el director técnico de la seleccién,
Carlos Salvador Bilardo dijo ‘‘éstamela
regald la nimero 12’’, mostrando una
medallita de oro.

El7 de diciembre de 1986 hubo eleccio-
nes en Boca con dos candidatos: Antonio
Alegrey El Puma Alberto J. Armando y
las gano el radical Alegre por escasos 83
votos. La barra en pleno apoyé la candi-
datura de Armando, quien declar6 que
Barrita era ‘‘una persona normal que
atiende un negocioy una familia como to-
das, con una sefiora por cuidar y chicos
por criar’’. Armando agregé. ‘‘yo no
creo en las barras bravas: creo en basto-
neros, en un momento lo fue Quique, lue-
go Cucusa y ahora se llama Barrita. Es el

. bastonero de 60 o 70 mil personas que

alientan con sus gritos a Boca™’.

Cuando Alegre, Carlos Heller y su hi-
ja llegaron al estadio. para festejar su
triunfo en los comicios, fueron recibidos
con piedrazos. Heller radic6 una denun-
cia en la comisaria 24 por ‘‘dafios y lesio-
nes’’, reconocio a Barrita, entre otros, co-
mo uno de los agresores. ‘‘Sé que esto me
puede costar muchisimo’’, manifesté He-
ller entonces. El 19, el juez de instruccion
Luis Velazco, ordeno la excarcelacion de




el Abuelo. ‘““El que se encarg6 de todo fue
Carlos Bello”’, dijo con inocencia a un
cronista de la agencia Noticias Argentinas
la madre de Barrita.

Bello, puntero y diputado radical, al
referirse al canoso jefe de la barra bo-
quense decia conocerlo ‘‘desde hace 20
afios’’ y lo describié como ‘‘un mucha-
cho honesto, que trabaja en el negocio de
su padre y tiene inversiones’’.

A comienzos del ’89, Carlos Bello fa-
llecié. A su velatorio, el Abuelo mandé
una corona que decia “‘El jugador N°
12’?, dicen que llor6 frente al atatd del
caudillo xeneize.

Cuando asumieron, Alegre y Heller
manifestaron publicamente que no entre-
garian mas entradas ‘‘de favor’’ a ningtin
hincha. Desde ese momento, la barra de-
saprobd constantemente su gestion. Los

que hacen equilibrio en los paraavalan-
chas llegaron a gritar los goles de los equi-
pos contrarios y a insultar a Heller por ser
“‘judio y comunista’. Luego, hubo un
acuerdo de no agresion entre las partes y
la calma volvi6 a reinar en la Bombone-
ra. A tal punto que, después del triunfo
peronista de 1987, saludé en el césped de
la Bombonera al flamante gobernador
Antonio Cafiero yle entrego una plaque-
ta frente a una docena de fotégrafos.

Endiciembre del *87, Barrita fue a des-
pedir aMaradonaa Ezeiza y éste le repro-
cho haber mandado colgar en el alambra-
do de las canchas visitantes y en la Bom-
bonera, carteles injuriosos contra Cop-
pola, su representante..

Laestrella del Abuelo comenzaba a dar
sefiales de iniciar el ocaso. Pero atin no es-
ta todo dicho.

Barrita naci6 en Italia hace 35 afios y
reside en Argentina desde que tiene dos.
Estudio hasta tercer afio industrial y es,
ademas de Boca, socio de Almirante

Brown. De Boca tieneel carnet 7.923. Vi-
ve en San Justo y se considera, dice, pe-
ronista. En La Boca se comenta que, efec-
tivamente, tiene abrochado mas de un
pacto con algun sector del peronismo.
Lo cierto es que el 12 de abril pasado,
cuando su equipo del alma disputaba el
partido revancha con Olimpia en la
Bombonera por la Copa Libertado-
res, no pudo ocupar el paraavalan-
cha que lo vio en sus tiempos de glo-
ria. La barra del barrio cop6 la segunda
bandeja y el ingreso, pero el Aguila
—tal como lo calificaron sus fieles— no
entregd los trapos. Los nuevos lideres
también le habian arrebatado el lugar his-
térico de encuentro de la barra antes de
cada partido —Italia y Aristébulo del
Valle— por lo que muchos coligieron que
sus dias al frente de la N° 12 estaban con-
tados. Pero el Abuelo inicié una contrao-

fensiva.

El 23 de abril, antes del partido Boca-
San Lorenzo, ya seolfateaba en las calles
de La Boca que el pleito tendria que de-
finirse. Los dos bandos, efectivamente, se
trenzaron en una lucha campal, dijeron
los vecinos. ElI Chueco, leal a Barrita
(que, segin se dijo, permanecié a buen
resguardo) atacé con cien compinches de
Villa Ballester, San Martin y San Justo
pero perdi6 la batalla.

Durante algunos partidos Barrita no
fue ala cancha, pero reaparecié en Cor-
doba cuando Boca enfrenté al Racing de
esa provincia. Y junto a él, reaparecieron
los talismanes: los trapos, las banderas
arrebatadas a otras hinchadas en mil y
una escaramuzas.

Mientras tanto, en el barrio, las alian-
zas y contraalianzas se forjaban con la
misma rapidez con que se disolvian. No
fueron a Cérdoba pero tenian —todos—
un enemigo en comun: el Abuelo.

Cuando el pibe Latorre conquisto el
gol del triunfo ante Ferro en el minuto

ANTROPOLOGIA
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89, calmé —soblo por algunos instantes—
la bronca generalizada de la parcialidad
xeneize con su director técnico, José
Omar Pastoriza. Desde la tribuna de so-
cios, enla que estabanlos muchachos del
barrio, durante largo rato se coreé: Yalo
veo /Ya lo veo/Pastoriza se va con el
Abuelo.

Barrita, acompafiado por Manzana y
Moco,miraba desde los paraavalanchas
agarrado de sus trapos. Mientras los si-
guiese teniendo, seguiria siendo el jefe.
Lacorrelacion de fuerzas, pues, atn lo fa-
vorecia.

Labarrade La Boca presentaba algu-
nas fisuras internas pero el domingo 21 de
mayo cuando Boca, a pesar de golear a
Newell’s por 6 a 3, vio totalmente poster-
gadas sus ganas de campeoén, se unificod
como un relampago al ver que algunos de
sus jefes naturales eran vapuleados en la
tribuna de socios por la pesada de Villa
Ballester que responde a Barrita. En las
calles se comentd que Basilio Berardi
—dirigente del club— habria dadola or-
den para que se abriera el portén que li-
mita con las vias de la Casa Amarillaa fin
de que Barrita y su banda entrasen al es-
tadio. Lo cierto es que muchos de ellos
bajaronala tribuna de socios para casti-
gar a “‘los opositores’’. El Chueco, desde
laplatea, miraba co: largavistas cémo su
gente los dejaba mormosos.

Restaban dos fechas para la finaliza-
cién dei campeonato, y ahora fue el sec-
tor de Barrita el que dio sefiales de resque-
brajarse: el Chueco, al ver que tenia una
posicion de fuerza mayor a la de su jefe,
alimentaba intenciones de ‘‘acostarlo’.

Un rumor corria en el barrio: el Abue-
lo habia decidido, al fin, dar un paso al
costado. Se habia dado cuenta de que la
correlacion de fuerzas ‘‘ya no le daba’’.

A pesar de ello, muchos siguen afir-
mando que el canoso lograra conservar su
jefatura. Otros matizan mas: quiza lo lo-
gre, pero tendra que hacer concesiones.
Losde La Boca, unificados como nunca,
aguardan el momento exacto para dar el
zarpazo final. Saben que son muchos y
que Barrita tendria que ir al barrio cada
semana, a lo sumo cada 15 dias, segtin el
fixture de su equipo.

Dicen también que su cabeza rodara de
una vez por todas. ‘‘Con Racing es pro-
bable que esta historia se defina’’, susu-
rraban.

El altimo sabado de agosto del *88 Ba-
rritaingresé a las 21.40 junto a su flaman-
te esposa, a la confiteria de Boca —que
habia alquilado— para festejar su casa-
miento.

En esa oportunidad le present6 formal-
mente a su mujer al presidente Antonio
Alegre, quien le dijo: ‘‘Querida, si este ti-
po te da tantos dolores de cabeza como
los que me dio a mi durante estos cuatro
anos, mejor sera que te divorciés ya mis-
mo. Si eso no ocurre, espero que sean
muy felices y que éste siente cabeza.”” (]
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A usted
que cree que el Sur
tambien existe,

Toda la informacion que
usted necesita con com-
promiso, cultura, depor-
tes, juventud, el paifs,
la mujer. $ur, es un dia-
rio para todas las ma-
nanas, para toda la
gente y que tiene el
corazén mirando
al sur.




- The Posta Post

Menem deshoja la margarita

TRABAJO CON MANOS LIMPIAS

Aunque el mecanico José ““‘Pe-
pe’’ Rodriguez hacerato que vie-
ne probandose el overol de minis-
tro de Trabajo como primer can-
didato a ocupar el cargo desde el
inicio de la presidencia de Me-
nem, entre bambalinas —como
es su costumbre— lamufieca ne-
gociadora de Armando Oriente
Cavalieri parece ir ganando len-
tamente la pulseada.

De riguroso traje y corbata al
tono, Cavalieri es mas confiable
para los grandes empresarios y
desde que se reconcilié con Gue-
rino Andreoni —secretario de
prensa dela CGT— en el gremio
mercantil, es mejor visto por la

taria de Walter Gigena.

Si se cae alguno de los dos, la
cartera laboral podria recaer en el
hombre de plastico, Jorge Triaca.
Fuerte accionista del Sanatorio
Giiemes y del diario Ambito Fi-
nanciero (a través de un testafe-
ITO, Su propia esposa), acaba de
regresar de un seminario sobre
economia realizado en Washing-
ton, donde concurrié invitado
por la Fundacién de Camaras
Empresarias de la Argentina,
junto al economista Eduardo Cu-
ria. Entre los dos hicieron una va-
quita para alquilar una limousi-
ne que los transporté como hués-
pedes de lujo por la capital

central obrera (62, ubaldinistas y
25) que Rodriguez, a quien con-
sideran un traidor por volcarse al
grupodelos 15. Nadiele vaa pa-
sar la boleta, por supuesto, por
haber entregado los conflictos de
Ford y Volkswagen, ni por faci-
litar despidos y suspensiones en
SMATA.

En su largo prontuario, Cava-
lieri cuenta con una estadia tras
lasrejas de Villa Devoto, no pre-

Cavalieri, experto en trenzas y
defraudaciones

cisamente como preso politico,
sino por haber sido hallado res-
ponsable en octubre de 1971 de
defraudaciones en grandes mon-
tos contra la Federacién de Em-
pleados de Comercio y la Caja
de Jubilaciones de Comercio e In-
dustria, cuando ya era dirigente
del gremio. Fue condenado por el
juez federal Jorge Aguirre, secre-

norteamericana, con un detalle
paquete, pidieron una chofer mu-
jer, de raza negra y silueta de mo-
delo.

En la lista de espera para ocu-
par el ministerio figuran otros dos
dirigentes de extraccionsindical:
el riojano Julio Corzo —intimo
de Menem— y Oraldo Britos, un
puntano mal visto por los 15 de-
bido a su coqueteo con Ubaldini
y los renovadores.

CASTRO MADERO Y SUS
PADRINOS PERONISTAS

Pese a las protestas que levantd entre los trabaja-
dores de la Comisién Nacional de Energia Atémica
(CNEA), en febrero pasado, la intencién de Carlos
Menem de ofrecerle al almirante Carlos Castro Ma-
dero la conduccion del organismo, el presidente electo
volvié a reiterar su nombre desde la vidriera preferi-
da del establishment: Tiempo Nuevo.

La designacion de Castro Madero responde a las
presiones que ejerce la Marina por retomar el control
histérico dela CNEA.

Pero Castro Madero también tiene sus padrinos
dentro del peronismo. Se trata de los Rodriguez Saa,
asociados con el almirante en una empresa privada pa-
ra la construccién de un reactor de baja potencia en
San Luis.

La familia Rodriguez Saa, que decreto en su pro-
vincia ‘‘San Perén’’ el lunes 15 de mayo, ya habia de-
signado a Castro Madero como ‘‘asesor’’ del gobierno
provincial, con la categoria mas alta del escalafén de
la administraci6n publica.

En realidad, el nombre de Castro Madero es una

Castro Madero guarda un al
en el banco de suplentes

nube de humo que los marinos lanzaron a rodar, a sa-
biendas de la reaccién adversa que provocaria entre
los trabajadores de la CNEA, que no olvidan los 15
desaparecidos, 107 prescindidos y 120 despedidos que
dejé como saldo su gestion en el organismo durante
la dictadura militar. El verdadero ‘‘caballo del comi-
sario’’ es otro almirante, de apellido Leiwovich, que

RAMOS CONTRA
EL DEDO

El diputado nacional José
““Conde’’ Ramos, miembro del
Consejo Nacional Justicialista,
reclamé las renuncias del senador
santiaguefio Carlos Juarez y del -
legislador correntino Julio Ro-
mero, a quienes identificé con el
viejométododel “‘dedo ylas tren-

A Juarez, ex gobernador de
Santiago del Estero, lo acusé de
boicotear los intentos por alcan-
zar la unidad en el peronismo de
esa provincia, que finalmente
concurri6 divido a las urnas.

Romero, histérico caudillo del
peronismo correntino, no sélo
practica el autoritarismo dentro
del partido. También es el dueiio
del diario Epoca, que se caracte-
riza por su violacion sistematica
a los derechos laborales: jamas
duda en recurrir a despidos arbi-
trarios, suspensiones y sueldos
miserables.

UBALDINI
ENLACORTEDEL
PRESIDENTE

Los periodistas que siguierona
Carlos Menem durante la gira
proselitista, creyeron al principio
que se trataba de una casualidad.
Pero larepeticion de los encuen-
tros finalmente derriti6 la hipote-
sis del azar. ;Por qué Sail Ubal-
dini aparecia siempre en los luga-
res mas inesperados, acompa-
flando al séquito de Zulema Yo-
ma?

Algunos creyeron que entre el
titular de la CGT y la esposa del
candidato habia comenzado a
forjarse una fundacién de ayuda
social como en los tiempos de
Evita y Espejo.

Pero la cuestion de fondo es
mas frivola y nada tiene que ver
con los proyectos de beneficencia
dela primera dama. Elinterés de
Ubaldini pasa por una de sus her-
manas, con la que estaria ‘‘en-
ganchado”’, rubia, coqueta y ele-
gante como Zulema.

fue su asesor hasta 1983, cuando con el ad
to de la democracia se tom6 un avién hacia Teheran
para convertirse en asesor del gobierno del Ayatollah.

Editan: Alberto Ferrari
Marcelo Helfgot
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DONDE ESTANLOS
VERDES

Una mirada de asombro, cine-
matografica, se posaba desde se-
manas anteriores a los comicios
del 14 de mayo sobre los desespe-
rados caminadores (ahorristas,
especuladores y arbolitos) de la
fluctuante city portefia. Desde el
afiche del Frente Humanista-
Verde, el actor Juan José Came-
ro, espiaba —sin comprender—
las constantes alteraciones en la
cotizacion de délares, bonos, ta-
sas y acciones. A algin ecologis-
tailuso sele ocurri6 recolectar vo-
tos desde las paredes de la calle
San Martin. La capital dela tim-
ba financiera. Ni alli, ni en los
bordes de los contaminados rios
Reconquista, Matanza y Ria-
chuelo, comprendieron el autén-
tico mensaje verde. El inico que
no lleva la cara de Washington.
Era l6gico, Camero figuraba en
la lista de candidatos a diputados
por la provincia de Cérdoba.

EL CITY BANK
DETRASDELA
VERDURITA

El Banco Naci6n era la iinica
entidad bancaria autorizada pa-
ra funcionar dentro del Mercado
Central. El control exclusivo de
las operaciones no era medida ca-
prichosa, sino una necesidad im-
puesta por el sistema interno en
materia de pagos, impuestos y li-
quidaciones a los productores,
queenviaban sus productos a ese
mercado concentrador.

Sin embargo, el Banco Nacién
seria desplazado del Mercado
Central, ingresaria en su lugar el
City Bank, a causa de la presion
delos operadoresy delas grandes
empresas que manejan la inter-
mediacion. La razén es que hay
mucha guitaen movimientoy, en
estos tiempos de salvaje especu-
lacién financiera, siempre el ca-
pital privado es mas ‘‘permea-
ble’’ a las transas y las trenzas.

Tribulaciones radicales

VIVIR SIN PAPA

Golpeados, pero no sorprendi-
dos por la derrota radical, los di-
rigentes de Franja Morada se dis-
ponen a reflotar la agr i6

ala cabeza.
Durante un seminario realiza-
do en Santa Fe dias antes de la
i6 ional, yael Changui

que hasta el momento fue una pa-
lida correa de transmisién de
los errores alfonsinistas, afioran
convertirse en paladines de la
oposicion al peronismo, a sabien-
das de que el basti6n principal del
dicali sera j
umversxdad con Francisco De—
lich (rector en Cérdoba) ylaFUA

Céceres habfa advertido que ““de-
bemos pensar en el 15de mayo”’,
dando por descontada la derrota
yllamé a “‘recuperar nuestras vie-
jasbanderas’’. La Franja es ma-
yoritariamente cacerista y enten-
di6 que su lider se referia a desem-
polvar el documento liminar dela
Junta Coordinadora (““La con-

tradiccién fundamental’’) donde
se llama a la lucha por la libera-
cién.

El primer paso es la recompo-
sicién de las fuerzas internas y
concurrir al congreso de la Fede-
racién Universitaria Argentina
previsto para fines de julioen La
Plata. Alli impondran su abru-
madora mayoria de delegados y
designarén al santafesino Hugo
Marcucci como presidente, tan
changuicacerista como el actual
titular, Claudio ‘‘Chocolate’’
Diaz, un pergaminense formado
en Rosario. El secretario general
del franjismo, en cambio, es por
primera vez un seguidor del
Freddy Storani, el platense Ale-
jandro Echegaray.

LOSPARIENTES DEANGELOZ
STPUEDEN

El derrotado Eduardo Angeloz prometié durante
su campafa electoral una administracién eficiente a
fuerza de marcador rojo para tachar partidas presu-
puestarias y laamenaza de ““cortarle los dedos” alos
funcionarios corruptos.

Ahora que est4 més aliviado de compromisos, el go-
bernador cordobés podria explicar como fue que su
nuera Adriana Florensa consiguié en 1986 un crédi-
to del Banco Hipotecario por 30 mil d6lares, 2 pagar
en 25 afios por medio de razonables cuotas de 1.100

-australes por mes.

novia de Eduardo César Angeloz hijo. El Banco Hi-
potecario no puede otorgar créditos a personas solte-
ras, de acuerdo consus estatutos. La ayuda social esta
destinada ex a matri . Pero con
ella hicieron una excepci6n y asi se convmlé en pro-
pietaria de un departamentito de 30 mil d6lares en Po-
sadas 1584, Capital Federal. Los tramites los realizé
el contador Eduardo César hijo, antes de partir hacia
Estados Unidos como agregado comercial de la em-
bajada argentina. Volvi6 seis meses después para des-
posar alaagraciada Adrianita. Para alguna gente, si
se puede.

Otroq bién pudo es el vicepr Victor
Martinez que adquirié una residencia en el coqueto
barrio cordobés del Cerro de Las Rosas tasada en 150
mil délares. Igual cotizacién posee el lujoso piso que
el frustrado Eduardo Angeloz posee desde no hace

Por aquellos afios, Adriana Florensa era apenas la poenla

ida Yrigoyen, de Cérdoba.

VUELVEUNFUGITIVO

Entonado por el triunfo de
Carlos Menem y la aceitada rela-
cién de su hermano, el ex diputa-
do Diego Guelar, con el futuro

d io, el ex presid del
Banco del Oeste, Guido Guelar,
volveria al pais en las proximas
semanas.

Guelar se fug6 de Argentina en
enero de 1987, dos dias antes de
que el Banco Central intervinie-
ra su entidad bancaria descu-
briendo una estafa que en aquel
entonces fue calculada en 100 mi-
llones de délares.

La justicia argentina reclamé
su captura, pero evidentemente
no hubo demasiado interés en
traerlo de vuelta, ya que todos
—empleados del Banco del Oes-
te, funcionarios del Central y
familiares— sabian que se habia
radicado en Nueva York. Inclu-
somandé a pedir los certificados
de estudio de sus hijos para ano-

de la comunidad judia a los que
Menem entrevisté durante su vi-
sita a Estados Unidos.

Recientemente, la mujer de
Guido Guelar se comunicé con su
ginecdlogo, que atiende en un
consultorio de French al 2900,
anticipandole que pronto ‘‘va-
mos a estar de vuelta” . Queria re-
servar turno.

tarlos en un colegio de M
tan.

Pero ya es hora de salir de la
cueva. Su hermano Diego, cansa-
do de perder internas con Cafie-
ro en la provincia de Buenos
Aires, se sumo al carro menemis-
tay fueel enlace conlos banque-
ros norteamericanosy los popes

UNBRUJO AMNESICO

El ex cabo de la Policia Fede-
ral, ex ministro de Isabelita, mis-
tico y autotitulado escritor, don
José Lopez Rega, padece, segin
afirman los médicos, demencia
senil. El Posta Post esta en con-
diciones de afirmar que este mal
lo acompafia desde hace por lo
menos dos afios. Pruebas al can-
to: cuando el juez Archimbal le
inquiri6 si tuvo conocimiento
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mientras estuvo en la Argentina
de la existencia de las AAA, el
abuelito dio una respuesta me-
morable: ‘“Tuve el mismo cono-

Nad

los Laham y Pedro Barraza, to-
dos ellos ocurridos entre julio y
octubre de 1974, época en que
Lépez Rega daba lustre y honor

cimiento que tuvo todo ci -
no argentino a través de las noti-
cias periodisticas, nada mas.”’
A partir de alli seamparo en el
derecho constitucional a no de-
clarar y mantuvo la boca chiusa
ante las preguntas sobre los ase-
sinatos de Ortega Pena, Alfredo
Curuchet, Julio Troxler, Luis
Mendiburu, Silvio Frondizi, Car-

al Ministerio de Bi Social.
La retahila de nombres, sin
embargo, hizo vacilar la natural
Eonhomiia deunhombre ent
do desde hace afios a meditacio-
nes astrales y, malhumorado, in-
sisti6 en su negativa a declarar ya
que “‘considera todo tan absurdo
que su dignidad se siente ofendi-
da.”

EL GREMIO DELOS
BASTONES LARGOS

Imitando a sus pares bonae-
renses, un grupo de policias pro-
vinciales de Rio Negro decidié
agremiarse y formar la Asocia-
cién Unién Personal Policial
(ASUPOL), que ya cuenta con
una comisién promotora. El pe-
riédico Solidaridad, del MAS,
mostro satisfaccién por la inicia-
tiva, pero los funcionarios del Mi-
nisterio de Gobierno y Trabajo
rionegrino no opinaron del mis-
momodoy, aligual que Antonio
Cafiero en Buenos Aires, amena-
zaron con adoptar drésticas me-
didas disciplinarias para quienes
pretendan formalizar dicho sin-
dicato.



CORONEL
ANTIGREMIALISTA

La planta Altos Hornos Zapla,
de Fabricaciones Militares, es di-
rigida por el coronel Manuel
Cornejo Torino, queen un gesto
de autoritarismo, desconoce las
leyes sindicales y se opone a la ac-
tuacién de ATE dentro del esta-
blecimiento.

El coronel Cornejo Torino,
como militar de pura cepa, parece
afiorar al régimen de Juan Carlos
Ongania, pues apela a un decre-
to de aquella época para impedir
el funcionamiento de ATE entre
los trabajadores.

Simultaneamente, el policlini-
co de Altos Hornos, sostenido
con el aporte social de los 3.000
trabajadores de la planta, ingre-
s6 en un estado de degradacion
que parece provocado por sus
autoridades (muchas cumplen
funciones,paralelas en Fabrica-
ciones Militares), a las cuales con-
gelan vacantes mientras cortan
servicios médicos o los derivan a
clinicas particulares.

Recientemente, en Altos Hor-
nos Zapla, falleci6 un obrero, Da-
niel Ampuero, mientras que otros
dos sufrieron heridas de conside-
racion, a cpnsccuencia delas con-
diciones de trabajo y la falta de
mantenimiento de las maquina-

A SEGURO
L0 LLEVARON PRESO

Contrariando el texto de un ac-

ta firmada con las provincias a

mediados del afio pasado, la Su-

perintendencia de Seguros de la

Nacién mantiene su postura de
o1

HOMBREANDO BOLSAS Y BUROCRATAS

Delavillaa una suite en el Ho-
tel Presidente, el dirigente de los
estibadores portuarios, César Lo-
za, ha recorrido un largo pero
veloz camino. El mocasin que le
impact6 en pleno rostro, frentea
una asamblea deunos dos mil afi-
liados al SUPA —que conduce
desde hace varios aiios—, lo vol-
vi6 alarealidad: esta vezlos hom-
breadores de bolsas, junto a los
guincheros y otros rubros, estaban
cabreros en serio y su cabeza
—literalmente— estaba en juego.

A pesar de haber sido reelecto
en la secretaria general del gremio
en enero ultimo, por 1.250 votos
2800 (segtin version oficialista) o
a 1.100 (segiin la opositora lista
Violeta), laconfianza puede per-
derse en un dia. Los portuarios
parecen haberse hartado de las
traiciones padecidas por quien
negocia a sus espaldas para bene-
ficio propio y de las empresas pri-
vadas, que obtienen suculentas
ganancias a costa de sus miserias.

Con jornales de 300 australes y
trabajo inestable (menos de la mi-
tad de los 3.600 estibadores es ele-
gida a dedo por los capataces pa-
ra cumplir tareas diariamente),

Loza negocié un convenio en di-
ciembre pasado por el que los tra-
bajadores dejaron de tener parti-
cipacion en los entes de contrata-
cién y de garantia minima, ade-
mas de admitir que se pierda pa-
rala mensualidad el 75% del jor-
nal asegurado si no hay tareas,
por el solo hecho de faltar un dia.

El dirigente administra la Ac-
cionaria Obrera, una cooperati-
va creada durante el peronismo
para recibir un porcentaje de las
ganancias empresarias y distri-
buirlas en igual proporcion entre
salario y obra social. El primer
item no fue cumplido en los wlti-
mos tiempos y la obra social pa-
raliz6 sus presentaciones. Se dice
que Loza se queda con un 6%
mensual, que significan 2 millo-

Los portuarios no se bancan las
traiciones

nes de australes a valor de abril.

Influyente en el sindicato de ca-
pataces, Loza decide cuélesdesus
aliados trabajaran cada dia, por
medio de un titere suyo, llamado
“El Pepe”’, quien digita cada ma-
fiana a los beneficiados, ampara-
do por el titular de ese gremio,
Norberto Fase, hombre colocado
en el puesto por la multinacional
Murchison. A Loza selo vincula
con este grupo como impulsor del
proyecto de ley de privatizacion
de puertos, presentado al Con-
greso por el senador radical por la
Capital, Juan Trilla.

Como 1ltimo manotén de aho-
gado, Loza (cercano a Lorenzo
Miguel) negoci6 con el INOS la
devolucion de la obra social con
un cuantioso subsidio para de-
mostrar justo cuando reclama-
ban su expulsién— que, a pesar
de su desclasamiento, de vez en
cuando se acuerda delos pobres.
Segun el titular del VPA, sus opo-
sitores (peronistas de todas las
variantes, PC, MAS e indepen-
dientes) son ‘‘subversivos que
quieren apoderarse del puerto pa-
ra hacer fracasar la revolucion
productiva de Menem”’.

LASPENAS SON DE NOSOTROS, LAS MERLUZAS SON

JENAS

Parece que la preocupacion por la merluza y otros
frutos marinos no es una exclusividad de Adelina y
Caputo. La Federacion de Trabajadores de Industrias
de la Alimentaci6n prefirié ignorar el tono de come-
dia con el que ambos candidatos —ahora diputados—
trataron dicho tema en el célebre debate y bajo alarea-
lidad el problema.

El sindicato se d ho con una furibunda criti-

negar a los institutos provi
la facultad de operar en el merca-
do en igualdad de condiciones
con las compaiiias privadas.

Los institutos aseguradores
provinciales tienen autorizacion
legal para operar desde 1973, pe-
ro desde entonces la alianza entre
la Superintendencia Nacional y
las camaras privadas, se los impi-
de. La mayoria de las empresas
aseguradoras estan vinculadas a
grandes bancos de capitales na-
cionales o extranjeros y no quie-
ren perder el monopolio de la ac-
tividad.

Actualmente las provincias tie-
nen limitado su rol a operaciones
““de ventanilla’’, o sea que no
pueden contar con productores
en la calle. Mientras tanto, en el
interior, existen ciudades con do-
cenas de manzands sin un elemen-
tal seguro contra incendio.

Marcelo Bitiz

caalproyectode Ley de Pesca elevado al Congresopor
el senador radical Hipélito Solari Yrigoyen, acusan-
dolo deinspirarse en declaraciones del economista Ro-
berto Alemann y en el grupo empresario de los ocho.

Contra dicha iniciativa, que prevé una autorizacién
irrestricta a barcos extranjeros para que pesquen en
la Zona Econémica Exclusiva (ZEE) de las costas ar-
gentinas con el solo requisito de abonar el 15% del
valor del alimento capturado.

La Federaci6n respondi6 con su propio proyecto de
ley que propone una pr ia per -
tey efectiva de buques nacionales en el litoral y la pla-
taforma maritima, la preservacion y explotacion ra-
cional de la reserva icticola, el desarrollo en las pro-
vincias del litoral maritimo con la radicacién de
industrias procesadoras de productos pesqueros.

Amenizada por los ritmos mu-
sicales de ‘“‘Fontova presidente’”
la coinisién gremial del Banco de
Boston sali6 a denunciar en ple-
na calle Florida la violacién a la
ley 23.523 de reincorporacion de
cesantes bancarios por parte de
dicha entidad.

Segun los gremialistas —que
todavia estan esperando el apoyo
dela Asociaciéon Bancaria de Za-
nola y su ballet— el Banco de
Boston se niega a reincorporar
a dos trabajadores despedidos
durante el Proceso por causas po-

LALEYDELTIO SAM

liticas y gremiales (eran delega-
dos), desconociendo la norma
votada por el Congreso al tomar
a mas de 20 nuevos empleados
desde su vigencia. .

Los trabajadores bancarios
sostienen que las empresas ex-
tranjeras prefieren desconocer las
leyes argentinas y de ese modo
violan la soberania nacional. Di-.
cen que ‘‘la banca acreedora de
una pretendida deuda externa es
deudora de la Constitucién Na-
cional y la ley 23.523”.

Pero no sélo el Boston desco-

noce las leyes argentinas. El Ban-
co Nacion, después de muchas
presiones, accedi6 a reincorporar
aalrededor de 83 trabajadores. A
otros, que siguen esperando, les
ofrece pagar una indemnizacion
para que renuncien a sus dere-
chos.

Diferente fue la actitud de Jor-
ge Busti, gobernador de Entre
Rios, que incorpord al banco de
esaproyincia a un cesante que no
habia podido reintegrarse alaen-
tidad bancaria de la que fue des-
pedido en 1976.
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La dinastia Etchevehere

ENTRE RIOS TIENE DUENO

Eldespido detres trabajadores
de prensa del matutino paranaen-
se El Diario provocé una inédi-
ta escaladaderepudios contrala
tradicional familia Etchevehere,
propietaria del iinico periddico de
la capital de Entre Rios, con la
participacién del Sindicato de
Prensa (enfrentado por primera
vez con dicha empresa), partidos
politicos, gremios y centros estu-
diantiles.

A pesar de que otras veces ha-
bian quedado en la calle obreros
graficos, esta vezla mayor reper-
cusién se debid a que dos de los
periodistas figuraban como can-
didatos ala nueva comisién direc-
tiva del sindicato local, con mas
desiete afios de antigiiedad en la
seccion politica del diario. “No
queremos pensar que esto res-
ponde a una discriminacién ideo-
16gica, cuando el director, Luls F.
Etchevehere, es quien preside la
comisién libertad de prensa de
ADEPA (camara de diarios del
pais) y ademas de haber sido su
presidente hasta hace poco, esta
vinculado a la Sociedad Intera-
mericana de Prensa’’, ironizaba
un dirigente del gremio periodis-
tico.

El “preaviso’’ dela sanci6n fue
la censura a una nota realizada

por uno de los damnificados, dias
antes, donde describia el multitu-
dinario recibimiento a Carlos
Menem en la localidad de Nogo-
ya. “No le hacemos campafia a
nadie”” sentenci6 uno de los di-
rectivos de la empresa Entre Rios
SA, que posee otros cinco diarios
en el interior de la provincia.

La exphcac:én real es la neta
i i6n por el radicalismo que
ostenta El Diario desde su funda-
cién, de la que acaban de festejar-
se 75 afios, por parte del doctor
Luis L. Etchevehere que fue go-
bernador y senador nacional por
la UCR. La herencia partidaria
fuerecibida por uno de sus nietos,
Arturo R. (hermano del director

La dinastia Etchevehere, de Al-
vear a Aramburu, de la libertad
de prensa a la libre explotacién.

periodistico), actual gerente de la
empresa, quien alcanzé una frus-

trada candidatura a diputado er

1987. En cambio, su padre, Artu-

ro J., presidente del directorio,
habia compartido la férmula pre-
sidencial en 1958 con el general de
la sangrienta Revolucién Liberta-
dora, Pedro Eugenio Aramburu,
por UDELPA, que sucumbi6 an-
te Frondizi.

Las violaciones a las leyes labo-
rales son moneda corriente en di-
cho periédico. Y, como buenos
defensores dela libertad de pren-
sa, apelan a cualquier medio pa-
ra erradicar de cuajo la posibili-
dad de una competencia comer-
cial. El dltimo intento fue en
1973, cuando abri6 el diario El
Dia en Paran4, el que debi6 pade-
cer un boicot de parte de El Dia-
rio, cuyos directivos prohibieron
la publicidad de quien pagara avi-
sos en su competidor y le quita-
ban a los canillitas el reparto del
peribdico si se enteraban de que
también vendian el otro.

Llegd 1976y ieron que

ENRADIO NACIONAL
NOHAY ONDA

Para el gobierno, la radio pue-
de ser un pasatiempo, pero no un
servicio comunitario. Las irregu-
laridades adoptadas como norma
por la Secretaria de Comunica-
ciones de la Naci6n para el fun-
cionamiento del Servicio Oficial
de Radiodifusion (Radio Nacio-
naly RAE) en todo el pafs, fueron
denunciadas durante las Prime-
ras Jornadas de Radiodifusion
Popular realizadas enla localidad
neuquina de Chos Malal con la
presencia delos gremios de pren-
sa y de locutores.

Maés de 1.300 trabajadores de
las 46 emisoras de la cadena na-
cional —muchas de ellas en zonas
de frontera— figuran como con-
tratados y carecen de estabilidad
laboral a pesar de tener cinco o
mas afios de antigiiedad y desem-
pefiarse durante turnos comple-
tos. En la mayor parte de los ca-
s0s no ganan méas de 3.000 austra-
les y, para colmo, los gremios a
los que pertenecen no son recono-
cidos.

Como la Secretaria de Comu»

el flamante gobernador, general
Juan Carlos Trimarco —un
amigazo—, plisiera tras las rejas
a toda la planta directiva de El
Dia, en una de las primeras detern.-
ciones ilegales en la larga lista que
se le conoce a ese militar.

LAS DIVAGACIONES DE LOS CARAPINTADAS
YLA MACARTEADA DEBAUZA

‘“Tenemos informes de inteligencia, coincidentes
con los del Ministerio del Interior, segin los cuales
el domingo 14 a la noche podrian producirse inci-
dentes provocados por grupos de extrema derecha

o de extrema izquierda”’, declarb elj )ueves 1lenla

casade gobnemo eldi d 1 justiciali

—y I ministeriable en el futuro gabi de
Carlos M enem— Eduardo Bauza. Algunos periodis-
tasle p pecto de esos grupos, pe-
10, i el legislador sostuvo que no ha-
bia sido individualizada la filiacion de los potencia-
les perturbadores.

““‘No sé por qué Bauz4 involucra a la extrema iz-
quierda si é] sabe quelos tinicos que podrian provo-
car disturbios ese dia son los ‘carapintada’ del Ejér-
cito, y eso eslo que surge de los informes que posee-

Interiorco: el justicialismo”’,dijo
luego una alta fuente de la cartera politica a El Por-
tefio. Para més datos, reflexioné que después del de-
sastre de La Tablada no hay en el espectro politico
deizquierda sector violento a)guno queestéencon-
diciones de operar. 10

Tinahl.

Estas expresiones fueron venidas pocas horas an-
tes de los comicios, cuando eran motivo de comen-
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tario general las interferencias a las emisiones de Ca-
nal 2, mas precisamente en el horario que ocupan
Neustadt-Grondona. La fuente oficial, muy préxi-
ma a Nosiglia, confirmé algoque h

s6lo admite c ios

laborales con FOECYT y AA-

TRA, resulta que los periodistas,
locutores y administrativos estan
regidos en las LRA por normas
cor acarteros, tele-

ya sospechaban: los ‘‘carapintada’’, en p ion de
un moderno equipo de comunicaciones, eran los au-
tores materiales de esas interferencias. La pregun-
ta obvia era: ;y qué esperan obtener ¢on esto y los
desérdenes que supuestamente provocarianel 14a
la noche, durante los festejos?. La respuesta fue
“‘bueno, sucede que, segun la inteligencia nuestra,
el 1(Moh d Ali) Seineldin est loco; si, cli-
nicamente loco. Como parte de esa locura maneja
ahora un discurso cada vez més mistlco ylleno de

sobre sup iones inter-
nacionales contra la Argentina; ya no esté en con-
diciones de ir, asi que los ‘carapintada’ alia-
dos a élya (Aldo) Rico estdn sin liderazgo y sin po-
litica alguna para darse, por esoquieren salir aarmar
lio: para tener un poco de presencia y, como tienen
un discurso antisistema, tratar de demostrar que la
democracia es caos y desorden, generar algo pare-
cido a lo ocurrido con las elecciones en Panama’’.

Leonardo Vargas

y operadores. La Socie-
dad Argentina de Locutores
(SAL)ylaFederacion Argentina
de Trabajadores de Prensa
(FRATPREN) presionaron ante
las autoridades nacionales, pero
lainiciativa la llevan los propios
delegados de base, quienes orga-
nizaron un plan delucha con pa-
ros progresivos que se hizo sentir
en los cuatro puntos cardinales
del pais y reboté en las paredes
que rodean los mullidos sillones
de ciertos funcionarios.

Sobre las radios comunitarias
de baja potencia, los participan-
tes de las jornadas destacaron el
rol que cumplen al presentar una
alternativa alas grandes ermsoras
comerciales y cubrir una nq
dad de expresion social.




LAJUSTICIA DIVINA
DE COMODORO RIVADAVIA

En Comodoro Rivadavia al
obispado se le terminé el negocio
de la chatarra y los plazos fijos.
Finalmente, la justicia ordené el
procesamiento del cura Juan
Corti, capellan de la Fuerza
Aérea y titular de la Fundacién
Juan XXIII, por falsificacién y
estafa. Junto con €l terminaron
presos su colaborador Nadim
Flores y un funcionario de la
DGI, que al mismo tiempo era
asesor de la fundacién.

Pero el cura Corti estuvo poco
tiempo en la carcel, ya que el obis-
pado deposit6é un terreno para
pagar la fianza de un millon de
australes. La comunidad le tribu-
té un homenaje como si hubiese

sido castigado por Satan. Abun-
daron las solicitadas en el diario
Crénica y reuni6 2.500 personas
en una misa.

El cura Corti es uno delosapo-
logistas de derecha que iluminaa
Comodoro Rivadavia. No sélo
por su relacién con las Fuerzas
Armadas. También gozaba del
privilegio de disponer de un pro-
grama radial, todas las mafianas
alas 8 en LU 4, desde donde di-
fundia sus consignas terrenales.
Los ““chilotes’, por ejemplo, yla
supuesta ‘‘invasion trasandina’’,
eran sus constantes preocupacio-
nes.

En cuanto a Flores, que atn si-

gue detenido porque el obispado
se desentendi6 de la suerte de su
empleado, y el agente dela DGI,
Alvaro Luna, que también consi-
gui6 un millén de australes para
salir en libertad, son defendidos
por el estudio del abogado Jorge
Gutiérrez, un riojano que dice ser
amigo de la infancia del presiden-
te Carlos Menem y que en Chu-
but encabeza la corriente Federa-
lismo y Liberacidn, de 14 ortodo-
xia menemista.

Gutiérrtez no tiene demasiadas
chances de salvar a sus defendi-
dos. O nolas tenia antes del 14 de
mayo. Ahora maneja relaciones
politicas que pueden desbalan-
cear la justicia.

DEMALVINAS A COREA

Ex comba-
tientes:

las Malvinas
viajan a

Estan olvidados, pero —con unos 26 afios de
promedio— siguen vivos. Con el tema “‘En esta Ar-
gentina me muero’’, el Centro de Ex Combatientes de
las Islas Malvinas (CECIM), filial La Plata, reapare-
ci6 en escena denunciando el desinterés oficial por los

problemas de suicidio, lesiones psiquicas y la margi-

nacién en general que aun padecen aquellos jovenes
que fueron enviados aun desigual enfrentamiento con
los ingleses en 1982.

Inspirado por ideas progresistas, el Centro lanzé la
campaia con el apoyo de diversas juventudes politi-
cas que conformaron el comité nacional preparato-
rio para el XIII Festival Mundial de la Juventud y los
Estudiantes que téndra lugar en julio en Corea del
Norte, donde expondran el problema.

A Pyongyang, capital de ese pais, viajaran mas de
80 jovenes del PC, P1, PJ, PSP, PSA, ML 29 de Ma-
yo, DCy CPL, de sindicatos, FES, FUA y FETER,
ex combatientes, delegaciones de derechos humanos,
ademas de Le6n Gieco, Baglietto y el cuartetero Car-
los “‘LaMona’’ Jiménez como personaje pintoresco.

Corea
del Norte

Tras dos ejes, deuda externa y Malvinas, se expon-
dran los problemas mas graves del pais y Latinoamé-
rica, ante jovenes de 160 delegaciones entre las que se
cuentan los palestinos, namibios y sudafricanos, quie-
nes seran las ‘‘vedettes’’ del encuentro.

Corea del Norte es un pais hermético, adorador de
su fundador Kim Il Sung, el Gnico del bloque socia-
lista que rompio relaciones con la Argentina tras el
golpe de 1976. Caputo no se interesé en recomponer-
las, a pesar de lo cuallos coreanos votaron favorable-
mente en la ONU sobre el tema Malvinas.

(OCASA LEVANTA
VUELO

Un informe reservado que cir-
cula en la Camara Argentina de
Comercio, adjudica ala empresa
Ocasa-Villalonga Furlong y a la
Fuerza Aérea, la conformacion
de una sociedad anoénima para
explotar los almacenes fiscales
ubicados en Ezeiza, que hasta
ahora eran administrados por
Lade.

De Ocasa ya hemos hablado en
extenso en El Porteiio (‘‘La bici-
cletablindada’’, N° 70), y es evi-
dente que su poder enlos circulos
gubernamentales sigue intacto.

Entre sus empleados figuran el
general Antonio Vaquero y el bri-
gadier Armani, quienes utiliza-
ron sus influencias enla época de
la dictadura logrando que la em-
presa fuese la unica autorizada
para actuar en Aeroparque. El al-
timo interventor militar de Enco-
tel, el coronel Carlos Alberto Zo-
ne, también abandond la empre-
sa estatal para sumarse a las filas
de la transportadora privada.

A su vez, Rodolfo Balbin, so-
brino del ““Chino”’, integra el di-
rectorio del grupo Ocasa-Oca-
Villalonga Furlong, mientras que
el senador Fernando de la Ria
fue uno de sus abogados.

Con tales padrinos, no resulta
extrafio que nuevamente Ocasa
avance en los beneficios que ofre-

ce el negocio de los courriers pri-
vados, pese a que su subsidiaria
Villalonga Furlong fuera deman-
dada en 1984 por el propio go-
bierno a raiz de un cuestionado
contrato firmado con Encotel en
los afios de la dictadura.

Enel directorio delanueva em-
presa aparecen dos brigadieres de
apellidos Ruiz y Segura, mientras
que por el socio privado estampa-
ron sus firmas dos gerentes del
grupo Ocasa, Chinkes y Gigena.

Lo més extraio de este negocio
es que la Fuerza Aérea aceptd
compartir las importantes ganan-
cias que originan los almacenes
fiscales de Ezeiza, que explotados
por Lade permitieron financiar,
en gran medida, el presupuesto
del arma.

LICITACIONEN
CORTO CIRCUITO

En Misiones hay una historia
de hermanos que se emparenta
con la ventaja de jugar a dos pun-
tas en tiempos de luchas electora-
les. Setratadela ‘‘familia’ inte-
grada por Osvaldo y Roberto Dei
Castelli.

Osvaldo Dei Castelli integra el
directorio de la empresa misione-
ra de energia (EMSA), en repre-
sentacién de la Secretaria de
Energia de la Nacion. Su herma-
no, Roberto, fue interventor de
EMSA durante la gestion del ex
gobernador radical Ricardo Ba-
rrios Arrechea, y actualmentees
el propietario de la empresa Hi-
drelco, adjudicataria del tendido
deunalinea dealta tension entre
las localidades de Urugaiy Eldo-
rado, cuyo costo oscila en 18 mi
llones de délares. La obra fue
contratada por EMSA, por su-
puesto.

Segtin el semanario misionero
Ustgd el proyecto de la obra fue
presentado ante la legislatura
provincial a fines de la gestion ra-
dical, es decir cuando Roberto es-
taba ‘“del lado de adentro’’, y se
aprobd con el peronismo. O sea
cuando Roberto ya era un empre-
sario privado y su hermano Os-
valdo un funcionario oficial. Uno
entray otro sale.

POLINO CONTRA LAS
BRUJAS

Yasabemos que Daniel Lupa,
columnista de La Prensa, no es
muy objetivo en sus comentarios.
Y bastante miope, ya que s6lo él
puede confundir a campesinos
santiaguefios con guerrilleros de
Sendero Luminoso, tal como es-
cribié recientemente.

En otro alarde de imaginacién,
el 6 de abril entremezcl6 al movi-
miento cooperativista y al peri6-
dico Accién, con el MTP y la
siempre amenazante ‘‘conspira-
cién”” marxista.

También implicé en la tene-
brosa acusacién a Héctor Polino,
secretario de Accién Cooperati-
va, quien le pidi6 a Maximo
Gainza el ejercicio del derecho a
réplica en su periédico.

Entre otras aclaraciones, Poli-
no, en su carta a La Prensa, des-
mintié su condicién de “‘censor’’
delas publicaciones cooperativas
ylesdio a Lupay don Gainza una
clasesobre quéesel cooperativis-
mo. Ojala que no ignoren lares-
puesta, en nombre de la libertad
de'expresion que tanto procla-
man... cuando les conviene.
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rio Samuel Miara

A o

Los mellizos Gustavo y Martin Rosseti Ross nacieron hace

doce afios en un chupadero. Desde entonces su padre, Adal-

berto Rosseti, y las Abuelas de Plaza de Mayo tratan de en-

contrarlos. Estan en poder de Samuel Miara, un hombre a

quien la Justicia no parece tener motivos para dejar entre

rejas. Miara, sin embargo, no soélo fue sefior de la vida y de

la muerte en varios centros clandestinos de detencién, sino

que aprovecho su know-how para dedicarse a los secuestros

extorsivos. El Porteiio detalla uno de estos nunca resueltos ca-

s0s segun consta en expediente judicial.

Por Julio Spina y Olga Viglieca
e e R SR T B e T

en su pais”’, titulaba conmovido el 4

de mayo pasado un diario paraguayo
cuando Samuel Miara y su mujer Beatriz
Castillo eran traidos por Interpol ala Ar-
gentina. Este regreso a la fuerza era un
paso mas de una batalla.que ya lleva do-
ceafios: la delas Abuelas de Plaza de Ma-
yoy el abogado Adalberto Rosseti por la
recuperacién de los mellizos Rosseti
Ross, un trofeo de guerra del cual los
Miara son reacios a desprenderse.

Las prevenciones del diario paragua-
yo, sin embargo, no llegarian a cumplir-
se: en menos de 8 dias el juez Pons, quien
exactamente dos afios antes habia denun-
ciado ““una suerte de conspiracion poli-
tico judicial por parte de las autoridades
paraguayas’’ que no daba lugar a la extra-
dicion, los dejo en libertad. Entre sus ar-
gumentos figurd que los captores estaban
los suficientemente interesados en los me-
llizos como para no intentar escapar.

A Martiny Gustavo 10s puso bajo cus-

‘ todia de una familia en sitio desconocido,
hasta tanto se obtengan las pruebas he-
mogenéticas querevelaran a la justicia

E 1 oficial empezara ahora otra guerra
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su real identidad. El juez Pons, hom-
bre con fama de severo silos hay (por mu-
cho menos dej6 preso a Norman Briski),
no consideré necesaria la misma indul-
gencia que habia tenido para con la salud
mental de los Miara en el caso de los me-
1lizos, a pesar de que el equipo de médi-
cosy psic6logos de Abuelas alert6 larga-
mente sobre las nefastas consecuencias de
este aislamiento para la salud mental y fi-
sica de los nifios.

Samuel Miara y su conyuge, en tanto,
habrian reconocido ante el juez que los
chicos no son suyos y, respetuosos de los
vivos, no vacilaron en comprometer a un
muerto: ‘“Nos los entregd el comisario
Fioravanti en la Policia Federal”’, dijeron
“‘junto con los documentos de identi-
dad’’. Este hecho se contradice con que
los menores lleven tanto su apellido como
el de su esposa.

El caso de los mellizos Rosseti Ross es
uno de los que méas ha logrado conmover
a la opinién publica internacional. Este
elemento, sin embargo, no preocupa de-
masiado a la justicia argentina, impotente
hace 5 afios para evitar que los Miara es-

caparan al Paraguay, impotente para re-
gresarlos al pais rapidamente y ahora,
una vez mas impotente para mantenerlos
presos. El sefior Miaray su consorte, para
colmo, poseen un frondoso prontuario
delictivo que deja al Pibe Cabeza conver-
tido en el arcangel San Gabriel.

Vale la pena, entonces, detenerse en la
historia de vida de este sensible padre de
familia, a quien lamayoria de los medios
de prensa del pais le conceden el benefi-
cio dela duda mientras insisten en llamar
alos nifios robados ‘“los mellizos Miara”’.

UN COMISARIO
EXPROPIADOR

Samuel Miara se define a si mismo co-
mo un patriota y, durante la dictadura,
no encontré manera mas eficiente de ser-
virla que en El Banco, El Atlético y El
Olimpo (algunos de los chupaderos del
Cuerpo I del Ejército). Por ese entonces
se hacia llamar ““Covani’’ o ‘‘el turco
Gonzalez’* y hasta la fecha no ha estado
procesado ni fue llamado a declarar por
juez alguno en lo que a esta curiosa mo-
dalidad de mantener un hogar se refiere.
De todos modos, hubiese gozado, de se-
guro,los beneficios dela Ley de Obedien-
cia Debida.

Gran conocedor de la jerga carcelaria,
Samuel Miara se deleit6 durante la iltima
dictadura explicandole a sus prisioneros
que su apodo ““Covani’’ es el que en los
presidios reciben los guardias encargados
de abrir y cerrar las celdas. Y, justamen-
te, una de las funciones que cumpli6 en
los campos de concentracion fue la de ele-

‘gir alos secuestrados en sus celdas antes

de su traslado y ejecucion.
Como jefe de guardia, narra un ex-

_desaparecido que lo padeci6, ‘‘estaba

presente siempre en los ‘traslados’ delos
prisioneros a su cargo, pero también so-
lia venir en muchas oportunidades para
supervisar los ‘traslados’ de otras guar-
dias”’. Y ello se debia a la confianza que
le tenia el jefe méaximo del Club Atlético,
su amigo el comisario Fioravanti a quien
post mortum, le endilgd haberle obse-
quiado los chicos.

Hombre de pocas pulgas, de reacciones
impredecibles,era temido por si subor-
dinados. Con algunos de sus pares y su-
periores, sin embargo, logré hacer bue-
nas migas: ademas del citado ““Tordillo”’
Fioravanti, intimé con Francisco Uba-
lles, alias ““anteojo Quiroga’’ y Juan Car-

los ‘““Baqueta’’ Gomez, estos dos ultimos

del Servicio Penitenciario Federal, y to-
dos integrantes del staff de Lopez Rega en
la Triple A.

A diferencia de otros jefes que se rego-
cijaban haciéndoles oir a los prisioneros
los discursos de Hitler, Miara considera-
ba que “‘lo fundamental es hacer el nego-
cio’’. Y para los negocios tuvo una ima-
ginacion sin limites: todo se podia conver-
tir en plata. Segun declaraciones del
comisario ‘“‘El Padre’’ Taddei y de Fede-




rico ““Siri”’ Covino, también de la Policia
Federal, Samuel Miara estaba ‘‘entonga-
do con unos gitanos reducidores de auto-
méviles”’, alos que les vendia los vehicu-
los operativos cuando estaban ‘‘muy que-
mados’’, o cuando el modelo robado no
convencia a los jefes maximos que les da-
ban uso personal.

Ademas de negociar los doélares que
obtenia asaltando casas de cambio, tam-
bién se dedicaba a la venta de electrodo-
meésticos. El stock lo renovaba de conti-
nuo, saqueando los domicilios de las per-
sonas que secuestraba. Para ello logré
montar una infraestructura, primero en
El Atlético y luego en El Banco, donde
habia hecho construir un taller de repara-
ciones de artefactos eléctricos en el que
obligabaatrabajaralaspersonassecues-
tradas.

La carrera gangsteril que supo desple-
gar en esos dos centros parece haber de-
clinado luego en El Olimpo.

En octubre de 1978, las dos mafias que
coexistian hasta entonces entraron en
conflicto al disputarse el reparto de un
botin de 200.000 dblares. A Miara le to-
c6 estar en el bando perdedor y el mayor
Minicucci, alias el ““‘Petiso Rolando”’,
que reemplazara desde épocas de El Ban-
co al amigo de Miara, el comisario Fiora-
vanti, aprovechoé pararodearlo. A partir
de ese momento “Covani’’ deja de con-
currir regularmente a El Olimpo, hasta
que se pierde su rastro. Por lo menos en
los campos de concentracion.

Carlos D’Agostino, ex-desaparecido
narra —entre las degradaciones con que
se entusiasmé Miara en El Atlético— el
caso ‘‘de un joven secuestrado de origen
judio al que una noche hizo salir de su cu-
cheta para que imitaraa un perro. Luego
de obligarlo a ladrar y aque le diera la pa-
tita, lo golped ferozmente™’.

Otro sobreviviente cuenta que a uno de
los prisioneros que tenia reducido al ser-
vilismo, le ofrecio6 encerrarlo en la leonera
con una joven secuestrada, que en opi-
nién de Covani, ‘‘estaba fuerte’’. Por ra-
zones obvias, el prisionero no pudo ne-
garse 'y Covani lo ““invité’’ a repetir la ru-
tina en cuatro oportunidades més, hasta
el dia en que decidio el ‘traslado’ de la
muchacha. Luego de palmearlo sugesti-
vamente le inquirio: ‘‘;No te estaras ra-
toneando porque se va?’’.

Norma D., que también recuper6 su li-
bertad, fue violada por Miara cuando era
jefe de guardia de El Banco. Otra ex-de-
saparecida, Ana Maria Careaga, relata
que en los dias previos a obtener su liber-
tad —por entonces estaba embarazada de
7 meses— Samuel Miara era uno de los
encargados de interrogarla: ‘‘Cada vez
que intentaba responder a sus preguntas,
se ensafiaba pegandome patadas en el
vientre’’.

Afios después, Ana Careaga volveriaa
tenerlo cerca. Losdias previos a las elec-
ciones en Paraguay viajo a Asuncion jun-
to a una delegacion de familiares de desa-

PRONTUARIOS
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parecidos paraguayos en la Argentina: su
madre, Ester Balletrino de Careaga, fue
unade las secuestradas frente a la iglesia
de Santa Cruz el 8 de diciembre de 1977
y hasta hoy se halla desaparecida. En
aquellos dias, Miara —viendo cercana su
extradicion— intentaba conmover a los
paraguayos clamando ‘‘Dediqué mi vida
al bien pubiico”’, ‘Si algun pecado come-
ti, fue por amor’’ —sereferia seguramen-
te alos mellizos que seapropio—y ““Sien
vez de haber sido oficial de la Policia Fe-
deral hubiera sido panadero, no me hu-
bieran atacado’’. Cuando un periodista
radial le ofrecié mantener un didlogo te-
lefonico con Ana, que se encontraba en
el estudio, ““Covani’’ respondié amena-
zante: ‘‘Si quiere hablar conmigo, que
venga a mi casa’’, y corté. En otro pro-
grama al que asistio Ana, mientras era re-
porteada, comenzaron a sucederse las co-
nocidas llamadas de apriete.

Samuel Miara, huyo al Paraguay en
1984 acompaiiado por su esposa, la ex-
policia Beatriz Castillo, y llevando con-
sigo su botin predilecto: los mellizos Ros-
seti Ross. Abandono su casa de Ciudade-

la. Yainstalado en Asuncion, hay quienes
atestiguaron que en el auto en que lleva-
ba a los mellizos al colegio solian viajar
por lo menos dos nifios mas.

Amigo del jefe de policia de Stroessner,
y, segun versiones, asesor de inteligencia
de la policia paraguaya en contrainsur-
gencia, posee como cobertura legal una
casa de articulos deportivos. Cuando el
juez Pons allané con la Justicia paragua-
yasu chalet del barrio de San Rafael, en-
contrd,ademas del pasaporte que la Po-
licia Federal Argentina le habia expedido
en 1984, material para falsificar docu-
mentos y un recibo de depésito bancario
por la suma de 30.000 dolares, fechado en
el mes de marzo.

Entre sus adquisiciones figuran dos
automoviles importados, un yate y su jo-
ven perra entrenada, una hembra de ove-
jero aleman llamada Any, que perseguia
por el Paseo de Las Casuarinas a los des-
pavoridos periodistas cada vez que Mia-
ra, ofuscado, le abria la verja.

Durante su arresto domiciliario nunca
dejo de llevar alos mellizos Rosseti Ross
al colegio del Sagrado Corazén. Tampo-
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co dejo de visitar a otro compatriota fu-
gado, el mayor Norberto Bianco, apro-
piador también de dos menores. Estas vi-
sitas fueron registradas por la TV
alemana por el director de cine Carlos
Echeverria, director de Juan como si na-
da hubiera sucedido.

El propio Echeverria sufrié en carne
propia el poder que Miara ejercia sobre la
policia paraguaya, cuando éste ordené al
‘‘purahué’’ (agente) custodio de la casa
de los Bianco, que detuviera al intruso
que intentaba filmar el encuentro. Mien-
tras Bianco se exasperaba tratando de
acogotar al cineasta, Miara supervisaba
el control de documentos. Finalmente,
Echeverria salvo de ir a dar a la sombra
gracias a que el amontonamiento de ve-
cinos jugd a favor suyo.

Sobre el caracter violento de Miara,
que se agudiza atn mas bajo los efectos
del alcohol, pueden atestiguar sus propios
familiares, con quienes no se habla des-
de hace afos.

Cuando Adalberto Rosseti viajé a
Asuncién para reclamar por sus hijos,
Miara convocé a un grupo de periodistas
amigos y amenazé: ‘Lo voy a querellar
por calumnias e injurias. Esta rentado pa-
ra que diga quien dice ser qué es’’.
Mientras tanto, suabogado, José Emilio
Gorostiaga, el mas cotizado penalista del
Paraguay, le confiaba en cdmara a Eche-
verria su sospecha de que los melizos no
eran del matrimonio Miara.

Finalizando una entrevista con el dia-
rio Noticias, grabacion ala que El Porte-
fio tuvo acceso, Miaradeclaré: ‘‘El hecho
de que los supuestos Martin y Gustavo

conserven las mismas iniciales de mis hi-
jos Gonzalo y Matias es prueba de la ac-
cién psicolégica desarrollada por la sub-
versioén’’. Siluego antela Justicia argen-
tina reconocié que los nifios no son sus
hijos, es 16gico pensar que quien mantu-
vo las mismas iniciales es el propio Mia-
ra. Seria interesante que el juez Miguel
Pons le preguntara como conocia los
nombres que la madre, Liliana Ross, ha-
bia elegido para sus hijos.

Pero este hombre canoso, de entrece-

jo fruncido, no sélo dedicé sus esfuerzos
alo que él y sus secuaces denominan ‘‘la
guerra antisubversiva’’. Para garantizar
el sustento a su familia no trepidé en ex-
tender sus labores més all4 de las horas re-
glamentarias, y en realidad mas alla de
cualquier reglamento, fuera éste el regla-
mento policial, el Cédigo Penal e inclu-
so el articulado dela ley de obediencia de-
bida. Nos referimos a que extendi6 sus la-
bores, apoyandose en lo aprendido en El
Banco o en El Olimpo, hacia otras 4reas
de la sociedad. Un beneficio, como se
Vera.

dro, por un extraio grupo que exigia un
rescate en délares. Moskovits le prome-
ti6 ocuparse del caso. Su esposa ensegui-
da se contact6 con el hijo de una intima
amiga, Marcos Apstein, que le recomen-
d6 un sujeto de plena confianza para que

. actuara en las negociaciones con la ban-

da captora: el inspector de Coordinacion

MUCHOS DOLARES POR
CABEZA

En el afio 1974, Eli Zborowsky, presi-
dente de la Shaeffers, se comunicaba por
teléfono desde los Estados Unidos con
José Moskovits. Elhombre estaba preo-
cupado por la suerte de Armando Di Gu-
glielmo, gerente de la empresa en la Ar-
gentina, que se encontraba secuestrado
en su propia casa, en las Lomas de San Isi-

Federal S 1 Miara.

Acompaifiado por un socio de civil,
Miara se dirigi6 al chalet de San Isidro.
Una vez dentro ““negoci6é’’ con el grupo
tan peculiar —los grupos guerrilleros no
acostumbraban a apoltronarse en los ho-
gares de los empresarios que secuestraban
esperando que la policia fuera a nego-
ciar—, tras lo cual la embajada de Esta-
dos Unidos desembolsé el rescate reque-
rido.

Poco después, ‘el sefior Samuel Mia-

La corta mano de la justicia

or lo menos cinco nifios desaparecidos se encuentran en

poder de sus apropiadores en Paraguay, protegidos prime-

ro por la dictadura de Stroessner y ahora por los suceso-
res de éste.

* El mayor médico delEjércitoNorberto Atilio Bianco se de-
sempefiaba como médico en el Hospital de Campo de Mayo;
numerosos testimonios aseveran que se apropié de dos de los
nifios nacidos alli y los inscribi6 fraudulentamente con la com-
plicidad de su esposa, Nidia Susana Wehrl: de los testimonios
se infiere que uno de los nifios seria el hijo de Silvia Quintela
y Abel Madariaga. La madre est4 desaparecida y la Justicia no
permitié a Abel compadecer como querellante en el proceso
contra Bianco porque no habia pruebas de su paternidad. Los
apropiadores huyeron.

* Mariana Zaffaroni Islas fue secuestrada junto a sus padres,
los uruguayos Maria Emilia Islas y Roberto Zaffaroni, quie-
nes continian desaparecidos. Se sabe que estuvieron deteni-
dos en Orletti, centro que dirigia Anibal Gordon, miembro de
las AAA y manifiestamente vinculado al agente del SIDE,
Miguel Angel Furci. Por otra parte, el jefe de Furci era el ge-
neral Otto Paladino, encargado del traslado clandestino delos
desaparecidos uruguayos a Montevideo. En 1983 una denuncia
anénima sefial6 a Furciy a su mujer, Adriana Gonzalez, co-
mo apropiadores de Mariana. La Justicia tardé un afio en or-
denar las pruebas hemogenéticas y no logré evitar que la pareja
fugara antes de realizarlas.
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* El ex capitan de navio Jorge Raiil Vildoza, segiin numero-
sos testimonios, ‘‘se ocupaba’’ de los chicos nacidos en cau-
tiverio en la ESMA. Tiene uno en su poder, pero escapé al
Paraguay.

* Investigaciones realizadas por Abuelas determinaron que
Oscar Alonso y Maria Lujan de Mattia tienen secuestrada una
nifia desaparecida. En el momento de disponer su detencién
—Alonso y Mattia no se habian presentado a las pruebas
hemogenéticas— salieron del pais, se supone que rumbo al Pa-
raguay. La Justicia averigu6 a posteriori que Alonso forma-
ba parte de una red de narcotraficantes a la que también habria
pertenecido Suarez Mason, ex comandante del I Cuerpo de
Ejército y uno de los jefes castrenses mas sefialado por viola-
ciones a los derechos humanos.

Elinforme de Teo van Boven dirigido ala ONU ydel cual se
tomaron estos casos puntualiza que ‘‘aunque algunos jueces
actuaron diligentemente, muchos dilataron innecesariamen-
te las causas poniendo trabas procesales y negdndose a ejecu-
tar medidas solicitadas por los familiares de los nifios. A
menudo pasaron afios hasta que 1os jueces ordenaron las prue-
bas hemogenéticas que habria de determinarla verdadera iden-
tidad del nifio’’... ““Varios jueces omitieron tomar las medidas
necesarias para impedir que los presuntos apropiadores se fu-
garan...””. “En casos en que las medidas fueron ordenadas, las
instituciones o fuerzas encargadas de la vigilancia de esas per-
sonas no parecen haber ejecutado con eficacia las 6rdenes ju-
diciales”. OJ




La larga mano del diablo

vieron en 1y 60, en la Montada hasta que, proxima a parir, fue llevada a la en-

L iliana Rosseti Ross fue secuestrada en La Plata el 10 de diciembre de 1976. La tu-

fermeria de Olmos, carcel en la que también funcionaba un chupadero. El122 de
abril nacieron los mellizos y casi un mes después la joven seria trasladada con desti-

no desconocido.

Por ese entonces las abuelas Rosseti yRosslograronconectar con el hoy fallecido
monsefior Callejas, en aquel tiempo secretario privado de monsefior Plaza. Calle-
jas les confirmé el nacimiento y las comunicé con el capellan de Olmos, el padre
Apond, quien luego dejaria los habitos y también fallecié. Apond les dio alas abue-
las una pista y éstas se ocuparon de encontrar a la partera, Irma Delgadillo, quien les
confirmé que habia atendido el parto de Liliana y a los mellizos. Unos 20 dias des-
pués las partera y su marido fueron secuestrados, y nunca mas se supo de ellos.[]

ra, que fue eliminado durante las Glltimas
tratativas del rescate, vino a quejarse a mi
porque no le habian pagado sus servicios,
y a partir de este tiempo se hizo presente
casi diariamente solicitando que le consi-
quiera trabajo’’, cuenta José Moskovits
en el escrito que presento ante un juzga-
do penal por privacion ilegitima de la li-
bertad y secuestro extorsivo en el afio
1981.

Sin embargo, Miara fue afortunado.
Pronto volvié a tener la oportunidad de
ocupar las horas libres que le dejaba su
trabajo en Cordina: aMoskovits lo esta-
faron en Montevideo y solicité una vez
més los servicios del despechado gestor.
Pero, como éste no podia operar en el
Uruguay, le dio intervencién a un amigo
suyo, Oscar Roberto Gutiérrez, oficial de
enlace de Inteligencia de la Policia Fede-
ral, que tenia contactos con la bofia
oriental. Miara se quedaba de nuevo sin
trabajo extra.

Entre setiembrey octubre del ’75, ple-

noaugedela Triple A, los Moskovits co-"

menzaron a recibir llamadas anénimas,
hasta que por fin ‘‘alguien’ les cort6 la li-
nea telefénica. La sefiora de Moskovits se
intranquilizé cuando un dia llegaron 7 —
si, siete— empleados de ENTEL a repa-
rarle el aparato. Dias después, varios
hombres armados, decivil y con creden-
ciales de Policia Federal, apretaron al
portero del edificio que habitaba el ma-
trimonio y amenazaban con volver para
llevarse a Moskovits por ‘‘un problema
de seguridad nacional’’.

El tembloroso dedo del empresario
apunt6 entonces contra Miara ‘‘que ha-
bia tenido oportunidad de ver en mi de-
partamento varios objetos de gran valor,
como se pudo enterar también por lasin-
vestigaciones que hizo por orden mia, que
tenia una cuenta en un banco suizo”’’,
agrega Moskovits en su escrito.

Muy asustado, se decidié aacudiraun
viejo amigo, el comisario mayor Jorge
Colotto —que en algiin momento estuvo
a cargo de la custodia personal del presi-
dente Alfonsin— para que le diera algu-
na solucién. Con afios de experiencia po-
licial y una foja de servicios que lo habia
encumbrado en los lugares mas altos del

escalafén, el consejo no se hizo esperar:
si Samuel Miara rondaba a su familia con
fines non sanctos, Moskovits debia con-
tratarlo como custodio del hogar con el
fin de neutralizar su eventual agresion.

Contratado nuevamente e instalado en
el confortable departamento que Mosko-
vits poseia en avenida Libertador, cesa-
ron los aprietes, tanto telefénicos como
personales. Pero Miara, celoso cancerbe-
ro, de tanto jugar con su reglamentaria en
el living de la casa logré llevar a la histe-
ria ala familia. ‘‘Mi esposa sinti6 la con-
tinua custodia como privacién de la liber-
tad”’.

A principios del *76, cuando el jefe del
hogar estaba fuera del pais, la sefiora
Moskovits decidié poner fin al acoso.
Despidi6 a su asalariado con gritos y em-
pujones, ‘‘provocando asi su odio”’, tal
como consta en el expediente judicial el

que tuvo acceso El Porteiio.

Sin embargo, Samuel Miara no sélo
conocia ahora —para sus planes futu-
ros— todos los movimientos de la fami-
liay el estado de sus finanzas, sino que se
llevaba consigo una yapa que valia oro:
durante alguna tertulia, Moskovits le ha-
bia contado su vida. El hombre, judio de
origen, habia nacido en Hungria. Sus pa-
dres y hermanos fueron exterminados en
el campo de Auschwitz. En Holanda co-
secho la amistad del famoso cazador de
nazis Simén Weisenthal, con quien toda-

via continuaba relacionado, ya que Mos-
kovits acababa de localizar en la Argen-
tina a Pedro Olmo, cuya verdadera iden-
tidad era Walter Kustchmann. El nazi
estaba a punto de ser apresado cuando
Miara dio la alarma y pudo escapar.

De mas esté decir que, una vez despe-
dido Miara, resucitaron los aprietes. En
abril del *76 los Moskovits recibieron la
“‘visita’’ de un vendedor de seguros que
sostenia en su mano un portafolios igual
al que el ex-custodio solia usar para
guardar su ferreteria. El hombre dijo ve-
nir de parte de una amiga de la familia,
queen realidad jamas lo habia recomen-
dado. Descubierto, emprendi6 una veloz
retirada. Dias después, el insistente Miara
volvif a presentarse.

La joven Moskovits fue secuestrada
en las oficinas que su padre tenia en José
Evaristo Uriburu 272 de la Capital Fede-
ral. Actuaron en el operativo individuos
de uniforme que presentaron credencia-
les. Uno de ellos se identific6 como Gus-
tavo Arrieta, Batallén 601 de Inteligen-
cia. La excusa para llevarsela, la de cos-
tumbre: ‘‘contactos con grupos terroris-
tas dentro del colegio donde ella es-
tudiaba’’.

Su padre, que habia pasado un rato es-
condido en el baiio, también fue sacado
por la fuerza de su oficina y llevado jun-
to con la hija. Pero pronto pudo saber la
verdad: la banda queria tres millones de
dolares. Luego lo arrojaron del Ford a la
altura de Tapiales. La familia volvi6 a
pensar en Miara. Lo llamaron por teléfo-
no y prometié acudir de inmediato. Sin
embargo, jamas lo volvieron a ver. E17 de
julio Moskovits desembolsé 110.000 d6-
lares y pudo reecontrarse con su hija, que
por supuesto habia sido torturada.

Tres afios mas tarde, la esposa del fi-
nancista Benjamin Neuman, que luego
apareci0 asesinado, se acerc6 al matrimo-
nio Moskovits pararequerirle la direccién
de un parapsicélogo residente en Holan-
da. Sucede que carecia de noticias de los
secuestradores de su marido por cuyo res-
cate ya habia oblado gran cantidad de do-
lares. Cuando Moskovits le mencion6 a
Samuel Miara y a su hermana Norma
Miara de Longarella, la sefiora de Neu-
man se desvaneci6. Alvolver en si se ne-
g6 “‘a comentar las relaciones que tenia
con estas personas’’. Lo cierto es que
Longarella trabajaba en una de las em-
presas de su marido. El cadaver de Ben-
jamin Neuman fue hallado recién en el
afio 1988.

Tampoco le fue demasiado bien al hi-
jode Miroslawa Apstein, quien habia re-
comendado a Samuel Miara a los Mosko-
vits. Mientras Norma Miara trabajaba de
celadora en la Escuela del Sol, donde con-
currian los hijos de Roberto Apstein, Sa-
muel Miara era el encargado de seguridad
dela casa de éste. Marcos Apstein fue se-
cuestrado frente ala Casa de Gobierno en
pleno dia. Luego de cuatro meses de cau-
tiverio recobré su libertad, tras pagar
600.000 dolares. O
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El crimen de la bafera

NUNCA TE BANES

CON TUS PRIMAS

POR RICARDO RAGENDORFER

tura de la calle y tocé el timbre. Me-

dia hora antes, la telefonista del Hos-
pital Municipal de Vicente L6pez expidié
una orden de visita en favor de Gloria
Fernandez, especificando como motivo
una simple descompostura. Cuando el
médico cruzé el hall y fue llevado al li-
ving, encontrd a la paciente recostada en
un sofa. La mujer quelo hizo pasar sélo
dijo: ““Se empez6 a sentir mal alatarde. ..
después de comer”’. El recién llegado se
calzé el estetoscopio y ausculté el pecho
de la enferma. Luego extrajo una linter-
na de bolsillo y pasé a escudrifiar el color
dela garganta. Acto seguido se puso a re-
dactar unareceta y, sin mirar a sus inter-
locutoras, recité el diagnostico.

—No es una descompostura. Aunque
puede ser que el almuerzo haya caido
mal. Parami es unestado gripal. Tiene la
presion baja y unas lineas de fiebre. T6-
mese un Multin cada 6 horas. Por lo del
estémago, no coma nada pesado; es mas,
si aguanta, trate de no cenar.

Dicho esto, guardé sus instrumentos y
se perdi6 per la puerta saludando con un
imperceptible movimiento de cabeza. Ya
deregreso, coment6 al chofer delaambu-
lancia: ““Vinimos por una gripe. Nada
mas que una gripe’’. En ese momento no
sabia que el caso tratado se complicaria,
efectivamente, con una descompostura,
pero no de tipo estomacal.

Tres dias después, es decir el domingo
16 de abril, el departamento de la calle
Melo 3300, de Florida, se convirti6 en el
centro de atencién de las investigaciones
Judiciales, policiales, forenses e, incluso
de técnicos de Obras Sanitarias. Sin em-
bargo los primeros que tomaron interven-
cién fueron simples integrantes de una
cuadrilla de Gas del Estado.

Elsabado 15 de abril, el propietario del
departamento, que moraba en el segun-
do piso del edificio, percibi6 la fragancia
—seglin él— inequivoca de un escape ga-
seoso. No sélo cerr6 lallave de paso sino
que convocd al personal especializado pa-

B aj6 de la ambulancia, verificé la al-
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El caso de las dos muchachas
asesinadas en una baiera hizo
restregar las manos de mas de
un lector de la seccién policiales.
Sin embargo, a esta altura los
enigmas van en franco aumento,
Sherlock Holmes no aparece y,
en vez de tantos peritos y foren-
ses, hay quien se inclina por con-
vocar a un concilio de videntes.

ra que constatara la pérdida del fluido.
Los de Gas del Estado no encontraron la
pérdida. Recién al dia siguiente salt6 a la
luz que el aroma correspondia, en rea-
lidad, a la descomposicién de los cuerpos
de Irma Gijon, de 21 afios, y Gloria Fer-
nandez, de 15, que se estaban pudriendo
en la bafiera. En ofras palabras, el loca-
dor tuvo la siniestra sorpresa de que el
contrato de arriendo habia tenido un final
abrupto, sin siquiera el beneficio del mes
de preaviso. Para ese entonces su propie-
dad se encontraba invadida de policias y
peritos, personal judicial y médicos fo-
renses.

En la bafiera atin permanecian ambos
cadaveres, flotando en un liquido que, de
las propiedades incoloras del agua, habia
pasado a exhibir una tonalidad color la-
drillo. El cadaver de la m4s joven apun-
taba hacia el este. Frente a ella estaban los
despojos de la que, en vida, habia sido su
prima. A primera vista pareci6 que la
muerte llegé cuando justo se sacaba la
bombacha, dado que esa prenda estaba
muy cerca de su mano, cuyo brazo que-
dé rigido fuera del receptaculo. Pero no
se puede decir que esas muertes ““subitas
y simultaneas’’, como fueron caratuladas

a falta de mas datos, les hayan conferi-
do a sus protagonistas el don de parecer
dormidas. Por el contrario, ademas de la
pestilencia propia de la corrupcién de la
carne, la piel de ambas primas muté del
color natural a un azulado cadmio, co-
rrespondiente a la descomposicién del ca-
déver de alguien que dej6 el mundo de los
vivos hace mas de 30 dias. Pero el proble-
ma era que sélo llevaban en la bafiera no
mas de 3.

A partir de entonces, casi una veintena
de peritos, entre los que se encontraban
efectivos del SEIT (Servicio Especial de
Investigaciones Técnicas), junto a foren-
ses, ademas de personal policial numera-
rio, pulularon semanas enteras, tanto por
el departamento como sobre los cuerpos
de las primas Gij6n-Fernandez, tratando
de determinar la causa de tan extrafio fin
y larazoén del desacostumbrado deterio-
ro.

Lo cierto era que si los manuales de
medicin; legal establecen etapas y 'lap-
$0s, seglin sea invierno o verano, asi co-
mo en el caso.de un ahogado deben trans-
currir entre 3y 5 dias 0 5y 6 horas —de-
pende de la estacién— para que se consu-
me larigidez cadavérica, el enfriamiento




del cuerpo y blanqueo de la epidermis, en

* este caso, sobre la base de partes extrema-
damente oscuras e hinchadas, mas el de-
talle de brazos y piernas blandas y arru-
gadas, se determiné que, en teoria tales
cuerpos correspondian a 30 dias de des-
composicion, si se trataba del invierno, o
2 semanas, en el caso de la temporada es-
tival.

Pero habia un hecho cierto, una veci-
na de las malogradas mujeres ech6 por
tierra los conceptos de la medicina foren-
se, afirmando: ‘‘Anteanoche (porel 13 de
abril) Irma me pidi6 permiso para hablar
por teléfono con el Hospital de Vicente
Lépezyllam6 a una ambulancia porque
su prima sufria una leve indisposicién’’.
Eso coincidi6 con la receta hallada en el
living, donde se recomendaba la ingestién
de Multin, un antipirético. De alli en més,
sobre hipétesis tan poco felices como la

La increible
ilustracién que
la revista jEsto!
dedicé al caso.

muerte por electrocucién, ahogo, intoxi-
cacion e, incluso, la formacién de un ar-
co voltaico, pero ante la certeza de que s6-
lo la muerte pudo haber sobrevenido a
través del tramite propiciador de un ho-
micida, los encargados de esclarecer am-
bas muertes se dieron a la caza del facul-
tativo que habria atendido a una de las
mujeres poco antes de la muerte.

A decir verdad, la policia tropezé con
grandes inconvenientes para dar con el
médico. Claro que a esa declaracion se le
asigno una gran importancia y luego de
una fatigosa buisqueda, el profesional fue
hallado. Se trata del doctor Arnoldo
Bresciani, médico cirujano, director de
una clinica y auditor de un prepago, que
ademads pertenece al plantel del Hospital
de Vicente Lépez. Cuando estuvo frente
alos policias que lo interrogaban por los
contornos de aquella visita, Bresciani
comprendid que, a fin de cuentas, el ca-
so tratado tuvo que ver con una descom-
posicion.

—No puede ser que el cuerpo de las chi-
cas presente la descomposicion de un mes
—farfull6 el médico ante un policia de ci-
vil que anotaba todo en una libretita.
Elmédico después declararia: ‘‘No fui

el altimo en verlascon vida’’. Pormeno-
rizando tal afirmacion, Bresciani exhibi6
los argumentos propios de un experto en
novelas policiales inglesas: ‘“El domingo
por la mafiana, cuando entré la policia,
encontraron mireceta y un frasco de Mul-
tin nuevo, es decir, recién comprado. Es-
taba abierto y faltaban dos comprimidos,
yo le habia recetado tomar uno cada 6 ho-
ras. Si respetd. tal indicacion no habria
muerto a la medianoche del jueves, sino
alamaiiana del viernes (...) Si unadeellas
fue ese dia a la farmacia yo no fui el alti-
mo en verlas con vida y tampoco lo soy si
ellas mandaron a alguien a comprar el re-
medio”’.

En sintesis, la investigacion policial es-
taba nuevamente en cero, salvo, l6gica-
mente, las disparatadas hip6tesis irradia-
das desde varios medios, que no excluye-
ron la presunta complicidad de las temi-
bles mambas, una de las mas peligrosas
especies de serpiente, originaria de Nue-
va Guinea, cuyo veneno no suele ser pro-
clive a aparecer en los resultados de una
autopsia. Pero hasta ese punto, aunque
sin visos de esclarecimiento, el caso de las
muertas de la bafiera fue una simple in-
vestigacion policial. A partir de un nue-
vo episodio, el hecho pasé al rango de la
novela gotica. Eso se encarga de deta-
llar el juez Raul Adolfo Casal, que entien-
de en la causa:

““Yo, personalmente, hice retirar aquel
domingo los cuerpos de la baiiera, llevar-
los ala morgue y luego ordené higienizar
aquella vivienda, donde los olores eran
realmente pestilentes. También verifiqué
personalmente la limpieza de aquella ba-
fiera, su vaciamiento y demas trabajos de
higiene. Pues bien, dos semanas después
decidiregresar al escenario del suceso. El
departamento habia quedado cerrado
con llave y la llave se encontraba en la sec-
cional de Vicente Lopez. Pasé a buscar-
la y me fui para esa casa. Cuando entré,
imaginen mi sorpresa al ver que la bafie-
raestaba nuevamente llena de aguay, pa-
ra mayor asombro, repleta de fauna ca-
davérica”’.

Sobre los contornos de un misterio in-
sondable solo quedan las huellas de los
deudos forzados, protagonistas involun-
tarios de un deceso sin explicacion apa-
rente. E]l médico Bresciani sigue hacien-
do la vida de siempre. Pero su vecina,
cuando lo saluda, ya no le mira los ojos
¥, Quiza, piense que en ese hombre flaco
y bigotudo esta el eslabon perdido de
aquel caso que persiste en salir tanto en
los diarios. Al juez Casal, desde el diaen
que regreso al lugar del crimen, se le po-
ne la piel de gallina cada vez que alguien
menciona el expediente. El propietario de
la vivienda, por tltimo, convencido de
que ningtn necesitado de arrendar un do-
micilio accederia aasearse en el bafio don-
de aparecieron las dos primas, no sabe si
resignarse a no alquilar mas su propie-
dad, clausurarla, o directamente llamar
a un piquete de demolicion. ]
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un mes, en el Hospital Pena, de los

A José, de 40 afos, lo operaron hace
tendones de una mano. Como no ha-

bia anestesia peridural, la intervencion se

hizo con xilocaina, lo cual le permitié sen-
tir cada movimiento del bisturi por entre
sus musculos y huesos.
En el Hospital Paroissien, de La Ma- .
tanza, no hay mangueras para cambiar
diariamente las de los respiradores de los
bebés internados en neonatologia, y exis-
te peligro de una infeccidn intrahospita-
laria. .

El desabastecimiento de hospitales y farmacias, la destruccion del sistema de salud
publica, la hecatombe de las obras sociales y los aumentos siderales de los precios de
los medicamentos tienden a agudizar el ingenio de la poblacion. Ante la falta de anestesia,
los_ médicos deberan apelar al método Curly —el inapelable martillazo en la cabeza—;
los jubilados rastrearan yuyos milagrosos entre los pastitos de las plazas. Puede que
este caos no sea, en realidad, mas que un complot naturista para volver a las fuentes.

Los médicos de hospitales y salitas del
Gran Buenos Aires esperan para este in-
vierno un agudo aumento de la mortali-
dad infantil por enfermedades bronquia-
les, debido a la combinacion de falta de
antibidticos y desnutricién.

En el Hospital Pediatrico del Nifio Je-
sus, en San Miguel de Tucumén, no hay
presupuesto para alimentar a los nifios in-
ternados.

Muchos laboratorios suspendieron la
realizacién de analisis de distinto tipo por
falta de reactivos.

El afiliado de obra social que deba con-
seguir remedios, tendra que emprender
una casi religiosa peregrinacion por dece-
nas de farmacias y rezar cien avemarias de
agradecimiento siencuentrauna que, ala
vez, tenga las medicinas buscadas y se las
venda con el descuento.

En algunos hospitales publicos, las je-
ringas descartables se reesterilizan, méto-
do que no asegurala eliminacién de cier-
tos virus, como los del SIDA y la hepati-
tis B.

Los inundados suelen decir que lo gra-
ve no es la lluvia, sino la miseria, que se
inunda. La ofensiva terrorista de los la-
boratorios —enmarcada, justo es decir-
lo, en una avanzada del capital en
general— no hizo mas que “‘inundar’’ la
miseria de un sistema de salud que ya ha-
cia agua de babor a estribor.

La Argentina gasta por afio en salud
5.500 millones de délares, de los cuales un
tercio se destina a medicamentos.

El médico sanitarista y socidlogo José
Escudero sefiala que ese gasto ‘‘que vaen
aumento, en términos absolutos y relati-
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VOs, s en gran parte innecesario, porque
existe una abrumadora evidencia cienti-
fica de que de los medicamentos en uso al-
£gunos no sirven y otros son directamente
dafiinos’’. Para Escudero, “la decision sa-
nitaria mas trascendente en la Argentina
en los tltimos afios fuela silenciosa reso-
lucién de no hacer ningiin tipo de control
sobre los medicamentos, que estan factu-
rando en este momento casi un tercio del
gasto nacional en salud”’.

Dentro de ese gasto en medicamentos
esta incluido ‘‘el componente de sobre-
facturacion de drogas de las filiales de

empresas multinacionales a sus centrales,
en toda la Argentina, que alcanzaria una
suma del orden delos 200 millones de d6-
lares por afio”’, aiiade el experto.

Escudero afirma que esa situacién no
responde a la l6gica de la salud publica,
sino a la ‘“légica capitalista de la acumu-
lacién, que obliga a ofrecer mercaderias
con alto componente de capital. Es decir
que es mucho mas rentable la venta de
mercancias —medicamentos— que la in-
version en trabajo humano, como la me-
dicina preventiva, atencién psicolégica,
etcétera’’.

Sin embargo *‘est4 empiricamente de-
mostrado que la salud que sirve es una sa-
lud de mano de obra, de trabajo de gen-
te; dicho en términos econémicos, una sa-
lud con ‘bajo componente de capital’ y un
enorme componente de mano de obra:
médicos, dentistas, psic6logos, enferme-
rasy trabajadores de lasalud en general”’,
explica el sanitarista.

Pero como la prioridad del sistema de
salud es el gasto en medicamentos, la va-
riable de ajuste en tiempos de crisis, co-
mo los actuales, pasa por los salarios de
dichos trabajadores y por ‘‘el manteni-
miento de los hospitales, medicina pre-
ventiva y el programa PAN, que se esta
restringiendo de manera importante en
varias provincias’’, subraya Escudero.

MEDICOS EN TERAPIA
INTENSIVA

““Desde hace un afio tenemos una reu-
nién semanal con una psicoterapeuta,
donde volcamos nuestras angustias, pe-
ro ahora sentimos que nos hace falta un
psiquiatra’’, declaré a El Porteiio Fede-
rico Requena, médico neonatélogo del
Hospital Paroissien y ex-presidente de la
Asociacion de Profesionales de ese esta-
blecimiento.

Los profesionales del Paroissien estu-
vieron, desde fines de abril, tres semanas
en asamblea permanente, que desembo-
c6 en un paro de 72 horas, con el reclamo
comun a todos los hospitales: salarios y
presupuesto.

El hospital es el tinico de alta comple-
jidad de La Matanza, es decir que, con sus
220 camas, debe atender potencialmente
auna poblacion de 1.800.000 habitantes.

““Lasituacion esdantesca. Los provee-
dores que, por licitacion, debian entregar
elementos descartables, drogas, radio-
grafias y material paraterapia intensiva,
suspendieron todas las partidas. El otro
dia nos quedamos sin agua destilada pa-
ra los calentadores de los respiradores,
alos que hay que cambiarles las mangue-
ras —que se nos estan agotando— cada
24 horas, a riesgo de que éstas se contami-
nen y pueda producirse una infecciéon in-
trahospitalaria’.

En los hospitales falta de todo —en
muchas guardias, el termémetro es reem-

INVESTIGACION

plazado por la mano en la frente— menos
pacientes, ya que la crisis de las obras so-
ciales y el desempleo expulsaron a un sec-
tor de la clase media del paraiso de la me-
dicina privada para devolverlo al nosoco-
mio —y m4s nosocomio que nunca— pu-
blico.

El médico Giglio Prado representa ala
Asociacion de Profesionales del Hospital
de San Miguel ante la Interhospitalaria de
la Provincia de Buenos Aires, una orga-
nizacién gremial que agrupa a mas de
10.000 afiliados y que vino a llenar el va-
cio que en el campo de la lucha deja la FE-
MEBA. Segun este galeno: ‘“Tenemos
una emergencia cronica, que se ha agra-
vado a partir de la tltima crisis econémi-
ca. Muchas clinicas cerraron y otras exi-
gen plus y pago anticipado a los interna-
dos de obras sociales, que vienen a parar
al hospital, donde no sélo faltan insumos
sino personal, ya que en la provincia es-
tamos esperando que nombren a 700 pro-
fesionales, indispensables para cubrir
guardias y otros puestos, como los de
anestesistas, que hoy estan vacios’’.

Con ese y otros reclamos, los médicos
del conurbano hicieron un paro el 9 de
mayo y se movilizaron a La Plata. ““La
provincia declaré la emergencia sanitaria
y el subsecretario de Salud bonaerense,
Roberto Peluso, nos dijo que eso signifi-
caba que no podiamos hacer medidas de
fuerza. Nosotros le contestamos que
emergencia sanitaria no quiere decir esta-
do de sitio sanitario’’, afiade Prado.

Los médicos bonaerenses denuncian
que su salario cay6 en mas del 50 por cien-
to en lo que va del afo. ‘“Nosotros plan-
teamos una alianza con los pacientes,
porque insistimos en que los dos somos
victimas y por eso rechazamos los paros
salvajes, con levantamiento de guardias.
No estamos fabricando tornillos...”".

Lasituacion del hospital de San Miguel
es similar a la del Paroissien: 200 camas,
sobre una poblacion del partido de Gene-
ral Sarmiento de 700.000 personas, y un
alto porcentaje de pacientes desnutridos
en cuyos organismos, enfermedades per-
fectamente curables en este fin de siglo,
como una neumopatia, suelen causar es-
tragos.

““Es hora de aplicar un vademecum
muy estricto en los hospitales’’, sostiene
Prado.

En la gran ciudad, la situacién no da
como para incluirla en los folletos turis-
ticos. Los médicos portefos, organizados
enla FEMECA, también se movilizaron
y fueron al paro en mayo por aumentos
de sueldos y en protesta ante situaciones
como la del Hospital Rivadavia, otrora
famoso por su;servicio de maternidad,
que quedo paralizado durante meses por-
que los anestesistasestuvieron 90 dias sin
cobrar. 2 B)

El Hospital de Nifios Pedro de Elizal-
de la (ex-Casa Cuna) esta en la senda de
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la extincién, ya que la comuna decidié
priorizar al flamante Garrahan, peseala
propuesta de los médicos del Elizalde de
reorganizar el servicio, con la construc-
cién de consultorios externos, centros de
rehabilitacién, de emergencias, de ado-
lescencia y del nifio maltratado.

PEOR EL REMEDIO...

El testimonio de los farmacéuticos es
unéanime: asi como enel alamacén o enla
verduleria, se han puesto curiosamente de
moda las compras de a dos huevos o una
papa, en lo del boticario es usual escuchar
aun jubilado, o no tanto, decir ‘‘de todo
lo que esta en lareceta, deme sélo uno, el
mas barato’’.

Ante el dolarazo y el consiguiente re-
mediazo, los laboratorios presionaron a
las droguerias (acortando los plazos de
pago), éstas a las farmacias y las farma-
cias al usuario, claro, y al sistema de se-
guridad social. Una conocida calesita
donde los asalariados y el Estado termi-
naron subsidiando la sortija que se lleva-
ron los fabricantes de medicamentos y sus
entenados.

En mayo, esos produ¢tosaumentaron
entreel 85y el 125 por ciento, segin la in-
formacion de la Secretaria de Comercio,
aunque no es dificil comprobar que en
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muchos casos el aumento fue superior al
200 por ciento.

José Amorin, asesor de la CGT en el
PAMI y médico sanitarista, sefiala que si
bien los laboratorios justificaron la es-
tampida con el dolarazo, ‘‘las drogas, que
es el insumo importado en la fabricacién

de los medicamentos, no son el infegrante
mas importante de su costo. Ademas, es
conocido el hecho de que las sobrefactu-
ran: la dipirona, por ejemplo, se factura
aqui a 60 dolares el kilo, y en Estado Uni-
dos a 5 dolares”’.

ElPAMI, la obra soctal de mayores di-
mensiones de Sudamérica, es el principal
comprador de medicamentos en la Ar-
gentina, adjudicandose el 40 por ciento
del total. ‘‘Del presupuesto anual del PA-
MI, que es de 700 millones de dolares, casi
¢l 30 por ciento vaa medicamentos”, in-
dica Amorin. A pesar de eso, es recién en
la ctispide de la crisis cuando las autori-
dades del PAMI parecen decididas a po-
ner un minimo de racionalidad en este
gasto, aplicando un vademecum de 400
medicamentos. Aunque al cierre de esta
edicion esa medida atn no se habia con-
cretado.

Pese a que las obras sociales son los
principales clientes —en la practica, el
sostenedor— del mercado de medica-
mentos, ello no les otorga capacidad de
presion sobre los laboratorios, porque las
compras —contrariamente a lo que ocu-

rre en Brasil y en México— son descen-
tralizadas, es decir, por farmacia. En las
compras realizadas por el Estado para sus
hospitales regia el mismo mecanismo per-
verso, hasta que seaplicd, en 1984, el For-
mulario Terapéutico Nacional, que dis-
puso contratar a los laboratorios por lici-
tacién y hacer las compras en conjunto
paratodo el pais, sobre la base de unalista
de medicamentos esenciales (vademe-
cum).

La Argentina gasta por afio aproxima-
damente un 30 por ciento de su presu-
puesto de salud en medicamentos, mien-
tras que en los paises nordicos —Suecia,
Noruega, Dinamarca, Finlandia -— ese
porcentaje oscila entre el 7y el 9. (datos
de la revista Salud y Sociedad, editada
por el Movimiento por un Sistema Inte-
gralde Salud —MOSIS—, ntimeros 17y
18).

En cuanto a losmedicamentos faltan-
tes, es dificil precisar cuales son. Una se-
mana le tocé a la heparina, droga indis-
pensable para las dialisis renales. Una
mujer acudi6 desesperada, a mediados de
mayo, a la Secretaria de Comercio para
que le consigan factor 8, ya que su hijo,
hemofilico, corria peligro de muerte.
También desaparecieron de los lugares
quesolian frecuentar medicamentos co-
mo Ebrantil y Atenolol (hipertension),
Ventolin (asma), Acido Filofago (gastri-
tis), Anticatarata (cataratas), Danclin
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(diabetes), Epamin (epilepsia) y Nadopar
(parkinson), entre otros que hicieron su
reaparicion estelar luego de los aumentos,
aunque su venta solo se efectiia al conta-
do rabioso.

También quedaron suspendidos hasta
nuevo aviso los planes materno-infantiles
delas obras sociales: si los bebés quieren
leche en polvo y medicamentos, jque los
compren!

EL INVIERNO TAN TEMIDO

En las salitas de los barrios obreros del
Gran Buenos Aires —muchas de ellas Te-
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vitalizadas por el ahora I id
programa ATANDOS— los temores de
los médicos parecen centrarse en el invier-
no que se viene. ‘‘El afio pasado teniamos
mucha medicacién para las enfermeda-
des del frio, como broncoespasmos y neu-
monia, pero este afio el inico recurso que
tenemos es recetar inhalaciones de vapor,
aunque hay gente que ni siquiera tiene
plata para la garrafa’’, coment6 a El Por-
tefio una profesional de Florencio Vare-
1a que evité dar su nombre.

““No hay antibiéticos y las enfermeda-
des pulmonares pueden causar estragos
entre la poblacion desnutrida. Tampoco
tenemos remedios para las parasitosis in-
testinales, tan comunes, y en los hospita-
les faltan respiradores: el otro dia, a un
bebé, debieron bombearlo 2 mano duran-
te 16 horas hasta que consiguieron uno”’.

En las guardias hospitalarias, segin
testimonios de médicos, faltan: vacuna
antitetdnica, antisépticos, guantes, ten-
sibmetros, term6metros, jeringas, anal-
gésicos, tranquilizantes, hilos y agujas de
sutura, sondas, etcétera, etcétera.

Para Escudero, éste es el ‘“‘peor mo-
mento objetivo de la salud piiblica en la
Argentina, desde que existe’’, ya que se
combinan ‘‘la descobertura de la pobla-
cién con el deterioro del nivel de vida®’.
Sin embargo, ‘‘la Argentina gasta en sa-
lud el doble que Cuba, pais que ha alcan-
zado el mismo nivel desalud que Estados
Unidos, priorizando lamedicina preven-
tivay el trabajo humano en general y eli-
minando el gasto irracional en medica-
mentos”’.

““Yo pienso que la crisis sanitaria no se
soluciona achicando los salarios ni a la
gente y dentro de eso la restriccién de la
entrada de nuevos médicos al mercado es
una falsa solucién, de tipo mas bien cani-
balistico, que evita plantear la verdadera

contradiccién’’, afiade el sanitarista, y
sostiene finalmente que ‘‘si nosotros in-
vertimos en medicamentos lo que acon-
seja la Organizacion Mundial de la Salud,
gastariamos quizas la quinta parte de lo
actual. Entonces, si reencauzamos ese
gasto, hay plata para hacer muchisimas
cosas. Hospitales de marmol, si quere-
mos”’. [

“PERIODISHAO SIN VUELTAS”

Lunes a viernes
19 a 21
Radw dio Splendid
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Cuando el lider tupamaro fue detenido por peronista

SENDIC EN MONTE CASEROS |

POR JUAN JOSE SALINAS

Canario, de tierra adentro, Radil
Sendic fue un digno descendien-
te de los gauchos que nutrieron
las montoneras de Artigas. Ante
su muerte, E/ Portefio rehtsa
caer en la necroldgica y prefiere
brindar de él un trozo vivo: sus
peripecias en las mismas tierras
en las que, 24 anos después,
Aldo Rico y sus carapintadas
ofrecerian una avant-premiér
del carnaval correntino. Esta de-
liciosa anécdota es desconocida
para la inmensa mayoria de ar-
gentinos y uruguayos y asi la na-
rré, ceceando con su media len-
gua seccionada por un balazo de
45, el mismo Sendic tomando
mate en el living de su casa mon-
tevideana en febrero de 1988.

38 afios y, aunque ya disfrutaba de

una sélida reputacién dentro del Par-
tido Socialista, su nombre recién habia
trascendido a la opinion publica en ma-
yode 1962, cuando fue detenido en Pay-
sanda bajo la acusacién de haber
organizado la marcha de los cafieros de
Artigas sobre Montevideo. Al salir poco
después en libertad, Sendic escribié un
editorial en el vocero socialista Epoca ti-
tulado ‘“Esperando al guerrillero”’ y de
inmediato se puso a organizar dentro y
fuera de la Juventud Socialista lo que en
poco tiempo se convertiria en el MLN-
Tupamaros. -

S endic cay6 preso en Corrientes a sus
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En setiembre de 1963, tres dias después
de haber librado su orden de captura y
allanado las sedes de la Union Popular y
del Frente de Izquierda de Liberacion (FI-
DEL) de Paysandu, la policia uruguaya
lo acusoé de ser el cerebro del robo de fu-
siles del Tiro Suizo y de planear armar a
los cafieros para ocupar una refineria de
azucar.

Préfugo, es brevemente detenido el 30
demarzo de 1964 en el aeropuerto de Me-
lilla junto al piloto de la avioneta con la
que habia aterrizado. Aprovechando una

“distraccion de los policias, el entonces li-

der indiscutido de los cafieros huyé a la
carrera por la pista. Pero el 16 de diciem-
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bre volveria a ser detenido cerca de Monte
Caseros por la Marina argentina. Era el
mismo mes en que nacia el nombre ““Tu-
pamaros’’.

La caida de Sendic precipit6 la ruptu-
ra con el Partido Socialista. Asi lo narra
otro dirigente histérico de la organiza-
cién, el Nato Eleuterio Fernandez Huido-
bro:

““En medio de este naciente caos, nos
lleg6 la noticia de que el Bebe habia cai-
do preso junto a dos cafieros del otro la-
do del rio Uruguay, en Argentina,
mientras relevaba los montes de la zona.
El gobierno argentino apremiaba al uru-
guayo por su extradicion y comenzamos
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una carrera contra el reloj para pagar su
fianza, ya que Sendic no tenia pedido de
captura en Argentina y sélo estaba preso
_por indocumentado y sospechoso de con-
trabando. Teniamos que conseguir el di-
nero antes de que caminase la extradi-
cién, y para ello se reunié el (comité) coor-
dinador (del Partido Socialista) en el que
los grupos (protupas) planteamos una ex-
propiacién urgente para la cual teniamos
datos bien estudiados. Nos ofrecimos
pues a hacerla y pedimos permiso. jPara
qué!: fue como meter el dedo en el venti-
lador luego de tantos y tan recientes fra-
casos..."

““Fue una discusion muy dura en la cual
los grupos quedamos en minoria. La di-
reccién politica resolvié hacer una cam-
paiia de bonos.”’

““No habia tiempo que perder. Al salir
de lareunioén, los compafieros del grupo
MAC Yy los del grupo del PS de Montevi-
deo decidimos hacer la expropiacién pa-
sara lo que pasara y doliese a quien le
doliese. El rompimiento eraun hecho. Y
también el surgimiento de una unidad di-
ferente.”’

Pero ahora dejemos hablar a Sendic:

‘‘Los suboficiales nos hacian toda
clase de homenajes’’

En determinado momento cayd en
nuestras manos un mapa de Salto Gran-
de. Entonces —corria 1964— estabamos
en los primeros tiempos de nuestra orga-
nizacién. Decidimos ir a inspeccionar la
zona para ver qué posibilidades de ocul-
tamiento ofrecia. Por entonces se espera-
ba que Perdn volviese en cualquier
momento de su exilio madrilefio. Estaba
el avispero alborotado: todo el mundo
hablaba del avién negro y los militares es-
taban convencidos de que la vuelta de Pe-
réniba a estar precedida por una invasion
de guerrilleros peronistas. Pero yo no lo
sabia. Fue después cuando me enteré de
que habia informes delos servicios de in-
teligencia que aseguraban que antes de
volver Per6n iba a producirse una inva-
sién. No habia guerrilleros en Argentina
después del desbaratamiento de los Utu-
runcos y del EGP de Jorge Massetti, el co-
mandante Segundo, por lo que, segiin la
l6gica militar, necesariamente los guerri-
lleros tenian que venir de afuera.

Cruzamos con una chalanaelrioy ca-
minamos con el agua hasta las rodillas va-
rios kilémetros. Recuerdo que no habia
niun arbol en esa zonade bafiados y que,
desesperanzados, a eso de las doce de la
noche decidimos regresar. Al llegar a la
costa, muy cansados, nos encontramos
con que la chalana no estaba. ;Qué ha-
cer? Supusimos que alguien se la habia
robado y decidimos pasar alli mismo la
noche y buscar a la mafiana como fuese
otra para regresar. Dormimos un rato pe-
ro nos despertamos rodeados por un se-
micirculo de ametralladoras.

Nuestros captores nos llevaron encade-
nados varios kildémetros por una vereda
hasta un sitio donde ya habia tierra firme
y en donde estaban estacionados los jeeps
y camionetas de laMarina, la fuerza que
nos habia capturado. Ahi quedamos muy
sorprendidos porque la tropa nos traté
muy bien: nos convidé con vino y coca-
cola y hasta nos palmeaba la espalda.
Realmente estdbamos perplejos: no en-
tendiamos qué estaba sucediendo.

Fue al llegar a Monte Caseros cuando
nos enteramos de que, para ellos, noso-
tros éramos una avanzadilla peronista. Y
que la tropa simpatizaba unanimemente
con el peronismo y por eso nos hacia to-
da clase de homenajes, a pesar de la ma-
la cara de sus jefes. Estos estaban muy
sorprendidos. Vaya uno a saber qué cla-
se de cosas habian esperado encontrar en
nuestro equipaje: no esperaban que con-
sistiese, ademés deuna muda deropa, en
plumas de avestruz. Es que después de
inspeccionar la zona de Salto Grande
pensabamos ir al Brasil, en donde las plu-
mas son muy apreciadas. Con ellas pen-
sabamos pagarnos la estadia.

El equivoco se deshizo al dia siguiente,
cuando los oficiales seenteraron de nues-
tros antecedentes con los cafieros de Be-
lla Unién, asi como de que yo habia
organizado su marcha sobre Montevi-
deo. Es decir de que no éramos peronis-
tas, sino que estabamos requeridos por la
justicia uruguaya.

Creiamos que ello nos iba a hacer per-
der las simpatias de la tropa, pero nos
equivocamos. En parte porque ésta des-
testaba a la policia uruguaya por cuestio-
nes derivalidad y, sobre todo, porque les
parecia genial que conociésemos bien el
monte y muchas maneras de pasar al Bra-
sil. En resumen: no dejaban de proponer-
nos que nos asociasemos con ellos para
hacer algo de contrabando.

A los pocos dias, el 31 de diciembre,
cuando ya habia pagado la fianza un abo-
gado amigo, me llevaron con él hasta la
costa. Pero para entonces yo ya estaba re-
querido por la Interpol y no podia entrar
a Brasil normalmente, asi que fuimos
hasta Paso de los Libres, y ahi, con gen-
te amiga de él, cortamos un tronco de ar-
bol sobre el que, montado a horcajadas,
crucé el Uruguay y logré hacer pie en tie-
rra brasilefia unos veinte kilémetros rio
abajo. Por suerte era una zona que cono-
cia bien y no tuve mayor problema en ir
aUruguayana y tampoco en pasar de alli
al Uruguay.

Pero a todo esto habian quedado dos
compaiieros presos en Paso de los Libres
por los que restaba pagar fianza. Como
habiamos quedado en excelentes relacio-
nes con los milicos, pude entrar nueva-
mente a la Argentina sin problemas,
obtuyve una sustancial rebaja en la fianza
y luego los milicos nos llevaron en un ca-
mioén de la Marina hasta el puente y nos
hicieron cruzar a pesar de que, legalmen-
te, los tres estabamos imposibilitados de
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abandonar la Argentina.

En resumen: que pese al susto no nos
fue tan mal. En el inico lugar donde nos
amenazaron, y mucho, fue en el regi-
miento de Monte Caseros. Habia un ofi-
cial que estaba como loco y que no podia
creer que no fuésemos argentinos y pero-
nistas. El nos tuvo toda una noche ame-
nazandonos con torturarnos para que
hablasemos.

Es que el ejército argentino, como el
uruguayo, esta formado en sus escalones
mas bajos por gente del pueblo, de la
campana, la masexplotada. Por supuesto
que siempre los oficiales han procurado
que esta gente se sienta poseedora de un
status diferente al del medio del cual pro-
viene, y suelen tener éxito en cambiarles
la mentalidad. Pero aun asi, latropay los
suboficiales siguen siendo gente del pue-
blo. La oficialidad, en cambio, suele ser
altamente peligrosa porque cree pertene-
cer aunaelite y por eso puede ser embar-
cada en cualquier aventura.

Esto queda fehacientemente probado
con el general Noriega: tuvimos un Norie-
ga proimperialista y traficante de drogas
por cuentadela CIA, queiba dejando de
lado las conquistas establecidas por
Omar Torrijos y tenemos hoy a un Norie-
ga que, por imperio delas circunstancias,
no tiene mas remedio que enfrentarse al
imperialismo.

Quiero decir que aunque en ninguna
parte esté escrito que las FF.AA. latinoa-
mericanas tengan que ser proimperialis-
tas, hay un vasto aparato de dominacién
que hace que ello suceda con harta fre-
cuencia. Tal como estan conformadas,
las FF.AA. son siempre un peligro para
sus pueblos, evidente o latente. Hubo mi-
litares nacionalistas que colaboraron con-
situaciones revolucionarias y no los olvi-
do. Pero si no cambian drasticamente su
organizacion, las FF.AA. seguiran sien-
do en cualquier caso un arma de doble fi-
lo: han demostrado que pueden arrancar
tanto para el lado del nacionalismo —co-
mo lo hicieron en los ’40 con el Perén
primitivo— o regodearse con su funciéon
de policia por cuenta de los poderosos, tal
como sucedi6 a lolargo y ancho de Lati-
noamérica durante la década pasada. (]

JUAN C. COLELA
MANUELA NEGREIRA

ABOGADOS
Problemas de seguros

Tucuman 1455, 15 ‘A’
46-7986
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EL BEST SELLER DEL SIDA

“SQUE F;
EYACULA EN MI

Por Randy Shilts

Herman cuando adverti una percep-

tible mancha en el lado izquierdo de
surostro. Lentamente se extendio hasta
sumandibula, cubrié sumentén yroded
su boca. El seguia hablando amablemen-
te, como si nada pasara, y me asombré
que yo mismo siguiera haciéndolo, como
si eso no estuvieraalli. Sus 0jos comenza-
ron a supurar; su pelo se puso gris; su ore-
ja se volvié purpura, parecia una carno-
sa coliflor, y seguimos conversando. Es-
taba muriendo frente ami. Pronto estara
muerto si nada se hace.

““Perdon, sefior Shilts, me gustaria sa-
ber si ud. esta absolutamente seguro, si
puede establecer categéricamente que un
mosquito no puede contagiar el SIDA’’.

Aquella pregunta me daba vueltas en la
cabeza por las maifanas, después de la
acostumbrada pesadilla en la que veia a
mi amigo Kit deshacerse frente a mis 0jos.
Paratodo ya tengorespuestas enlatadas.
Me he convertido en un jukebox especia-
lizado en SIDA; 1a gente pone la ficha res-
pectiva, aprieta el boton con la pregunta
solicitada y obtiene su respuesta enlata-
da, siempre lista. ;Aquello habia sido en
Chicago o en Detroit?

‘“‘Por supuesto que te podés contagiar
el SIDA de un mosquito”’, dije.

Se hizo una pausa, se produjo unefecto
dramatico. En ese preciso momento, el
preguntén murmur6: ‘Lo sabia’’.

“‘Si te cogés por el culo, sin forro, aun
mosquito infectado, seguramente te pa-
sara el SIDA’’, continué impasible. ““Es
imposible de cualquier otro modo.””

El organizador de la charla sonri6. Le
gustaba que mis respuestas fueran cortas,
punzantes, irénicas, que fueran directa-
mente a la cuestion. No como las de esos
aburridos doctores que se la pasan citan-
do extensos y puntillosos estudios y que,
con sus ambigiiedades, son quienes mas
directamente alientan la histeria del pa-

Estaba hablando con mi amigo Kit
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Randy Shilts es un periodista
yanqui que rompi6 records de
venta con su primer libro. Y
la banda siguié tocando, tal
sunombre, lo convirtié en una
celebridad internacional y en
una de las voces mds autoriza-
das para opinar sobre el tema
del SIDA. En el siguiente arti-
culo se despacha con una dura
critica a la politica oficial en
los EE.UU. para enfrentar
esta epidemia, a la vez que
ofrece una acida vision del
tratamiento que los medios
dan a una enfermedad que
amenaza a cientos de miles.

blico alrededor de este tema. Al final el
organizador se acerc6 yme felicité. Es in-
creible, dijo, que siempre estas tan calma-
do, que encontrés respuestas llenas de hu-
mor y ternura.

““Sefior Shilts, ;se haregistrado algin
caso de contagio de SIDA de un mozo
gay?”’

““En San Francisco no creo que los he-
terosexuales gusten rebajarse a trabajar
demozos. Y esto prueba incontrastable-
mente que si uno pudiera pegarse el SIDA
de un mozo gay, todo el norte de Califor-
nia ya estaria muerto.”’

Un tiempo antes me habian hecho una
pregunta similar, esa vez con la voz de
una miedosa viejita: ‘‘;Qué pasa si un
mozo gay eyacula en mi ensalada antes de
servirmela?”’.

Hay preguntas que a uno le dejan sin
respuesta; basicamente porque se apoyan
en una visién paranoica del mundo, a
partir de la cual la naturaleza humana se

S

reduce, simplemente, a enfermos resen-
tidos que tienen como tinica mision dafiar
alos cuerpos sanos. ;Qué piensa la gen-
te que ocurre en las cocinas de los restau-
rantes donde suele comer? Pero ahora el
teléfono suena —una vez mas— e inte-
rrumpe mis recuerdos y divagaciones.

EL SHOW AMBULANTE
- DEL SIDA

Escribi un libro para cambiar el mun-
do, y me converti en esto, una especie de
show ambulante que atraviesa los
EE.UU. despejando interrogantes sobre

.mosquitos y mozos gay.

No era precisamente lo que ambiciona-
ba cuando escribi Y la banda siguid to-
cando. Queriaimpulsar a través del libro
algunos cambios fundamentales. Real-
mente creia que iba a conmover el mane-
jo que las beneméritas instituciones esta-
dounidenses dan al problema del SIDA..

E1SIDA se expande, afirmaba en mi li-
bro, porque los politicos, en especial
aquellos que ocupan cargos en lo que ha-
ce alasalud publica, son incapaces de pe-
lear por los recursos que una verdadera
campaiia nacional contra el SIDA reque-
riria. El SIDA se expande porque los fun-
cionarios oficiales mienten conciente-
mente a la poblacién sobre los fondos que
se necesitan para combatir la enferme-
dad, ya que prefieren contentar a sus pa-
trones politicos y resguardar sus puesti-
tos antes que decir la verdad y proteger la
salud publica. Y el SIDA se expande por-
que no existen las suficientes voces alter-
nativas para enfrentar la Verdad Oficial
que la prensa sumisa al gobierno acepta
y echa a rodar. La respuesta asi imple-
mentada frente al SIDA esta a afios luz de
la dimension real del problema.

Creo que el gobierno federal, resu-
miendo, prefiere olvidar a los enfermos
reales para derivartodos los recursos ha-
cia supuestos programas de prevencion.
Nadie dice, ni la prensa ni los politicos,
que hay cientos demiles de vidas que que-



daran en el camino.

Me asombré el “‘éxito’’ de mi libro.
Rapidamente pude gozar todas las exqui-
siteces de ser un best seller: una larga en-
trevista en el programade TV 60 minutos,
un contrato con el Club del Libro del
Mes, los derechos para una miniserie ad-
quiridos por la cadena NBC, la traduc-
ciénaseis lenguas, presentaciones del li-
bro en tres continentes, invitaciones pa-
ra fiestas de la farandula y cientos de
charlas pablicas en las universidades. El
personaje central de mi libro fue nomina-
do como unade las ““25 figuras mas céle-
bres de 1987, segtin la revista People que
seleccionaba entre los muertos mas famo-
sos de los tltimos cuatro aiios; y el Los
Angeles Herald Examiner me proclamé
como uno de los autores in de 1988. El go-
bierno local de San Francisco declaré mi
ultimo cumpleafios como el ‘‘Dia de Ran-
dy Shilts’.

Ese mismo verano caluroso, yo estaba
tostandome en una pileta del norte de San
Francisco cuando un joven hermoso,
educado y audaz me brindé el testimonio
mas fuerte cle mis quince minutos de glo-
ria. Pude ver sus ojos centellar sobre los
mios, y después escuché: ““Cuando te vi
en Good morning America hace unas se-
manas, me pregunté coémo seria acostar-
me con vos’’.

‘‘Sos la mayor celebridad del SIDA en
elmundo’’, me dijo un amigo que traba-
ja para la Organizacion Mundial de la Sa-
lud, y me cont6 que una doctora que se
desempena con él, al enterarse de que me
conocia, le habia pasado su ejemplar de
mi libro para que yo se lo autografiara.
““Debe ser fabuloso estar en tu lugar”’, di-
i0 mi amigo.

La amarga ironia es que, a partir de ha-
ber alcanzado tamaifia notoriedad, estoy
como subido a un podio desde el que pue-
do ver errores en el tratamiento de la epi-
demia del SIDA que antes ni sabia que
existian. Después de mi fluorescente pa-
so por los meclios, regresé a mi casa, en la
comunidad gay de San Francisco, y vi que
mis amigos estaban muriendo. Las lesio-

nes aparecian en sus mejillas, les cubrian
toda la cara, el pelo se les caia, morian
lenta, horriblemente; muchas veees caian
sin siquiera haberse enterado de que esta-
ban enfermos. Morian en mis brazos y en
mi suefios; esa realidad no habia cambia-
do.

Nunca antes me habia sentido tan ha-
lagado por la fama; nunca antes me ha-
bia sentido tan miserable.

Di mi primera charla en la Universidad
de California, en enero de 1988. Le dije
a la audiencia que habia 50.000 casos
diagnosticados de SIDA enlos EE.UU.,
y que en poco tiempo esta enfermedad ha-
bia causado mas muertos yanquis que la
guerra de Vietnam. Escuché los carras-
peos. Durante el debate, algunos estu-
diantes se sorprendieron de que los enfer-
mos de SIDA fueran realmente tantos.

Al siguiente encuentro, en la Universi-
dad de Tennessee, debi corregir la cifra
anterigr, de acuerdo con las proyecciones
oficiales’en 1991, 270.000 personas mo-
riran o estaran muriendo, mucho mas que
por cualquier forma del cancer o por los
accidentes de transito. Tres meses des-
pués, en Minnesota, las estadisticas del
SIDA habian superado los records de
Vietnam. La reaccién fue mas un mur-
mullo preocupado que un carraspeo.

Cuando llegué a Nueva York, en junio,
los casos nacionales sumaban 65.000; los
numeros variaban tan rapidamente que
las tachaduras en mis notas hacian impo-
siblela lectura de ciertos parrafos. Por ese
entonces mas de 1.000 estadounidenses
por semana se enteraban de que, ellos
también, tenian SIDA; uno cada catorce
minutos. Habia también nuevas cifras
oficiales: en 1993 se les habria diagnosti-
cado el SIDA a 450.000 ciudadanos; ese
ano se le diagnosticaria la enfermedad a
un estadounidense cada 36 segundos.
Nuevamente escuché los carraspeos.

En agosto llegué a Washington. Habia
optado por poner las cifras en los marge-
nes con marcador amarillo para facilitar
mi trabajo. Habia entonces 72.000 casos.
Pensé que en un par de meses la cifra ro-
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zaria los 100.000 y los carraspeos eleva-
rian su volumen.

Cuando a Kit Herman se le diagnosti-
¢4 SiDA, el 13 de mayo de 1986, su doc-
tor se sentd junto a su cama en el hospi-
tal, le tomé una manoy le asegurd: ““No
te preocupes, todavia estas a tiempo pa-
rala AZT’’. Ladroga trabajo tan bien en
su cuerpo que todos los amigos de Kit cre-
yeron que se habiasalvado; asi de bien lo
veian. Y todos nos enteramos por los dia-
rios de que los institutos nacionales de sa-
lud afirmaban que la AZT era parte de
una primera generacion de drogas para
tratar el SIDA, y que los millones de do-
lares derivados a la investigacion permi-
tirian en un mediano plazo destilar dro-
gas de segunda y tercera generacion, las
que multiplicarian la efectividad de la
AZT.

Seguramente no hay nada mas priori-
tario, sobre todo si se tiene en cuenta que
entre 1 y 1,5 millones de personas estan
infectadas por el virus de inmunodefi-
ciencia adquirida, y que moriran en la
préxima década si no se hace nada. Las
nuevas drogas, la NIH segiin los exper-
tos, todavia estan “‘en las probetas’’, y los
cientificos del gobierno estan trabajando
lo mas rapido posible.

Sin embargo, ninguno de los organiza-
dores de las charlas que me tocé dar se
mostré entusiasmado cada vez que hice
referencia a dichas drogas. Todas las in-
vestigaciones, como la concerniente a la
de la NIH, estan empantanadas en los es-
critorios y laboratorios de la burocracia
gubernamental. Y en cuantoalas charlas,
ése no es un tema sexy. Los laboratorios
y los remedios son un tema aburrido.

LAS PROBETAS ESTAN
BIEN GUARDADAS

Hice mi tercera aparicion en Nightline,
en enero de 1988, debido a una estadisti-
ca reciente que afirmaba que uno de ca-
da sesenta bebés nacidos en la ciudad de
Nueva York era portador. Y la causa pa-
rece ser que sus padres se inyectan droga.
Los adictos se han convertido en el sector
que mas facilmente adquiere y multipli-
calaenfermedad dentro de lacomunidad
heterosexual.

““Jeringas gratis para los junkies”’, éste
es uno de los slogans que ha empezado a
aparecer en los medios. Le dije alos pro-
ductores que el tema me interesaba, pero
que mas me interesaba hablar sobre los
tratamientos para el SIDA; lo que se de-
mostro acertado cuando las primeras pa-
labras brotaron de los labios del otro in-
vitado, el Dr. Anthony Fauci, uno delos
directores del programa NIH para el SI-
DA y uno de los mas notorios voceros de
la administracion republicana en el cam-
po de la sanidad.

Después de quince minutos de perorar
sobre los pro y contras de las agujas gra-
tis para los drogones, pasé a la cuestién de
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los tratamientos. El conductor le pregun-
té a Fauci qué pasaba en ese terreno y
él contesto que las drogas estaban “‘en las
probetas’' y que ellos trabajaban lo més
rapido que les era posible.

Hace tres afios que escucho las mismas
palabras: las drogas estan en las probetas.
Puede que sea asi, pero, entonces ;cuan-
do mierda saldran de las malditas probe-
tas? Antes de que pudiera lanzar esta pre-
gunta a la cara de Fauci, el programa ter-
minaba, el conductor nos agradecia y la
luz roja ya se habia apagado. Todos po-
dian quedarse tranquilos, el gobierno se
encargaba de velar por la salud de la co-
munidad.

Tres meses mas tarde estaba en la ha-
bitacién de Kit, en el Hospital General de
San Francisco, y me puse a leer el New
York Times. Fue en abril, casi clos afios
después de que a mi amigo se le diagnos-
ticara el SIDA. La AZT le habia dado dos
afos de perfecta salud, pero ahora sus
efectos estaban desapareciendo, y Kit su-
fria su mayor infeccién después de la pri-
mera complicacion de neumonia y me-
ningitis. La meningitis se puede tratar,
claro, pero es inicio de una infeccion ce-
rebral que nadie sabe bien en qué puede
derivar. Y las largamente prometidas
drogas de segunda y tercera generacion
todavia no aparecen en el horizonte.

Bueno, en esa edicion del Times me to-
pé con una noticia que daba cuenta de
una interpelacién que un grupo de parla-
mentarios habia hecho al Dr. Fauci. Un
legislador de Nueva York le pregunt6 c6-
mo podia ser que todavia no hubiera re-
sultados del programa NIH para el cual
el Congreso habia acordado muchos mi-
llones. Fauci contesté con lo de:siempre,
eso de que los cientificos estan trabajan-
do lo més rapidamente posible.

Cuando se lo presiond, debié admitir
que las cosas no eran tan transparentes:
el Parlan¥ento habia acordado una can-
tidad de dinero muy importante, era cier-
to, pero la administracion Reagan, en el
momento de laimplementacion, habiare-
ducido ese total casi al 10 por ciento. El
habia solicitado 127 designaciones para
que se abocaran al proyecto, y el gobier-
no le habia concedido sélo 11. Y por un
afio no se lo habia dicho a naclie. Por un
afio este sujeto habia estado dando repor-
tajes y asegurando a los medios que las
drogas ‘‘estan en las probetas’’ y que los
cientificos tenian todo el dinero que ne-
cesitaban para trabajar dura 'y eficiente-
mente. Parece que inicamente el temor a
ser acusado de perjurio pudo obligar a
una de las mas relevantes figuras en el te-
ma a decir la verdad. Esta era la verdad,
pensé, y quizas por eso nadie estaba dis-
puesto a publicitarla demasiado.

Dos meses después asisti a una confe-
rencia internacional sobre el SIDA reali-
zada en Estocolmo. Todos los asistentes
me felicitaron por mi libro y me pregun-
taron en qué estaba trabajando ahora.
Debi admitir que la promocién de mi li-
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bro en Inglaterra y Alemania me habia
llevado mucho tiempo, asi como una pe-
queiia gira por Australia. Y les comenté
lo de aquella noticia del Time, les comen-
téelescandalo de la NIH. Nadie sabia na-
da. Cuando iba a la escuela de periodis-
mo me hubieran dicho que ésa era, sin du-
da, una noticia para trabajar, detrs de
ella habia una historia fascinante. Y, sin
embargo, a nadie parecia importarle. En
lugar de eso, un periodista me pregunté:
““4Quién te va a personificar a vos en la
miniserie?”’. Después entré el Dr. Fauci
en lasala de prensa. Nadie le pregunto si
se podia creer en sus palabras, si ahora es-
taba diciendo la verdad; asi que él se limi-
t6 a explicar, una vez mas, que los cien-
tificos del gobierno estaban haciendo to-
do cuanto era posible.

LASBOTASDEKIRK DOUGLAS

El productor me aseguré que Morton
Downey Jr. daria un tratamiento “‘serio’’
altema del SIDA. ““A élno le gusta jugar
con esta cuestion, ;sabés?, me dijo, *“Su
hermano tiene SIDA, asi que él entiende
bien la necesidad de compasién’’. La
compasién del sefior Downey estaba per-
fectamente resumida en la pregunta que
titulaba el programa de esa noche, y de la
que me enteré recién al llegar al set de te-
levisién: ¢‘;Deben los enfermos de SIDA
ser puestos en cuarentena?’’.

La primera pregunta que Downey me
hizo fue: ‘“Ud. es homosexual, ;no?’’,
No estaba preparado para mi respuesta¥
¢Por qué me preguntas? ;Querés que
quedemos en alguna cita?”’. El show se
convirtié en una sangrienta batalla acer-
cadel tema dela cuarentena. En las tribu-
nas se apelotonaba un montén de estu-
diantes secundarios que portaban una
bandera del ‘‘Morton Downey Fan
Club”’, y que con sus intervenciones se
mostraron dispuestos a colaborar en el le-
vantamiento de un Auschwitz para los si-
daticos.

Tres dias mas tarde asisti a una cena pa-
ra recaudar fondos para la lucha contra
el SIDA. El cubierto costaba 1.500 déla-
res, y habia personalidades como Sonny
Bono y Kirk Douglas. Habia 130 perso-
nas; era una noche espléndida. Hubo di-
ferentes discursos. Finalmente me toco
hacer mi rutina.

Les conté como se puede contraer SI-
DA de un mosquito. Kirk Douglas se ri¢
a las carcajadas, todos se rieron.

Les conté sobreel peligro de los mozos
gay. Kirk Douglas se ri6; todos se rieron.

Mencioné a aquella mujer que pensa-
ba que los mozos gay eyacularian en su
ensalada para pasarle el SIDA. Hice una
pausa para esperar las risas, pero no lle-
garon. En ese hermoso patio de Arizona
lo tnico que podia escucharse eran las
puntas de metal delas botas de Kirk Dou-
glas frotando el piso de piedra.

Después, el propietario del restauran-
tey organizador del evento me diria que,
bueno, ésos eran sus clientes. Y que habia
corrido el rumor de que el duefio de uno
de los restaurantes mas populares de la
zona era homosexual, y todos sus mozos
gay. Eso habia aterrado a la elite de la co-
munidad. ““Vos contas ese chiste aca, y
anda a saber si alguna vez vuelven a sen-
tarse en estas sillas.’”

Agquella noche, deregreso en San Fran-
cisco, vi sobre la mesa unas notas que ha-
bia tomado durante una conversacion
con Kit, cuando €l debi6 internarse por
primera vez. Yo le mencionaba todo lo
frustrado que me sentia por tener que vol-
ver ami trabajo de periodista. Si mi best
seller internacionalmente aclamado no
habia servido para cambiar una mierda,
ide qué servirian algunas diminutas cro-
nicas en los diarios?

““Los limites de la informacién’’, dijo
Kit. ““Se ha escrito muchisimo sobre
€so.”’

““Oh”’, dije.

Kit cerr6 sus ojos, respiré profunda-
mente y comenzo a dormirse mientras tu-
bos de plastico lo aiimentaban con una
cornucopia de antibi6ticos. Después de
unos minutos, abrié sus 0jos, tragd sali-
va, y agregd, como si nunca se hubiera de-
tenido: ““Pero en realidad no tenés elec-
cion. Tenés que seguir en eso. ;Quéotra
cosa podrias hacer?”’.[]

éSe imagina
su cara
y sus actividades
en video?

VIDEO-REPORTAJES

e Profesionales
e Sindicatos .
ePartidos politicos
¢ Instituciones educativas

Registren sus actividades
en video

acargo de
Hugo Rey
y Gerardo Yomal

tel. 963-2277
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;Quién no se acuerda de
Brazil o de La vida de
Brian? Sin embargo de
los que, parcial o total-
mente, estuvieron por
detrds de esas peliculas,
es decir, los Monty Pyt-
hon, poco se sabe. Aqui
va su historia entonces,
ahora que estdn separa-
dos pero cuando se
anuncian en Buenos Ai-
res peliculas de dos de
ellos: Los enredos de
Wanda, de John Cleese
y Las aventuras del

barén Munchhausen,

de Terry Gilliam.

Por Frederick Levy

, 18, ElRorteniol Thinio 989,

MON Y

brar. Desde luego, para hablar de

ellos uno siempre podra decir
““Monty Python’’, o “‘Jos Monty
Python’’, o incluso ‘‘los Python’’. Pero
todos esos apelativos no seran mas que
aproximaciones. Por empezar porque ha-
ce mas de cinco afios que los seis no tra-
bajan juntos. Y segundo porquesi bienla
expresién ‘“Monty Python’’ fue fruto de
una eleccién, originariamente no queria
decir nada. El asunto se remonta a 1969.
Habiendo convencido a la BBC de que
podian aportar algo nuevo al universo de
la comicidad televisiva —‘‘Y ahora, pa-
ra algo completamente diferente...”” fue
la frase-jingle de todas sus emisiones—y
a punto de montar su primer show, a Gra-
ham Chapman, John Cleese, Terry Gi-
lliam, Eric Idle, Terry Jones y Michael
Palin no les faltaba mas que una cosa: el
titulo.

Se pensé de entradaen ““It’s...""; des-
pués en su negacion ““It’s.not...”". Pero
estas proposiciones,como algunas otras,
eran demasiado aristotélicas y se opto fi-
nalmente por ‘‘Monty Python Flying Cir-
cus’’ (‘“‘El circo volante de Monty
Python’’), sin que nadie pudiera decir
donde estaba el circo, el Python o el
Monty. La aventura comienza entonces
con una mentira o, si se prefiere, con un
disfraz. E ibaa serel disfrazlo que, bajo
todas sus formas, iba a caracterizar las ac-
tividades del grupo. Situacion que hare-
sumido muy bien Graham Chapman al
publicar, hace seis afios, sus memorias
bajo el titulo de Autobiografia de un
mentiroso - Volumen IV (los volimenes
I a Il por supuesto no aparecieron nun-
ca).
“‘Larvatus procedo’’ - **Yo avanzo en-
mascarado’’, decia Descartes. Los
Python también, y don Renato es uno de
sus idolos. En uno de sus primeros pro-
gramas, en un intermedio de dibujos ani-
mados, Descartes aparecia, meditabun-

& nénimos no. Si, dificiles de nom-

do. Una sonrisa iluminaba su rostro. Pa-
ra explicarla, un ‘‘globo’’ de historieta
arriba de su cabeza, con la inscripcion
““Pienso, luego existo’’. Pero de pronto
una mano gigantesca entraba en el cam-
poy con una aguja pinchabael globo. El
globo se desinflaba miserablemente hasta
desaparecer, y con €l el propio Descar-
tes... En la secuencia siguiente, interpre-
tada por dos actores, dos mucamas —en
realidad dos Pythons disfrazados de
mujeres— hablaban de filosofia mientras
hacian las compras en un supermercado.
Conclusion de la conversacion: ““;Vos
cambiarias Descartes por Hegel y Heideg-
ger? —No, me quedo con Descartes—.
Sin duda”’.

Pero hay que desconfjar de las asimi-
laciones apresuradas: pese a todas las
muestras de aparente mal gusto que ellos
hayan podido dar durante los programas,
los Python creen y creen en la cultura. Es
que estos bufones no son muchachos
cualquiera. Son, para usar la férmula de
un critico britanico, “‘the most overedu-
cated group of performance in history”’
(““la gente mas sobreinstruida de la histo-
ria del espectaculo’’). Terry Gilliam, el
nico norteamericano del grupo, pasé
por la Sun Valley University de Utah. Mi-
chaelPalin y Terry Jones estudiaron his-
toria de la literatura inglesa en Oxford (el
primero es, incluso, autor de una obra so-
bre Chaucer). John Cleese, Graham
Chapman y Eric Idle son directamente
egresados de Cambridge. Chapman es
doctor en medicina; a veces le ocurria te-

ner que curar a sus compaieros, o a los.
guionistas o técnicos cuando el grupo se

encontraba trabajando en algin lugar
alejado de la civilizacion. Cleese, tan con-
vincente como abogado en Los enredos
de Wanda, estudio derecho.

Pero ;qué hicieron con sus diplomas
‘universitarios? Nada. ‘‘Antes morir que
hacerme profesor”’, explica Idle. En
cuanto a Chapman, asegura haber apro-

D e

&



Y TLAN

I Con"”o LesILuIrz'ers' W  ci

bado sus examenes de medicina por dar-
le el gusto ala familia. ‘‘Mi hermano era
médico. Faltaba que yo también lo fuera.
Después de pasar bien los primeros gra-
dos de la carrera me dije que seria una
tonteria no hacer los demds”’. A partir de
ahi, la biografia colectiva de los que iban
a ser luego los Monty Python esta toda-
via por nacer. Para empezar porque es
practicamente imposible establecer con
precision una biografia comun de seis
personajes cuyas carreras, al principio,
no se entrecruzaban mas que episodica-
mente: la génesis del grupo se extiende a

lo largo de cinco afios, entre 1965y 1969.

Y segundo porque uno se topa, en los
Python, con una dificultad especifica: no
faltan textos y entrevistas, pero tres veces
de cada cuatro los periodistas se afanan
en demostrar que ellos son tan comicos
como los entrevistados y la conversacion

se desbarranca.

En Cannes, por ejemplo, en 1983, en
ocasion de la presentacion de El Sentido
la vida, Terry Jones (el Python que diri-
gi6 la pelicula) no vacilé en, durante cier-
tas entrevistas, sacarse los zapatos y las
medias y rascarse concienzudamente los
pies. Lo cual en apariencia podia parecer
gracioso pero quizas no era mas que el sig-
no de un gran hastio. Desde 1965, enton-
ces, después de haberse entrenado cada
uno de ellos (més o menos) participando
en espectaculos de estudiantes, los cinco
Python britanicos ponen sus talentos li-
terarios al servicio de la BBC, y en parti-
cular de un joven productor-genio de la
época, David Frost. Lo primero es el en-
cuentro de Cleese con Chapman. La BBC
esta tan satisfecha de su trabajo de guio-
nistas que rapidamente les propone rea-
lizar su propio programa. Cleese pide co-

mo refuerzos a cuatro jodones que tenia
fichados del programa de la Independent
Television llamado Do Not Adjust Your
Set, (titulo que podria traducirse como
““No, su televisor no esta mal’’): Idle, Jo-
nes, Palin y Gilliam. * Guilliam era un di-
bujante notable —contribuyd, entre
otras, con las aventuras de Fritz el Gato—
y Do Not Adjust Your Set, programa in-
fantil (en realidad, vagamente infantil),
necesitaba a alguien capaz de realizar las
secuencias de animacion... Y asi fue co-
mo alrededor de un plato de curry, en un
restaurante indio de Hampstead, se ‘‘for-
jo’’ la expresion Monty: Python Flying
Circus.
El primer programa, difundido el 5 de
octubre de 1969 en un horario nocturno
bien tardio, no desaté lo que se dice una
revolucioén en el pais. ““Sélo algunos in-
somnes, algunos intelectuales y algunos
ladrones lo veian’’, explica Michael Pa-
lin. Pero cinco afos mas tarde, el culto ya
estaba sélidamente afianzado. Los
Python tenian sus fanaticos, y algunos in-
cluso empezaban a reclamar que se pasa-
radenuevo la serie de programas viejos.
El adjetivo pythonesco hizo su entrada en
lalenguainglesa. Y silos Beatles o los Ro-
lling Stones se ocuparon de exportar In-
glaterra, los Python se hicieron célebres
en la demolicion de su interior. Los jue-
ces, los aristocratas, los ex combatientes,
todos desfilaban. Y también la propia
BBC, sumadre nutricia. Las razones del
éxito de los Python no pueden buscarse
s6lo en su agresividad. Los exégetasy los
propios Python coinciden en decir que la
novedad de su comicidad residia enla su-
presion del punchline, es decir, del ‘‘re-
mate’’ de una historia graciosa. Los
Python no se atienen a eso de que las his-
torias tengan un principio,un medio y un
fin. Y a fin de evitar que ellas terminen en
“‘cola de pescado” Terry Gilliam desa-
rrollé unos intermedios animados, poco
costosos (trabaja esencialmente a partir
de cartones cortados, siguiendo una téc-
nica utilizada por Topor y Laloux para EI
Planeta Salvaje). Y, lejos de concluir la
historia (la no historia), ellos la prolon-
gan. La supresion del remate es capital.
Asegura que la historia no sea montada
al revés artificialmente; que no se sosten-
ga entera en un juego de palabras, final
que la volveria dificilmente exportable.
Mas en general, Cleese explica que si los
Python nunca improvisaron ni la minima
parte de sus skerches en la television o en
los escenarios —todo estaba previamen-
te escrito,hasta las comas—, siempre se
permitieron la mayor espontaneidad en
el momento de concebir sus guiones.
““Nos poniamos un principio simple, to-
mar concretamente dos tipos discutien-
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y un baron que fue nazi

—;Coémo les vino la idea de rodar Las Aventuras del Barén de Munchhausen?

__No tenia nada que hacer... (revienta de risa). No, en serio, la primera vez que
sofé con esto fue al ver la version checoslovaca de 1962. Una mezcla de animacion
y escenas deaccién. Volvia pensar en eso en los afios ’71-"72, sin continuidad. Y des-
pués, mientras filmaba Brazil, el productor me pregunt6 ‘‘;Qué hacemos después?”’
y yo lerespondi al toque: ‘‘Munchhausen, seguro’’. George Harrison, que es un fa-
natico absoluto de Munchhausen me hablé dela version alemanade 1943. El queria
producir el filme. A mi no me gust6 esa version: era muy obvia. Lo que me interes6
mas fueron los grabados de Gustave Dor¢. ..

— ;Y no le parece extraiio que se pueda tener hoy la misma idea de filme que en la
Segunda Guerra Mundial?

— ;Sin duda es el momento de que vuelvael nazismo! (rie a carcajadas). No. Bro-
meaba. Pienso que era un film de propaganda. Pero igual es extrafio que mientras
se batian en todos los frentes los alemanes estuvieran buscando producir la pelicula
mas cara dela época. .. La conclusion es que se debe poder conquistar elmundo y hacer
peliculas (risa). Creo que lo que les intereso a los nazis fue afirmar que el espiritu ale-
méan estaba bien vivo, que tenia sed de aventuras y que el Super Hombre estaba de
regreso. Una suerte de detencion de la historia.

—El tema de Munchh: eslalucha c elraci
les gustaba a los nazis?

_ Para mi Munchhausen representa el combate contra lo razonable, contra laidea
de que todo puese ser controlado.

— ;Se inspira usted mucho en el dibujo animado?

—Seguro. Munchhausen se inscribe para mi en la gran tradicion de Walt Disney.
Yo intenté hacer con los actores lo que se hace con el dibujo animado. Me inspiré en
una escena de cenicienta, en otra de Pinocho... Dela épocaen que yo era pichon, las
peliculas de Disney son mis mejores recuerdos. Traté de hacer la misma cosa para mis
chicos. v

—Hoy todos los Monty Python hacen peliculas. ;Siempre conserva usted relacion
con los demds?

—Por supuesto, hablamos de nuestros proyectos, nos leemnos nuestros guiones unos
a otros buscando opinién. Hemos pasado veinte afios juntos. jEso ayuda! Nuestro
sentido de la comedia debe ser similar. Pero cuando un grupo se disuelvey se disper-
sa es normal que se hagan cosas muy diferentes. Los enredos de Wanda no tiene na-
da que ver con lo que yo hago. John Cleese es claramente mas agudo que todos no-
sotros. Tiene muchas mas ideas. Michael Palin es amable y comico. Terry Jones, no
sé, pero su Erik el Vikingo esta a medio camino entre Wanda y yo.

— ;Serd mas ficil trabajar en grupo que solos?

—T.G.: Puedeser. Estabamos cerca y nos protegiamos unos a otros delos ejecu-
tivos de los grandes estudios. Eso nos ha hecho mas fuertes para esta etapa. Pero creo
que hoy seria imposible volver a hacer una pelicula de los Monty Python. Hemos evo-
lucionado mucho.

/o seria por eso que

Seis por seis

eis peliculas llevan el sello de los Monty Python y, de un modo, los seis del grupo
S fueron directores. Sin embargo, los tres cerebros del grupo son Terry Jones,
Terry Gilliam y John Cleese.

Jones fue el director oficial de todos los films que contaron con el elenco Python
completo y, con algunos de ellos, acaba de terminar de rodar La saga de Erik el Vi-
kingo. Gilliam, que casi codirigio las peliculas de los Python, en las que tenia ade-
mas la responsabilidad de las secuencias de dibujos animados, se volvio auténomo
pronto con Jabberwocky (nombre de un personaje de Lewis Carroll). Luego triun-
£6 con Bandits, Bandits y con la famosa Brazil, que por razones de censura nunca fue
correctamente distribuida en los Estados Unidos a pesar de su éxito en el resto del mun-
do. En estos meses —vayase asaber cudindo— enla Argentina se estrenara Las aven-
turas del barén Munchhausen. Gilliam prepara ademas otra de aventuras y mitologia
y risas basada en las aventuras de Teseo.

Cleese, por su parte, figura oficialmente como coguionista e intérprete de Los en-
redos de Wanda pero todo el mundo sabe que fue el hombre clave para que la peli-
cula se pudiera llevar a cabo al interesar en ella por igual a los productores de la Metro
Goldwyn Mayer y al venerable Charles Crichton, de 77 afos, autor de viejas come-
dias de humor inglés y hasta hace poco olvidado en el circuito de cine publicitario. OJ
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do, ponerlos delante de un vaso de cerve-
za y ver lo que podia salir de esa situa-
cién’’, prosigue Cleese. ““La linica vez
que decidimos por adelantado de qué tra-
taria nuestro sketch fue cuando nos pro-
pusimos condenar a la justicia sudafrica-
na. Pero fue la tinica”.

Primer ensayo general para el cine: en
1971 con una pelicula intitulada ‘Y aho-
ra, para algo completamente diferen-
te...”’. No tan diferente, a decir verdad,
porque la obra, destinada a hacer cono-
cer a los Python al publico americano,
aprovechaba en su mayor parte guiones
ya utilizados en la television. Fue un fra-
caso completo. ‘‘Pero”’, precisa Cleese,
““Curiosamente €l filme tuvo un gran éxi-
toen Gran Bretafia’’. Lo realiz6 Ian Mac-
Naughton, el realizador de los programas
de TV. Tres afios'mas tarde, los Python
se hicieron cargo de su propio destino con
la pelicula “Monty Python and the Holy
Grail’”’ (Monty Pythony el Santo Graal).
Esta vez el que lograla direccion es Terry
Jones, asistido por Terry Gilliam. Como
el titulo lo indica, el film es una remake de
la Busca del Graal.

Gracias a Terry Gilliam, los Python co-
mienzan a hacer suyo el universo de Jeré-
nimo el Bosco. En la television y con su
primer filme habian probado su talento
cémico. Con el Santo Graal se afirmaron
como los maestros contemporaneos del
grotesco.

Nueva etapa, cinco afios mas tarde,
con La Vida de Brian. Como la amnesia
esuna de las caracteristicas del publico y
de la critica, es que ambas han podido
asombrarse, el afio pasado de las remezo-
nes suscitadas por La tltima tentacion de
Jesucristo, de Scorsese. Los Python de-
sataron convulsiones tan fuertes como €s-
tas al contar la vida de un individuo toma-
do equivocadamente como el Mesias. Lo
abandonan cuando, ya colgado en la
cruz, sus amigos revolucionarios le expli-




Michael Palin, ahora con Cleese

Terry Jones, el que los dirigia

cuando estaban juntos

can friamente que tenian necesidad de un
martir para su causa. Seria demasiado
largo y bastante aburrido contar el ment
de todos los enojos suscitados por la pe-
licula a través del mundo. Recordamos
solamente que fue prohibida en nueve de
los Estados Unidos y en diversos paises
(entre ellos, Noruega, lo que permiti6 a
los distribuidores suecos usar el slogan de
“‘tan graciosa que fue prohibida en No-
ruega’’). Para ‘‘justificar’’ la otra, Eric
Idle debi6 declarar a Playboy: ‘‘Para es-
ta pelicula nosotros habiamos hecho
nuestras investigaciones 2 cad:. uno por
su cuenta. Lo que es gracioso es que ca-
da uno de nosotros trajo elementos que
no se referian a Cristo mismo. No hay na-
da de particularmente cémico o ridiculo
enlo que Cristo hadicho. Ha enunciado
verdades simples y fundamentales, y pre-
ceptos morales. Pero todo lo que fue el
entorno de la vida de Cristo, podia servir
de base a una comedia: las autoridades,
el pueblo, las iglesias... El error era tan
humano en esa época como lo es ahora’’.

1983: apoteosis y muerte de los
Python. El sentido de la vida es presenta-
daen Cannes. Terry Jones se excusa an-
telos periodistas: si, escierto, él ha debi-
do hacer una cosa que jamas hubiera crei-
do que iba a hacer un dia: se ha comprado
un smoking. Durante la entrevista el otro
Terry, Terry Gilliam, se queda un poco
replegado. El es quien ha realizado las se-
cuencias de animacion, por otra parte
deslumbrantes, del film. Pero nada mas.
Detras de su sonrisa timida comprende
sin duda que la sociedad Python esta ter-
minada.

““Creo que ahora ha llegado la hora de

realizar un filme de vikingos’’, declara
Terry Jones. “‘Si”’ confirma Gilliam, “el
mundo tiene necesidad de que se le cuen-
te una de vikingos’’. Jones realizaria su
pelicula de vikingos cinco afios mas tar-
de, en tanto que Gilliam se embarcaria en
su gigantesca Munchhausen. Cada uno
ha explicado que sus aventuras extra
pythonianas eran el cemento necesario
para su cohesion. ‘“Si se admite de una
vezy para siempre que estamos condena-
dos a trabajar juntos, no tendremos
mads la chispa que hace falta’’, habia di-
cho Cleese. Gilliam ya habia rodado una
fantasia mezclando la Edad Media y el
universo de Lewis Carroll, Jabberwocky,
y después su famoso Bandits, Bandits. ..
Cleese no se habia privado de trabajar co-
mo actor autbnomo en filmes como The
Secret Policemen’s Ball. Pero todos vol-
vian regularmente al redil. Hoy todos es-
tan de acuerdo en decir que no habra reu-
nién ‘‘completa’’ de los Python. ;Quién
dirigiria la pelicula, silahubiera? . Terry
Gilliam ha mostrado con Brazil y Munch-
hausen que podia dirigir grandes maqui-
nas. Es sabido que Cleese ha practica-
mente codirigido Los enredos de Wan-
da... Habria, forzosamente, una lucha
porel poder, y los Python se transforma-
rianen laimagen de los politicos a los que
tanto han tomado en ridiculo.

Y ademas ;por qué tendrian necesidad
de reencontrarse ahora, estos Python,
ahora que esta claro que ya han impues-
to de una vez por todas el espiritu
Python? Que nadie se engaiie. Los Python
son gente que fueron el show business po-
niendo cara de ir a llenarse los bolsillos,
y metieron alli la cultura... Contentémo-
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nos con un ejemplo, tomado de su canto
de cisne El sentido de Ia Vida. La escena
transcurre en un aula. John Cleese, el
profesor, tiene que comenzar su clase de
latin, pero cambia de parecer y prefiere
continuar su curso de educacién sexual.
“‘;Hablabamos delas secreciones vagina-
les la semana pasada? —Si, sefior’’, res-
ponde a coro la clase. ‘““Watson, déme
dos métodos para desencadenar esas se-
creciones. —Se puede acariciar el clito-
ris’’, responde, juiciosamente el alumno
Watson. ““; Y qué tiene usted contra el be-
so, muchacho? ;Por qué no comenzar
con un beso? Antes dearrojarse sobre el
clitoris como un toro furioso, por qué no
abrazar a la mujer?’’ Para demostrar la
veracidad de sus dichos, Cleese llama a su
mujer, se desviste con ella delante de sus
alumnos y pone manos a la obra. Muy
pronto los alumnos se aburren, y empie-
zan a pasarse citas en latin extraidas de
Cicerén.O

Traduccion: Isabel Strata
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una porcién magica de resultado garantido, ésa esla alianza

de un pequefio grupo de superdotados mas o menos jove-
nes con un ancestro camino a la amortizacion. ;Acaso los Bea-
tles, en su temprana cima de popularidad, no se refortalecie-
ron con el Maharishi? ;Acaso George Lucas, Steven Spielberg
y Francis Coppolano cortejan desde 1979 a Akira Kurosawa?
Tal vez por eso dos de los Monty Python, Michael Paliny, so-

S i hay una férmulaeficaz para el renacimiento profesional,

" bretodo, John Cleese, se asociaron con un director de 77 afios,

Charles Crichton, viejo factotum delas comedias de los estu-
dios Ealing.

Crichton, perdido desde hacia décadas en la direccion de se-
ries de television inconfesables, tuvo durante largos afios la
sensacion de ser un viejo acabado, hasta que lo encontré John
Cleese, que estaba escribiendo el que seria el guién de Los en-
redos de Wanda. Como tard6 cinco afios en terminarlo, am-
bos vivieron en el interin haciendo cine publicitario. Hasta que
lleg6 el gran dia: la Metro Goldwin Mayer habia aceptado pro-
ducir la pelicula y el presupuesto era nada menos que de siete
millones de délares.

Cleese aprovecho que habia que cambiarle algunas cosas al
guién original por demasiado british para el publico yanquiy
avanzoé en el choque de ambos dos tipos de humor. Uno inglés
y negro, que le viene de los Python, con escenas donde un per-
sonaje se come los peces de su amiga o mata a una vieja y sus
perros; y otro mas espectacular, a la norteamericana. Por lo
demas Cleese, cincuentdn, abogado,para mayores datos,no
es ningiin pavo sino mas bien todo un tedrico del humor.

—En castellano y en francés ‘humor’ y ‘amor’ son dos pa-
labras fonéticamente similares. Hasta se podria hacer un juego
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\ | |El bumor contra la paranoia

de palabras y decir que uno esti de humor cuando estd de
amor. ;Qué hay de esto en Los enredos de Wanda?

—Hace algiin tiempo escribi un libro con un psiquiatra, Ro-
bin Skynner, que se llamé La familia y cémo sobrevivir aella.
Hoy estamos escribiendo un segundo libro en el que analiza-
mos algunas investigaciones llevadas a cabo en familias par-
ticularmente sanas en términos mentales. Se vio alli que estas
familias funcionaban deun modo totalmente antiparanoico.
Segiin Freud, si uno reprime ciertas emociones, las acaba pro-
yectando en otra gente. Veremos luego qué tiene que ver esto
con el humor. cuanto mé4s sana es una sociedad, mas toleran-
te es respecto de los otros. El ejemplo es nuestro pais con Mar-
garet Thatcher, que opera enormemente sobre los sentimien-
tos de paranoia de la gente, sobre todo con el IRA. Todo el
tiempo intenta negar su existencia. No quiere escuchar sus re-
clamos y, sobre todo, que nadie les preste atencién. Cuando
Skynner hizo hace poco un programa de television dedicado
al incesto, formul6 la hip6tesis de que el adulto que comete in-
cesto lo hace tal vez como un pedido de amor. Todos los tele-
videntes que llamaron, sin embargo, condenaron a los inces-
tuosos sin reconocer siquiera por un momento que pudiera
existir algo de un pedido de amor. Eso los hubiera forzado a
experimentar cierta_compasion | que querian bloquear. Siuno
No es un paranoico, quiere comprender para ayudar eincluso
puede experimentar alguna simpatia luego. Pero la gente tie-
ne necesidad de saber que existe algo por lo menos que es en
un 100% horrible.

—La paranoia hace sentir segura a la gente porque simpli-
fica las cosas...

—Permite que uno se sienta bien porque niega sus propios
malos aspectos. Su estructura. Pero volviendo al humor hay
un tipo muy basico y estereotipado, el humor xené6fobo, que
en Inglaterra se hace, por ejemplo, contra losirlandeses. Lue-
g0, enlacima, esta el humor que dice algo sobre la naturaleza
humana, produce alguna empatia y construye algo en la me-
dida en que encara la naturaleza humana como perfectible. La
mejor definicién del humor que encontré esta en La risa, de
Henri Bergson donde se dice que el humor es ‘‘una sancién so-
ci.al contra un comportamiento inflexible’’. En otras palabras,
cuando los seres humanos se vuelven inflexibles se ponen pa-
ranoicos. Se comportan mecanicamente y es alli que se vuel-
ven comicos. Yo busco que el humor sea justamente eso, la de-
nuncia de un comportamiento mecanico. Pero hecho con cier-
ta bonhomia, un poco como en el vaudeville, con algo de los
roles tipicos de esposa y mucama y marido y con enredos y
puertas que se abren de improviso.

—Enrelacién con el resto del cine inglés actual, por el de
Stephen Frears, dénde se coloca usted?

—Hago peliculas raras porque me gusta hacer reir. Todo el
mundo puede ser inteligente. Eso es facil. Pero hacer reir no
es algo tan obvio. En los ultimos tiempos, el cine inglés s6lo
produjo peliculas politizadas y realistas que muestran el lado
triste y sérdido de las cosas. Los enredos de Wanda no tiene
por fin cambiar la sociedad. Queria hacer reir ala gente y que
se sintiera bien a la salida del cine. Queria una pelicula como
Manhattan: 1/3 de Woody Allen, 1/3 de Gershwin y 1/3 de
buenas imagenes de Nueva York. Por eso ledije a Crichton que
queria que el film presentara otra vision de Londres, mas fo-
togénica si se quiere, mas estética por reacciéna todas las es-
cenas grises de Liverpool que se vienen viendo en el cine inglés
ultimamente. [J

Isabelle Ruchti
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EL ARBOL SAGRADO DEL DESIERTO

ANDA A LLORA

Por Sonia Catela

Y sucedi6 que Jesus se
aparecid en los desiertos de

\
|
Santiago del Estero
—floklérica version del
Sinai—, en el mismo momento

en que un rayo perforaba un

grueso algarrobo. Desde
entonces —segin dicen—
Mailin se convirtio en tierra
de milagros. Alli convergen
todos los afios, a comienzos de
mayo, miles de peregrinos que

| gustan mitigar las penas de sus
almas con ginebra, juegos de

| kermesse y el ritmo de los

| Ivoti.
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R A MAILIN

a fiesta popular entoda su dimension
contaminada de barbarie, en su ma-

ximo esplendor kitsch, haciendo bro-
tar en un fin de semana 35.000, 50.000 o
70.000 tipos en pleno descampado santia-
gueiio, 70.000 cabecitas negras donde las
pelambres vikingas centellean como flas-
hes contados con los dedos de la mano,
70.000 argentinos que oyen invisibles tam
tam convocantes los primeros dias de ma-
yo y se juntan dispuestos a bailar, com-
prar, comer, orar, pedir milagros, sentir-
se bien, coger, mamarse; llegados de cual-
quier lado en camiones, pick ups atadas
con alambres, a pie, en raids ciclistas
(“‘Vinimos desde Quimili, son 170 kilo-
metros en bicicleta, para cumplir la pro-
mesa’’, jadea exhausto Toto) o colecti-
vos. Viajando desde Salta (aun Bolivia:
‘“‘Esta crema que vendo hecha con aceite
de vibora y de lagarto, cura el reuma, la

TERRITORIOS

atrosis, los huesos””), la capital portuaria
o Santa Fe, o Cérdoba. En fin, de todas
partes, aguantandose miles de kilémetros
paraarribar a la tierra prometida de su fa-
rra: Mailin, Santiago del Estero, 800 ha-
bitantes estables.

Una fiesta popular todavia no detecta-
da por los antropélogos ni descubierta
por los expedicionarios de emociones
fuertes, recorredores de reservas faunis-
ticas aborigenes. Una fiesta popular, ca-
rajo.

TERRITORIOS

Yasesabe ladiligencia que despliega la
Iglesia para hacerse presente donde Dios,
el paraiso y su mision la reclaman para
salvar almas y recolectar los fondos re-
queridos por la empresa. ‘““Tacko vaca
apu Mailin Manta’’ se lee en un cartel,
quichua puro, que significa ‘“‘algarrobo
sagrado del sefior de Mailin”’. Porque la
historia arranca ahi, de un arbol al que
adherirle sin empacho el caracter de sa-
grado no desvel6 a ningtin te6logo, pare-
ce. ““Aqui el Vaticano no tiene nada que
ver; éste es el patrono de la diécesis”’ afir-
ma fray Contardo Miglioranza al confe-
sarnos que cumpli6 su suefio dorado de
editar cuarenta y tres tomos de hagiogra-
fia, o sea vida de los santos, con los “‘pe-
quefios aportes’’ de esta gente.

Pero los caminos del sefior son lo sufi-
cientemente amplios como para compar-
tir las monedas que suele sefiar la fe po-
pular. Cada auto, si quiere entrar al case-
rio, debe oblar sus buenos australes
(peculiar aduana interna denominada de-
recho de estacionamiento) destinado a la
Comisién de Fomento. ‘“Llegaron entre
7.000y 8.000 vehiculos”” informa el comi-
sario jefe de servicio Andrés Cejas, a car-
godel operativo que despliega 220 agen-
tes santiaguefios para la seguridad. Cém-
puto de unidades ingresadas a las 18 horas
del sabado, nimero que se acrecentara a
la mafiana siguiente por la procesion.
Diez, quince mil d6lares en un solo fin de
semana permiten pagar pasaje a umbra-
les celestiales a unos cuantos espiritus pe-
cadores, aparte del caudal de tributos que
se depositan en alcancias y canastillas.
Pero las divisas de la comunidad vuelven,
&Por qué no?, al pueblo que las suda. En
un arranque de generosidad un par de le-
trinas proclaman ‘‘Bafios construidos
por el OBISPADO (las mayusculas des-
tacan la jerarquia de la investidura). Cui-
delos”’. Altoparlantes atronadores tiro-
nean desde su algarabia irreverente ‘‘A-
qui, Pista Mailin, Capital nacional de la
resistencia del baile’” tentando a las almas
piadosas, y, por lo tanto, con no menos
decibeles, se escucha el llamado dela fea
un pueblo que renueva esperanzas.

Pero habra coexistencia pacifica y
tiempo para todo. La bailanta forma par-
te del ritual: carpas infladas de la noche
alamafana concentran la musica de piel
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oscura (Ivoti, Cuarteto Imperial) para
que miles de descamisados dancen hasta
el amanecer, segun el programa del tour
previsto que cada uno lleva en su mente
prescribiendo noche sin dormir y diver-
sion —sexo incluido entre los claros del
monte aledafio—. ‘“Ya no se ven tantos
mamados como antes’’ contabiliza al-
guien. El costo de la botella de vino mas
el del boleto a la pista, logran que hasta
emborracharse se vuelva dificil. ‘“Tam-
poco se pisan soretes como me habian
prevenido’’ constata con escaso asombro

MITOS

No se saben bien, pero desde que “‘Je-
sus se aparecié aqui’’, en esta version
folklérica del Sinai, con sus cactos y cha-
fiares, alrededor del 1765 y privilegiando
a un nucleo nativo de lengua quichua,
han ocurrido —segin dicen— milagros.
El algarrobo (perforado por un rayo
cuando aparecio el aparecido, de acuer-
do con una de las cientos de versiones que
circulan) centra las atenciones. Integran-

uno de los miembros del grupo, evaluan-
do prejuicios y la funcionalidad de la
construccién del obispado. Aunque no
cabe menospreciar la flagrante utilizacion
y comodidades del ‘‘entre los yuyos™’.
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tes de la Hermandad del Sefior de Mailin,
provistos de entusiasmo, micréfonos y
tarjetas de identificaciéon rezan, cantan y
pasan por el hueco objetos diversos para
su bendicién césmica. La mayor deman-
da, en cuanto a las exposiciones de tales
ondas, la constituyen los nifios de pocos
afios, relojes —en manojos— y pafiuelos
—parvas—. La cronista decidi6 contra-
natemizar sus herejes gafas y en tanto, en
menor escala, observo celestiales advoca-
ciones por bastones derengos, pimpollos
de seda adquiridos en las cercanias, figu-
ras, diversas ropas y souvenires del lugar,
ejemplo: clasicos azulejitos ‘‘Recuerdo
de Mailin”’.

‘“;Milagros?’’ —se enfervoriza Elda
de Castillo, una de las militantes de la
causa que ronda entre rios de cirios en-
cendidos— ‘“‘pues claro, mi propio mari-
do deshauciado por los médicos, que no
iba a caminar mas después de un acciden-
te, ahi esta en el 4rbol, sirviendo al Se-
fior’’. Seis meses de cama lo llevaron a
Castillo a engancharse en la cruzada y su
complemento de jolgorio. ‘‘No hay mila-
gros reconocidos oficialmente’” —explica
el fray Miglioranza, quien por interpre-
tar perentorio el llamado de 1a prensa pro-
dujo la confesién y perdén de las trans-
gresiones mas veloz que se registre—,
““s6lo un fené6meno de religiosidad popu-
lar”’. Y grafica: ‘Cuente de un padre ¢ hi-
jo que estan ahora aqui; cabalgaron 300
kilémetros clavados, desde Tostado. Con
las nalgas al rojo vivo, tuvieron que po-
nerse crema Ponds a litros’” concluye sin
desdefiar referencias marquistas. Sin em-
bargo, y pese a la carencia de certificados
de garantia, muchos feligreses compiten
por brindar su protagonismo en médicos
sucesos sobrenaturales, en su mayor par-
te minisculas curaciones, como si la suer-
te grela hasta en la distribucién de mila-
gros los conformara con bagatelas.

Sin embargo, circula por el barrio una
exégeta que recopila tales milagros plani-
ficando su publicacién. ““Tapa el rojo,
elige premio’’ canta una vozde sirena des-
dentada en su escenario de puesto alum-
brado con farol a gas; ‘‘embocando sela
lleva’’, tiende otro argollas al hormiguero
humano para pescar botellas de ginebra.
‘“‘Géanese un juego de ollas a la chinqui-
na”’ (bingo, en traduccién civilizada), se
despliegan sobre mesas enclenques, tape-
tes de tela con niimeros pintados a pincel
y esmalte sintético. Corren dados y
apuestas; aqui se arriesga un cien a la ma-
gia del siete, numero cabalistico. Algunos
pibes se cotizan con un austral, lo méxi-
mo cinco. No hay posibilidad de perder-
se la chance de timbear o dejar atras las
ruletas multiplicadas cada dos pasos.
Ofertas entusiastas de azar reclaman
nuestro desafio al destino, proliferando
entre policias de casco y bastén indiferen-
tes a lejanisimas leyes de juego. Relatos
de pichinchas consumadas y riesgos de
compra se descuelgan de cientos de miles
de precarias tiendas armadas anteayer pa-




ra su efimera vida de apenas tres dias y
que se volatilizaran a coordenadas que to-
can Colonia Caroya, presente con sus sa-
lames que hacen agua la boca, o Cata-
marca que ofrece pasas de higo. ‘‘Pulse-
ras grabadas con tu nombre o signo’’,
“‘elija la tabita de la suerte”’, ‘‘a las cro-
cantes, qué rico el praliné recién elabora-
do”’, “‘hay velas”’, ““pesto para fideo, aji
del monte’’, ‘‘para bendecir y regalar el
pimpollito”’, ““lapiz labial mégico”’, ‘‘
la boga asada, que se acaban las bogas’’
(no habian vendido ninguna), ‘‘medias
cinco pares diez australes, a revisar las
medias”’, ‘‘autitos de coleccién 2 &,
‘“mire no toque’’, “‘perfumes tutti fruti
simil francés’’, ‘‘locro, chipaco casero’,
‘“la legitima billetera nautica venta pro-
mocional’’, ‘‘la vida es lucha mamucha’’,
‘‘cortinas de onda’’, “mochilas, plateria
fina, vea qué barato vendo’’, ‘‘stiper
oferta camperas’’, ‘‘Patay cosecha 88’7,
““ositos carifiosos’’, ‘‘arreglo ollas y ca-
cerolas’’, retratos de Evita y Per6n, bol-
sos y zapatillas de tres tiras apOcrifas, al-
fajores ruta al mar; boinas y alados som-
breros texanos confeccionados en tela de
poster, cinco australes, cinta azul de la
popularidad en esta temporada. Zoco
desmesurado, gigantesca feria del comer-
cio marginal argentino. ‘‘Pago 50 austra-
les por instalarme en este medio metro de
terreno: la cosa estd pesada, las ventas,
malas’’ (del Jardin de la Republica con
paradojales claveles plasticos). ‘175 # de
alquiler por este puesto’’, tasa el vende-
dor de pollos crudos, los que se consiguen
asados también, asi como empanadas, ta-
males y el muestrario completo de la co-
cina nativa. Vienen a salvarse.

““Soy cordobesa, no falto nunca. Lo
metimos al nene en el hueco del arbol
cuando tenia dos meses y desde entonces
no te digo que no se enfermé mas ;jno?
pero no tuvo mas bronquitis. Este afio lo
hice meter de nuevo. ;Cémo va el nego-
cio? Mas o menos’’.

MILGAROS

Cerca del arbol donde —palabra
oficial— lo que surgi6 de la nada fue un
crucifijo de madera de la escuela de Qui-
to alla por el 1700 y tanto, después de la
expulsion de los jesuitas, version de mi-

TERRITORIOS

nima a la que las creencias populares
adornan con condimentos generosos y
surtidos: fosforescencia. O que el cruci-
fijo viajeroiba y venia resistiéndose a en-
claustrarse en el templo, empecinado en
retornar al espécimen vegetal; o que en
realidad se corporizé un sobrenatural que
acompafié a un indio enfermo hasta su
rancho ylo curd, etc., etc. Ahi, un cartel
pontifica: ‘“‘Soy elarbol histérico, en mis
entrafias —HUECO— aparecio el Sefior.
Por favor no me mutiles ni prendas velas,
asime conocen tus nietos, gracias’’. Cer-
ca, un muchacho rodeado de compafieros
que sostienen un espejo ante su cara, se
rasura una barba de dos meses. “‘;Por
qué?”’, dice contento, ‘‘porque pedi que
me vaya mejor en mi vida y cada afio me
va mejor’’.

70.000 descamisados y algunos infil-
trados caen a Mailin un fin de semana de
mayo. Arman sus carpas, alquilan un pe-
dazo de patio o decalle, pagan algo para
usar los excusados, gozan de la luz eléc-
trica que esa noche se conecta durante un
rato mas largo. Sienten que cada afio les
va mejor. Prenden candelas, dejan sus
trajes de boda colgados de un algarrobo
que veneran. Cantan de verdad, rien de
verdad. Gozan y besan y fornican. Con
toda la mansedumbre del mundo. ‘‘Los
santiaguefios son... son exhumantes, no
;como se dice? —se esfuerza Miglioran-
za— ah, si, trashumantes, viajan mu-
cho. Hay mas santiaguefios en Buenos
Aires que en la ciudad de Santiago. Y en-
tonces, al llevar de recuerdo una imagen
del patrono de los pobres, propagan el
culto alla y por todo el pais. Por eso hay
cinco, diez mil chaquefios, colectivos y
colectivos de Rafaela, y asi’’.

Andd a llorar a Mailin, se aconseja con
sorna en el noroeste santafesino ante
quien plafie por las pequeiias e irreversi-
bles fatalidades dela existencia. Pero, pa-
radéjicamente, nadie llora en Mailin. (]

VUELVE

MEDIOS
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SIN VINILO, CON VAGOS Y PUTAS

Dicen que falta vinilo las compa-
fnias grabadoras. El vinilo es la sus-
tancia con la que se fabrican los dis-
cos. Otros dicen que el vinilo no falta,
sine que se importa y es carisimo.
Otros, que en realidad las grandes
companias quieren aprovechar el do-

larazo para dejar de hacer discos y
publicar sélo casetes, que les dan un
margen de ganancia mayor. Lo cierto
es que con el délar tan alto, EMI,
BMG, CBS, WEA y Polygram no se
atreven a lanzar nuevos albumes a
precios superiores a 800 australes

;LAS MUJERES
. PRIMERO!

El éxito de Madonna, Suzanne vegay
Tracy Chapman, el retorno de Patti
Smith, Joan Baez y Joni Mitchell,y la
aparicion de una nueva camada don-
dealos nombres de Sinead O'Connor
o Michelle Shocked hay que agregar
ahora los de Edie Brickell y Tanita Ti-
karam, norteamericana e inglesa res-
pectivamente. Las mujeres avanzan.
Por ahora centradas sobre todoen el
rol de cantautoras-guitarra-en-mano que ha permitido la industria del disco,
pero son cada vez mas los grupos femeninos al estilo Bangles y las mujeres
instrumentistas al estilo Tina Weymouth, bajista de los Talking Heads. En el
caso de Brickell y Tikaram, dos debutantes editadas aqui por WEA pese a la
gran crisis, estamos ante buenas cantantes pero mejores compositoras. Co-
razon antiguo se llama el disco de Tikaram, que ahora tiene 20 afiitos y grabd a
los 19, bajo la sabia produccion de Rod Argent. Hay hits potenciales como
“Buena tradicion”, algin que otro saxo a la Marsalis con Sting (“Sacudoén en
mi cordura’) pero especialmente muchos ritmos folk como “Pobre vaca”,
con influencias de James Taylor. Lavoz de esta Tanitainglesaes graveycasi
tan enigmatica como la de Grace Jones, a diferencia de los agudos gatunos
de Edie Brickell. Tirando bandas elésticas a las llas, editado en los Esta-
dos Unidos en octubre del afio pasado, es la 6pera primadel grupo New Bohe-
mians que encabeza esta cantantetejana de 22 afios. Eltema “What | Am” ob-
tuvo gran repercusion en estos dias por las FM rockeras, pero en el elepé hay
cosas muchomas interesantes atn. Esctichese “Las ruedas”, “Beat the time”
y el lento “Aire de diciembre". Dos golazos de WEA que, para colmo, anuncia
dolar mediante la edicion de Spike, Gltimo album del genial Elvis Costello que
segun larevista Musician es “‘su mejor trabajo” e incluso supera al hasta ahora
imbatible Imperial bedrooms.

MUSICA

E. Berti

- El Atril
Y. @
Ny ‘«%m’a%

DISCOS ¥ CASSETTES
TODO EN JAZZ Y ROCK
LAURIE ANDERSON - JOHN SCOFIELD - DAVID BYRNE
ADRIAN BELEW - TOM WAITS - BRIAN ENO
COMPRA CORRIENTES 137:
VENTA L. 26 - GAL. LORANGEt
CANJE 49-731C
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porque intuyen que seria un suicidio
comercial. Asi las cosas, muchos
grupos locales que terminaron de
grabar sus Ultimos trabajos ven de-
morada la salida de los discos y se
amontonan en las gateras. Por ejem-
plo, los Redonditos de Ricota, Beso
Negroy Los Violadores, quienes de-
berian saliralacalle en mayo, o tam-
bién Los Guarros, un cuarteto que li-
dera Javier Calamaro —hermano me-
nor de Andrés— y que seguramente
dara que hablar por ser una de las
propuestas mas provocativas de es-
te afo. Los Guarros alcanzaron a edi-
tar algunos discos que distribuyeron
entre la prensa pero una foto del so-
bre interno —tremendo cunnilingus—
despert6 dudas en el sello Del Cielito
Records. Los periodistas y amigos
del grupo se quedaron con la edicion
limitada y el piblico debera esperar
para tener el disco sin cunnilingus en
sus manos. “‘Vamos arezar’ serd, sin
dudas, el hit de estos guarros que se
atrevenacantar: “Fuialalglesiayel
Cardenal dijo: Bajate el pantalon que
yotevoyadarun poco deayudaespi-
ritual”. La formaciéon se completa
con El Gitano (guitarray coros), Kari-
naBrosio (teclados), Andrea Alvarez
(percusion)y dos musicos invitados:
Daniel Castro (bajo), Daniel Avila (ba-
teria). Titulo del disco: Prostitucion y
vagancia. Amén.

RELIQUIAS

Elsellonorteamericano Folkways
fue fundado en los afos '40 por Mo-
ses Asch y edit6é unos dos mil dos-
cientos albumes de algunos de los
pioneros del folk, el country, el gospel
yelrythym & blues. En 1987 el Institu-
to Smithoniano adquiri6 los archivos
completos de esta compaiiia, donde
sedestacalaobradedos préceres de
la masica popular norteamericana:
Woody Guthrie (1912-1967) y Lead-
belly (1885-1949), cuyo verdadero
nombre era Huddie Ledbetter. Estos
dos autores son homenajeados aho-
raen undisco editado por la CBS (Vi-
sion compartida) cuyas ganancias
seran destinadas a los fondos de la
Fundacién Smithoniana para la pre-
servacion de viejas obras. Editado en
Argentina, en el album participan fi-
guras como Bob Dylan, Bruce Spring- *
steen, el grupoU2, Willie Nelson, Lit-
tle Richard, Pete Seeger, Emmylou
Harris y hasta el hijo de Woody Guth-
rie, el nomenos famoso Arlo Guthrie.




CARTELERA
ARBITRARIA

« DELEITE ESPORADICO. Para quie-
nes no suelen curiosear qué ocurre
habitualmente en el Instituto Goethe
y se lo perdieron, para los reticentes
queesperaron lasalidade las criticas
y, cuando las hubo y muy buenas, el
espectéculo yano estaba, EL DELEI-
TEFATAL, unaversion librey magni-
fica de Viviana Tellas sobre una
obraincreiblemente mala, havueltoa
escena. Los rezagados pueden des-
quitarse los viernes y sabados a las
0.45, en El Vitral, Rodriguez Pefia 344.
Se recomienda premura. Nunca se
sabe cuanto va a durar lo bueno.

¢ POE Y LOS MUNONES. El Foro
Gandhi-Nueva Sociedad, Montevideo
453, sigue ofreciendo dos de las co-
sas mas interesantes que puedan
ocurrirle a un espectador en estos
tiempos de estampidas dolarizadas y
escenarios enclenques. Losviernes a
las 28, Los Mellicontintan incélumes
e impertérritos con su feroz biogra-
fia mutilada, AQUI ESTAN MIS MU-
NONES. Los sabados a las 22.45, Jor-
ge Prado se pone en |a piel de un pa-
ranoico para recrear sutilmente “El
corazén delator”, el formidable rela-
tode Edgar A. Poe, bajo la direccién
de Guillermo Ghio. Los precios de las
localidades ayudan a animarse.

¢ LOS LUNES, BANQUETE. En Me-
diomundo Varieté, Corrientes 1872,
en un horario que parece reservado a
esa raza casi extinta de la gente de
teatro —lunes a las 23—, una copio-
sa proliferacion de nombres del un-
dersedacitapararegurgitarjuntoal
publico una sarta de delirios e impro-
visaciones de diversa laya. Batato,
Cutuli, Klaudia con K, Di Biondo y
otras luminarias preparan un “Ban-
quete teatral” que ayuda a soportar
con cierta hidalguia la malaria que
nos rodea.

UNA PEQUENA
MAQUINA DE
REGOCLJAR

Ademas de inaugurarla ‘“Sala argen-
tina" del Teatro Nacional Cervantes,
el altimo espectaculo de El Cla del
Claun ha tenido por lo menos dos
efectos evidentes. Por un lado, la in-
termitente felicidad de los especta-
dores; por el otro, haber permitido a '
los integrantes de la banda profundi-
zar un lenguaje y una modalidad de
trabajo que se recortan con solitaria
eficacia en un paisaje abundoso enimprovisaciones y ocurrencias menudas.

Historia del tearto es una elaborada parodia, lo suficientemente condimen-
taday adobada como para que aquel gesto, que suele manifestarse como quin-
taesencia de la viveza criolla, sea aqui una torsion tan violenta como minucio-
sa. Desde la aparente ingenuidad de su claunerfa, el grupo se apropia de un
asuntod ado; porque esa naiveté esconde la astucia de intuir laimpro-
piedad de un recorrido serio por los distintos momentos del teatro universal.
Sustentado en atinadas arbitrariedades (la seleccion de esos momentos y,
dentro de éstos, la enfatica caricaturizacién de algunos de sus rasgos) el es-
pectaculovaenhebrando exposiciones individuales o colectivas bajo la con-
duccién del indolente Loreto (Daniel Miranda).

Habria que decir que no todos los momentos se resuelven con lamisma de-
licada imaginacion o que la economia para producir el gag a veces se dilata
algo més de lo necesario. Pero s6lo habrfa. Enrigor, lo quethay, al cabo de es-
tajugosa historia desflecada, es la sensacién compactada de haberse diver-
tido. Y que ladiversién es producida por unasofisticada maquina capaz de pro-
vocar risas, carcajadas o un placer a flor de labios.

Detras de esa maquina —que, por un lado, hace entrar la historia del teatro
y, por el otro, exhibe un repertorio notable de gestos, enredos y acrobacias—
es posible sospechar una empecinada confabulacion. La infrecuente socie-
dad de seis sujetos (Guillermo Angelelli, Batato Barea, Gabriel Chamé Buen-

LV

dia, Hernan Gené, Cristina Marti y el mentado Miranda) para ir desculando, de
apocoy sindelirios de grandeza, lapunta de un estilo. En esta Historia del te-
arto, es evidente que los claunes han comenzado a lograrlo. Y ello se debe, pa-
radéjicamente, a que cada uno ha trabajado una linea diferente, buscando,
dentro de unaestrategia general, aquello que los vinculecon su expresion mas
personal, con esa coleccién de imagenesy gestos que cada mortal lleva ine-
vitablemente en su mochila.

Podria decirse, tras un breve repaso a su trayectoria, que el Cld ha logrado
demostrar que el clown no es tanto un género circense de cachetadas, torpe-
zas y trastazos como un punto de vista, una zona expresiva con gran autono-
miade desplazamientos laterales. Un modo de hincar el diente o de meter las
rojas narices en cualquier asunto. El Gnico riesgo residiria en lahomogenei-
zaci6n, en un tratamiento indiscriminado de los materiales. Alli, mas que en
cualquier otro aspecto, se volveria necesaria la inteligente mirada de Juan
Carlos Gené para que esta pequeiia maquina de regocijar siga funcionando.

Guillermo Saavedra

El Portefio, Junio 1989, 61



CINE

62, El Fortefio; Juhio 1989

EL SUENO AMERICANO

Eldirector Francis Ford Coppolay el industrial Preston Tucker tienen, mas
allade tiempoy lugar, varias cosas en comtn. Mientras Coppola desafié al es-
tablishment hollywoodense en los afios '70 —cuando fundé los Estudios Zoe-
trope, los mismos que después de Apocalypse Now, Cor day Cotton Club
jamas se recuperaron—, el emprendedor Tucker, a finales de los '40, enfren-
td alos tres grandes fabricantes de automéviles (Ford, Chryslery General Mo-
tors) y, como era de suponer, terminé en la ruina.

Preston Tucker podria pasar desapercibido para la historia de no ser porque
el creador de La conversacion, El padrinoy La ley de la calle lo convierte Tue-
ker, el hombre y su suefio (con Jeff Bridges, Mickey Rourke y Martin Landau)
enun simbolo de la eterna lucha contra lamediocridad. “Estados Unidos ne-
cesita gente como Tucker —afirma Coppola— si quiere recuperar el brillo del
pasado. Bajo el control de tecndcratas, abogados y hombres de negocios, este
pais se va al demonio. Si no, miren lo que ocurri6 con laindustria automotriz
local frente a la competencia japonesa. Nuestros héroes eran personas que
tenian grandes ideas y la capacidad pa-
ratransformarlas en industrias de futuro.
Después de la guerravino la era del mar-
keting, de laadministracion de empresas
segun los adoctrinados de Harvard, la fi-
losofia de las grandes corporaciones,
que anulé la creatividad individual, peli-
grosa para el sistema. Tucker fue la pri-
meravictima o quizas el Gltimo de los ele-
gidos...".

A poco de terminada la guerra y des-
pués de un lustro sin novedades de par-
te de la industria, Tucker crey6 acertado
lanzar un modelo de automavil que, por
sudisefia aerodinamico y sofisticada
tecnologfa, le permitiria ganar fortunas
y terminar con elimperio de unos pocos
megalémanos instalados en Detroit. Con
e anticipos por compras de entrega_ diferi-

dayventa de acciones, Tucker fabricé
las primeras —y Ginicas— cincuenta u-
nidades. Susenemigos comerciales lo
acusaron de especulador y estafadory,
aunque se comprob6 su inocencia, su
buen nombre fue oscurecido por las
nubes. Culminaba asi un suefio que atin
recuerdan sus vecinos de Ypsilant, en
Michigan.

El mismo Carmine Coppola, padre de Francia, siempre recordé a Tucker.
Cuando el futuro cineasta tenfa 7 afios, Carmine sefi¢ con cinco mil délares
un Tucker Torpedo que nunca le serfa entregado. Cuatro décadas después, el
hermano mayor de Francia. Gio, se dio el gusto de comprar uno de los 22 mo-
delos originales que se rescataron para la produccion.

Como Tucker, Coppola es un boicoteado por el sistema. Hace algunos me-
ses trasladé todo el equipamiento de los Estudios Zoetrope a Cinecitta, en Ita-
lia, donde piensarodar El diario secreto, sobre la antigua Romayen laque in-
corporara los avances de la HDTV (alta definicion): “Disponemos de técnicas
electrénicas avanzadas con las que se puede hacer cualquier cosa, perono sa-
bemos usarlas. Seguimos aferrados al pasado, al servicio de un cine viejoy
convencional. Con latecnologia de ultima generacién podemos concretar to-
do aquello que la literatura, alguna vez, experimenté y reinventé”, declaré
quien también acredita obras por encargo bastante maltratadas como Peggy
Sue, su pasado la espera y Jardines de piedra. -

Coppola también ha dirigido uno de los episodios de Historias de Nueva
York (los otros llevan la firma de Woody Allen y Martin Scorsese), cuyo estre-
no también se avecina.

Claudio D. Minghetti

VIDEOS

* Fantastic Planet (1973), de Rene La-
loux. Un largometraje de dibujos ani-
mados insélito. Sorprendente sci-fi
sobre la base de disefios originales
de Roland Topory el relato de Steven
Waul. Lacosa es en el planeta Ygam,
donde viven los Draags, androides gi-
gantes que someten a los Oms, hu-
manoides que provienen de un astro
que acaba de ser destruido... Inédita,
hasta ahora, en estos pagos. (Video-
clauen).

¢ Vote Pinti (1989), de Alejandro Fer-
nandez. Pese aque laperorata de Pin-
ti ha sido ampliamente difundida y
reiterada (por él mismo, incluso en un
disco), esta recopilacién de monélo-
gos incluidos en shows que parten de
1972.a |la fecha, conservan la acidez
en forma espléndida. Poco méas de
unahorade discursovariopinto, con
putas y carajos por el mismo precio.
(VER).

* Los caballeros de la mesa cuadra-
da (1974), de Terry Gilliam y Terry Jo-
nes.Laprimeralocuradelgrupobrita-
nico Monty Python. Un céctel deliran-
te que acompana a los caballeros
medievales en la bisqueda del Santo
Grial. (Constelacion).

o La ultima victoria (1973), de John
Hancock. Robert De Niro en el princi-
pio, como un jugador de béisbol, un
catcher que antes de morir victima de
céncer quiere tener una oportunidad
més de lucirse con sus Hodgkin’s.
Ademas de De Niro, sobresale Mi-
chael Moriarty. Sélo en video. (Man-
hattan).




LINGUISTICA

Insistimos: para todos aquellos in-
teresados en semantica, pragmatica
yanalisis del discurso, es un placer (y
undeber) informarles que la licencia-
da Eva Tabakidn abre la inscripcion
para cursos, grupos y supervision de
lecturas. Para los informes pertinen-
tes llamar al 72-6333.

CON LOS DEDOS EN "VE"

Acaba de aparecer el mensuario Venceremos, publicado en nombre de uno
de los dos grandes grupos institucionales en los que todavia se divide la JP.
Venceremos esta dirigida por Fernando Garciay puede ser leida sin arriesgar-
sealamuerte por aburrimiento, aun cuando el curioso descrea cortésmente
de los principios y la mistica de la Gloriosa. Sus redactores y colaboradores
se permiten, sin abjurar ni esconder el encuadre, miradas originales sobre casi
todo: de la investigacion social hasta |a literatura.

Pararevista joven y semisubte, la grafica es excelente. Y, aunque no se pue-
dacreer, en los tres primeros nameros, no figura ni unavez la frase “la Gnica
verdad es larealidad”. Esta en algu-

UTILERIA

nos quioscosy el nimero de abril sa-
lia quince australes (lo que, natural-
mente, no significaba nada).  L.S.

TODO EL
SWING

“Alrededor del jazz” se denomina
el ciclo que sonaréa todos los viernes
dejunioalas 21 hs.,y con entrada li-
bre, en la sala Juan Bautista Alberdi
(Sarmiento 1551, 6to. piso).

Entodas lasocasiones se presen-
tara como grupo de base el cuarteto
Establo de Pedro; al que se sumaran
diversos invitados: Daniel Curto (2 de
junio), Alfombra Magica (9), Luis Bor-
daTrio(16), Baraj-Barrueco(23)yenla
quinta prensentacién,Confusion
Jazz, liderado por Alejandro Tiscor-
nia.

APRENDIENDO A LEER

El lunes 22 de mayo quedo abierta la inscripcion para el curso “Cémo leer
la pintura desnuda”, en el horario de 11 a 19, en el Centro Cultural Ricardo Ro-
jas, Corrientes 2038.

El curso esta acargodel pintor Luis Felipe Noé y se distribuye en cuatrocla-
ses que seran dictadas todos los lunes de junio a las 20,30 hs.

El evento forma parte del ciclo 1989 de “Cémo leer”. Para los meses futuros
estan anunciados: “Cémo leer las utopias del lenguaje”, por Héctor Liberte-
lla (agosto); “Como leer el paisaje”, por Carlos Pellegrino (setiembre); y “Co-
mo leer a Lacan desde la filosofia”, por Tomas Abraham (octubre-noviembre).

LOS
DESAPARECIDOS
" HABLAN

Tal el titulo de una muestra colec-
tiva de plasticos argentinos e italia-
nos que se extendera hastael 8 de ju-
nio inclusive. La muestra se realiza
enocasion de laSemana Internacio-
nal del Detenido-Desaparecido y se
desarrollaraen el hallde laplanta ba-
ja del Centro Cultural General San
Martin. Las gacetillasde difusion ci-
tan palabras de Enrico Buda a modo
de epigrafe general para dicho en-
cuentro: “...recordar la batalla por la
viday la dignidad. Intentamos resti-
tuir lavoz de los ‘desaparecidos’, in-
tentar —al menos— completar el gri-
toporlalibertad. Se trata de unainci-
tacion al recuerdo en el homenaje al
sacrificio”.
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JOE STRUMMER, EL DE LOS CLASH

L ULTIMO

Aunque las crestas punks ya hace tiempo han sido pasadas ‘
a la cero, Joe Strummer no baja el copete. El guitarrista,
cantante e ideélogo de los miticos Clash, aunque més tranquilo
que antano, sigue componiendo musica para las peliculas de
otros ingleses tan rebeldes como €, acompana a algiin grupo
amigo y desenfunda de improviso su actistica en los bares
més insélitos. La prestigiosa revista The Face lo sindicé como
uno de los miisicos de los ’80; tal vez por ser el tinico europeo
en condiciones de competir en creatividad y talento con el
yanqui Prince. Ladies and gentlemen, con ustedes... Joe
Strummer, a quien todavia le queda mucho por decir.
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Clash, la de Joe Strummer era un al-
ma aullante. Como letrista y cantan-
te principal, su vozerala voz de los Clash;
el se encargaba de escupir su propia filo-
sofia —social, politica, sexual y espiri-
tual— en la cara de la gente. Algo que se

D urante los afios en que lideraba a los

perdi6é cuando Clash exploté en 1984;
desde entonces, Strummer s6lo ha encar-
nado las voces de otros. A través de las
bandas de sonido para Sid & Nancy,
Straight to hell y Walker de Alex Cox, o
através de las canciones que ayudo a per-
genar a Mick Jones para el album N° 10
Upping Street de Big Audio Dynamite,
Joe Strummer ha escrito desde la perspec-
tiva de mercenarios sudamericanos que
morian desesperados, o de Sid Viciuos, o
de Mick Jones. Sobre la tinica persona
que ya no canta es sobre Joe Strummer.
““Es verdad’’, dice Strummer, mientras
revuelve un cigarrillo en su boca en un ho-
tel de Nueva York. ‘“Es una especie de
huida”’. Pero si uno le pregunta de qué es-
ta huyendo, da vuelta la cara y se rie.
Llegé un momento en que Joe Strum-
mer considerd que ya se habia expuesto
demasiado al publico, y el asunto dej6 de
gustarle. ‘“Tal vez tenga que ver con eso
de que a uno le agrada ‘juzgar y no ser
juzgado’. Si te ponés a pensar en la dife-
rencia entre adolescencia y adultez, creo
que me vas a encontrar en la zona fronte-
riza. Cuando se esadolescente siempre se
esta en movimiento. Cuando crecés, la
realidad se ve distinta. En verdad me gus-
ta el proceso de crecimiento. No quiero
ser Peter Pan. Admiro a Paul Simon por
hacer musica paralos de su propia edad;
seguro que de vezen cuando debe decir-
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le asu hijo ‘Cuando vos todavia no habias
nacido, pibe, cuando las cosas eran gran-
des...”. No pretende seguir siendo un roc-
kerito de 15. Eso me gusta’’, dice mien-
tras seacomoda en un sofa de larecepcion
de un hotel en Manhattan.

A las cinco se subira a un avion para
viajar toda la noche hasta Escocia, don-
de se presentara maiiana tocando la ritmi-
ca para los Pogues —es muy amigo del
grupoy suele ayudarlos cuando alguno de
sus miembros se enferma—. En algunos
shows de los Pogues estuvo tocando vie-
jos éxitos de los Clash como ‘‘London ca-
lling”’ o ““I fought the law’’. Pero prefiere
estar atras, acompaiiando al resto.

Hablamos de su musica para Walker,
de esa sorprendente mezcla de jazz, folk
o instrumentacion latina, ademas de tres
baladas. Hacer musica para peliculas le
permite escribir canciones que por mo-
mentos parecen de McCoy Tyner (‘“Vi-
perland’’) o de James Taylor (‘‘Latin ro-
mance’’) —gustos que no hubiera podi-
do darse con los Clash—. ‘‘Es por cosas
asi que uno nota que se volvidé mas sa-
bio’’, comenta. ‘‘Porque cuando te me-
tés en el mundo de un film, se suspenden
las leyes del rock &roll. Eso realmente me
gusta. Podés decir: ‘Hey, un nimero jaz-
zero le cae perfecto a esta escena’, y por
eso debe existir. Antes me hubieran di-
cho: ‘Esdemasiado blando’. Y eso es una
carga’’.

Miles de grupos querrian estar donde
los Clash estuvieron entre 1980y 1982, en
el centro de la conciencia de la comunidad
rockera. Cuando Combat rock vendia
dos millones de copias, Clash llenaba es-
tadios y arrasaba con sus singles; era el
periodo de transicion en que iban a ser fa-
voritos para los criticos y héroes cult, a
convertirse en grandes estrellas popula-
res. Y entonces Strummer rompio el che-
que. Lo tenia en sus manos, en blanco,
podia haber puesto el precio que deseaba;
pero dijo: ‘“‘No, gracias’’.

““Hay quienes dicen que fue un gesto
noble”’, ironiza, ‘‘pero sucede que me
gusta romper las cosas contra el suelo’”.
. Yvocifera: ““The Clash hacia todo de co-

Por Bill Flanagan

razén. Bien o mal, pero de corazén’’.
Y después, por tres afios, Joe se sumer-
gio en el underground.

La epopeya de los Clash

En una conferencia le preguntaron a
Bono, de los U2, por qué ellos habian lo-
grado algo que nunca pudieron hacer los
Sex Pistols, The Clashy The Jam, triun-
far en los EE.UU. Bono dijo que amaba
a Clash, que no sabia por qué. Claro, es-
taanécdota no habla mal de Bono, que no
es estadounidense y no podia saber que la
premisa era falsa. Para los periodistas
una banda sin éxito comercial es un fra-
caso, no importa su influencia real. Co-
mo dice un personaje de Walker, los nor-
teamericanos no recuerdan a nadie que
no haya ganado.

““Mira’’ dice Strummer,‘‘son dos visio-
nes opuestas. La definicion muy de los ’80
de que hay que llenar estadios con
100.000 espectadores. Como U2 lo hace
cinco veces por semana. Pero estan quie-
nes prefieren mantener algun vestigio de
la emocién underground. Los Clash eran
maestros en eso. Llegamos a tocar en es-
tadios, pero lo nuestro era 3.000 tipos
apretujados en un viejo teatro. Cuando
metiamos mas de 10.000 me entristecia;
amaba a esos 3.000 escupiendo y rockean-
do enel teatro mas viejoy suciode la parte
mas pobre de la:ciudad . Eso era el éxito.
;Entendés? ;Quién es capaz de hacerlo
hoy? Maddona, Michael Jackson, Prin-
ce, U2: ahi hablamos de superestadios.
Las pocas veces que tocamos en luga-
res como ésos fue como soporte de los
Who. Ningun disco nuestro vendié has-
ta Combat rock y ‘Rock the casbah’. Es
decir, muy poco si comparas con lo que
hoy vende U2”’.

No tan poco, detodos modos. London
calling vendi6 1.200.000 copias, la mitad
en los EE.UU. Incluso un fracaso como
iSandinista!llego alos 800.000.El album
peor vendido de los Clash, Give’em
enough rope, alcanz6 medio millon.

Asi, los Clash se sumaron a esa vecin-

dad que ocupan Dylan, los Stones y los
Who. ‘“Lo hicimos’’, contintia Joe, ‘‘pe-
rodeotromodo. Un modo cultural. Ahi
si nos ganamos un lugarcito, no te preo-
cupés. Nadie puede borrar a los Doors o
aCreedence Clearwater Revival dela cul-
tura. No importa si llenaron estadios o
%%

Revolution rock, el elepé con ‘“Lo me-
jor de los Clash”’, es una muestra de la
evolucion de la banda desde 1977 hasta el
’83 En esos seis afios Mick Jones, Paul Si-
monon y Joe Strummer realizaron seis al-
bumes (nueve elepés), muchos simples, y
escribieron y produjeron discos para
otros artistas. La coleccion abre con los
explosivos ‘“White man at Hammersmith
Palais’’, ‘“‘London’s burning’’, ‘‘Janie
Jones”’ y ‘““White riot”’. Hay una gran es-
cenaen Rude boy, la pelicula que el gru-
po hizo entre su primer y segundo disco,
en la que se ve al publico salvaje destru-
yendo una sala. Los duefios estan nervio-
s0s; asi que Strummer le pide a los chicos
que se calmen y en seguida arranca con
“White riot’’. La gente salta hasta el te-
cho.

““En la época del ‘White riot”’”’, se re-
gocija Strummer, ‘‘un calificado perio-
dista politico me preguntd: ‘;Qué vas a
hacer con toda la energia de tu audien-
cia?’. ‘No hay nada que hacer’, le contes-
té, ‘simplemente hay que dejar que fluya
por debajo de las puertas, hacia las ca-
lles’.””

Tanta energia solia convertirse en vio-
lencia. ‘‘Realmente perturbamos a aque-
llos nobles ciudadanos de Hamburgo. En

=

“Nos metieron en cana, sa-
limos, nos sentamos a tomar
un café y vimos la portada
de un diario. Tenia una in-
mensa foto de la pelea, y el

titulo decia ‘Anoche tocaron
los Clash’.”

““Ahi si los Clash nos gana-
mos un lugarcito, no te preo-
cupés. Nadie puede borrar
a los Doors o a Creedence
Clearwater Revival de la cul-
tura.”

esa ciudad se desataba un match anual ca-
da vez que nos presentabamos. Para jo-
dernos, la prensa de ahi nos comparaba
peyorativamente con los Eagles. Pero la
comparacion cesaba cuando llegaban los
«onciertos. Los punks empezaban a bai-
lar y empujarse con nuestra musica, y
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después todo se enmarafiaba en una ba-
talla campal. Una vez el quilombo fue tal,
que yo me quedé parado en medio de la
calle, mirando a los tipos que rompian to-
do, y pensé: ‘Esridiculo’. Ese dia. mien-
tras tocadbamos, un pibe se subio al esce-
nario como cinco veces para empujarme;
asi que le dije: ‘Dejame tocar o la proxi-
ma yo te voy a empujar a vos’. Volvié a
subir y le parti la guitarra en la cabeza.
Cuando el show termino6 me lo encontré
en el bafio, tratando de lavarse la sangre
delacara. ‘Losiento’, ledije. ‘No es na-
da’, contestd sin mirarme. Era un pende-
jito. Un par de afios mas tarde se armoé un
quilombo increible. Yo estaba ahi, mi-
rando, cuando alguien se me acerca y di-
ce: ‘Vos empezaste todo esto. Yo te vi.
Voy a buscar a la policia para que te me-
taen una carcel de mierda’. Erael mismo
chico. ‘Esto se parece aun cuento ridicu-
lo’, pensé. Nos metieron en cana, sali-
mos, nos sentamos a tomar un café y vi-
moslaportadade un diario.Teniaunain-
mensa foto de la pelea, y el titulo decia:
‘Anoche tocaron los Clash’.””

Toda esa violencia plasmo su siguien-
te album, la obra maestra London ca-
lling. Un disco lleno de energia e ideas,
uno de ésos que se adelanta a su tiempo.
““Nos llevo cinco meses prepararlo, des-
pués fuimos y grabamos en cuatro sema-
nas. Recuerdo unaanécdota. Cuando sa-
lié este album estabamos en Berlin, alli
me paré un skinhead yme gritd: ¢;Qué hi-
cieron, viejo? El disco le gustaa mi abue-
la’. Para él, el sonido mas elaborado del
disco era una traicion.”’

Por otro lado, London calling fue un
album limpio en el sentido de que arenga-
ba contra las drogas. ‘“Hay muchisimos
versos anti-droga en esas canciones. Di-
80, por ejemplo, que estoy cansado de los
de ‘amarillentos 0jos’, y no me referia a
los enfermos de hapatitis, por cierto. Esos
‘zombies de la muerte’. Era una época en
que muchisima gente iba por ahi destrui-
da por la heroina.” Hubo quien creyo ver
en ‘‘KokaKola’’ un ejemplo de rock po-
litico, .un alegato contra las empresas
multinacionales. ‘‘;{Qué boludos! Se tra-
taba de la cocaina. El otro dia vi Wall
Street y me acordaba de esa cancién. Es
sobre los yuppies y su necesidad de cocai-
na.”’

Después vino el triple ;Sandinista!,
donde una cancion, ‘“The sound of sin-
ners’’, permitio hablar a algunos criticos
de que Strummer intentaba ‘‘acercarse a
Dios’’. ‘““Mas bien surgi6 a partir de cier-
tas visiones de Los Angeles, todos esos jo-
venes que hablaban de Cristo. Estaba
meditando sobre eso y viene Topper y me
dice: ;Y qué hay con las drogas?’. ‘Eso,
cqué?’, ledigo. ‘;Como qué?’, me expli-
ca, ‘después de todas esas drogas creia
que yo era Cristo’. jIncreible! Todos los
que abusaron del LSD terminaron hospi-
talizados o arrastrandose por los bafios
publicos mientras aseguraban que eran
Cristo. Laletrasalio en un segundo. Esla
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cancién de los Clash preferida de Elvis
Costello.””

Ciertos temas de jSandinista! conven-
cieron a muchos de que Clash se habia en-
rolado en las “‘actividades anti-USA”.
Aunque vistas desde hoy, esas letras no
son mas revolucionarias que Walter
Mondale. Se le refriega a los rusos en su
cara lo de Afganistan, a los chinos lo del
Tibet, y se le ruega a Jimmy Carter que
deje de apoyar a quienes conspiran con-
tra la revolucién sandinista. Un cuento de
hadas pop. ‘Al final de un tema yo ento-
naba: ‘Derechos humanos... jpara Amé-
rica?. Lo decia con cierto irénico descrei-

““Amaba a esos 3.000 escu-
piendo y rockeando en el
teatro mas viejo y sucio de
la parte mas pobre de la ciu-
dad. Eso era el éxito.”

miento. Seguramente, Jimmy Carter de-
be acordarse con mas carifio de canciones
como aquélla, que de todos los ladrones y
criminales que lo rodeaban’’.

El llanero solitario

El nuevo Joe Strummer es un mucha-
cho calmado. En seguida pone la otra me-
jilla cuando alguien le reprocha algo. Se
la pasa horas ensayando con su acustica
y de pronto dice que le gustaria instalar-
se en alguna region esquimal para enca-
rar su maduro album solista.

‘‘Me voy a comprar un par de botas de
cuero y me meteré en un igli con un gra-
bador y una guitarra acustica. El disco se
llamara... Alaska.’’ Se rie del sarcasmo

que acaba de lanzar contra Bruce Spring-
steen, quien —asegura— le ha robado al-
gunos versos y melodias. ‘‘No importa.
Es un pobre gato. ;Y qué me decis de
¢ Todos quieren gobernar el mundo? Es
un frase robada de ;Sandinista!. Hace un
tiempo estaba comiendo en un restauran-
te y de repente lo veo. Me levanto, me
acerco y le digo: ‘Hey, ;vos sos Roland
Orzabal de Tears for Fears?” ‘Si’, me con-
testa. ‘Bueno, me debés cinco ddlares’,
contintio. ‘;Por qué?’, pregunta. Enton-
ces le recito: ‘Todos quieren gobernar el
mundo, de ‘Charlie don’t surf’ —a me-
diados de los ’80— primer verso’. Se pa-

16, metié la mano en su bolsillo y me dio
los cinco. ;Y es verdad!’’

Es bueno saber que el viejo Joe no ha
desaparecido totalmente.

La compilacién Revolution rock cierra
con tres temas de Combat rock. No hay
ningin tema del ultimo y pésimo Cut the
crap, el album con que Joe intent6 fundar
un “‘segundo Clash’’ cuando Mick Jones
(pero también los dioses) lo abandona-
ron. Esa experiencia de algin modo lo
precipit6 en el exilio.

De como Trotsky se convirtio
en Stalin

En 1983 el ego de Joe alcanzé dimen-
siones napolednicas, fue cuando eché del
grupo a Topper Headon y a Mick Jones.
De Trotsky paso a ser Stalin. Formé un
nuevo Clash y se presentaba en los con-
ciertos con la ir6nica cancion introducto-
ria ‘“We are the Clash’” y otras nuevas
canciones punks. A Topper lo echaron
por un problema de drogas; ahora esta
cumpliendo una condena en prision por-
que le vendi6 heroina a un tipo que mu-
ri6 de sobredosis. Joe decia que Mick Jo-
nes habia sucumbido ante los encantos
burgueses del glamour y el estrellato.




Mick, por su parte, dice que Joe se dejo
engatuzar por los tejes del manager Ber-
nie Rhodes. La Revolucién Cultural de
Strummer condujo a Cut the crap, pro-
ducido y (de acuerdo a los créditos) co-
escrito por Rhodes. El 4lbum era muy
malo. Los fans se enojaron con Joe por
haber destruido ia banday, para cuando
Joe admitié que Mick tenia razén con res-
pecto a Rhodes, los Clash ya eran histo-
ria.

“‘Pero igual, el segundo Clash tuvo sus
buenos momentos yirando por el norte de
Inglaterra y Escocia. Era sensacional eso
de tocar para los camioneros en los bares
de laruta, en las plazas, en los cruces de
caminos. Pardbamos en una ciudad, de-
ciamos: ‘Bueno, atocar’, empezabamos
y toda la gente de la cuadra se acercaba.
Diez canciones. ‘;A dénde vamos aho-
ra?’, y seguiamos. Pete Howard golpea-
balos palillos de labateria contra una si-
lla, la pared o unalata grande, jy quérit-
mos sacaba! Incluso logramos montar
algunos buenos disturbios en los puebli-
tos mas pequenios.’’ Se rie.

Pero después dela gira, Joe hizo lo que
nunca antes cuando el stress lo acosaba,
se perdio entre las colinas. Segin é], Rho-
des se ocup6 de mezclar Cut the crap sin
consultarlo; asi también se acredité como
productor y co-autor de los temas. ‘“Me
fui alas montafas para tratar de sacar ese
asunto de mi cabeza.’’ ;Y Rhodes co-
autor? ‘‘Bueno, tal vez me ayud6 con al-
gunas ideas o versos, pero no hizo la mi-
tad del trabajo. Estaba cansado, asi que
me rendi, no queria seguir peleando por
los derechos y todo eso.”’

““Todo cambio es un refresco’’, dice,
‘‘mejor que unas vacaciones. Ademas, se
afirma que los judios del este fueron quie-
nes escribieron las mejores canciones de
cowboys. Se trata de laimaginacion, ;te
das cuenta? Un muchacho judio de Nue-
va York que suefia con ser un cowboy, y
por la fuerza de ese deseo puede llegar a
concebir esas canciones mejor de lo que
los propios cowboys lo harian. El mundo
funciona asi. Unose coloca en una deter-
minada situacién y usa desde alli el poder
de su imaginacién.”’

Con una pequeiia ayuda de mis
amigos

“Lovekills”, el tema central de Sid &
Nancy, colocéd a Joe en la situacidn de ser
alguien diferente: Sid Vicious. ““Es un
diglogo entre Sid Vicious y un policia”,
explica, “Al comienzo del film hay un ca-
na que observa a Sid y entre ellos no hay
ninguna comunicacién. Esa completa in-
diferencia entre ambos fue lo que me
atrajo. So6lo en el estribillo aparece Ia voz
de Sidney, para decir que no sabe qué es
el amor. El resto son las palabras del po-
licia. En cierto modo me daba miedo me-
terme en ese mundo. Hubiera querido es-
cribir la cancién sobre ¢ Por qué existié
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“Admiro a Paul Simon por
hacer musica para los de su
propia edad; segure que de
vez en cuando debe decirle
a su hijo: ‘Cuando vos to-
davia no habias nacido,
pibe, cuando las cosas eran
grandes...”.”

“En cierto modo me daba
miedo meterme en ese mun-
do. Hubiera querido escri-
bir la.cancién sobre ‘;Por
qué existi6 alguien como Sid
Vicious?’. Pero no pude.”

alguien como Sid Vicious?’, pero no pu-
de; ¥

Maés tarde, Strummer ayudé a Mick
Jones a escribir los versos autobiografi-
cos de ‘‘Beyond the pale”’, para Big
Audio Dynamite. Cuando tuvo que dar
vida a las voces de los mercenarios de
Walker, fue mas facil, ya que Joe se en-
contraba.en Nicaragua, actuando como
uno de los soldados. *“;Qué mas podia
pedir?’’, dice sonriendo, ““tenia el fusil en
mis manos mientras escribia las letras. Si
uno nacié en los Apalaches y de pronto se
encuentra en la isla de Granada siguien-
doaun lider que se volvié loco, ;qué can-
cién podés escribir? Por un lado, el deseo
de volver 2 casa; por el otro, comprender
qué estd sucediendo. Tomé esto y aque-
llo y las letras fueron surgiendo solas.”’

Walker cuenta la vida de un demente y
carismatico conquistador que tenia una
idea tan fija, estaba tan seguro de su pu-
reza, que no/dudé en marchar con la ca-
beza erguida haciael desastre y la destruc-
cién. Cuando sus hombres querian irse,
desertar de la empresa por las condicio-
nes de vida que la misma les imponia, é1
los hacia ejecutar. Algo similar a lo que
pasé con los Joe y los Clash: Contra la pa-
red, Topper. Andate ala mierda, Mick.

““;Esa comparacion no sirve!”’ Joe se
rie. Pero para continuar con esta irresis-
tible analogia: llegé el dia en que Strum-
mer se desperto y se dio cuenta de que su
€go y sus ambiciones habian asesinado su
suefio originario, asi que decidié exiliar-
se. Ahorale cuesta volver a hablar con su
propia voz, aceptar la seduccién de los
spots, ubicarse enel centro del escenario.
Ha elegido servir aotros: Alex Cox, Mick
Jones, los Pogues. Esta cumpliendo la
condena que él mismo se impuso.

Joe murmura: ““Tal vez se trata simple-
mente de que necesito un poco de ayuda.
Tal vez uno no puede hacer siempre las
cosas a su modo, y solo”’.

0.K., Joe, jpero es una ayudita que ya
lleva cuatro afios! ‘‘Bueno, en los tres ca-
sos —Cox, Big Audio Dynamite, Po-
gues— hubo alguien que me indic6 qué
habia que hacer. Mientras elegia a los ac-
tores, Alex me dijo: ‘Escribi una can-
cién’, y me largué a hacerlo para Straight
to hell. Otra vez me encuentro con Mick
enlacalle, y él medijo: ‘;Por qué en vez
de tomar frio en esta esquina no nos me-
temos en el estudio?’. Es como si, de al-
giin modo, ya no fuera responsable de
mis propios movimientos.”’

“‘Después de Walker lo tinico que que-
riaera regresar a Londres y pensar. Cuan-
do estaba a punto de hacerlo, sond el te-
Iéfono. Un minuto antes habia leido mi
horéscopo del dia; decia: ‘Recibiras una
importante llamada’. Eran los Pogues:
‘Venite a Nueva York por tres dias. jEl
Ritz! jUSA! jCanada! jSan Francisco!
iLos Angeles!, asiqueaca estoy’’, con-
ciuye Strummer. ‘“Trato de atrapar las
cosas, pero parece que ellas estan empe-
nadas por seguir su propio camino.”’ [J
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REESP O R T A JE

Nicolas Casullo

“NUESTRA CULTURA
ES HIJA DE MENEN
Y TARKOVSKI”

POR JORGE WARLEY FOTOS: EDUARDO REY

nos delacultura, reconociendo

laimportancia de lo econémi-
co social pero haciendo hincapié en que
hoy se vive un momento cultural muy es-
pecial, donde los esquematismos ya no
sirven, donde las miradas precisas y cla-
ras delos *70 se han opacado. 2 mas 2 dejo
de ser 4, aunque ya no sepamos qué es. En
este marco me dediqué a la problematica
de la posmodernidad que en nuestro pais
esta muy bastardeada. Aunque a mi me
interesa mas el problema de la moderni-
dad; en ese sentido lo posmoderno ha ser-
vido para jaquear a lo moderno, para
obligarlo a dar nuevas respuestas. Hace
un tiempo organizamos un seminario de
dos afios y medio sobre posmoderni-
dad/modernidad, donde participaron
Oscar Landi, José Aricé, Héctor Smuch-
ler, Mario Dos Santos. Digo que esta bas-
tardeado porque aqui posmoderno es casi
uninsulto, hasta se confunde al tipo que
estudia la posmodernidad con un posmo-
derno. ‘‘Si se dedica a esas cosas, por al-
go sera...”” Reconozco que en la Argen-
tina de hoy esto puede parecer un lujo,
hablar de modernidad y posmodernidad
mientras todos se cagan de hambre. Pe-
roaun asi, creo que vale la pena, que hay
nnespacio enltural que debe ser trabaja-

|

M i perfil es estudiar los fenéme-

't oneeptos que vos mencionds
t+v o oo de muches, proliferan en
++ n para designar los fen6-
rene oo andos, son excesivamente
oy ambiguos, lo dicen todo y no di-
ada. ; De qué se habla cuando se ha-
bla de modernidad y posmodernidad?
—Lo posmodcrno aparcce en la esfe-
ra estética, y se amplia luego como pro-
blemaética al campo de la cultura, la po-
litica y la ideologia. Hay cuatro o cinco
:lementos, resumiendo, que los posmo-
vernos le plantean a lamodernidad comao
critica y posible idea de superacién. Y o
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Nicolas Casullo se desempeiia
como docente en las carreras
de Diseno Grifico y Ciencias de
la Comunicacién de la U.B.A. y
ostenta el titulo de comunicé-
logo, aunque se siente bdsica-
mente un escritor (tiene dos no-

velas editadas). Recientemente -

ha publicado como compilador
El debate modernidad/posmo-
dernidad, en virtud del cual E/
Porterio se decidié a entrevis-
tarlo en busca de las claves per-
didas, tentando en la neblina de
términos tan vastos y ambiguos.

creo que todavia estamos en la moderni- -

dad, que no hemos pasado a la posmo-
dernidad, pero que hay elementos en los
que vale la pena detenerse. Habria que
entender primero qué es la modernidad,
ese amplisimo mundo que tiene 200 6 250
afos de vida. El momento en que la bur-
guesia constituye su universo, sus concep-
ciones basicas, sus grandes discursos: la
historia tiene una meta que hay que alcan-
zar, algo que tanto puede sostener el libe-
ralismo como el marxismo; crece el dis-
curso de la libertad, del progreso, de la
humanizacion, de lo industrial como re-
dentor; el discurso de que el sujeto mo-
derno es una fuente de claridad y transpa-
rencia, que alberga el significado de las
“osas, un sujeto —individual o colecti-

vo— transformador... La posmoderni-
dad dice que han estallado los sentidos, la
historia moderna se ha cumplido; la cul-
tura —el modernismo— que amparaba el
despliegue de lo moderno ha caducado.

Los grandes discursos, las totalizaciones,
estan en retirada, en declinacion. Segiin
esta concepcion, hoy viviriamosen un e-
treno presente donde la posibilidad de al-
gun futuro diferente es casi nula. Tampo-
co existe el sujeto: la conciencia es un mito
de la modernidad; la fabula mas grande
es la de creernos sujetos. Esto viene de
una linea tedrica, del estructuralismo,
donde se habla de sujetos tachados, ine-
xistentes; somos un punto en una serie de
cruces y por lo tanto no hablamos sino so-
mos hablados por dichas estructuras: la
publicidad, etc., etc. El progreso se ha
convertido en pesimismo sobre la suerte
del mundo, el progreso no existe; el desa-
rrollo tecnoindustrial termina en una ca-
tastrofe; la emancipacion real del hombre
no se produjo, lareparticion equitativa de
los bienes tampoco. La modernidad no
pudo cumplir los grandes discursos que la
cimentaron y constituyeron desde sus ini-
cios. Desde esta perspectiva, la historia ya
no produce acontecimientos sino seudoa-
contecimientos, donde declinan la politi-
cay los enfrentamientos ideoldgicos, en-
tonces todo se transforma en espectacu-
lo, show, simulacro. Alli la realidad
desaparecio: somos tan hijos de la media-
cién que ya no pensamos donde esta la
realidad. La realidad se ha empequefieci-
do, s6lo nos quedan sus residuos, y nonos
importa porque tenemos las relaciones
que la sustituyen, nos dicen qué es lo real.
Hoy podemos meter lamano en el desvan
y agarrar a Marx, un brujo de la Edad
Media, un cantante de rock... Todo va-
le.

Es entretenidisimo, claro. El futuro al
no existir se proyecta en el hoy, y enton-
ces te quedaria un presente que satura,
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agobia... O que tedivierte. El hombre ha-
bria dejado de estar en la historia para
cumplir un sentido determinado.

—Los pensadores que reaccionan con-
tra el posmodernismo desde una dptica
moderna —como el caso de Marshall
Berman— no ayudan mucho, en defini-
tiva, a clarificar las cosas. Cuando Ber-
man dice que la modernidad es una ‘‘ex-
periencia comin’’, pronuncia una linda
y atractiva frase, pero que tal vez no va-
ya mads alld de la metdfora...

—Berman es un optimista de la moder-
nidad. Yo coincido con uno de sus pensa-
mientos centrales: la modernidad es, por
excelencia, crisis. Ni bien Voltaire saluda
alarazén moderna, nace el Romanticis-
mo aleman diciendo que la razén es an-
gustia y enfermedad, y que no va a dar
cuenta de las verdaderas necesidades del
espiritu humano. La modernidad no sur-
ge s6lo en un sentido positivo, esconde en
suseno la negatividad, la critica. Lo mo-

derno es la historia de larazon y la técni-
ca, pero también la de los poetas que di-
jeron que este mundo es invisible, que el
progreso traera la muerte para el alma.
Esta es la grandiosidad de lo moderno.
Berman rescata a Marx como un tipo que
critica pero modernamente, no porque se
contente con la modernidad, claro, sino
porque ve que las revoluciones burgue-
sas paren al proletariado, es decir, un fu-
turo posible y deseable, una superacion.
Entonces, se podria ver a los posmoder-
nos como un nuevo eslabon en la historia
de aquéllos que anunciaron que la moder-
nidad habia muerto. La modernidad
siempre contuvo esa palabra critica y acu-
satoria...

—Seria como el reino superior de la
dialéctica.

—Claro. Ahi esta el poder de lo moder-
no. Por eso yo insisto en que seguimos en
esereino, y acuerdo con las consideracio-
nes de Berman. Sibien hay elementos de

la realidad que pueden hacernos dudar
—uno no sabe si las utopias no se cum-
plieron o se cumplieron en forma catas-
tréfica—, sin embargo, la modernidad
siempre contuvo esa voz secreta y perma-
nente que le dice: ““Estono vamas”’. La
posmodernidad trabajaria como una
vanguardia, que escandalosamente esta
planteando: ‘‘Se acabé’’. Algo que tam-
bién dijeron los vieneses de principios de
siglo, o muchos intelectuales ante las gue-
rras mundiales.

—;Qué pasa en la Argentina? Porque
aca —salvo que pensemos que la posmo-
dernidad es Marta Minujin— se habla
mucho de posmodernidad, en general pa-
ra atacarla, sin embargo nadie se recono-
ce como posmoderno.

—Mir4, la posmodernidad adopta di-
versas formas y perspectivas. Para el pen-
samiento de Habermas lo posmoderno es
una variante del neoconservadurismo,
que entra en auge en el momento de Rea-
gan. Es un sector que repele la idea del
modernismo cultural, sobre todo después
del ’68, etc. Esla figurade Daniel Bell que
dice: ‘‘Aca hay algo que no encaja. La so-
ciedad posindustrial no es compatible con
una cultura del hedonismo. Se necesita fe
en la historia, cultura del trabajo. Sin em-
bargo reina una cultura de hippies, negros,
homosexuales, marxistas’’. Bell dice que
ésta es la cultura posmoderna, ya que son
los modernismos de vanguardia que, des-
de los cenaculos, se esparcieron por toda
la sociedad; y, segiin €l, se necesita una
cultura que responda al puritanismo pro-
testante...

—Una cultura WASP.

—Exacto, cuaquera. Para el neocon-
servador el posmodernismo es la cultura
de los ’60. Para el espanol Eduardo Zu-
virat el pensamiento de izquierda gesta-
do en los ultimos 150 afios no puede dar
cuenta de la realidad técnico-industrial-
cultural del presente, y se entra en la pos-
modernidad. El socialismo iba a ser la co-
ronacion de la modernidad, el mundo fu-
turo; cuando tal idea entra en crisis,
adviene lo posmoderno. Para algunos, lo
posmoderno pasa por una serie de nuevos
datos que se dan en la relacion estética-
cultura-nuevas generaciones. El posmo-
derno reivindica laindustria cultural, pa-
raéleslo tinico que vale y no laimagen del
artista genial y solitario —ahi podrias me-
ter a Marta Minujin—. ‘‘Los integra-
dos’’, para Umberto Eco. El arte yano es
una conciencia aislada pero atenta al de-
venir, sino algo que se sumerge en la ac-
tualidad y laindustria. Crea desde la cul-
tura de masas; s6lo ahi encuentra placer,
£0zo0, posibilidad de cierto avance. Para
otros, la posmodernidad es cuando la his-
toria se queda sin proyecto.

Este es el marco global, que permite en-
trever que hay muchas concepciones acer-
cade qué es la posmodernidad. Hay una
posmodernidad critica ** ofra conse
dora; una que rechaza I
corpora esa tradicién reocide. £
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blema —como diria Perry Anderson— es
que ya no tendriamos contra quién pe-
lear. La libertad sexual ya acontecio, aho-
ra las parejas jovenes podrian elegir libre-
mente el curso que le quieren dar a su se-
xualidad pero ya no necesitarian pelear.
Para Perry Anderson, este ‘‘no tener que
pelear’’ también dice que la modernidad
concluye; para él la modernidad es una
tensién contra lo tradicional, lo atavico,
lo clasico, si esa tension ya no existe, la
modernidad pierde su sustento. Perry
Anderson no es un posmoderno, claro,
pero anuncia también la aparicion deese
otro espacio.

—En nuestro pais, ;no hay cierta infla-
cion de estos temas? Quiero decir, ;no se
intenta proyectar sobre el conjunto de la
intelectualidad una problematica que s6-
lo interesa a un sector acotado? Hablar y
hablar sobre lo posindustrial cuando en
la Argentina amanecemos todos los dias
en la caverna preindustrial...

— Ahi aparece el problema de
una situaciéon como la mia. Hay que acla-
rar los tantos, me parece. En la década del
’80 aparecieron atisbos de posmoderni-
dad, pero, como te decia, porque aca se
llama posmodernidad a cualquier cosa
que no se entiende. Se confunde cierto
mecanismo de modernizacion del intelec-
tual con posmodernismo. Por moderni-
zacion quiero decir ese proceso por el cual
los intelectuales abandonan puestos de
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lucha antisistema para tomar cargos ofi-
ciales, becas, recluirse en gabinetes aca-
démicos, convertirse en tecnécratas. Es la
variable que afirma que se necesita mo-
dernizar ideolégicamente, politicamente,
democraticamente. Lo posmoderno apa-
rece mas bien ligado a ciertos movimien-
tos estéticos, juveniles. Estudiar los nue-
vos sujetos sociales no tiene nada que
ver con la posmodernidad —como a ve-
ces se plantea— sino con una moderniza-
cion...

—Cierto. Hay una acusacién pendien-
te, que dos por tres salta, y que dice que
este debate solo sirve para algunos afor-

dos que si i las ondas
europeas y yanquis puedan comer calien-
te gracias a alguna bequita.

—Claro. Se habla de aquellos contes-
tatarios del ’68 que hoy forman parte de
las elites del establishment europeo o es-
tadounidense. Esa es una forma de lamo-
dernizaciéon que aca también ha operado.
Mas que posmodernos, son ultramoder-
nos. Estan en la produccién total, en el
sentido de la historia total. Han sido chu-
pados por los problemas de la gobernabi-
lidad del sistema. Algunos confunden es-
to con posmodernidad debido a la insis-
tencia de los posmodernos en la crisis del
marxismo, el socialismo. Yo he escrito
varios articulos sobre este tema que apa-
recieron en la revista Unidos.

Volviendo a lo anterior , América La-
tina siempre ha sido moderna desfasada.
En Argentina, con la revolucion de ma-
yo brotan todos los grandes discursos de
la modernidad. Es decir que somos mo-
dernos. Pero modernos descentrados, pe-
riféricos, complementarios. Para noso-
tros, la modernidad siempre aparecio co-
mo un discurso que debiamos cumplir
pero que estaba en contradiccién con la
realidad, o como unarealidad que avan-
zaba y para la cual no teniamos discurso.
Es la figura de Sarmiento, poco después
de haber escrito el Facundo, que en Paris
se pregunta por larelacién entre aquello
yesto. Discurso sinrealidad o realidad sin
discurso. Por eso algunos analistas dicen
que nosotros somos posmodernos, que
siempre lo fuimos, por nuestra condicién
de descentramiento frente a la moderni-
dad. Los argentinos venimos de una revo-
lucién jacobina, vanguardia armada, en
un pais de llanuras deshabitadas, donde
faltan los habitantes. jDate cuenta el des-
centramiento! Vienen 3 6 4 millones de
blancos europeos —la modernidad en
carne y hueso— pero aca se los lleva ala
marginalidad y la pobreza; el blanco
europeo 10 aios después es denunciado
en las camaras legislativas como anar-
quista revolucionario que habia que ex-
pulsar. ’

Al propio Perén —y yo vengo del pero-
nismo— cuesta verlo pensando desde




Latinoamérica; ¢l esta pensando mas
bien desde una Argentina blanca euro-
pea. El concepto de ‘‘comunidad organi-
zada’’ lo toma como desarrollo dela fi-
losofia europea. Siempre tratamos de
Vernos en un espejo, que nos refleja mal
ononosrefleja. Hoy estamos lejos de una
Argentina posindustrial, pero el imagina-
rio posible es el del posindustrialismo. Ya
no se piensa en abrir una pequefia fabri-
ca, sino en un capitalismo salvaje que ven-
ga y nos salve pero en términos posindus-
triales. Esto es lo que piensa Terragno,
por ejemplo. Somos modernos: un pais
con 100 afos de historia, con clases socia-
les, con instituciones, etc.; pero al mismo
tiempo somos unamodernidad frustrada
y una posmodernidad anticipada.

—Ya que mencionaste a2 Rodolfo Te-
rragno. En estos iltimos cinco aiios, pa-
ra el comiin de la gente, los adalides de la
modernidad criolla adquirieron los nom-
bres de Alfonsin, Sourrouille, Caputo, Te-
rragno. Para el comin de la gente tam-
bién, la modernizacion terminé siendo
una la pitina ideoldgica que ocul-
taba el saqueo salvaje, la expropiacion de
los sectores populares. Es logico que se
concluya que, de algin modo, muchos de
los intelectuales que agitaron el debate
modernidad/posmodernidad formaron
parte importante de este dispositivo ideo-
l6gico.

—Elmundo ensu conjunto, no sélo la
Argentina, esté4 viviendo un proceso de
modernizacion en todos los aspectos: cri-
sis de sujetos sociales, crisis de ideologias,
crisis del liberalismo y la democracia, cri-
sis de la izquierda, en fin, una profunda
crisis cultural. De alli surge el mandato
para modernizar la politica. Como dice
Baudrillard, lo que esta en crisis no es una
politica sino /a politica. La gente vive es-
ta manera actual de hacer politica, esta
forma de construir consenso, de modo
muy diferente a como lo hacia 40 afios
atras. El gobierno de Alfonsin fue un
ejemplo muy fuerte de esta moderniza-
cién, como parte de un espiritu de época.
Ahora, después deestos 6 anos, se desnu-
da la escasa adecuacion que tenia a lo

real. Pero, 0jo, que éste también es un
proceso que ha penetrado en el peronis-
mo, en la derechay en la izquierda.

Seria interesante, por otra parte, que
todos nos detuviéramos a pensar qué pasa
por la cabeza de los jovenes. Ellos forman
parte de una cultura que no sé si sera
Sting#un revival de Los Beatles, o qué,
pero es algo que corre mas alla de la pro-
pia situacién econdmica. Si vos estas
viendola TV y te enteras de como pelean
los estudiantes japoneses, cémo se dina-
mitaun hotel en el Libano, cémo una di-
putadaitaliana muestra las tetas, ya for-
mas parte de una cultura de la que vas a
salir moderno o posmoderno més alla de
que tengas diez mangos en el bolsillo. Un
joven obrero, que pasa 8 horas en su lugar
de trabajo, forma parte de un sindicato y
hace huelgas, a lo mejor encuentra su
identidad en Charly Garcia. La cultura es
hoy algo muy complejo... Tipos sin un
mango que corren dos horas todos los
dias por Palermo, que no tienen qué co-
MeEr pero se consiguieron una computa-
dora. Hay momentos culturales en los
que solamente sos hincha de Boca... So-
mos una muchedumbre cultural, con las
variables de una cultura transnacionali-
zada que te absorbe y modela tu vida co-
tidiana, te da unaidentidad. Yanoes, co-
mo dicen los marxistas, que cada uno tie-
ne su lugar en la produccion: tenés el
lugar que vos elegis, y desde ahi hablas y
sacas tus valores. Tipos sin un mango en
el bolsillo pero que no votan a la izquier-
da,eso fuesiemprela Argentina. En esos
cruces culturales puede haber moderni-
dad y posmodernidad de todo tipo. Sera
por nuestra ascendencia europea, sera tal
vez porque vivimos en una metrépolis,
destruida pero metrépolis al fin, sera por-
que discutimos Tarkovski ocho meses co-
mo lo haran los franceses. En un mundo
cultural ampliado somo hijos del pastor
Gimeénez, de Tarkovskiy de Menem. Lo
que todavia, pese a todo, nos hace moder-
nos, s que no hemos perdido el deseo. Lo
conservamos. La privacion, lainjusticia
social, nos llevan a un convencimiento
fuerte: ‘‘Esto tiene que cambiar’’. Aun-
que no sepamos coOmo, tiene que cambiar
paramejor. Laidea de cambio, laidea de
que esta realidad no se soporta mas, la
idea de que aca hay unos cuantos que es-
tan jodidos y no —como dicen los forma-
lismos— “‘todos somos hermosamente
iguales”’, todas estas ideas, mal que le pe-
se al posmodernismo, siguen vivas en no-
sotros. Yo no sé porque no le gustara la
vida a un muchacho escéptico de Paris
oaunode Nueva York; pero nosotros sa-
bemos bien por qué no nos gusta. Hay
unainjusticia terrible, un desamparo ab-
soluto, por lo tanto hay necesidad y ganas
de cambiar la realidad... En ese sentido
somos modernos por excelencia.

Mir4, para terminar, son los espanoles
quienes mas tergiversaron el término pos-
moderno: hablaron demoda posmoder-
na, comida posmoderna, etc. En otros

paises se conservo como discusion tedri-
ca, interesante para aquéllos a los
que les interesa... Como puede ser in-
teresante discutir a Sartre o a Marx.
Pero, claro, eso no define ni redefine
nada. Modernidad/posmodernidad es
una discusion mas, que se inventa, co-
mo todas las discusiones. Discutir algo es
inventarlo; y yo reivindico la invencién de
problematicas, en el mejor sentido. Lo
unico que existe es este agobio; ahora,
cuando vos agarras el agobio, te pregun-
tas qué pasa y lo transformas en moder-
nidad/posmodernidad yo me saco el
sombrero: se convirtié en un problema,
enun debate, en un apasionamiento. Ma-
fiana habra otra tematica y pasado mafa-
na otra mas. La discusion moderno/pos-
moderno es una problematica inventada
para ver como se sigue adelante, y para
ver si la cultura esuna promesa, o no. Es
una felizinvencién para discutir qué nos
esta pasando a nosotros. Porque, ;cual es
nuestra modernizacion? Aca modernizé
la generacion del ’80, modernizaron Yri-
goyen, y Perdn, y Frondizi, y Ongania...
Tantos golpes de modernizacion para que
nosotros no sepamos donde estamos pa-
rados. Y asoma una nueva moderniza-
cioén que es casila figura del espanto, que
condena al 40% dela poblacion a la mar-
ginalidad y ala muerte. Lo cual significa
que es un debate que, por lo menos, nos
deberiamos tomar en serio. [J

‘*Andar es caminar por la esperanza’’

JORGE BOCANERA
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ALPARC AT USTES e

¢Si hablamos del talento de un escritor o un pintor lo hacemos con referen-
cia ala parabola de los Evangelios en que un sefior confia algunos talentos
(cantidades de dinero) a tres de sus sirvientes, se marcha y, al volver, lgs pi-
de cuentas del uso que hicieron de ellos.”

Michel Tournier, El vuelo del vampiro

Ed McBain, Veneno, novela,
Barcelona, Ediciones B, Coleccion
“Cosecha Roja”’, 1988, 270
paginas, presentacion de Andreu
Martin.

Marilyn tiene ‘‘algo mas de veinticinco
anos, metro sesenta de altura, larga
melena rubia, ojos de un azul intenso y
una piel tan inmaculadamente blanca
como la leche’’. Quien asi la describe es
el detective Hal Wallis, del distrito 87.
Claro, el problema es que la espléndida
rubita aparece ligada a la muerte de
Jerome Mc Kennon, en apariencia un
suicidio pero... Cuando los cadaveres
se multiplican y suman cuatro, todos
producto de un veneno de répida
accion y dificil deteccién, ya no quedan
dudas de que hay alguien por ahi
disponiendo salvajemente de la vida de
sus semejantes.

Sucede que —como en todo policial
que se precie— falta el mévil, la causa
eficiente que permita desmadejar
tamano embrollo. La unica pieza que
encaja es la propia Marilyn, muchacha
de cascos agiles que ha desfilado por
las camas de los cuatro muertos, amén
de varios cientos mds. La vida, por
cierto, no ha sido facil para esta chica
que debid pasar una larga temporada
en la carcel, y de la cual zaf6 al aceptar
prostituirse para beneficio de un sefior
que la trajo —-jpor fin, dioses del
Olimpo!— a Buenos Aires para que
pudiera perfeccionar su metier.

Como los lectores sospecharan,
Marilyn y Hal se enamoran; ella tacha
los nombres de todos sus anteriores
amantes de la nutrida agenda al

tiempo que el policia se juramenta para
que el trabajo y el placer no se mezclen.
Mientras tanto, los cadaveres siguen
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emergiendo en las calles de ciudad tan
despiadada.
Salvatore Lombino nacié en
Manbhattan en 1926, y desde comienzos
de los cincuenta se aventur6 en las
espesuras del policial negro con
seudénimos varios, del tipo de Evan
Hunter, Richard Marsten, Hunt
Collins, Curt Cannon, Ezra Hannon y,
sobre todo, Ed. McBain. Con este ltimo
alias, creo la serie del distrio 87, que se
inici6é en 1956 con Cop Hater (algo asi
como El odiacanas). Desde entonces
viene publicando, por lo menos, una
rigurosa novela anual. Muchisimas de
sus narraciones han sido traducidas al
celuloide; asi, por ejemplo, Burt
Reynolds presto su caripela al oficial
Stephen Louis Carella para Fuzz
(Richard Colla, 1968).
En fin, que el muchacho sabe bastante
del oficio. Y en Veneno se nota. En sus
paginas se despliega puntualmente el
arsenal basico que un policial requiere
para que sus adictos no se sientan
defraudados. Y lologra, aunque a
fuerza de reiteraciones e invocando los
debidos lugares comunes. Los
escenarios urbanos que van cobrando
vida entre tanto muerto, los
jeroglificos esculpidos en paredes y
cailejones, las claves posibles para ese
otro desciframiento, ésos son los
ambitos que Ed McBain model6 con
mejor fuerza,los que permiten quizas
una recomendacion adicional a la de la
clasica racién mensual de aventuras.
Jorge Warley

Elsie Vivanco, Baile. Muelle.
Barco. Iglesia. Calle. Maiana.
Mar. Bosque. Casa. Muerte.
Orden. Antemuerte, poesia,

Buenos Aires, Ultimo Reino, 1988,
38 paginas.

Este es el primer libro de la Vivanco
que, a juzgar por el titulo elegide, no
parece demasiado preocupada por las
reglas comerciales o simplemente
mnemotécnicas para que sus
potenciales lectores anden con el
nombre a flor de labios a la hora de
pisar una libreria.

No obstante, hay quienes insisten en
que vale la pena hacer memoria.
‘“Permanente el cloqueo del agua
contra los cascos, Chasquidos de
cabos. Cada tanto una onda de misica
viene de la ciudad en fiesta. Entre
costados estallan gritos y risas.

Su silencio caminan el hombre y la
mujer, sonidos de pasos leves, ni
perros ladran. Ella pronuncia su
nombre, Ar. Lugar promisorio dice
cuando la recibe con las dos manos en
su barco.”

(Muelle 2)

Henry Denker, El juez disidente,
novela, Buenos Aires, Emecé,
Coleccion “‘grandes novelistas’’,
1989, 320 paginas, traduccion de
Graciela Jauregui Lorda.

Denker es una de esas tipicas figuras
del establishment cultural yanqui.
Hombre de trabajo —tal como lo
exigen los preceptos del suefic
americano y la industria cultural— se
ha destacado como guionista de radio y
televisién, ademas de incursionar en la
novela y el teatro. Suele ser convocado
con asiduidad por las luces de
Broadway. Un bestsellerista a
repeticion.

El juez disidente da pie a Denker para
atreverse, timidamente, con los
grandes engranajes de la Justicia y los
medios, y husmear desde alli el espacio
real de un magistrado que prefiere
dejarse seducir mas por el sentido
comun que por las ideologias. Como
tan impostadamente se senala en la
‘‘Advertencia al lector’’ preliminar:
“‘Si‘bien El juez disidente es una obra
de ficcion, no es una fantasia’’. En
resumen: un cicerone timorato para
quienes andan como turcos en la




purple haze del Imperio.

“No creen que la television existe para
beneficio del pais, sino que es el pais el
que existe para beneficio de la
television. La gente vive, sufre, llora,
se lamenta, se desangra y muere s6lo
para dar trabajo a la television. Sila
televisidn no necesitara espectadores,
no habria necesidad del pais. Bueno,
quizé ya sea hora de que saquemos el
pais a los medios y se lo devolvamos a
la gente. (...)

Se volvio a oir la furiosa voz del
productor por los auriculares:
—iDemonios, Callahan! Estamos
recibiendo llamados de arriba. Los
ejecutivos estan que vuelan. jHaz algo!
—Sacalo del aire —respondié
Callahan—. Di que hay dificultades
técnicas...”

(Fragmento de uno de los capitulos
finales, cuando el juez ya ha sido
desplazado de su cargo.)

Orson Scott Card, El juego de
Ender, novela, Buenos Aires,
Ediciones B, Libro amigo ‘‘Ciencia
ficcion’’, 1989, 32 edicion, 430
paginas, prologo de Miquel
Barcel6.

En 1977 El juego de Ender conoci6 su
primera version en la forma de una
novela corta. Con la excusa de su éxito,
el editor de la revista Analog convencié
a Orson Scott Card de que le quitara
un poco de tiempo a sus practicas
mormonicas (en virtud de las cuales
estuvo viviendo en Brasil entre 1971 y
1973) para dedicarse a la literatura. En
Analog y Omni se publicaron sus
primeros relatos. En 1978 obtuvo el
Campbell Award al mejor autor novel.
Su primera novela, Hot Sleep, es de
1979; afio en el que también publicé Un
planeta llamado Traicion, libro por el
cual llegaria a ser finalista de las
prestigiosas distinciones Hugo y
Nebula. Los mejores relatos de su
primera época fueron compilados en
Unaccompanied sonata (1980). Ese
mismo afio dio a conocer la colecciéon
Ligth y la novela Songmaster. En 1981,
Dragons of darkness; en 1982,
Kingmaker. En 1983 aparecieron la
novela Hart’s hope y la antologia de

cuentos Capitol, asi como también The
worthing chronicle. Con la segunda
version extensa de El juego de Ender
(1985), la que ahora se da a conocer en
la Argentina, obtuvo los premios Hugo
1986 y Nebula 1985. De 1986 es La voz
de los muertos, donde se contintan las
aventuras de Ender Wiggin, personaje
central de su libro anterior. Como se
ve, este buen yanqui tuvo inspiracién y
premios suficientes como para ocupar
el espacio que la otrora pasién
mormoénica dejé en su alma.
El juego de Ender narra la vida de un
nifio (un Tercero es decir: alguien
desclasado y anémalo en un mundo en
el que existe la prohibicién de que las
parejas tengan mas de dos hijos) a
través del proceso de su formacién
militar, el que lo llevara a convertirse
en el maximo comandante de las
fuerzas terrestres. Sucede que el
planeta esta supuestamente en guerra
con los insectores, a la espera de una
invasion que posterga indefinidamente
las apetencias de los EE.UU. y la
URSS, y debe prepararse para el
combate.
Los nifios son seleccionados para un
aprendizaje despiadado y una
manipulacion constante, en los que se
combinan tacticas semejantes a
sofisticados juegos electrénicos y
mentales, a la vez que se incentiva la
competencia mas feroz y la destruccion
de toda amarra afectiva.
Como sefiala Barcel6 en el prélogo: ““El
tratamiento es radicalmente distinto
del que se ha hecho clasico en manos de
autores como Heinlein (Tropas del
espacio) o Harrison (Bill, héroe
galdctico)’’. El juego de Ender se
desliza, en sus mejores momentos,
hacia otro terreno, mas psicoldgico, y
que tiene ademas una larga, rebelde y
variada tradicion en la cultura yanqui,
de James Dean a la Buddy de Family.
Aunque aqui, como es de suponer, se
sitia en un futuro posible, donde los
adolescentes (categoria cultural si las
hay) tienen cada vez menos anos.

J.W.

Recomendados (0 no tanto)

e Kirk Mitchell, A.D. En el aiio del
Seior, novela, Buenos Aires, Planeta,
Coleccion ‘“Bestseller mundial’’, 1989,
314 paginas, traduccion de Enrique
Hegewicz.

Version por escrito de la produccién
televisiva que contd con guion de
Anthony Burgess y Vincenzo Labella.
Una miniserie que empieza en el afio 30
de nuestra era, cuando Jesus esta por
ser crucificado...

e Eduardo Gudino Kieffer, Kérkyra,
Kérkyra, novela, Buenos Aires,
Emecé, Coleccion ‘‘Escritores

argentinos’’, 1989, 124 péginas.

El viaje de un joven argentino por la
Grecia actual, con amorios y
cotidianos ritos incluidos.

* Borges: juegos de lectura, ensayos,
Rosario, U.N.R., Secretaria de
extensién universitaria, Facultad de
Humanidades y Artes, 1988, 32
paginas.

Articulos de Nicolas Rosa, Laura
Vilarifio, Maria Inés Laboranti, Lelia
Area y Luis Peschiera.

e Roberto Picciotto, Hasta el solsticio,
poemas, Buenos Aires, Ultimo Reino,
1988, 82 paginas.
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CUCHILLOS

Louise Erdrich na-
ci6 en Dakota del
Norte en 1954, y es
descendiente de ale-
manes e indios chi-
‘ pewa. Su abuelo era
el jefe de una tribu
de la reserva. De
1984 data su prime-
ra y premiada nove-
la, Filtro de amor,
en la que conviven
las viejas tradicio-
nes indigenas con
los mitos contem -
poraneos de los
EE.UU. Cuchillos
es un cuento que se
inscribe dentro de
la corriente del rea-
lismo sucio; se trata
de una historia de
amor narrada a tra-
vés de los ojos de
una mujer muy par-
ticular.
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matar en su traje negro bien cortado, el chaleco color vino,

la corbata marrén anudada. El pelo engominado. Los la-
bios febriles y rojos como dos capullos. Se queda parado un
largo tiempo alli, mirandome, antes de abrir la boca.

—No eres bonita —son las primeras palabras que dice.

Y yo, que nunca me he mordido la lengua incluso ante un
cliente, me quedo sorprendida en un silencio herido, aunque
no me miro al espejo por placer, sino para hacerme cargo de
los daiios de la noche.

Trabajo para Mary, quien aprendi6 el oficio de carniceray
tiene un negocio donde termina Argus, un pueblo en el que no
he encontrado ninguna esperanza de matrimonio. Me llevo
bien con los hombres. Trabajo juntoa ellos en el cuarto de cor-
tesy llevo la cuenta de lo que deben en tarjetas de crédito. Pe-
ro esto no es romantico. En las novelas que leo por la noche,
experimento sin satisfaccion la mirada velada, el acercamiento
cauteloso, las hambres con las que tengo que vérmelas después
delos treinta. Cada afio peso mas, no es facil hacerme perder
pie, asi que ahora peso mas que muchos hombres. Y tal vez me
parezco demasiado a ellos, demasiado fuerte e imponente
cuando cuadro los hombros, y acostumbrada a hacerme car-
go de la situacién.

Estoy parada sobre un taburete, cambiando los precios que
escribo con tiza sobre el mostrador cada semana, sobre un tro-
zo de piarra. Chorizo. Salchicha sueca. Cortes finos. Churras-
co. Sigo escribiendo y no le doy a él la satisfaccién de una res-
puesta. Esta de pie, debajo de mi, esperando. Tiene€ la pacien-
cia de un gato con las mujeres. Cuando termino, no tengo mas
remedio que bajar.

—Pero ser bonita no lo es todo —sigue el hombre con sua-
vidad, como si no hubiese estado todo mi silencio.

Lo corto.

—Decime lo que querés —le digo—. Estoy cerrando.

—Apuesto a que creiste que nunca volveria —dice. Se acerca
ala vitrina de vidrio llena de carne. Puedo ver, a través del falso
brillo de las luces de la vitrina, su pecho de levantador de pe-
sas. Las manos recortadas, gruesas. Incluso por encima de la
pimienta y el hueso molido del negocio, puedo oler el tabaco,
el penetrante aliento a menta.

—Nunca te vi antes —le digo—. Estoy cerrando.

—Escucha —dice—. Mary...

—No soy Mary.

Se pone rigido, se llevala mano a la nuca,se acomoda el pelo,
pensativo.

—¢Quién sos entonces?

—Celestine —digo—, pero no creo que sea asunto tuyo.

Tengo que hacer la caja, cerrar las puertas, colocar la alar-
ma de la caja fuerte antes de irme caminando a casa. M4s o me-
nos en ese momento del atardecer la luz entra por las gruesas
ventanas de vidrio esmerilado, una luz dorada que ablanda los
estantes y barriles. El crepusculo siempre es mi hora, ese mo-
do especial de cambiar las formas, y se me ocurre que, aun
cuando €l dice que no soy bonita, tal vez en el creptisculo soy
imposible de resistir. Tal vez hay algo en mi, como él dice.

—Adare. Karl Adare.

Se presenta sin que yo se lo pida. Cruza los brazos sobre el
mostrador, se inclina hacia adelante, y sonrie deliberadamente
ante mi reaccion. Tiene dienes pequefios, brillantes, perlados.

—Algo es algo —le digo—. El hermano de Mary.

—¢Alguna vez te habl6 de mi?

—No —tengo que contestar—, y ahora salié a hacer una en-
trega. No regresara por un par de horas.

—Pero vos estas aqui.

Creo que me quedo con la boca un poco abierta. Saber quién
es él ha apartado apenas lo que parecen ser mis firmes inten-
ciones: jcuales? No puedo captar lo que me quiere decir. Me
aparto de él y hago como que me encargo de la caja, pero es-
toy fingiendo. Me vuelvo para mirar a Karl. Sus 0jos son agu-
Jeros ardientes y trata de atravesarme si puede. Es asi, en ver-
dad, como los hombres se portan en el mundo romantico. Sal-

T iene buenos huesos, es meloso, agradable, y vestido para
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vo que es levemente mas chico que yo, y también lo es el
hermano de Mary. Y vuelve con su refran irritante.

—Ser bonita no lo es todo —me dice otra vez—. Tenés un
cuerpo...

Se detiene, tratando de ocultar su confusion, pero se le po-
ne rojo el cuello y creo que tal vez no sea méas experimentado
que yo en esto.

—Si al menos te rizaras las puntas —dice, tratando de
recobrarse—, si te cortaras el pelo: O tal vez sea el delantal.

Siempre llevo un delantal blanco de carnicero, manchado
yatado en la cintura con gruesas cintas. Me lo saco en este mis-
mo instante, lo hago volar a mi alrededor y lo tiro sobre el ra-
diador. Decido que le ganaré en su propio terreno, como lo he
estudiado en privado, como lo he pensado tanto.

—Esta bien —digo, rodeando el mostrador—. Aqui estoy.

Debido a la visita al mercado llevo un vestido azul marino
con ribetes blancos. Un mofio en el pecho, zapatos negros y un
collar de plata. Siempre he pensado que me veo impresionan-
te con este equipo, que no se me puede tomar en broma. Por
cierto a él se le agrandan los 0jos. Parece impactado y de pron-
to inseguro del préximo movimiento, que por lo que veo de-
bo ejecutar yo.

—Seguime —le digo—. Pondré a calentar un poco de café.

EnJa cocina de Mary, desde luego, pero ella no regresara por
varias horas. El no me sigue de inmediato, pero enciende un
cigarrillo. Fuma de los fuertes, no mi marca. El humo le bro-
ta rizado de entre los labios.

—¢Estas casada? —me pregunta.

—No —digo. Deja caer el cigarrillo al piso, lo aplasta con
el pie, y después lo levanta y dice—: ;Donde lo pongo?

Le senalo un cenicero de lasala, y deja caeralli la colilla. Des-
pués, mientras caminamos hacia la cocina de Mary, veo que
lleva un maletin negro que yo no habia notado antes. Estamos
ante la puerta de la cocina. est4 oscura. Tengo la mano sobre
elinterruptor y estoy por encender el anillo fluorescente, cuan-
do se me acerca por detras, me apoya las manos sobre los hom-
bros y me besa la nuca.

—Apartate de mi —digo, sin esperar esto tan pronto. Pri-
mero deben ocurrir las miradas, la adoracién, las conversacio-
nes abundantes.

—¢Cémo decis? —pregunta—. Esto es lo que querés.

Le tiembla la voz. Ninguno de los dos controla el asunto. Me
libro de las manos con un sacudén de hombros.

—Lo que quiero —repito estupidamente. Las historias de
amor siempre terminan aqui. Nunca tuve una madre que me
contara lo que viene después. Pasa a estar ante mi y me atrae
hacia €, baja mi rostro hasta el suyo. Se supone que yo debo
saborear una dulzura ardiente en sus labios, pero su boca es
dura como metal.

Empujo para librarme, pero él viene conmigo. pierdo el
equilibrio. Forcejea conmigo para imponerse, tirando hacia
abajo con toda su fuerza, pero estoy a la altura de sus brazos
levantadores de pesas y de sus piernas fuertes. Sé que podria
arrojarlo a un costado, pero me pongo curiosa. Esta el olor del
maiz molido, algo que Mary dejé caer esa manana. Eso es lo
que noto cuando ocurre y estamos juntos, rodando, aferrados,
chocando con las patas dela mesa. Me muevo por instinto, sa-
cudiéndome debajo de él. Estamos retenidos en mi mente co-
MO €N un espejo, y veo mi propio rostro, divertido, embara-
zado, y aliviado. No es tan complicado, ni siquiera tan dolo-
roso como habia temido, y no dura mucho tampoco. El suspira
cuando termina, el aliento calido y hueco en mi oido.

—No puedo creer que haya pasado esto —dice para si mis-
mo.

Es ahi, curiosamente, cuando rechazo como un latigo su pre-
sencia. Es tan pesado que creo que podria aullarle en la cara.
Empujo un baul, un peso muerto, y después lo alzo y lo em-
pujo por encima de modo que queda tendido en la oscuridad
lejos de mi, para poder respirar. Nos arreglamos la ropa y el
pelo con tanto cuidado, en la oscuridad, que cuando por fin
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encendemos la luz y parpadeamos,nos encontramos como si
nada hubiese ocurrido.

Estamos parados, mirando cualquier cosa menos los ojos
del otro.

— ;Qué hay de ese café? —dice él.

Me dirijo a la hornalla.

Y después, cuando vuelvo a darme vuelta con la cafetera,
veo que esté soltando unacomplicada serie de cierres de cobre
que despliegan su maletin hasta dejarlo convertido en un apa-
rato de exposici6n bien amplio. Est4 absorto, concentrado, no
muy distinto a como estaba en el piso. El interior del maletin
estaforradoenterciopelorojo.Los cuchillos brillanabrigados.
Cadauno descansa en un compartimento preciso, con las pun-
tas envainadas para no cortar la tela, los mangos de hueso ata-
dos con pequeiias tiras de cuero de cerdo.

Me siento. Le pregunto qué esta haciendo pero no contes-
ta, s6lo se da vuelta y me dirige una mirada significativa. Al-
za un cuchillo y un pequefio rectangulo de madera oscura.

—Podés cortar madera —empieza—, incluso plastico con
nuestro filo serrado. O... —extrae un palido pancito de restau-
rante del bolsillo-— el més blando pan.

Y hace la demostracion, aserrando el extremo del bloque de
madera balsa con poca dificultad, meneando delicadamente
el cuchillo a través del pancito de modo que éste cae en 6valos
perfectos, transparentes.

—No podrias enmantecar estas rodajas —me 0igo decir—,
se desharian.

—Lo mismo pasa con los vegetales de cascara blanda —le di-
ce él al aire—. Frutas. Filetes de pescado.

Esta probando el filo del cuchillo.

—Toca —dice, tendiéndome la hoja. Lo ignoro. Siséde algo

76, El Porteiio, Junio 1989

esde cuchillos y los suyos son piezas baratas de bazar, que no
valen la mitad del precio del maletin de exhibicion. Sigue con
la demostracién, cortando pedazos de tela, un tomate muy ma-
duro, y una caja de helado de la heladera de Mary. Muestra ca-
da cuchillo, uno tras otro, explicando su utilidad. Me mues-
tra el afilador de cuchillos y afila todos los cuchillos de Mary
con sus rueditas. Lo Gltimo que hace es sacar un par de tijeras.
Tijeretea el aire con ellas mientras habla.

—¢Tenés una moneda? —pregunta.

Mary guarda el cambio chico en una jarra de vidrio sobre
el pretil de la ventana. Saco una moneda y la dejo sobre la me-
sa. Y entonces, enel resplandor de la cocina, Karl toma las ti-
jeras y corta la moneda en espiral.

Asi que esto, pienso, es lo que ocurre después del beso ar-
diente, cuando la musica ruge. Los amantes estan atrapados
juntos en una mansién abandonada. Los labios descienden.
Ella toca sus magnificos misculos.

—Corta cualquier cosa —dice él, dejando el espiral junto
amimano. Empieza otro. Veo la tension en sus dedos, el len-
to fruncirse del entrecejo por el disfrute. Pone otro espiral per-
fecto junto al primero. Y después, como parece que piensa se-
guir cortando todas las monedas de la jarra, decido que aho-
ra he visto lo que es el amor. :

—Empaca tus cosas y andate —le digo.

Pero él s6lo sonrie y se muerde el labio, concentrandose en
la moneda que se desenrosca en sus manos. No se movera. Pue-
do quedarme sentada aqui contemplando al hombre y sus cu-
chillos, o llamar ala policia. pero ninguna de las dos cosas pa-
rece un final adecuado.

—Me quedaré con éste —digo, sefialando el cuchillo mas pe-
quefio.




Con un movimiento €l desprende un mondador de vegeta-
les de su nicho aterciopelado y lo pone entre nosotros sobre la
mesa. Recojo unasmonedas delacaja de cambio chico. El cie-
rra el maletin con un chasquido. Tomo el cuchillo. Tiene un
filo de navaja, bueno para quitarle los 0jos a las papas. Pero
para cuando he formado el préximo pensamiento, él ya se ha
ido.

En mis relatos, ellos siempre regresan. Karl también. Hay
en mi algo que €l tiene que seguir. No sabelo que es y yo tam-
poco puedo decirselo, pero no pasan dos semanas antes de que
vuelva como la brisa al pueblo, atn sin haber visto a su herma-
na. Yo veo ami hermano Russell todo el tiempo. Vivo con él.
Russell se asoma una mafiana y ve a Adare avanzando inseguro
por el camino de piedras hacia nuestra casa.

—Un cabezahueca —dice Russell.

Miro hacia afuera por sobre su hombro, y veo a Karl.

—Tengo algo que arreglar con él —digo.

—Entonces contesta la puerta —dice Russell—. Yo me voy.

Sale por la puerta del fondo con sus herramientas.

El timbre suena dos veces. Abro la puerta del frente y me in-
clino hacia afuera.

—No, gracias —le digo.

Se le caela sonrisa de la cara. Queda confundido por un mo-
mento, después impactado. Veo que ha venido a mi casa por
accidente. Tal vez pensé que nunca volveria a verme. Su cara
es lo que me hace decidir que esta por tener otro pensamien-
to. Estoy parada alli en capas de ropa transparente con un mar-
tillo enlamano. Puedo advertir que se pone nervioso cuando
loinvito a entrar, pero est4 tan pagado de si mismo que no pue-
deretroceder. Arrastro unasilla, aun agitando el martillo, y
él sesienta. Entro a la cocina y le preparo un vaso de limona-
da para la cual he estado moliendo hielo. Casi espero que se
escurra y se vaya, pero cuando vuelvo sigue sentado ahi, con
el maletin humildemente depositado a sus pies, un aceitoso
sombrero de fieltro negro sobre las rodillas. —Bueno, bueno
—digo, colocando una silla junto a él.

No tiene respuesta a mi comentario. Mientras sorbe la limo-
nada, sin embargo, mira a su alrededor, y parece recobrar len-
tamente su confianza de vendedor.

—¢Qué tal resulté el mondador? —pregunta.

Me limito a refr.

—Lahoja se salié del mango —digo—. Tus cuchillos sonun
engafiabobos.

De algiin modo mantiene la compostura, y abarca lentamen-
te el living con la mirada.Cuando ha sumado mis ceramicas,
libros, maquinas de escribir, almohadas y ceniceros, se vuel-
ve hacia el maletin con una mirada de soslayo.

—¢ Vivis sola aqui? —pregunta.

—Con mi hermano.

—Oh.

Le vuelvo a llenar el vaso de limonada con la jarra. Ahora
es hora de que Karlirrumpa con la confesién de que soy un fu-
sible de ardor lento en sus rifiones. Un gatillo celoso. Soy un
nombre que €l no puede silenciar. Un suefio que nunca esta-
lla

—Oh, bueno... —dice.

—¢Qué quiere decir eso? —pregunto.

—Nada.

Nos quedamos sentados un rato juntando polvo hasta que
elsilencio y la ausencia de Russell de la casa se vuelven muy evi-
dentes. Y entonces, dejando nuestros vasos, subimos las esca-
leras. Al llegar a la puerta de mi cuarto, le tomo el sombrero
de lamano. Lo cuelgo en mi picaporte y le hago sefias de que
entre. Y esta vez, yo he estado alli antes. Me llevé dos sema-
nas imaginar las zonas faltantes de los libros. Queda conmo-
cionado por lo que he aprendido. Es como si su mente se 0s-
cureciese. Donde antes habia forcejeos y silencio, ahora hay
gritos. Donde antes estabamos ocultos, ahora el resplandor im-
pactante. Alzo las persianas. Lo que hacemos bien vale una se-
gunda mirada, aun cuando s6lo estén las ardillas en sus cajas.
Else cae de la cama en un momento, sacudiendo la casa ente-

ra. Y cuando se levanta esta agotado, dolorido por una espalda
forzada. Se queda tendido alli.

—Podés quedarte a comer —ofrezco al fin, porque él no pa-
rece dispuesto a irse.

—Me quedaré.

Y después se me queda mirando con ojos distintos, como si
no pudiera imaginar cuanto sumo. Como si yo fuera demasia-
do para que él me abarque. Me pongo nerviosa.

—Te prepararé la sopa —digo.

—No te vayas.

Su mano sobre mi brazo, las ufias pulidas apretando. No
puedo dejar de bajar los ojos y compararlas con las mias. Ten-
g0 las manos de una mujer que ha manejado demasiados cu-
chillos, cortadas y con lineas, endurecidas por especias y sal
gruesa, estriadas, incluso con media ufia menos.

—Me iré si quiero —digo—. ;Acaso no vivo aqui?

Y me levanto, poniéndome al pasar un sweater y un batén.
Bajo y empiezo a hacer la comida. Un momento después lo
0igo bajar, lo siento detras de mi en el umbral, los 0jos negros
en una piel blanca como venado.

—Acercate unasilla. Digo. Se acomoda pesadamente y bebe
el high-ball que le preparo. Cuando cocino, lo que va a mi so-
pa es lo que esta a mano. Esperen lo inesperado, como dice
siempre Russell. Porotos de manteca y cebada. Un bol de arroz
frito. Rabos de buey helados. Todo entra en la olla.

—Por Djos todopoderoso —dice Russell, al entrar—. ;Atin
sigue aqui?

No hay dudas de que Russell es mi hermano. Tenemos los
mismos ojos inclinados y boca ancha, la misma cabeza alar-
gaday dientes blancos refulgentes. Podriamos ser mellizos, de
NO ser por sus cicatrices y por el hecho de que resulto una ver-
sién mas palida de él.

—Adare —dice el viajante, tendiendo su mano perfecta—.
Karl Adare. Representante en general.

Qué es eso? —Russell pasa por alto la mano y busca una
cerveza debajo de la pileta. La hace él mismo con una receta
que aprendi6 en el ejército. Cada vez que abre el armario yo
retrocedo, porque a veces la bebida explotaal contacto con el
aire. Nuestro s6tano también esta lleno de cerveza. En lo mas
profundo del verano, en noches apretadas, ardientes, a veces
oimos cémo las botellas se hacen pedazos que se estrellan en
la basura.

—Asi que usted es el tipo que le vendi6 a Celestine el cuchi-
llo fallado —dice Russell.

—Eso es —dice Karl, tomando un trago rapido.

—¢Coloca muchos?

—No.

—No me sorprende —dice Russell.

Karl me mira, tratando de captar qué he contado. pero co-
mo no conoce absolutamente nada sobre mi, se queda en blan-
co. No hay nada que leer en mi cara. Le sirvo la sopa con el cu-
charén y se sienta al otro lado de la mesa. le digo a Russell:

—Tiene un maletin lleno. :

—Démosle un vistazo.

A Russell siempre le gusta mirar herramientas. Asi que vuel-
ve a aparecer el maletin y a desplegarse para la exhibicion.
Mientras comemos, Russell se dedica a examinar cada deta-
lle que pueda tener un cuchillo. Los prueba en trozos de papel,
sobre su propio pantalén y sus dedos. Y todo el tiempo, cada
vez que Karl puede captar mi mirada, realiza un gesto de stpli-
ca, como si yo lo obligara a esa actuacion con los cuchillos. Co-
mo si lamanzana en los dedos de Russell fuera el propio co-
razén de Karl siendo mondado. Es incémodo. En las revistas
de amor, cuando la pasion se retira, los hombres no se caen y
ruedan sobre el piso y permanecen alli como muertos. Pero
Karl hace eso. De hecho esa misma noche no mucho después
de la cena, cuando le digo que debe irse, de pronto golpea el
piso como una estatua derribada.

—iQué es esto! —salto, aferrando el brazo de Russell, por-
que ain estamos en la cocina. Como ha bebido varias botellas
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en el crepusculo blando, Russell no tiene la cabeza en condi-
ciones. Karl ha bebido mas. Bajamos los ojos. Estd amonto-
nado debajo de la mesa donde ha caido, desmayado, tan pa-
lido, quieto,que acerco un espejo a su bigote trazado a lapiz y
no quedo satisfecha hasta que el aliento traza una leve nube
plateada.

La manana siguiente, y la siguiente, y atin la siguiente, Karl
sigue en la casa. Al principio pretende estar enfermo, arras-
trandose hasta mi la primeranoche para evitar escalofrios mor-
tales. Lo mismo lanoche siguiénte, yla otra, hasta quelas co-.
sas empiezan a ponerse demasiado previsibles para mi gusto .

Sentarse a la mesa en ropa interior es algo que Karl empie-
za a hacer en cuanto se siente como en casa. Nunca hace algo
atil. Nunca vende cuchillos. Cada dia cuando parto para el tra-
bajo lo tltimo que veo es a Karl matando el tiempo, hablan-
do consigo mismo como las hojas en los arboles. Cada noche
cuando regreso, alli esta, ocupando espacio como un mueble
mas. Sélo que ahora esta vestido. De inmediato, en cuanto pa-
so el umbral, se levanta como sonambulo y se adelanta a abra-
zarme y llevarme arriba.

—No me gusta lo que esta pasando aqui —dice Russell des-
pués de dos semanas de merodear los bordes del asunto—. Me
iré hasta que te cansés del cabezahueca.

Asi que Russell se va. Cada vez que las cosas suben de tem-
peratura en casa, corre a quedarse en reserva con Eli, su me-
dio hermano, en una casa antigua empapelada con almanaques
de mujeres desnudas. Pescan o atrapan ratas almizcleras, y pa-
san la noche del sibado medio borrachos, hojeando los largos
afios sobre la pared. No me gusta tenerlo alli arriba, pero no
estoy lista para despedirme de Karl.
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Me acostumbro a Karly no alzo la vista por dos meses. Mary
me dice que lo que hago con su hermano es asunto mio, pero
la sorprendo mirandome, con 0jos color amarillo agudo. No
la culpo. Karl sélo ha ido a verla una vez para la cena. Se su-
ponia que iba a ser una reunién magnifica, pero fracasé. Se
echaron culpas. Discutieron. Mary lo golpeé con una lata de
ostras. Se la arrojé desde atras y le dej6 un chichén, o al me-
nos eso es lo que Karl cuenta. Mary nunca me da su version,
pero después de esa noche las cosas cambian en el trabajo. No
se dirige a mi, me entrega mensajes a través de otros. Incluso
me entero por uno de los hombres que ella dice que me he vuel-
to en su contra.

Entretanto el amor se gasta en mi. Con o sin Mary, estoy
cansada de volver a casa al pesado aliento de Karl e incluso su
tacto ha empezado a oprimirme.

—Tal vez tendriamos que terminar con esto ahora que aiin
nos amamos —le digo una mafana.

Me mira, nada més.

—¢Querés que te largue la pregunta?

—No.

—Si eso querés —dice, avanzando alrededor de la mesa.

Dejola casa. A la mafiana siguiente, cuando le digo que se
vaya otra vez, me propone casarnos. Pero esta vez tengo una
amenaza. 2

—Voy allamar al asilodel estado —digo—. Estas chiflado.

Se inclina hacia adelante y hace girar el dedo alrededor de
su oreja.

—Entregame entonces —dice—. Estoy loco de amor.

A veces en todo esto me doy cuenta de que Karl ha leido tan-




tos libros como yo, que sus fantasias siempre se detenian an-
tes de que la mujer regresa a casa cansada de cortar carne en
filetes con una sierra eléctrica.

—No tiene que ver s6lo contigo —le digo—. No quiero ca-
sarme. Contigo alrededor no duermo. Estoy cansada todo el
tiempo. Todo el dia doy el cambio equivocado y ya no tengo
suefios. Soy el tipo de personas a las que les gusta tener suefnos.
Ahora tengo que verte cada mafiana cuando despierto y olvi-
do si sofié algo o incluso si dormi, porque en seguida estas so-
bre mi con tu aliento caliente.

Se paray empuja el pecho, fuerte, contra el mio, y hace co-
rrer las manos por mi espalda y coloca su boca sobre la mia.
No tengo nada con qué defenderme. Lo empujo sobre la silla
y me siento, ansiosa, sobre sus piernas. Perotodo el tiempo soy
consciente de que estoy viviendo en los términos prestados por
Karl.

Creo que a mi también podrian llevarme envuelta en una sa-
bana mojada, pienso.

—Soy como una especie de animal —digo, cuando ha ter-
minado.

—¢Dequétipo? —pregunta él, perezoso. Estamos tendidos
en el piso de la cocina.

—Una gran vaquillona estipida.

Pero élno oye lo que digo. Me levanto. Me acomodo laro-
pay voy en coche hasta elnegocio. Pero todo el dia, mientras
atiendo los clientes y el fuego en el cuarto de fumar, mientras
tomo 6rdenes de los abastecedores y corto el queso de cerdo
y anoto y borro los precios en la pizarra, concentro tenaz la
mente en la situacion.

—Me voy a casa —le digo a Mary, cuando termina el
trabajo—, y me libraré de él

Estamos de pie solas en la entrada trasera; todos los hom-
bres se han ido. Sé que ella va a decir algo extrafio.

—Tuve una vision —dice—. Silo hacés, €l se quitara la vi-
da.

Miro el horno enel rincén, no aella, y creo que oigo una nota
falsa en su voz.

—El no va a matarse —le digo—. No es de ese tipo. Y vos
—ahora estoy furiosa—, vos no sabés lo que querés. Al mis-
mo tiempo estas celosa de Karl y yo, y no querés que nos se-
paremos. Est4s confundida.

Ellase quita el delantal y lo cuelga de un gancho. Si no fue-
setan orgullosa, tan eficaz en endurecer su corazén, podria ha-
ber dicho qué tipo de tiempo ha pasado sola en esto.

Pero se da vuelta y aprieta los dientes.

Llamame cuando hayaterminado —dice— y nosiremos al
Bar Brunch.

Es un restaurante al que nos gusta ir en noches de trajin cuan-
do no queda tiempo para cocinar. Sé que decirlo le ha costa-
do, asi que siento pena.

—Dame una hora, después te llamaré —digo.

Como de costumbre, cuando llego a casa, Karl est4 senta-
do ante la mesa dela cocina. Lo primero que hago es traer su
maletin de muestras del sofa donde lo estaciona, a mano pa-
ra cuando los clientes empiezan a entrar. Lo llevo a la coci-
na, lo bajo, ylo pateo a través del pisode lin6leo. El cuero chilla
pero los cuchillos no hacen ningiin sonido dentro de su tercio-
pelo.

—¢Qué creés que estoy tratando de decirte? —pregunto.

Esté sentado ante los platos sucios del dia, ceniceros a me-
dio llenar y migas de pan. Lleva los pantalones del traje, el cha-
leco rojo oscuro, y una camisa que pertenece a Russell. Si me
quedaba alguna duda, la camisa la borra.

—Fuera —digo.

Pero €l se encoge de hombros y sonrie.

—No puedo irme atin —dice—. Es la hora de la matiné.

Doy un paso mas, no me acerco tanto como para que pue-
da agarrarme, s6lo hasta donde no le queden posibilidades de
escapar a mi mirada. Seinclina. Enciende un fésforo en la suela
del zapato y empieza a exhalar humo aspero al aire. Mi men-
te se sacude por el esfuerzo, pero mi expresion sigue firme. S6-
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lo cuando ha fumado el Lucky hastael filtro, y habla, me tam-
baleo.

—No me echés. Soy el padre —dice.

Mantengo los ojos apuntados en su frente, sin haber oido
o entendido realmente lo que dijo. Karl rie. Alza las manos co-
mo un empleado de banco en un asalto y entonces le doy el vis-
tazo, lo miro como si fuera un extraino. Es mas apuesto que yo,
con los 0jos oscuros, los labios rojos y la piel blanca de un ac-
tor de cine. No se le nota lo que bebe, ni lo que fuma. Los dien-
tes siguen siendo perlados y blancos aunque tiene los dedos con
manchas anaranjadas por el humo rizado.

—jAbandono! Sos la mujer mas estupida que he conocido.
—Baja los brazos, enciende otro cigarrillo con el primero.
—Acate quedas, liquidada —dice de pronto—, y ni siquiera
lo sabés.

Supongo que me veo estiipida, sabiendo en ese instante que
lo que él dice es ciero.

—Vas a tener mi hijo —dice en voz mas calma, antes de que
yo pueda recobrar el sentido.

—No sabés.

Tomo el maletin y lo hago pasar a través de la puerta de te-
jido. Desgarra las hebras podridas y aterriza con un ruido sor-
do en el porche. Karl se queda en silencio unlargo rato, dejan-
do que el acto penetre en él.

—No me amas —dice.

—No te amo —contesto.

—¢Qué pasa con mi hijo?

—No hay hijo.

Y ahora empieza a moverse. Retrocede apartandose de mi
hacia la puerta, pero no puede salir.

—Segui —digo.

—Aun no. —La voz es desesperada.

—¢Y ahora qué?

—Un souvenir. No tengo nada para recordarte.

Si llora, sé que me quebraré, asi que agarro el objeto que ten-
go mas amano, un libro que tenia sobre la heladera. Lo gané
en alguna parte y nunca pasé de la tapa. Se lo alcanzo.

—Toma —digo.

Toma el libro y entonces ya no quedan excusas. Baja sin ga-
nas los escalones y por fin parte en una lenta caminata a tra-
vés de la hierba, camino abajo. Me quedo alli largo rato, mi-
randolo desde la puerta, antes de que se encoja en la distancia
y desaparezca. Y entonces, una vez que estoy segura de que ha
recorrido todo el camino a Argus, que ha saltado tal vez a un
6mnibus, o ha hecho dedo hacia el sur en la autopista 30, apoyo
la cabeza sobre la mesa y dejo que mi mente vague.

Lo primero que hago una vez que estoy mejor, es discar el
numero de Mary.

—Me libré de él —digo en el teléfono.

—Dame diez minutos —dice—. Iré a buscarte.

—Espera —digo—. Tengo que tomarme cierto tiempo.

—¢Para qué? y

—Iré y me arreglaré al estilo de la familia.

No dice nada. Escucho el silencio en el tubo antes de oir por
fin que aparta el teléfono de su oido, y lo cuelga.

Enlos libros de amor un nifio nunca llega asi, de modo que
una vez mas no estoy preparada. No espero la debilidad ni los
tobillos hinchados. Los cuentos de amor ardiente nunca men-
cionan cémo estoy tendida despierta, sola en el calor de una
noche de agosto, y el panico. Sé que el chico me siente pensar.
Se da vuelta unay otra vez, tan furiosamente que sé que debe
haberse herido con su cordén. Temo que algo haya ido mal con
¢l. La mente no esta bien, como la del padre. O tendra el as-
pecto de la oveja enferma que tuve que matar. Un millén de
cosas probables, terribles, iran mal. Y entonces, mientras es-
toy tendida preocupandome en la oscuridad, las botellas em-
piezan a ceder bajo la casa. La cerveza de Russell esta explo-
tando y toda la noche, con el bebé girando, sigo sofiando y des-
pertandome con el sonido del vidrio volando a través de la
tierra. [J
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Asi hablaba Zarathustra

Me dirijo a Ud. con referencia a una
serie de notas que comienzan con el
titulo “‘vendaval erético’’, publicadas
en la edicion 88, y que finalizan
confundiendo a la sociedad argentina
al establecer conceptos y posiciones
carentes de objetividad y salpicadas de
mediocridad.

Antes de entrar en tema, debo
manifestar que no soy peronista; si
periodista con matricula 9.642.

El periodismo ha sido ubicado y
exaltado como tribuna de formacién,
de comprensién y de equidad, y
conceptuado cuarto poder al establecer
una estatura digna; y los periodistas,
docentes que deben conducir y
reafirmar los valores de la profesion.
En la serie de notas ““dedicadas’’ al
peronismo o a los peronistas, Néstor
Perlongher, N.P. Alves, Horacio
Gonzilez y Juan José Salinas, quienes
anteponiendo ‘‘razones’’ que la
profesion no otorga —la diatriba—,
subalternizando las que exige
—solemnidad y verdad—, han suscrito
una serie de notas groseras,
estimativamente pobladas de
inexactitudes, pero de indudable mala
fe, tal vez con el propésito de
enarbolar ‘‘otro periodismo’’ al que
oponemos autenticidad.

El propésito queda en la conciencia de
esos individuos (dudo su condicién de
periodistas),y la responsabilidad, en la
direccion de esa publicacién que debi6
resguardar la nobleza periodistica
poniendo coto a temas rispidos,
propios de sociedades marginales, no
de las que sustentan la evolucién socio-
cultural requerida por el conjunto.
Saludo a Ud. atte.

Juan C. Tissoni

Una dulce

Dear compaiii:

Muy poco que decir. Unicamente un
saludo lo mas afectuoso que sea
posible a través del papel y el
consabido y retérico llamado (jsi hasta
me da vergiienza!) para que sigan
adelante.

Soy poeta y andtive por ahi —con tanta
gente— leyendo cosas mias y
escuchando las de los demés en la
Bienal. A mi el cuento Evita mucho no
me cop6, me parece que Perlongher
tiene poemas que son mil veces
mejores, y que en la Evita el caballo se
le desboco hacia cierto efectismo.
Pero, mas alla de mi opinién (y de que
en alglin momento me acerquéala

‘‘gloriosa”, y, pese a que sali
corriendo, todavia le guardo algan
carifio), creo que todos los que
atacaron a la revista por ese cuento son
unos forros pinchados. Perdén: no ““lo
creo’’, estoy segura.

No les den bola y sigan pa’ delante.
Otra opini6én: a mi me copa que
publiquen material de afuera, Pero no
tantos yanquis, viejitos. Sigan con
cosas como las de Djian, Kureishi,
rock uruguayo, etcétera. En la
variacion y el guiso esta el gusto. A
proposito: muy buena la nota de
balance de la Bienal.

He dicho.

Silvia Vdzquez

P.D.: Pidanle a Perlongher que se
mande algo sobre Libertad Lamarque.

El enmascarado contraataca

Uds. estan cometiendo un gran error
informativo: no ponen los domicilios
precisos de todos los hijos de puta que
denuncian.

Esos domicilios son
INDISPENSABLES saberlos, tanto
para la platea portefia (que a lo mejor
tiene la fortuna de darles una
pateadura) como para la ‘“‘negra e
inerme platea’ del Interior que puede
enviarles jugosas cartas.de vomitivo
asco.

El ““mal’’ no es propio de El Porteiio,
sino también de Humor, El Periodista,
Crisis, P4dgina/12 y todos aquellos que
en este miserabilizado pais tienen
(todavia) salsa.

A ver si se sacuden las telarafias y
completan esa informacién.

CHAU.

Firmado: “DON JUAN DE LOS
PALOTES”’, Mendoza

(Con esta “‘caza de brujas’’ no me van
a venir con la pretension de que firme,
etc... me imagino, ;no?).

Pan Caliente

En el Penal de Olmos, el Ministerio de
Gobierno ha desarrollado una intensa
politica destinada a mejorar la
situacion general de la unidad y
particularmente la vida de los internos.

Una muestra de ello es el continuo
funcionamiento de la radio que opera
dentro de la carcel, la construccién del
nuevo edificio con el aporte de
empresarios y particulares canalizados
a'través de la Cooperadora del

Programa Olmos, las jornadas de
trabajo solidario realizadas los fines de
semana por la comunidad y el aporte
de mano de obra, de lunes a viernes, de
los mismos reclusos.

Esta obra programada para 2 afios con
este sistema de autoconstruccion se
realizaba con la participacion de 8
internos que ‘‘se construian su propia
jaula’’. Ahora luego de replantear la
situacion casi 200 hombres llevan
adelante esta obra que les permite
contar con mejores lugares para vivir.
Este sistema se trasladara a Campana y
La Matanza con el objetivo de
descongestionar las carceles, los
juzgados y las comisarias de la
provincia de Buenos Aires que
actualmente no cumplen con su
propésito sino que sirven a reciclar el
delito.

En Olmos también se encuentran
muchos de los presos afectados por el
SIDA. Con ellos se desarroll6 una
campaifia de prevencién junto

con el Ministerio de Accién Social,
Salud y la Direccién General de
Escuelas.

Estos internos suelen decir “‘a nosotros
nos hablaron del problema de la droga
pero nadie nos dijo nada de lo del
SIDA. Ahora tenemos para 2,36 5
afios pero estamos condenados a
muerte por este mal’’.

Mediante la canalizacién de
propuestas, mucho dialogo y el
cumplimiento de promesas
mutuamente realizadas, hemos logrado
su participacion y que
espontaneamente ofrecieran sus
cuerpos para la realizacioén de
experimentos con nuevos tratamientos
y medicamentos para curar ese mal.
Gran parte de la creacion de este clima
depende del dilogo, el respeto por la
palabra, por lo que responsablemente
esto debe ser cuidado.

Mientras todo esto pasaba, a poco de
asumir el cargo de ministro de
Gobierno, supe de la broma que
publicara en el Posta Post, seis meses
después, El Portefio. Su origen fue un
brindis con el periodismo realizado en
los ultimos dias del afio pasado.

El pescado podrido comprado y
distribuido a falta de pan caliente, es
materia casi corriente, pero en este
€aso y por respeto a mis interlocutores,
les pido la aclaracién y me pongo como
siempre a su disposicion para
brindarles toda la informacién que
disponga y ustedes requieran.

S

Carlos Raul Alvarez
Ministro de Gobierno
Prov. de Buenos Aires.
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Con lagrimas,
no con
fingimiento

para José Maria Arguedas

82, El Pongﬁo, Junio 1989

pidid que tocara mi violin en su entierro. Ahi estuve, pues,
tocandole Agonia, que es muy triste porque es la muerte
del danzante. Huallpa wajai que le gustabamucho cuando vi-
vo

Y 0 soy Maximo Damian Huamani, el mencionado, el que

Yo llegué a Lima de mi pueblo San Diego de Ishua y a él re-
curri, antes del Museo. Yo queria que me pasaran por televi-
sion, €l vio los dahzantes y oy6 mi violin. Nos hizo pasar por
el canal de Educacion Publica.

El 23 de noviembre estuvo en Balconcillo, calle Esmeraldas,
ahi estabamos todos reunidos, los paisanos en la fiesta de San
Diego de Ishua, fiesta de San Isidro labrador, el Grande. Con
un cubano fue, que era su amigo y un francés y un tal Alejan-
dro Ortiz, escritor decia que era. Ahi bailé don José Maria el
huaino Karamusa que muy alegre es, alegreasi, de alegria. Ahi
vio a los danzantes ayacuchanos de mi pueblo danzar sobre el
violin, sobre el arpa, sin romperlos, asi, pies de seda, nomas.

De dénde para saber que se estaba despidiendo, estaba di-
ciendo adi6s al huaino. Don José Maria iba a almorzar a mi
casa, a mi callejon de Pueblo Libre, é] entraba nomas, qué im-
portaban basura, moscas, pobreza. Comiamucho, almorza-
ba comida de mi pueblo San Diego de Ishua, comia patasqui-
ta, harto, o tinke, que es un mezclado de habas, alverjas, queso
nomas le gustaba. Era bueno el doctor, he llorado su muerte,
de a verdad como lloramos en mi tierra, con lagrimas, no con
fingimientos.

Con mi papé también era gran amigo, mi papa también es
paisanito, lo llevaba al Bolivar, ahi comian, qué importa que
oigan los gringos hablar quechua, hablan fuerte para que to-
dos oigan. Mi papa no tiene noticia de esta muerte, pero lamen-
to habra cuando lo sepa. ;

Afios, aflos que me llamaba, me hablaba, ven con tu violin
0yo voyairatucasa, ahi lo esperabaen casa de mi tia Vicenta
Santiago que tiene puesto de verdura en Pueblo Libre, yo le
ayudo en eso: él queria ponerme en algiin puesto decente, ma-
yordomo no, decia, un puesto, asi detrabajador, no de mucha-
cho; aqui es muy dificil, injusticias son todas nomas, decia.

Yo ando solo, a veces los paisanos cuando hay fiesta, pero
lo mas del tiempo, solo, solo, como huérfano. Ahi, meiba a
buscarlo, nunca me dijo andate ya, mas bien me decia quéda-
tey almorzabamos primero en Puerto Libre, después en San-
ta Cruz, al ultimo ya en Chaclacayo, su sefiora es testiga de sus
alegrias, de sus pesares. Una vez estuvo muy alegre, en fiesta
de Karguyoc, tomaba chicha con todos, sin escogimientos,
contigo salud, con el otro, con los danzantes, con los que le de-
cian salud doctor Arguedas.

He de llevar este luto por seis meses, a la costumbre de mi
pueblo San Diego de Ishua, pero qué, con esto no acabara mi
pena. He sufrido bastante y he llorado, por qué no pues, €l era
como una familia.

Ese ultimo dia martes 2 que lo vi en Plaza San Martin, me
dijo que lo iba a ver ¢l viernes 5 a las siete en Pueblo Libre ca-
sa de mi tfa Vicenta Santiago. Yo lo esperé con mi violin, queria
preguntarme de quechua, harto le ensefié yo cosas que no sa-
bia, queria saber del pueblo de puramujer, pueblo parinaco-
chano. Estaba ensayando en mi violin aires de danzantes de ti-
jeras, dieron las ocho, las nueve, no llegd. Nunca tardaba,
cumplido era él. A las diez mi tia me grit6 que apaguela vela,
siempre tenfa pena de mi cuartito ahi en la miseria, se queja-
ba, decia que asi esta destinado para nosotros los indigenas.
Lo esperé mucho y senti mucha pena. Corazonadas, pues. El
no fue porque ya estaba peleando con la muerte, en el hospi-
\al. Al otro dia, todo fue oscuro para mi, yo era su amigo, su
violinista, por qué esa determinacion, siento bastante, ahora
me parece que estoy desamparado aqui, solo.

1969

MAXIMO DAMIAN HUAMANI

(Huamani, compadre de Arguedas, tocé el violin en su
entierro. No le import6 que se hubiera suicidado).
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La realidad
- tal cual es,
para que
l1a conclusion
sea suya.

Pagma/ 12

El diario sin desperdicio.

Escriben: Miguel Bonass

Osvaldo Soriano Miguel B iante

Eduardo Aliverti José Mar: Pa.squ:.ni Duran
Horacio Verbitsky José B.)ca.rd Eliasch
Sergio Joselovsky Juan Gelman

Pablo Gonzalez Berges D. Vi

Enrique Medina Director: Jorge Lanata.
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