

# EL PORTEÑO COOPERATIVA

QUÉ HAY DETRÁS DEL PROYECTO MENEM

## LA REPRESIÓN QUE SE VIENE

- CONINTES MODELO '90 • LA SIDE MENEMISTA
- MINISTRO BAUZÁ: NI SWAT NI HUELGAS SALVAJES

INDULTO UNIVERSITARIO / TRAFICO DE ANIMALES / FREUD CENSURADO  
/ JAIME ROOS / NEUQUEN / NUEVO KAMASUTRA ARABE / NIETOS DE  
HITLER / PASION EN JARTUM



**Liberarte**  
Corrientes 1555  
40-70989

## CURSOS

CURSO SOBRE  
**MATERIALISMO  
DIALECTICO**

Coordina *Carlos Villamor*

CURSO SOBRE  
**TEORIA Y POLITICA  
DE LA CULTURA**

*Temas:*

Teoría de la cultura •  
Cultura hegemónica y contra-  
hegemónica • La intelectualidad:  
su situación social y sus funciones  
específicas • Alternativas para  
una política cultural • Qué es la  
cultura latinoamericana

Temas que serán  
desarrollados por:

Flora Hillert, Abel García Barceló,  
Carlos Villamor, Juano Villafañe,  
Horacio Ruiz, Víctor Bruno, Ariel  
Gravano, Daniel Tarnovsky,  
Francisco Linares

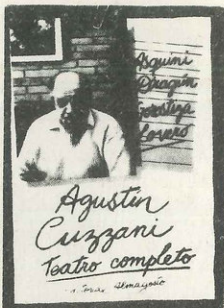
Corrientes 1555  
1042 Buenos Aires,  
Argentina - Teléfonos: 40-7098/9

**FM Renacer**  
98 MHz

# RESUMEN

PROGRAMA PERIODISTICO CONDUcido POR  
FABIAN PICO  
colabora GABRIELA LEFOSEE  
Lunes 21,00 hs Morón

## 2ª EDICION



**EDITORIAL  
ALMAGESTO**

C.C. 208 - C. P. 1120  
TEL. 40-1318/5949

**Rock años '60**  
*Dave Clark Five  
Rolling Stones  
Beach Boys*

*Quillapayún  
Paco Ibáñez  
Cuarteto Cedrón  
Silvio Rodríguez*

Colecciones completas

COMPRA - VENTA - CANJE  
envíos al interior



Libertad 1172 - Loc. 12  
Galería Libertad  
Tel.: 38-3540



# SARCÚ

SOCIEDAD ARGENTINA  
DE RELACIONES  
CULTURALES CON  
LA URSS

Rivadavia 4266 (1205)  
Tel. 981-5596 • 982-2442  
Buenos Aires - República Argentina

**VIAJES PROMOCIONALES A LA URSS  
CON EL AUSPICIO DE SARCÚ**  
Programas sociales y culturales  
**UNA MANERA DIFERENTE DE VIAJAR**

**SALIDA:** 8 DE ENERO/90 (15 DIAS)  
GRUPOS DE MÉDICOS (CON PROGRAMA ESPECÍFICO)  
MOSCU Y LENINGRADO

OPCIONAL: ASIA CENTRAL Y UCRANIA (8 DIAS)

**SALIDA:** 26 DE FEBRERO/90 (15 DIAS)  
ESTUDIANTES Y LICENCIADOS EN TURISMO  
MOSCU - LENINGRADO - TBILISI

**GRUPOS JUVENILES**  
**SALIDA:** 1º DE ENERO/90 (28 DIAS)

**EN SARCÚ**

**IDIOMA RUSO - TRADUCCIONES - INTERPRETES - LIBRERÍA - VIDEO**

OPERADOR RESPONSABLE: TURISMO MUNDIAL EVT. 0229/73 LEGAJO 0041

AUSPICIO A LAS DISTINTAS INSTITUCIONES Y ORGANIZACIONES DE INDOLE EDUCACIONAL, DEPORTIVA,  
ARTÍSTICA, GREMIAL, ETC., CON ACTIVIDADES ESPECÍFICAS EN CADA DISCIPLINA.  
INFORMES: RIVADAVIA 4266, TEL.: 981-5596/982-2442 CAP. FED. - 27 DE ABRIL 877, CORDOBA -  
RIOJA 1278 - MENDOZA - CALLAO 1273, ROSARIO - GASCON 2643, MAR DEL PLATA - ESCALANTE 164,  
LA PAMPA - FITZ ROY 72, BAHIA BLANCA - SAN LUIS 657, P. ALTA ESTE, SAN JUAN



4. Nota de tapa. Qué hay detrás del proyecto Menem. La represión que se viene, por Juan José Salinas.
  - CONINTES modelo '90, por Alejandro Lois.
9. La SIDE menemista, por Julio Villalonga.
  - Más Guglielminettis, por Alejandro Lois.
12. Reportaje. Eduardo Bauzá. El superministro contra SWAT y las huelgas salvajes, por Patricia Grinberg.
14. Economía. El BB de Rosemary, por Eduardo de la Fuente.
16. Nostalgias. Menem a la intemperie. Plazas eran las de antes, por Eduardo Aliverti.
17. The Posta Post.
20. Neuquén. Entre la herencia de Sapag y Piedra del Aguila. Pesadillas en la siesta provinciana, por Rodolfo Colángelo (desde Neuquén).
24. OVNIS. No es un pájaro, no es un avión... Locos por los astros, por Daniel Riera.
28. Educación. El indulto universitario, por Marcelo Helfgot.
30. Investigación. Tráfico de animales silvestres. La ley de la selva, por Arnaldo Iadarola.
34. Revelaciones. Cartas a sus amigos. Freud censurado, por Daniel Goleman.
38. Divos. Jack Nicholson. El rey de Hollywood, por Lynn Hirschberg.
42. Rayos & Centollas.
46. Paraísos. Fuentes del placer. El nuevo Kamasutra árabe, por Haroun Al-Makhzoumi.
50. Música. Jaime Roos superstar. El botija en Nashville, por Mauricio Ubal.
52. Territorios. San Andrés del Caribe. A long daiquiri, por Martín Malharro.
55. Germanos I. Confesiones de hijos de nazis. Los nietos de Hitler, por Peter Sichrowsky.
58. Germanos II. ¡Alemanes del mundo, ufos! "Nosotros bien valemos un viaje", por Salvador Benesdra.
60. Espejismos. Como ayer Casablanca. Pasión en Jartum, por Jordi Esteva.
65. Cartas.
66. Historieta. El inspector Pasco, por Mosquil.



Staff. Redacción: Olga Viglicca, Jorge Warley. Jefe de arte: Eduardo Rey. Diagramación: Sabina Monza. Corrección: Raúl Mileo, Marquessa García. Fotografías: Miguel Martelotti. Circulación y Administración: Juan Pablo Dicosky, Tráfico: César Gorosito, Iván Amigo. Redacción cooperativa: Alvaro Abós, Eduardo Aliverti, Homero Alsina Tivenet, Eduardo Berti, Eduardo Blaustein, Martín Caparrós, Ariel Delgado, Jorge Dorio, Andrea Ferrari, Alberto Ferrari, Walter Goobar, Rolando Graña, Patricia Grinberg, Marcelo Helfgot, Hernán Invernizzi, Jorge Lanata, Ricardo Ragendorfer, Guillermo Saavedra, Juan José Salinas, Luis Salinas, Adriana Schettini, Osvaldo Soriano, Ernesto Tiffenberg, Sylvia Waiger, Gerardo Yomai, Marcelo Zlotogwiazda. Colaboran en este número: Alejandro Lois, Julio Villalonga, Martín Kovensky, Joaquín del Campo, Eduardo de la Fuente, Eduardo Rodríguez, Mauro Fernández, Rodolfo Colángelo, Daniel Riera, Arnaldo Iadarola, Daniel Goleman, Lynn Hirschberg, Claudio Minghetti, Haroun Al-Makhzoumi, Mauricio Ubal, Martín Malharro, Néstor Correa, Peter Sichrowsky, Salvador Benesdra. Jordi Esteva, Mosquil. Diseño de tapa: Eduardo Rey. Foto de tapa: Eduardo Rey y Daniel Jurjo. Servicios periodísticos: Fempress/Itet. El Porteño está editada por la Cooperativa de Periodistas Independientes Ltda.: Pte. Perón 1219, 2º cuerpo, 6º 28, tel.: 35-8442 (1038) Buenos Aires, Argentina, Registro Nacional de la Propiedad Intelectual: 145.212. Prohibida su reproducción parcial o total. Derechos reservados. Composición textos y armado: Letter Laser, Peri-457, 2do. epi., 4º F, tel.: 33-1-87993, Capital Federal. Películas: Proyección, Rivadavia 2134, Capital Federal. Impresión: IPESA, Magallanes 1315, Capital Federal, tel.: 21-1284/2857/3941. Distribuidor en Capital: Juan C. Gómez, Víctor Martínez 1606, Capital Federal. Para publicitar en esta revista comunicarse con EMEBE Producciones al 854-9878. Los artículos firmados sólo reflejan la opinión de sus autores y no necesariamente la de la revista.

# La represión que se viene

POR JUAN JOSE SALINAS

Hace un mes y medio Jorge Born III aseguró a sus súbditos que el dólar se mantendría inmutable hasta 1991. Sin embargo, rota la barrera simbólica de los mil australes, la divisa norteamericana le está haciendo pito catalán desde las nubes. Aquejado de senectud prematura, el Plan BB luce como un garbanzo en remojo. Suspendidos el Plan Alimentario Nacional y el Bono Solidario, la única veleidad caritativa que se impulsa desde el Poder es que los vultuosos de las compras se dejen en gesto espléndido para paliar la indigencia. De aquellas primaveras han vuelto a quedar estos otoños: un ajuste de moño tipo garrote vil. Se acabaron las zanahorias. Sólo quedan palos.

Aunque el dólar sea "nada más que una de las variables", según repiten los funcionarios de Economía, y aunque corridas de por medio el Presidente haya vuelto a ratificar el plan económico, a nadie se le escapa que de cualquier manera los años venideros serán duros. El ajuste se planificó para seguir estrechándose durante dos años. Eso en principio, siempre y cuando los cálculos no hayan sido demasiado optimistas.

Eran optimistas, no sólo porque confiaran en las bondades técnicas de estos dos años de ajuste salvaje sino, sobre todo, porque creían contar *ad infinitum* con la resignación de los damnificados. Sin embargo, el más medio de los argentinos, el más escéptico, no se hubiera mostrado tan confiado: las dotes de deportista de Menem no parecen superar el poder de seducción de los bastones del Onganieto, de la propaganda del Gran Acuerdo Nacional, del carisma del General, de los tanques de Martínez de Hoz, del sermón laico alfonsínista. Los planes de ajuste jamás lograron sedimentar un modelo eco-

nómico estable; por el contrario, siempre desembocaron en el mismo final: se podría todo.

Por lo tanto, y dado que el poder no se caracteriza por la estupidez, eran optimistas hasta por ahí no más. Alejados de la cámara de televisión y de la prédica de la refundación de la "cultura del trabajo", algunos tomaron la tarea de ponerse a discutir qué hacer cuando resultaran insuficientes los modales empresariales de Andreoni y la prédica sentimental de Ubaldini. Una respuesta, tal vez menos de laboratorio, pero más acorde con los coroveos de la historia nacional.

Ahora bien ¿qué tipo de represión es la que comienza a vislumbrarse en lejanía? Según el especulador, claro, la especulación será. Para los responsables de la SIDE, encargados de pronosticar y prevenir las tormentas, no hay plan global alguno para enfrentar el descontento social. Simplemente, sostienen, todos los organismos de seguridad atesoran una doctrina clara para actuar cuando se superan los límites del sano disenso. Por ejemplo, cuando se bloquean los accesos de la ciudad con colectivos, o se emprenden maniobras especulativas a gran escala con dólares. Un ministro consultado (encargado de un área aún más sensible que la que tiene a su cargo el reportero Bauzá) no tuvo inconvenientes en reconocer en una conversación informal que considera tan inevitable como que algún día llueva que —más temprano que tarde— se produzcan explosiones de descontento con la dieta de ricino menemiberal y que éstas sean sofocadas por la fuerza. Refiriéndose a la represión que se viene, filosofó: "Lo peor es que aún no está organizada".

Por cierto que el ministro no se refería sólo a la necesaria para *poner en caja* a

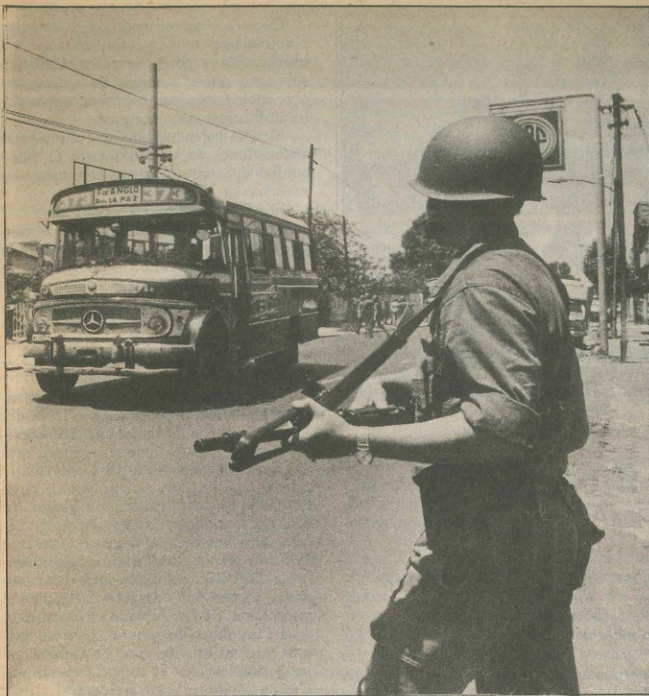
Que se viene, se viene, parece dictar el más elemental sentido común. El tratamiento militarizado que el Gobierno otorgó a la huelga de colectiveros, la reaparición en escena de una "ultraizquierda" culpable, el allanamiento a sindicatos varios, obligan a bosquejar un oscuro porvenir. Como apuntó algún cínico radical: *Si tratan de este modo el conflicto de los choferes, ¿qué pasará cuando deban enfrentar una huelga nacional?* Los artículos que siguen, en consecuencia, se aventuran a pispear por debajo del telón, a otear un futuro con forma de CONINTES. Se preparan, a su manera, a dar la bienvenida a los buenos viejos tiempos.

---

los futuros huelguistas, sino también a la que, a su juicio, se ha vuelto indispensable para castigar a los especuladores. Con todo no es necesario hacer grandes alardes para imaginar la militarización del transporte público (que ya tiene antecedentes en nuestro país) y si hay que exprimirse la mollera para adivinar que la policía vaya a hacer algo más que proceder a la detención simbólica de unos cuantos *arbolitos* de la City a fin de mantener dentro de ciertos límites la tendencia alcista del dólar.

## CORTAME LAS UÑAS, CARLOS

En una Plaza de Mayo semivacía, el presidente Menem amenazó el 17 de noviembre con cortarles las uñas a los responsables del hundimiento del austral. Como si le respondiesen "mirá cómo tiemblo", el dólar saltó rápidamente de los ochocientos australes a los mil. Menem dijo también que con el sindicalismo dividido el plan económico tiene dos columnas vertebrales y así no hay Cristo que lo haga caminar. En consecuencia reclamó la unidad sindical para que pueda gatear al menos. Pero luego de hacer un diagnóstico tan sombrío, reafirmó la vigencia del plan. Claro que el BB ya no es el mismo. Hace tres meses sus papás insistían en que la cabeza de Ubaldini era una condición ineludible para que pudie-



**Custodiando el derecho de huelga**

se superar el terrible parto prematuro en los montes que supuso el 8 de julio. El acto del 17 vino a demostrar que una CGT única sólo es concebible con Ubaldini en la secretaría general. Lo que es lo mismo que decir: con el sacrificio de Luis Barrionuevo y sus *ofempitas* ayunadoras.

El panorama no pudo ser, en este terreno, más cambiante: el 7 el Gobierno reconoció como única CGT a la de Guerrero Andreoni; enseguida un juez inhabilitó a éste, y el 16 el juez Juan Fégoli dictaminó que la mesa directiva encabezada por Ubaldini (e integrada también por varios miembros de la Mesa de Enlace) tiene mandato por casi un año más, negando la validez del congreso del Teatro San Martín. De esta manera, diez días después de haber reconocido a Andreoni, Menem tuvo que retroceder y abogar por la unidad sindical.

**CON LAGRIMAS EN LOS OJOS**

Como ya demostró en ocasión de tener que soportar una prolongada huelga de maestros siendo gobernador de La Rioja, Carlos Menem no es amigo de enviar a la policía a reprimir huelguistas. Sin embargo tampoco parece poder concebir más que como una alevosa traición que la realidad contradiga sus deseos imperiales de unir los contrarios. Por eso es de prever que, llegado el momento y aun

con el rostro descajado y lágrimas en los ojos, Menem dará luz verde a la represión.

Cuando esa hora llegue, quizás arguya que los respondones no han respetado la convivencia ciudadana y han alterado el orden público. La otra gran excusa la brinda el omnipresente fantasma del narcotráfico, tan susceptible de transmutarse de la noche a la mañana en "narcoterrorismo", como place a la Doctrina de la Seguridad Nacional *aggiornada* por el Sistema Interamericano de Defensa.

Un claro ejemplo de lo primero fue el allanamiento en Mar del Plata el 3 de noviembre de la sede local de la Unión Tranvías Automotor (UTA) por el grupo *Halcón* de la policía bonaerense, integrado por comandos especializados en contrainsurgencia. El procedimiento permitió la detención del dirigente de los transportistas y ex diputado nacional Aníbal Flores.

Los *Halcones*, que tuvieron especial protagonismo en la represión del estallido social de mayo en el Gran Buenos Aires (donde descollaron por su intemperancia) alegaron haber encontrado un revólver calibre 38, municiones 11.25 (para pistola 45) y clavos *miguelito*. Más allá de que ello sea o no cierto, los métodos policiales se revelaron una vez más impotentes para resolver una cuestión a todas luces política: el conflicto de los

colectivos aun no había estallado en todo el país, pero no tardaría 72 horas en hacerlo.

Un ejemplo de lo segundo fue el allanamiento del sindicato de camioneros en Buenos Aires y la detención de sus dirigentes, luego de haberse secuestrado en su sede gremial cocaína por valor de más de diez mil dólares. Esta pesquisa estuvo conducida por la SIDE y quedará la duda de si se hubiera efectuado en el caso de que los camioneros, en vez de apoyar a la CGT de Ubaldini, estuvieran integrados a la de Andreoni.

**¿QUIEN PUSO LA FRULA EN EL VIEJO CAJON?**

Es que la tenencia de drogas deja las más de las veces (cuando se trata de cantidades fácilmente transportables en un bolsillo o en una cartera) un regusto a duda. Por ejemplo cuando a principios de noviembre la policía bonaerense allanó con gran aparatividad dos fincas alquiladas por miembros de la secta cristiana *Los Niños de Dios*. Ya en el primer procedimiento la policía mostró a los periodistas un frasco pequeño de Redoxón y tres papelitos de aluminio doblados. "¿Ven esto?" —dijo con aire triunfal el comisario—. "Es droga." "Si usted lo dice..." replicó incrédulo un veterano periodista de agencia. El hecho es que, a pesar de que se acusaba a los miembros de la excéntrica cofradía de practicar las más calenturientas prácticas sexuales, si no fuera por el dichoso tubito y los papelitos no habría ningún motivo para haberlos detenido, tal como dictaminó la Justicia con rapidez. No hay seguridad —sentenció— de que esos elementos pertenecieran a los detenidos, por lo que los liberó por falta de mérito. Las acciones contra *Los Niños de Dios* se iniciaron luego de una campaña de presiones para ello por parte de la embajada de los Estados Unidos. Es que la secta considera a este país "la ramera prostituta" del mundo, y apoya a los movimientos de liberación del Tercer Mundo con tal de joderla. Incluido el líder libio Muamar Gadafi.

**EL ORIGEN DE SWAT**

En la jefatura de Operaciones del Ejército, a principios de octubre pasado, comenzó a analizarse una hipótesis de conflicto interno: se sitúa geográficamente en el conurbano bonaerense y en los alrededores de Rosario y Tucumán, al tiempo que prevé un nivel mayor de organización de las bases que el demostrado en los saqueos de finales de mayo de este año.

Quien inició estas tareas de análisis en el Ejército no fue otro que su actual titular, general Isidro Cáceres, que por entonces comandaba el II Cuerpo de Ejército con sede, justamente, en la ciudad de Rosario.



## CONINTES modelo '90

POR ALEJANDRO LOIS

Que los maneje la Gendarmería”, dijo disgustado el Presidente cuando estalló la huelga de colectiveros por tiempo indeterminado. “Hay que quebrarla”, ordenó con amargura ante lo que consideró un claro sabotaje al plan económico.

Confiado en su *popularidad*, obra en gran parte de la televisión y su afición a los deportes, Menem creyó que le garantizaría consenso. No había prestado atención a las primeras, larvadas críticas que comenzaron a despuntar apenas anunció la composición de su gabinete. “Hay demasiados extrapartidarios” mascularon millares de votantes peronistas. El Presidente alegó ser incomprendido: durante toda la campaña, dijo, había pregonado la necesidad de un *gobierno de unidad nacional* que dejaría de lado los rencores del pasado y superaría tantos enfrentamientos estériles.

Más tarde comenzaron a ser audibles otros murmullos. *Menem* —decían— *está vaciando las razones de existencia del peronismo. Lo que hace incluso no tiene nada que ver con lo que predicaba como candidato.*

La primera vez que se habló de “entrega” fue cuando los petroleros le recriminaron que pactase contratos leoninos con las grandes compañías internacionales y comenzara un plan de lucha.

Hubo otro gobierno que se enfrentó muy duramente con los petroleros a poco de andar: el de Arturo Frondizi. La huelga estalló en Mendoza a principios de noviembre de 1958 y provocó que un acuerdo general de ministros firmase el decreto 2628 que reguló la actuación de las Fuerzas Armadas y de Seguridad en caso de *Estado de Comoción Interna del Estado*. El Plan CONINTES no se aplicaría, sin embargo, hasta el 14 de marzo de 1960, luego de que el decreto 2369 diese un marco legal más preciso a la función represiva de las Fuerzas Armadas. Sin embargo, las FF.AA. ya habían sido empleadas. Y cómo. Por ejemplo usando sus tanques para aplastar la huelga del Frigorífico Nacional Lisandro de la Torre en enero de 1959.

Amparándose en este decreto la Gendarmería fue puesta a conducir colectivos, ómnibus y tranvías para *reventar* la huelga de los choferes.

La huelga del Lisandro de la Torre provocó un virtual levantamiento popular en todo Mataderos. La conducía Sebastián Borro y uno de los pibes que arrojaban piedras a los tanques era Saúl Ubalidini.

El CONINTES, bestia negra del peronismo, fue la primera instrumentación de lo que luego se conocería como *Doctrina de la Seguridad Nacional*. Estipulaba la creación de “Zonas de Seguridad” y la subordinación de las policías y la Gendarmería, no al poder político sino a las FF.AA., así como establecía consejos de guerra para juzgar a los civiles, todos elementos que serían luego perfeccionados en las dictaduras militares de 1966-1973 y 1976-1983.

Petroleros. Colectiveros. El triste destino de Frondizi como lustrabotas de quienes lo echaron de una patada en el culo, debería hacer reflexionar al peronismo.□

Cáceres sostiene ante sus eventuales interlocutores que la actividad de la ultrazquierda se potencia en los conflictos sociales y que el aumento de la drogodependencia y el contrabando de armas debe atribuirse a estos sectores.

Menem ha escuchado en estereó estas afirmaciones de boca del, para él, poco confiable Cáceres y en sus habituales desayunos con Yofre.

El jefe del Ejército se opone a la creación de un grupo SWAT porque le atribuye un carácter de “intermediario” entre la represión y el Ejército. Si las fuerzas de seguridad y sus cuerpos de elite son sobrepasados por los desbordes de las masas hambreadas, el Ejército y sus cuerpos de elite —con Seineldín y Rico afuera, claro— pueden hacer la tarea sin problemas, sostiene el correntino Cáceres.

La conformación de un grupo comando especializado fuera de la férula del Ejército y capaz de actuar cuando la policía es sobrepasada, tiene una génesis más añeja que la consignada por el semanario *Somos* (que atribuye el proyecto, cuyo objetivo es conformar un *Equipo de Empleo Inmediato* de trescientos o cuatrocientos hombres, al capitán de reserva Eduardo Manuel Stafforini, vicepresidente de TAMSE, la fábrica militar de tanques), ya que poco después del ataque al regimiento de La Tablada el ex capitán José Luis D'Andrea Mohr elevó un primer original titulado *Fuerza Republicana Antiterrorista* al todavía candidato Carlos Menem, a su apoderado César Arias, al procurador general de la Nación Andrés D'Alessio, y hasta al entonces ministro del Interior, Enrique Nosiglia. Sus fundamentos eran “enfrentar o disuadir al incipiente terrorismo y su novela anticipada”, a fin de evitar que “ante los atentados —reales o no— contra unidades militares y el clima que propicia el empleo de la lucha antiterrorista en nombre de una inexistente *guerra revolucionaria* sea explotado día tras otro”. Para el ex capitán se trataba entonces de sustraer a las Fuerzas Armadas de cualquier hipótesis de conflicto interno. Y para ello detallaba en cinco apretadas carillas cómo, a su entender, podía enfrentarse con idoneidad cualquier contingencia de orden interno, por peliaguda que fuese.

En su escrito no figura nunca la expresión “narcotráfico” y menos aún “narcoterrorismo”. Sostiene que el 23-E logró que parte de la población vuelva a hablar de “subversión” y que “la sobreabundancia de imágenes de muertos y edificios destruidos (...) tiende a hacer aceptar a la sociedad el criterio procesista de que es necesaria una *contrarrevolución preventiva*”, para señalar que el miedo “puede provocar una tendencia social a refugiar los temores en opciones totalitarias como el golpe de Estado o su variante de *democracia con seguridad*”, situación que pondría a las Fuerzas Armadas “en el rol tradicional de poder autónomo”, en lugar

del de "institución republicana".

Para el ex capitán "la acción —ya sea inducida o autónoma— de un grupo civil armado contra una unidad militar, la orientación para América latina del Pentágono, el recuerdo del terrorismo y el uso de todo ello por quienes defienden el criterio de *guerra permanente*, configuran un cuadro de presumible condicionamiento para el actual y el futuro gobierno".

El proyecto de D'Andrea Mohr fue recogido por el sociólogo Norberto Ceresole que lo incluyó, resumido, en su libro *La Tablada y la hipótesis de conflicto*, aunque llamándolo "Fuerza Guardia Republicana".

Uno y otro creían por entonces a pie juntillas en Menem y en el carácter nacionalista de su futuro gobierno.

Lo menos que puede decirse es que se equivocaron.

#### UN CUERPO DE POLICIA MAS

Porque el SWAT o como se llame jamás tendrá aquellas características con este gobierno. Lo más probable es que nunca llegue a existir, y que Menem lo plantee como tema de discusión para tener un *fantasma* que mantenga a raya al generalato. El SWAT cumpliría la misma función que sus declaraciones acerca de

que Seinfeldin "fue dado de baja (sic) por el Ejército pero no por el pueblo". Algo así como si dijera: "Ojo, si me joden, le doy el juguete al Turco".

El problema es que su política de alineación automática con Estados Unidos hace que no sea imposible que en cualquier momento el engendro exista de la peor manera posible: como cuerpo especializado en la lucha contra el volátil *narcoterrorismo*.

No por ahora, ya que la embajada de los Estados Unidos ha tomado partido por los generales como era de esperar y se opone a la creación de un cuerpo que no dependería de la jefatura de ninguna de las Fuerzas Armadas. Por lo demás, para los yanquis el ejemplo de la transformación de la Guardia Nacional panameña en Fuerzas de Defensa está demasiado vivo.

La única posibilidad para que desde el Norte se brindara el OK al proyecto sería que se diesen garantías de que el SWAT se emplearía *full-time* en el combate contra el narcotráfico. En este sentido, el reciente viaje del titular de la SIDE al cuartel general de la CIA en Langley, Virginia, ofrece una pista de hasta dónde la Argentina se alinea con los Estados Unidos en causas que le son ajenas. "Estados Unidos está peleando su tercera guerra mundial contra el narcotráfico y

Argentina no permanecerá neutral en ella (...). En la SIDE hemos creado un departamento de narcotráfico, pero todavía no conocemos bien los métodos antinarcotráfico", se enorgullece Yofre, quien sin embargo reconoce que "todavía no hemos observado ninguna inyección de dinero importante en el circuito financiero argentino" de parte de los narcotraficantes.

#### OCCIDENTE ES MI NACION

La presentación del libro (básicamente una recopilación de artículos y fragmentos que señalan las supuestas responsabilidades de Enrique Nosiglia) *La Tablada. El regreso de los que nunca se fueron*, del ex funcionario del gobierno de Formosa Pablo Hernández, constituyó de hecho una manifestación carapintada, particularmente de su ala riquista.

En los salones del Hotel Eleveage, y frente a la mirada extraviada del ex presidente Arturo Frondizi, los tenientes coroneles Luis Polo, Darío Fernández Maguer y Enrique Venturino, y el comisario Luis Alberto Pelusa Re, el profesor de filosofía (se aclaró que recibió en la universidad parisisa de La Sorbona) Alberto Huela arremetió sin preámbulos contra Norberto Ceresole por cuanto éste "sostiene que se enfrentaron en La Tablada un sector del gobierno con un sector de

Ministro Bauzá y jefe de la Federal, Jorge Pacero: todo bajo control



ASISTENCIA  
TERAPEUTICA  
ADOLESCENTES  
ADULTOS  
MARTES Y JUEVES TE. 543-4091

## Cuadernos del Sur Nº 10

Seie años en democracia 1984/1989  
Diez números de Cuadernos del Sur

Guillermo Cigliani, *La política económica de Alfonsín (1983/1989)*  
*¿Ajuste o modernización?*

Eduardo Lucita, *1984/1989, Reestructuración del capital y reorganización de los trabajadores.*

Michael Lowy, *Notas sobre la recepción del marxismo en América Latina.*

Búsquelo en PROMETEO, GANDHI,  
LIBERARTE y en las mejores  
librerías del país.

## DERECHOS Humanos

Para quienes están interesados en la vigencia de los Derechos Humanos y en la profundización de la democracia, una revista que garantiza el tratamiento profundo de los temas y una información seria, veraz y objetiva.



la revista de la  
ASAMBLEA  
PERMANENTE  
POR LOS  
DERECHOS  
HUMANOS

las Fuerzas Armadas; dice que no está en absoluto probado que el ERP siga existiendo y que lo sucedido el 23 de enero es un hecho puntual que no indica que esté en desarrollo una guerra revolucionaria en Argentina. Esto es gravísimamente" dijo, y se indignó porque el actual secretario de Justicia, César Arias, haya prologado el libro de Ceresole *La Tablada y la hipótesis de conflicto*.

"Ceresole ha leído y asimilado a los filósofos Herbert Marcuse y Louis Althusser y es marxista-leninista. La única precaución que toma para no descubrirse es que habla de *sectores dominantes* en lugar de *clases dominantes*. Para los nacionalistas sólo hay sectores convergentes."

### LA ANARQUIA DEL PODER

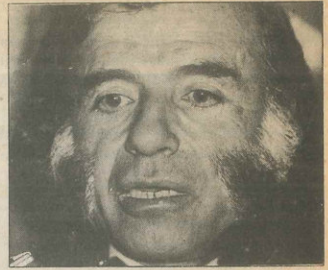
Tanta estulticia puede disiparse para cualquier lado. Curiosamente, César Arias es hoy junto al secretario de Defensa Julio Dentone uno de los pocos defensores del proyecto SWAT, que carece de valedores en el gabinete y ha sido expresamente desechado por el vicepresidente Eduardo Duhalde.

La semana pasada fueron detenidos (y rápidamente puestos en libertad) cinco *services*, dos de los cuales son de gran envergadura. Gustavo Eklund es un ex miembro de la Policía Federal y la Triple A que se desempeñó como armero del comisario general Alberto Villar y luego como torturador en varios campos de detención del Ejército. Carlos Antonio Rivas es un In-5 (equivalente a teniente coronel) de la inteligencia del Ejército. Ambos mostraron credenciales auténticas del Consejo de Seguridad Nacional firmadas por su titular, el brigadier Teodoro Waldner, y por el mismo presidente de la Nación. Los angelitos secuestraron a una pareja y le aplicaron la picana en las encías, lagrimales y genitales a fin de obtener 50 mil dólares.

Al declarar ante el juez Gustavo Amoroso, Rivas se puso muy pesado. Dijo que estaba de servicio y en misión oficial, investigando un caso de narcotráfico. Si el Gobierno mantiene a pescados como éstos en los servicios de inteligencia, no importará mucho si fantasea o no con la represión. Ellos la planificarán y ejecutarán en su nombre.

### BAJO EL VOLCAN

En ocasión de la debacle del Plan Primavera y de la acelerada descomposición del gobierno radical, esta revista lanzó un título-consigna: "¡A los batibutos!". El slogan bien sirve para describir el ritmo de la actualidad menemista. Dromi, Triaca y Luder entregaron (y les fueron rechazadas) sus renuncias al Presidente; menos retóricamente, llegó también la de González Fraga. Algunos chistosos se preguntan ya si la indemnización le va a alcanzar a Rapanelli para pagarse las va-



caciones; otros aseguran que al titular de Defensa le dicen "el ministro desmayado", porque frente a cualquier requisito la respuesta segura es: "No tengo conocimiento".

El mejor síntoma de que el plan BB está muerto es la catarata de alternativas y sucesores que ya se pusieron en juego.

A menos de seis meses de su inauguración y antes de que asuman formalmente diputados y ecéteras elegidos en mayo, el proyecto Menem ha empezado a hacer convulsiones. Por aquel entonces El Porteño señaló en un editorial, y a contramano de los que auguraban una larga vida a la estabilidad del nuevo "bloque de poder", que la presidencia de intermediciones, el gobierno directo de la corporación financiero-empresarial permitía vaticinar que las peleas de rapaña conmorvarían directamente el aparato político.

Es paradójico: mientras esto sucede, hay quienes siguen empeñados en discutir reformas constitucionales y posibilidades de reelección. La realidad va por un andarivel, y el sueño de los políticos por otro muy distinto.

Sobreviva a la terapia de shock el BB o lo suceda el gemelo que sea, hay un pronóstico que parece ineluctable. El ajuste necesita, hoy más que nunca, una dosis de coerción directamente proporcional a su envergadura.

En ese sentido, lo ocurrido con los estatales de Córdoba, la toma de la fábrica PASA de Puerto San Martín y su desalojo jurídico-policial, los alianamientos a los sindicatos de camioneros y cañillitas, las cada vez más bravas policías provinciales, la expulsión por parte de José Rodríguez de los delegados de Autolatina —que antecedió a las masivas suspensiones decididas por la empresa—, la amenaza de cerrar los ramales ferroviarios que se declararan en huelga, la movilización de la Gendarmería para quebrar el conflicto de la UTA, todos estos datos presencian, combinados con las menciones de Menem sobre las responsabilidades de la "ultraizquierda", el modelo de represión que se viene.

No se trata de dramatizar, finalmente; esto fue siempre así. Hemos vuelto a la normalidad. Esta Navidad habrá que brindar por los buenos viejos tiempos. □

Molesto por cierta afirmación que el número anterior de **El Porteño** lanzó sobre su actual mujer, Adriana Brodsky, el titular de la SIDE, Juan Bautista Yofre, se negó a conceder un reportaje a esta revista. Merece respeto y consideración la actitud del caballero que defiende a su dama siguiendo los códigos del amor cortés, y antepone sus sentimientos a la requisitoria de un pueblo que quiere saber de qué se trata. De todos modos, hay una historia que merece ser contada, y esta nota comete la infamia.

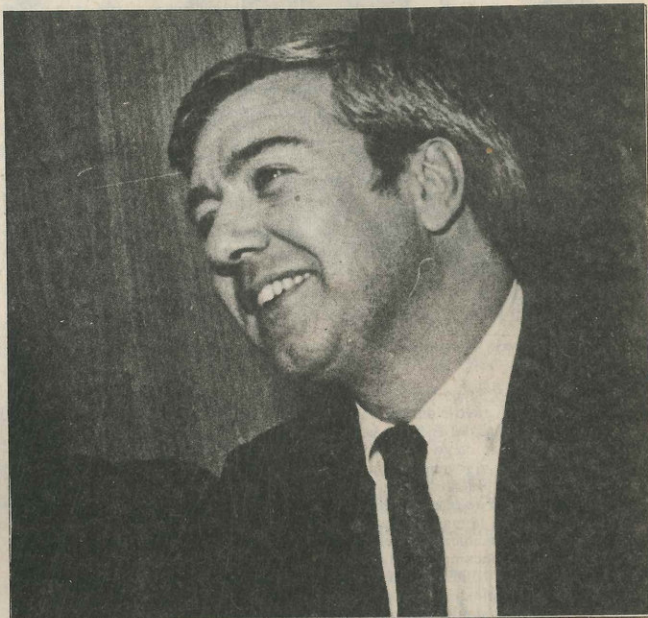
Ustedes jugaron mal. Dijeron que Adriana estuvo en la ESMA y no es cierto. Cuando se toca a la gente que uno quiere no va. Me jugaron sucio así que no hay entrevista." Con esta excusa, sentimental pero de poco peso, el periodista Juan Bautista Yofre, secretario de Inteligencia del Estado, se negó a conversar con **El Porteño**.

Ex radical, ex pareja de la también periodista María Laura Avignolo (con la que tuvo luego de su separación duros roces por las críticas de ella al gobierno de Menem), hincha de Los Redonditos de Ricota y amante de los automóviles antiguos, Yofre gusta lucir a su niña, la modelo Adriana Brodsky, en lugares públicos y lanzar trascendidos acerca de éste y otros de sus logros. Contradictoriamente, niega el pasado de ella (quizá no haya sido en la ESMA, pero sí fue con los marinos de la ESMA) y el de algunos de sus asesores, como el coronel retirado Pascual Guerrieri.

A pesar de su negativa al diálogo, fue posible recabar información sobre el nuevo perfil que busca imprimirle al servicio secreto. A la incorporación de Guerrieri (ver número anterior de **El Porteño**) debe agregarse la asesoría —no pudo establecerse si *ad honorem*— de la agencia de investigaciones que dirige el capitán retirado Jorge Cao, adláter de Guerrieri en el complot denunciado por el gobierno radical en 1985 y que motivó que éste declarara el estado de sitio. Aquella conjura, como se recordará, naufragó en los estrados judiciales por falta de pruebas. Y la del capitán de corbeta Francis William Whamond (ver recuadro).

# La SIDE menemista

POR JULIO VILLALONGA



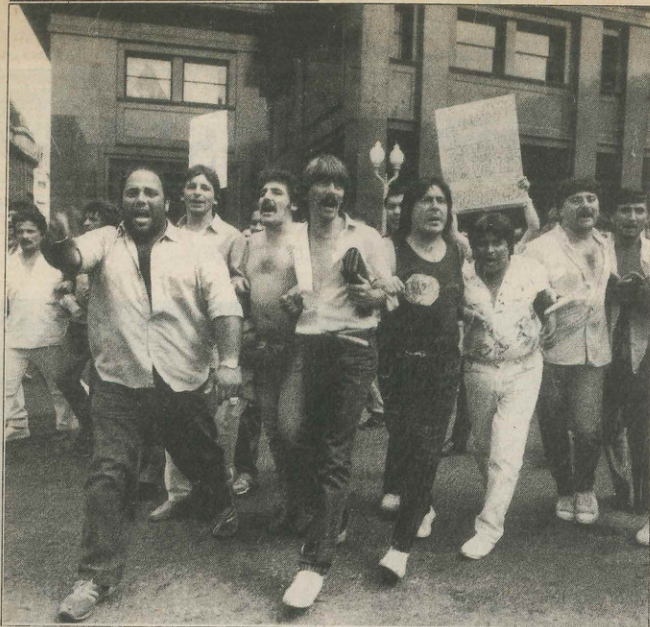
Juan Bautista Yofre: al servicio del amor cortés

Sin embargo lo más notable de los cambios operados en la SIDE desde el 8 de julio está relacionado con su tarea específica. Yofre ordenó regresar al sistema de Escuchas Telefónicas (ET) y de revisión de correspondencia, tareas que desde siempre tienen su centro en el Correo Central y que sólo fueron interrumpidas en los últimos, caóticos tramos del gobierno de Raúl Alfonsín.

Los "expertos" militares en inteligencia sostienen a macha-martillo que ambas actividades son indispensables para recolectar información. Sin embargo, cualquier miembro de un servicio secreto del Primer Mundo —incluidos los que trabajan en las estaciones locales— se inclina por dar a este tipo de información un lugar menor a la hora de clasificar la reuni-

da. Son los análisis sesudos y las tareas de contrainteligencia, para ellos, las dos vetas más importantes de la inteligencia. Precisamente las menos utilizadas por los agentes argentinos, tanto civiles como militares.

Así, bajo la égida de Yofre, la decadencia de la SIDE parece continuar e incluso acentuarse. Se trata de una agencia estatal que tiene su razón de ser en cualquier país que se plantee un desarrollo autocrizado. No por casualidad, la SIDE fue creada cuando planes así existían, en 1947. Y tampoco por casualidad nació a imagen y semejanza de la Central de Inteligencia (CIA) norteamericana, que se creó poco antes en aquel mismo año sobre la base de la Oficina de Control del Estado (OCE), de inocultable inspiración



Colectivos: "Elegimos la esperanza, nos venció la frustración"

germánica.

Primer Servicio, luego con rango de Secretario, la SIDE tuvo siempre en su dirección a un oficial del Ejército hasta 1983, cuando se hizo cargo de ella una rara avis, el radical yrigoyenista Roberto Pena, quien logró la proeza de librarla en poco más de un mes de más de 400 oficiales y suboficiales, la mayoría de ellos del Ejército. Todos recibieron un telegrama de despido por incompatibilidad, ya que trabajaban en la SIDE y en el Batallón 601 de Inteligencia del Ejército (o en el SIN, o en el SIFA) al mismo tiempo.

Pena, ya fallecido, se ganó desde entonces el odio eterno de los militares, pe-

ro pronto fue removido de su cargo por el presidente Alfonsín, que privilegió su relación con un comisario cuando Pena le planteó "o él o yo". Desde entonces —tal como sucedió en la mayor parte de las áreas del Estado— la gestión radical fue diluyendo todo jacobinismo hasta pactar con policías y militares una administración compartida de la inteligencia oficial.

Tantos fueron los yerros cometidos por el gobierno radical en esta materia que podría pensarse en un lento suicidio. Esto dio pábulo a que las Fuerzas Armadas reanudasen la eterna cantinela de que ellos y sólo ellos (a causa de su supuesta mayor capacitación y experiencia) son

aptos para llevar a cabo este tipo de tareas. Aunque cualquiera que analizase los mejores servicios secretos podría contradecirlos (y quien revisa cómo planearon la guerra de Malvinas horrorizarse). Yofre coincide con esa apreciación a tenor de las designaciones señaladas.

La SIDE hoy no existe fuera de algunos sectores muy concentrados que fueron activos impulsores de la represión desatada en la década pasada. No hay ningún indicio de que se hayan arrepentido de los secuestros, torturas y asesinatos en masa que cometieron.

Una alta fuente de la SIDE que pidió mantenerse en el anonimato dijo a El Porteño, luego de que Yofre se negara a ser entrevistado, que "no tenemos ningún plan armado para reprimir el descontento social, aunque, lógicamente, cada fuerza de seguridad los tiene dentro de su área". La fuente agregó que podía asegurar que ningún periodista será reprimido mientras el actual equipo siga al frente y aclaró que "lo máximo que podemos hacer con nuestros colegas de las Fuerzas Armadas o de Seguridad es trabajar en temas puntuales, como el de la manifestación de hoy (por el 17 de noviembre). Intercambiamos información aunque sabemos que se guardan más de la que nos dan. Esas son las reglas del juego".

Este panorama bastante patético —la asunción fatalista de los propios límites— se agudiza en la Central Nacional de Inteligencia (CNI), organismo que funciona como subsecretaría de la SIDE, hasta hace poco a cargo del abogado y periodista marplatense Carlos Cañón.

En su nueva sede de la Avenida de los Incas, la CNI reúne a los delegados de los servicios de inteligencia del Ejército, la Armada, la Fuerza Aérea, la Prefectura, la Gendarmería, la Policía Federal y las provinciales. Unos trescientos agentes en total. Nadie sabe a ciencia cierta cuáles son las funciones reales de la CNI, que espera todavía de los legisladores la sanción de su ley orgánica, según prevé la Ley de Defensa Nacional de 1986. Esta misma ley prohíbe a los militares la realización de tareas de inteligencia interna, algo que sus servicios infringen sin disimulo desde el 23 de enero pasado, cuando el MTP decidió que un golpe de Estado estaba por producirse. Hasta entonces, los *servis* militares investigaban la vida privada de los ciudadanos, *pinchaban* sus teléfonos o interceptaban su correspondencia con algunas limitaciones formales, producto de la reinstalación de un gobierno democrático. Prueba de ello fueron las investigaciones jamás concluidas sobre estas tareas ilegales emprendidas desde 1983 en adelante.

Desde la llegada del menemismo al poder la CNI se pobló de conspicuos carapintados como el ex juez Lucio Somazzi, abogado del ahora nuevamente ex teniente coronel Aldo Rico.

El cese en sus funciones de Cañón

## Más Guglielminettis

En El Porteño de noviembre informamos que el equipo de Inteligencia del presidente de la Nación, es decir la SIDE, estaba asesorado por un antiguo jefe de varios campos de concentración de la última dictadura. Hoy agregamos que el coronel (RE) Oscar Pascual Guerrieri es, todavía, director de Planeamiento (número de código 83) de la SIDE y depende directamente de su titular, Juan Bautista Yofre.

Como si esto fuera poco, parece ser que también se desempeña en la SIDE otro viejo conocido: el capitán de corbeta (RE) Francis William Whamond, quien fue reconocido por más de una docena de sobrevivientes de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) como quien, bajo los apodos de *Pablo* y *Duque*, oficiaba como torturador y jefe de prisioneros. Whamond fue desprocesado por la ley de Obediencia Debida cuando se encontraba cumpliendo prisión preventiva rigurosa por, entre otros delitos, los tormentos aplicados a María Imaz de Allende, Carlos García, Andrés Castillo y Graciela Daleo. □

—por cuestiones personales con Yofre so pretexto de su tendencia a operar contra periodistas— obligó a la renuncia de los asesores y funcionarios jerárquicos que lo acompañaban, pero aun así la CNI continúa siendo un nido donde conviven pájaros de distinto plumaje, en su mayoría aves de rapiña.

Mientras la CNI sigue siendo un indimidado coto militar, la SIDE de Yofre presenta dos caras. El Tata pretende por un lado un servicio secreto eficiente —al estilo CIA— con fluidas relaciones con

los medios de comunicación que le permitan blanquear en lo posible la nefasta imagen de la secretaría y, por otro, que ponga el eje en la *Acción Psicológica*. La AP sirve para instalar en la opinión pública temas tan propios de nuestro país como el narcoterrorismo o “el accionar de la ultraizquierda en los conflictos gremiales”, tal como señaló convencido Carlos Menem después de desayunar con Yofre al evaluar el paro de colectivos.

Para completar el panorama, Yofre llevó al rango de subsecretaría a una ig-

nota oficina dedicada a analizar el material periodístico publicado en el país. La subsecretaría “E” o de Comunicación Social está dirigida por Mario Baizán y lleva adelante una tarea de acercamiento a los medios de nivel inferior a la desarrollada por el mismo Yofre, que suele encontrarse a desayunar en La Biela con Bernardo Neustadt.

Las campañas de prensa son el fuerte de Yofre y la Acción Psicológica la especialidad de Guerrieri. Juntos, son dinami-  
ta.□

## EDICIONES DIALECTICA

ANUNCIA SUS ULTIMAS NOVEDADES



**MARIATEGUI.**  
Unidad de pensamiento y acción.  
Un seminario que estudió creadoramente la vida y la obra del pensador peruano.

**BREVE DICCIONARIO MARXISTA DE ESTETICA.** Por el Centro de Investigación y Crítica de Arte. Valioso trabajo de críticos e investigadores.



**BUJARIN. Trabajos escogidos.** Por primera vez en castellano uno de los grandes protagonistas de la Revolución de Octubre, prohibido durante 50 años en la URSS.

Distribuidor exclusivo: DIRPLE SRL  
Gurruchaga 442 - 1414 Cap. Fed.  
Tel. 855-6762/7638

## CATALOGOS SRL

DISTRIBUIDORA DE LIBROS  
IMPORTACION/EXPORTACION

### LIBROS PARA NO PERDER LA MEMORIA

Verónica Vokow, Diario de Sudáfrica  
Susan Joekes, La mujer en la economía mundial  
Emilia Ferreiro, Los sistemas de escritura en el desarrollo del niño  
Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire  
Ester Cohen, Creencia paradoja y crisis

De próxima aparición  
**Eduardo Galeano, El libro de los abrazos**

Pídalos en su librería o en:  
Independencia 1860 (1225)  
Rodríguez Peña 452  
Buenos Aires - Tel.: 38-5708

NUESTRA  
**propuesta**

Más allá de las consignas  
los comunistas tenemos

Nuestra

Propuesta

**Nuevo semanario**

Todos los jueves en su kiosco

A dónde va el menemismo.  
Debates en la izquierda para una alternativa popular. La resistencia al Plan BB. Marxismo. Cultura e ideas. Cambios en el cuadro político de América Latina. Países socialistas: la crisis de un modelo.

EDUARDO BAUZA

# El superministro contra el SWAT y las huelgas salvajes

POR PATRICIA GRINBERG

Después de varias dilaciones, por los viajes y misiones imposibles que minuto a minuto le encarga el presidente Menem, **El Porteño** pudo entrevistar al ministro del Interior, Eduardo Bauzá, a bordo de su auto, camino a una de esas tareas

especiales. Mediador en el colectivo vazo, en el conflicto metalúrgico y en el de la CGT bicéfala, todavía le queda tiempo para ser ministro, oponerse al SWAT y marcar los límites —cada vez más estrechos— del ¿derecho? de huelga.

bían existido algunas agresiones a vehículos y a personas que estaban superando el derecho de huelga.

—La movilización de las fuerzas de seguridad, ¿fue por los incidentes o para neutralizar un conflicto que se desarrollaba en la calle?

—No: se desarrollara en cualquier lado, el conflicto tenía que solucionarse. Es lo mismo que quemen un colectivo en una terminal o que lo quemen en la calle. El delito existe igual.

—Es decir que si mañana hay una toma en una fábrica, actuarían con el mismo criterio.

—Efectivamente. Hay procedimientos que están previstos en el ámbito del Ministerio de Trabajo y hay otros que están en la órbita de la Justicia, así que en todos los casos intervendríamos a los efectos de solucionar esos problemas, que son realmente muy graves.

—Para el Gobierno, ¿cuándo se “sobrepasa” el derecho de huelga?

—El derecho de huelga tiene el límite de respetar el orden y la tranquilidad de los argentinos que quieren trabajar y vivir en paz. Entonces, el límite es la no perturbación de ese orden y esa tranquilidad, y del derecho que tienen todos de ir a su trabajo.

—¿Puede haber tranquilidad pública con salarios promedio que no llegan a cubrir la cuarta parte de la canasta familiar?

—Nosotros tenemos plena conciencia de que en los últimos tiempos el salario ha sido deteriorado. Algunos gobiernos lo han usado de variable de ajuste, pero indudablemente en nuestro gobierno se ha producido una recuperación, que se irá incrementando en la medida en que avance la producción. Pero lo que no estamos dispuestos a aceptar es cualquier tipo de disturbios. Dentro de la ley podemos aceptar todos los reclamos; fuera de la

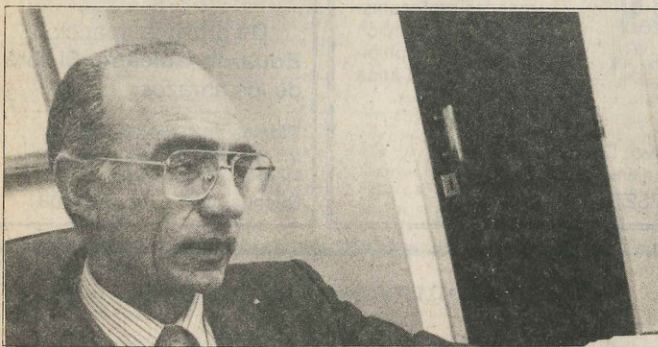


Foto: Jorge Slezak

El paro de los colectiveros pareció llevar al Poder Ejecutivo al colapso: reuniones de gabinete, formación de un Comité de Seguimiento del Transporte, informes constantes al Presidente y movilización de las fuerzas de seguridad. Un funcionario de la SIDE nos aseguró que eso ocurrió porque el conflicto se desarrollaba en la calle y puso el ejemplo contrario de la UOM “donde no necesitamos mandar la Gendarmería a

las fábricas”. ¿Es realmente así?

—Sí, porque cada vez que hay una huelga como ésta, se producen conflictos laterales. En el caso de la UTA, se produce un perjuicio que va más allá del conflicto mismo. Fue un hecho realmente grave para la economía nacional.

El dispositivo de seguridad, fue porque se habían producido algunos hechos que sobrepasaban el legítimo derecho de huelga que tienen todos aquellos que consideran que su salario no es justo. Ha-

ley, ninguno.

—Durante la huelga de los colectiveros, el presidente Menem acusó a la "ultraizquierda", en un tono muy similar al de Alfonsín frente a los saqueos a los supermercados...

—Yo creo que el Presidente ha mandado información al respecto. Desde mi ministerio teníamos información de que algunos activistas del PC y del MAS se habían movilizado para crear algunos disturbios en el conurbano bonaerense. Alentaban a los choferes a la huelga e iban a los lugares donde estaban guardados los colectivos a promocionar el paro activo.

—Promocionar un paro, ¿es delito?

—No, pero promocionar que bajen a la gente de los colectivos sí es un delito y hubo detenidos por esas cuestiones y por los atentados perpetrados contra algunos vehículos.

—Esos partidos tienen participación gremial en la UTA.

—Efectivamente

—Entonces su participación en la huelga se dio en ese marco y en el del derecho de ejercer la libertad de expresión y la actividad política.

—Sí, pero lo que no logramos entender es por qué se incita a hechos de violencia, cuando realmente la huelga es un derecho legítimamente reconocido. Entonces, en una Argentina que quiere vivir en paz, no entran los hechos de violencia.

—Los carapintada parecen nerviosos por la no concreción del proyecto SWAT, que están negociando funcionarios de Defensa y de la Secretaría de Justicia. ¿Cuál es su posición en ese tema?

—En principio, no creo que estén nerviosos, pero sí lo están, los funcionarios del Gobierno no lo estamos, y por lo tanto actuamos con toda la prudencia que esto merece. Este es un tema que tendrá que ser tratado y debatido en el gabinete nacional.

Yo no tengo conocimiento de que haya algún funcionario promocionando este tipo de actividad, pero si así fuera creo que es un tema que trasciende a cualquier funcionario y que tiene que ser debatido en el mayor nivel del Gobierno.

—¿Está de acuerdo con la creación de un grupo de esas características?

—No, porque para acciones de seguridad urbana no hay necesidad de eso. Para ello están los organismos de seguridad que marca la ley, que están desarrollando su labor a pleno. No tenemos dificultades, por lo tanto no creo que sea oportuno crear otros organismos que tengan que ver con la seguridad.

—¿Y si se produce una nueva rebelión del sector carapintada?

—Para mí, el Gobierno no tiene por qué preocuparse por si quienes pasaron a retiro tienen o no una ocupación dentro del Estado. Hay miles y miles de oficiales y suboficiales de las Fuerzas Armadas

que año a año pasan a retiro, entonces no veo por qué el Gobierno tiene que preocuparse por el pase a retiro de un grupo de oficiales.

—El gobierno anunció la próxima suspensión de los programas de asistencia —PAN y Bono Solidario—. ¿No cree que eso puede forzar la situación para otro estallido social?

—Se va a asistir a las familias de menores recursos de otra manera. Vamos a sustituir lo que son estas ayudas, que realmente a veces atentan contra la dignidad del grupo familiar, y vamos a reemplazarlas por la posibilidad de mini-emprendimientos familiares. Se les van a dar instrumentos para trabajar como máquinas de coser, de tejer... Es decir, en lugar de dar el pescado, enseñaremos a pescar.

El que tenga una máquina de coser no va a recibir más el PAN. Eso se va a ir graduando en la medida en que se vaya sustituyendo la asistencia. Queremos que los argentinos vuelvan a ganar el pan con el trabajo y que todos podamos decir mañana que estamos trabajando para reconstruir este país. Todos los gobernadores justicialistas estuvieron de acuerdo en que había que terminar con este tipo de asistencia, que realmente perjudica, porque crea en la gente desidia y abandono y después es difícil convencer a quien ha estado muchos años asistido de que es necesario trabajar para ganar el pan de cada día.

—¿Cómo se preparan para actuar en el caso hipotético de nuevos estallidos sociales?

—Hoy no existen focos de tensión y el Gobierno no prevé ninguna medida excepcional para controlar el orden.

—En todo caso, ¿coinciden con la forma en que actuó el gobierno alfonsínista en esas circunstancias?

—Creemos que no se previó adecuadamente, que el gobierno radical careció de información o no actuó como correspondía para evitar los hechos de violencia, o no asistió correctamente a las familias de menores recursos que produjeron esos desórdenes. Nosotros hemos asistido correctamente a los grupos más necesitados y por lo tanto no tenemos ninguna previsión ni ninguna información que nos haga sospechar que puede haber hechos de violencia.

—Desde el discurso, el Gobierno pretende colocarse en una posición de árbitro entre empresarios y trabajadores, pero en los hechos para unos hay sólo reprimendas orales, y para los otros, Gendarmería y un cuasi congelamiento salarial.

—Eso no es así. La ley de reforma tributaria y los nuevos impuestos que se van a crear no son retos: son hechos. O sea que el sector de mayores ingresos va a tener que contribuir a la reestructuración del país.

—Pero los nuevos impuestos absor-

ben los aportes que los empresarios deberían haber hecho al Bono Solidario.

—No, no los absorben, son nuevos tributos. La ley del bono solidario no se aplicó porque no se instrumentaron los mecanismos adecuados, pero esto no quiere decir que una vaya a sustituir a otra, en absoluto.

—Cuando asumió el Gobierno, muchos lo calificaban como la mano derecha del Presidente, pero en algunos momentos —mediación en conflictos gremiales, coordinación del gabinete, viajes al interior para resolver problemas internos partidarios, etcétera— usted parece ser la mano derecha y también la izquierda. ¿Le queda tiempo para ser ministro del Interior?

—Soy un hombre que lleva muchos años al lado del Presidente. No soy ni la mano derecha ni la izquierda, sino un colaborador de este gobierno y me toca en este momento coordinar las reuniones de trabajo del gabinete, pero no me siento en absoluto la mano derecha del Presidente. Simplemente, por los años que llevamos juntos y por la confianza que él me dispensa, tengo que intervenir en muchos casos para aliviar su tarea y eso hace que trabaje muchas horas, entre 15 y 16 por día.

—Por ubicación política, ¿qué mano le gustaría ser?

—(Se ríe y baja del auto) Dejémoslo ahí. □

## Libros nuevos Para chicos nuevos Para una escuela nueva



LIBROS DEL  
QUIRQUINCHO

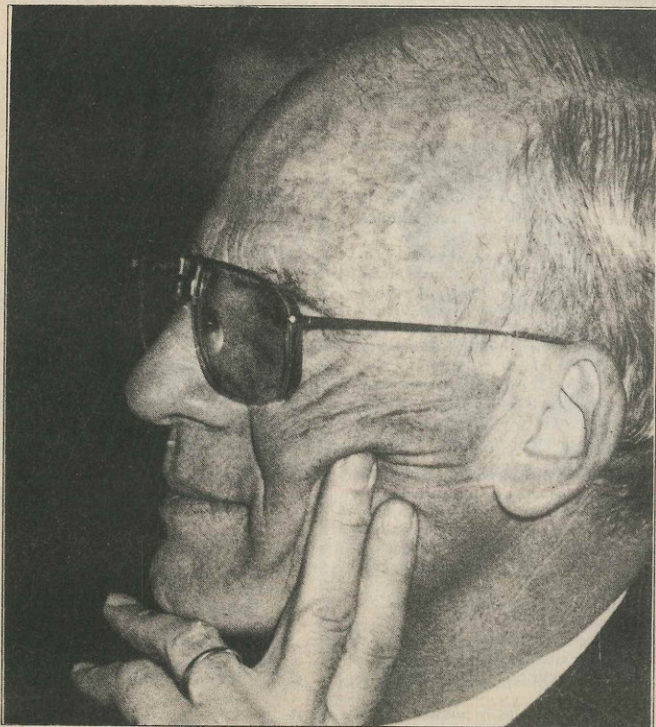
Coquena Grupo Editor  
Sarmiento 1562, 3º C  
(1042) Buenos Aires  
Tel. 35-8374/35-0968

# El BB de Rosemary

POR EDUARDO DE LA FUENTE

El BB produjo un verdadero vuelco en nuestros corazones cuando lo vimos por primera vez en la nursery. Tan sonrosado, tan vivaz. Quién iba a decir que a la vuelta de tan pocos meses lo íbamos a ver en terapia intensiva. Los especialistas,

con gesto preocupado, le habían dado vida hasta marzo, pero los tiempos son tan vertiginosos... Como afirma el dicho popular: el que se acuesta con plan de ajuste, amanece meado.



**A**l margen de las utopías reaccionarias de muchos economistas, como se ha demostrado una vez más en los últimos días en nuestro país, la economía política tiene un altísimo componente social.

No hay plan económico —y más aún si es econométrico— que no cierre en sí mismo. Con las técnicas de computación actuales se pueden diseñar con toda comodidad centenares de programas “perfectos” desde un gabinete.

El problema radica en la viabilidad política y social de los planes.

El Plan Bunge & Born tiene una lógica de hierro desde el punto de vista de los intereses de clase y de sector que representa, pero en sí mismo no es capaz de generar el apoyo político necesario de la sociedad para su implementación.

Ese es el rol de Carlos Menem y el Partido Justicialista: disciplinar a las masas para la reconversión del capitalismo argentino.

Pero ésta es una apuesta política que tiene sus bemoles tanto por el lado de la clase trabajadora como por el flanco de los sectores de la burguesía que quedaron afuera del plan.

El paro de los colectiveros, la Plaza de Mayo semivacía el 17 de noviembre y el dólar a más de 1000 australes, así lo demuestran.

En términos globales el Plan Bunge & Born consiste en la reinserción del capitalismo nacional en el mercado mundial, a través de una política de ajuste interno que coloque el aparato productivo al servicio de esa reinserción.

El eje central de ese ajuste no es otro que la deuda externa. La contratación de esa deuda fue la primera etapa del ajuste. El segundo paso es el diseño de una política para pagarla. Todo forma parte de un mismo proceso indivisible y así hay que verlo, como así mismo el reconocimiento de imposibilidad de pago que implicó la moratoria de hecho que rige desde el mes de abril del año pasado (Alfonsín/Sourrouille) y la estrategia de la capitalización de esa deuda ahora programada (Menem/Bunge & Born).

La necesidad de recurrir a la capitalización de la deuda externa para pagarla implica necesariamente la privatización de las empresas del Estado y la desregulación de toda la economía.

De ahí, que aunque se lo oculte piadosamente, el eje central de la política económica en vigencia es la capitalización de la deuda. Es decir la desnacionalización de los espacios que ocupaba el Estado.

No en vano en los últimos años —tanto en el nivel mundial como en el caso específico de la Argentina— la banca acreedora y los organismos financieros internacionales han ejercido fuertes presiones en favor de la capitalización de la deuda externa.

Pero los prolegómenos de esta políti-

ca de ajuste implican la caída del nivel de ingresos de la población y el consecuente achicamiento del mercado interno. Toda la economía se orienta hacia el mercado externo en función de los recursos naturales.

Los grandes negocios quedan reservados para pocos rubros: el agro y la agroindustria, los hidrocarburos y la petroquímica, la celulosa y el papel, entre los principales.

Este retorno a la producción primaria que la división internacional del trabajo reserva para el país significa como contrapartida la marginación del resto de los sectores de la actividad productiva.

Por ello la estrategia general del ajuste que ha implantado el Estado —bajo la conducción política de Menem y la orientación económica de Bunge & Born y el Citibank— lleva inevitablemente a un enfriamiento social.

El problema radica en que bajo las condiciones de una democracia formal el gobierno —cualquier que sea— necesita de la legitimación social de sus actos, y ello significa un límite al ajuste.

Lo ocurrido recientemente en Tucumán, la creciente conflictividad sindical y la segura derrota del peronismo en las elecciones de los principales municipios de Santa Fe, están planteando límites.

La inflexibilidad demostrada hasta ahora por el Gobierno ante estos embates de la realidad lo coloca en un terreno de amplia divergencia con su propia base social de sustentación política.

Este debilitamiento social evidente del gobierno menemista no ha hecho más que fortalecer la resistencia de los sectores empresarios que quedaron fuera del Plan Bunge & Born.

Son estos sectores los que están presionando sobre la plaza cambiaria con el objetivo de concretar rápidas ganancias especulativas y forzar algunas correcciones al programa.

Los conflictos sindicales y las presiones sobre el dólar hicieron que en pocas horas todo lo que parecía inmutable se viera cuestionado. Es que el plan económico diseñado para el holding Bunge & Born no contemplaba las variables sociales.

El economicismo es casi una consecuencia inevitable de la propia lógica del capitalismo y de sus ideologías que intentan despolitizar la persecución a ultranza de la rentabilidad del capital.

Lo que está claro ahora, en momentos en que el plan de salvación del capitalismo nacional está empantanado, es que un programa económico no sólo debe cerrar en el terreno de los números y los cálculos, sino que debe resultar viable para el conjunto de la sociedad.

La enseñanza más profunda de esta última etapa en el terreno de la economía es que la estabilidad del dólar a largo plazo en un país periférico y fuertemente endeudado como la Argentina es simple-

mente una ilusión. La experiencia histórica indica que todos los mecanismos que apuntaron a intentar una paridad fija fracasaron estrepitosamente.

Además, que la inflación depende en gran medida de la recesión, que es causada por el mecanismo de acumulación pergeñado por quienes dicen enfrentarse a ella. Es que los capitales ociosos buscan rentabilidad dirigiéndose hacia los canales que el mercado les posibilita. En este caso el dólar o las tasas de interés.

De todo esto se desprende que —más tarde o más temprano— habrá devaluación y se realimentará el proceso inflacionario.

Bunge & Born, siguiendo su lógica de agroexportador, necesita de esa devaluación monetaria recién en marzo, que es la época en que se liquidan las ventas externas. Mientras tanto se pueden realizar importaciones "baratas" al nivel oficial de cambio.

Pero los grandes productores agropecuarios quieren la devaluación ahora para asegurarse el precio de sus granos que comenzarán a embarcar en diciembre.

De esta puja, en la que también participan los grandes exportadores industriales, dependerá el cuándo y el cuánto de la nueva depreciación del austral frente a la divisa norteamericana. Pero es un hecho.

Y ello significará otra vuelta de tuerca para la economía popular y para el mercado interno, que deberá pagar mayores precios con salarios notablemente menguados.

Por lo pronto algunos precios ya comenzaron implacablemente a reacomodarse (como gustan decir las autoridades de la Secretaría de Comercio Interior). En el Mercado Nacional de Hacienda de Liniers el precio del kilo vivo de ganado vacuno lleva más de una semana de ritmo sostenido de incremento.

Para colmo los nuevos impuestos de emergencia —que, dicho sea de paso, su necesidad demuestra que no se han pagado los impuestos anteriores— tienen sólo dos fuentes seguras de percepción: por un lado gran parte de la clase media poseedora de automóviles y por otro las empresas del Estado. Qué harán los bancos y las grandes empresas queda librado a sus declaraciones de incrementos patrimoniales registradas en los últimos meses de saqueo.

Vale decir que los próximos pasos del Gobierno en materia económica serán cargar más presión a la caldera social.

Y de la crisis social a la crisis política hay un trecho corto.

Tal vez lo sucedido el 17 de noviembre en la Plaza de Mayo esté indicando el inicio de esta etapa.

La incapacidad del gobierno peronista para disciplinar a las masas colocará inevitablemente a Menem ante una única opción: la represión, y allí se iniciará un nuevo período. □

## DICIEMBRE: DE LA FLOR ES UNA RISA

**Semblanzas deportivas**  
Fontanarrosa.

Desopilantes historietas largas sobre los "casos y cosas que tiene el deporte, mis amigos".

**Humor de amores**  
Caloi.

Con todo el humor del mundo, el genial creador de Clemente apunta sus lápices sobre el amor y sus víctimas.

**Boogie, el aceiteño 9**  
Fontanarrosa.

Otra ráfaga de sátira con el mercenario que se hace querer a punta de pistola.

## PERO TAMBIEN ES COSA SERIA

**El péndulo de Foucault**  
Umberto Eco.

Segunda edición del libro más vendido del año: los tesoros y las trampas del saber en una aventura casi policial a través de la mente moderna.

**Los afroargentinos de Buenos Aires**  
George Reid Andrews.

La inserción de los negros en la ciudad en 1800 y su casi misteriosa desaparición.

**Mujeres que se aman**  
Evelyn Le Garrec.

Epílogo de María Moreno. ¿Es posible hoy ser lesbianas sin escándalo? Un acercamiento comprensivo a las sexualidades de la mujer.

**Porque nos queremos tanto**  
Olga Nolla.

Cuentos como joyas de una narradora contemporánea de Puerto Rico, de delicada arquitectura.

**Las muñecas de la calle del Cristo**  
Iván Silén.

Un gobernador homosexual, su amante, una portolosa hermafrodita, un presidente de EE.UU. también gay y una Primera Dama que aborta un hijo ilegítimo, se entrecruzan en la vibrante trama de esta novela del creador del "realismo esquizo".



**EDICIONES  
DE LA FLOR**  
Anchoris 27 (1280)  
Buenos Aires

# Plazas eran las de antes

POR EDUARDO ALIVERTI



Como ya se sabe, el único que se animó a decirselo francamente fue su hermano Eduardo, hombre que de estúpido no tiene un pelo y conecedor a fondo de la ilimitada debilidad del Presidente cuando se trata de querer sentirse ganador en circunstancias adversas. "Tenés todo para perder y nada para ganar" fue la frase que le despachó según algunos diarios, pero en verdad el senador fue más lejos advirtiéndole que sería víctima de una "cama" desde adentro del propio partido. No significaba que fallarían los micros. Era una alusión casi directa a que los renovadores habían decidido jugar sucio, lanzando un acto que en el peor de los casos les haría compartir ganancias tras el maquillaje de convocatoria unificada y en el mejor no ser alcanzados por pérdidas que sólo los anecdotistas de la

política les atribuirían a ellos.

Se cumplió todo a rajatabla. En el recuento de papelones, el único que le cupo a Cafiero fue la combinación de camisa y corbata. Sienten íntimamente la satisfacción de haber pasado al menemismo esa factura guardada desde la descortesía olímpica que los dejó afuera de cargos en serio. Y el camino al colapso del plan económico, dicen, pronostica que no está lejos el retorno a las fuentes (partidarias). No se sabe para salvar qué que no sean las ansiedades personales. Por eso la duda sobre cuál perspectiva de recambio deja pendiente la plaza vacía. Están claros los muertos. Barriónuevo, Andreoni, Rodríguez. La confianza en Menem. Una mirada simplista arroja sus ganadores. Ubaldini, Lorenzo. Lo sólo protestatario. Y los renovadores, esperando ver pasar el cadáver de lo que en politiquería nunca

es el enemigo pero sí la razón de ser de la rosca como valor supremo.

Un papelón como el que pasó el Presidente en esa plaza, justo en esa plaza, agiliza el diagnóstico pero retuerce el tratamiento. A poco más de cuatro meses de gobierno quedó simbolizado que muy improbablemente el peronismo pueda ser el regulador social del ajuste. Con una crudeza inédita: estaba clara la resistencia sindical pero el carisma de Menem era pensado como reaseguro, por un tiempo, por propios y ajenos. Más la memoria demasiado fresca de la huida radical. Resulta que al carisma lo pusieron en juego en el peor lugar en el peor momento y llega un punto en que pasa a no interesar mucho si por las veleidades del Presidente, la trampa de los renovadores, el enanismo de Barriónuevo o una gigantesca combinación de taradeces varias que la descomposición ideológica y moral de la capa dirigente explica bien. Lo probable es que ya no hay retorno de ese fracaso en la plaza. Justo en esa plaza.

Ahora, desesperadamente, se intenta negociar con Ubaldini y se le avisa a Triaca que no se meta. Entonces la derecha clásica bate el parche de la inestabilidad en ciernes por el avance sindical y se encuentra una maravillosa excusa para la disparada de los precios y el dólar. El callejón no tiene salida si es en términos de composendas de apuro para apagar el incendio. La oposición gremial está envalentonada y cuantos más pasos dé al frente alimenta a la parte del bloque dominante desplazada por BB. Si Menem cede a la presión salarial sus aliados de hoy quedarán a plazo fijo y si persiste en la intransigencia, ya rifado su poder de convocatoria, se verá librado a la dudosísima capacidad del holding para dominar contrapuestos intereses del capital. Encima, Lula salió segundo y pinta en arremetida para la segunda vuelta. La estrategia continental de Bunge & Born está, por lo menos, amenazada.

Hay quienes empiezan a hablar de un giro nacionalista en lo económico que garantice el apoyo de la burocracia gremial y del aparato partidario. Lo apoyaría algo de aire en el núcleo carapintada del Ejército. En el Menem de hoy suena a delirio, como sonaba hace cuatro meses que la alianza más fuerte jamás imaginada entre un poder político constitucional y el más colosal de los pulpos del privilegio no pudiera ejercer control sobre variables clásicas de la economía, apenas empezada a andar.

El país pinta para el cachetazo de opciones impensadas. Que quiere decir exactamente eso: no todas se pueden imaginar. Está claro que esta burguesía es definitivamente indisciplinable, que Menem se está quemando antes de lo previsto, que los sindicatos son hueso duro. Todo eso que dicen la calle y los analistas. Y nada más, si del futuro se trata. Son tantos interrogantes como los lugares vacíos de la plaza. □

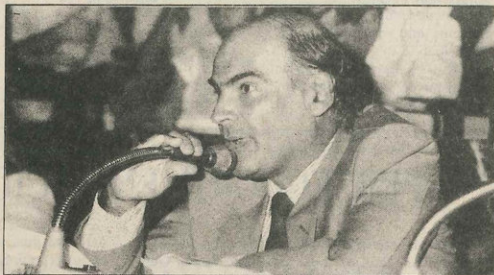
# The Posta Post

## SERSOCIMO, A LA DERECHA DE BUSSI

Desde su banca, en el Concejo Deliberante de la ciudad de Buenos Aires, el ucedeísta Alberto Sersócimo ha iniciado una campaña contra los sectores más humildes y necesitados del barrio de San Telmo, su barrio por más que le pese, pues indudablemente preferiría vivir en Recoleta. Su obsesión son los vecinos que habitan el viejo y derruido edificio que alguna vez albergó al Patronato de la Infancia (PADELAI) y que hoy, organizados en cooperativa y con la ayuda de estudiantes de la Facultad de Arquitectura de la UBA pretenden reciclarlo.

Sersócimo basa su campaña, que también apunta a la presencia de "intrusos" en otras propiedades abandonadas de la zona en que su proximidad vecinal con los mismos lo convierten en un entendido en la materia. Desde ya que no aclara, qué tienen que ver en su campaña los directivos de la empresa inmobiliaria Vinelli, que permanentemente lo acompañan y asesoran. No hay que olvidar que es precisamente esta empresa la más interesada en que San Telmo cobije junto a sus históricos y hermosos edificios de la época colonial, a las modernas torres de cristal y cemento que piensa construir y que despojarían a la zona de su actual fisonomía.

Una curiosidad que acaba de surgir en la personalidad de Sersócimo es el grado de exaltación demostrado durante una reciente conferencia de prensa en la que denunció un supuesto "plan mar-



xista tendiente a socializar la zona sur de la Capital" que proveniría de las autoridades de la Municipalidad porteña. Luego de esa conferencia, varios de los periodistas que asistieron a la misma comentaban en rueda de amigos el parecido físico con el tristemente célebre general Camps, que Sersócimo adquiere en los momentos de mayor ofuscación.

Durante esa conferencia de prensa, Sersócimo fue asistido por ejecutivos de Vinelli y para demostrar el supuesto "grado de peligrosidad" que entraña la presencia de "intrusos" en San Telmo, afirmó "miren lo que es el barrio: el último sábado participé con diferencia de media hora en dos procedimientos policiales en los que se detuvo a varios malvivientes". Sin embargo no explicó en calidad de qué participó de esas razas. Si como policía, asesor de inteligencia, buchón o sim-

plé curioso.

La sesión de ese día. El incidente que podía haber sido una anécdota más de las tantas que suceden en el Concejo Deliberante, adquirió inusitada gravedad cuando Arturo Fara decidió autorizar la agresión ante las autoridades partidarias, solicitando la reunión del tribunal de disciplina de la UCR.

ple curioso.

Tal vez buscando su verdadero y auténtico encuadre ideológico, y agotado su futuro dentro de la UCeDé, Sersócimo mantiene fluidos contactos con la junta promotora en Buenos Aires de Fuerza Republicana, el partido del general Bussi, que intenta atraerlo a sus filas. Junto con él emigrarían los sectores más gorilas y conservadores que hoy militan en el liberalismo porteño.

Eduardo Luis Rodríguez

la sesión de ese día.

Edición:  
Alberto Ferrari  
Marcelo Helfgot

## ANGELOZ: EL JULIO VERNE DE LOS '90

Cuando Eduardo Angeloz presentó su proyecto de ley de Reforma del Estado ante el Consejo de los Partidos Políticos, poco antes de que Córdoba estallara por su aprobación nocturna en la legislatura provincial, los dirigentes presentes en esa reunión rompieron la formalidad y estallaron en una generalizada carcajada: junto a los servicios públicos esenciales y al jardín zoológico, el César cordobés proponía privatizar la mismísima "Vuelta al mundo" del Parque Sarmiento.

Se trata de una inmensa estructura circular de hierros totalmente herrumbrosos que fue diseñada por el ingeniero Gustave Eiffel. Sí, el mismo de la torre de París, que en los años veinte pasó una temporada en la Docta. Ubicada en el Coniferal (la zona más alta del parque), la rueda de Eiffel se convirtió rápidamente en un novedoso atractivo para las clases acomodadas, ya que uno podía sentirse casi un Dios: entre giro y giro, se pasaba del verde del parque a los techos de la ciudad.

Pero el apogeo de la vuelta al mundo duró bastante menos que el de la Torre Eiffel: en Córdoba es necesario contar con más de 40 años para ver en la rueda algo más que un gigantesco esqueleto metálico. Ahora, Angeloz le colgó la banderita de remate, en su afán por seguir compitiendo con Menem en la carrera de la privatización indiscriminada.

Como la ley permite distintas formas de acceder a los bienes privatizables, no sería mala idea formar una cooperativa autogestionaria y presentarse a la licitación, como única forma de dar la vuelta al mundo. Angeloz —el Julio Verne moderno— lo agradecería.

DG/AG

## CONCEJAL A LO MONZON

Entre los pintorescos personajes que pueblan el Concejo Deliberante se destaca el edil radical Raúl López Santos, famoso por

sus arranques patotíricos.

Entre los pintorescos personajes que pueblan el Concejo Deliberante se destaca el edil radical Raúl López Santos, famoso por

## LA DOCTRINA DE LA FALOPA

El tema del narcotráfico y el consumo de drogas ilegales ha logrado una extraña unanimidad desde el Gobierno y buena parte de la oposición. Sin embargo, hay quien está haciendo sonar otra campana. Se trata del concejal Francisco Martini (UCR), que acredita una larga experiencia como médico toxicólogo y ha sido director nacional de Sanidad de Fronteras y coordinador del Programa Nacional contra el Mal de Chagas durante la gestión radical. Martini alerta que "se está instalando una neurosis repressiva" en torno de este tema, ya que "algunos gobernantes latinoamericanos han optado por hacer propios el diagnóstico y los criterios represivos del gobierno estadounidense", que representan "una versión actualizada de la Doctrina de Seguridad Nacional. La guerra contra la droga tiende a convertirse en una variable de conflicto en la región sudamericana". El concejal señaló además que el consumo de drogas ilegales no puede ser atacado dejando de lado "uno de los mayores males que enfrenta nuestro pueblo: el consumo indiscriminado de drogas aceptadas como el alcohol, el tabaco y los medicamentos de venta libre".

## LOS PICAROS DE MORON

Los ciudadanos de Morón lograron desprenderse de Juan Carlos Rousselot, pero su reemplazante, Joaquín Ignacio Arias, no parece haber mejorado la limpieza de procedimientos.

Arias, secretario general de la Unión de Trabajadores Gastronómicos en ese distrito, logró la reelección. Para asegurarse la victoria, colocó como presidente de la junta electoral al secretario de Gobierno, Juan José Piovvar, quien no tiene relación alguna con el gremio gastronómico, según informó el Diario Gremial.

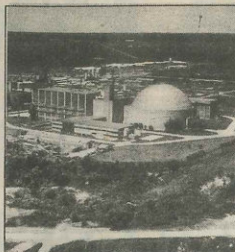
Por otro lado, el secretario general de la CGT-Morón, Juan Carlos Pérez, del sindicato de empleados textiles (SETIA), denunció que Luis Barriounevo le ofreció un subsidio para sanear la obra social de su gremio a cambio de que deje su incondicional apoyo a Saúl Ubaldini en la CGT.

# LOS DILEMAS DE ATUCHA

"Pese a las promesas de la Secretaría de Energía y de las autoridades de la CNEA de que la central nuclear de Atucha reingresaré al servicio en marzo venidero, es muy difícil que vuelva a funcionar durante 1989." (El Porteño, enero de 1989, número 85.)

Si aquel vaticinio lamentablemente se hizo realidad, la situación de Atucha sigue siendo confusa y quizás la Navidad nos encuentre debatiendo si la central nuclear puede aportar la energía necesaria para evitar los cortes del próximo verano.

Sucede que los técnicos argentinos que repararon la falla que demandó su paralización a fines de 1988, aseguran que la central ya puede volver a funcionar, mientras que los ingenieros ale-



Atucha, polémica con la Siemens

manes de Siemens, proveedora de la tecnología original de Atucha, vaticinan que así la planta no puede reingresar al sistema.

Después de polemizar en el

seno de la CNEA, Siemens optó por elevarle un informe al presidente Menem, alertando sobre las nefastas consecuencias que originaría su puesta en servicio en las actuales condiciones. En definitiva, la discusión es de carácter científica sobre la eficacia de las reparaciones realizadas por los técnicos argentinos.

Estos, por su parte, no sólo aseguran la fiabilidad de las reparaciones realizadas, sino que además acusan a Siemens de intentar hacer negocio en medio de la confusión, pues los alemanes proponen introducir nueva tecnología. Por ejemplo un sistema de refrigeración del núcleo, que demandaría una importante inversión económica. El tiempo dirá quién tenía razón. Mientras no se convierta en un nuevo Chernobyl.

## PERSECUCION EN ACCION SOCIAL

En el Ministerio de Acción Social, algunos colaboradores cercanos al ministro Antonio Erman González han demostrado poco tacto con los periodistas y sin disimulo comenzaron a bajar línea entre los acreditados de la sala de prensa o directamente consiguieron que algunos de ellos fuesen reemplazados. Tales presiones reconocen como autor a Eduardo Carballido, hombre de confianza del sucesor de Julio Corzo.

Carballido tuvo el buen tino de rehabilitar la vieja sala de periodistas que algún oscuro funcionario de la gestión Storani, en los fulgureros años del alfonsinismo, resolvió clausurar. Pero cometió algunos errores. El primero, haber solicitado muy suelto de cuerpo el cambio de los dos periodistas acreditados de la agencia oficial Télam, que no gozaban de su simpatía.

El presidente de Télam, Hugo Heguy, reaccionó en primera instancia como cualquier hombre de prensa hubiera hecho: "A mí no me aprieta nadie", replicó entre los hombres que lo rodean. Claro que por lo bajo debió decir "siempre que no insistan", ya

que ante una nueva orden desde Acción Social, el obeso gerente periodístico entendió que debía ceder.

La historia terminó como era de esperar: ambos cronistas tuvieron que cambiar de destino, pero uno de ellos —una joven y voluntariosa periodista— debió sufrir en carne propia nuevas embestidas contra su integridad profesional.

En cierta ocasión, la subcoordinadora de Prensa, María del Carmen Elorza —dicen que su nombramiento fue el segundo error cometido por Carballido— reprimió enérgicamente su curiosidad profesional prohibiéndole expresamente recorrer las secretarías ministeriales en busca de información. "De ahora en más, la información se centraliza acá", le ordenó. La celosa funcionaria le advirtió además a la cronista que debía remitirse a ella toda vez que enviara material a su agencia, para su supervisión. Lógicamente, la acreditada hizo caso omiso de la orden, lo que les valió a ella y a su colega el alejamiento de Acción Social con la repudiable complacencia del señor Heguy.

## COMODORO DEFIENDE EL PETROLEO

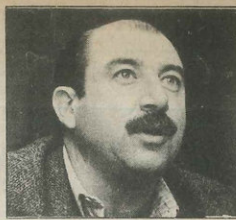
Una ola de movilizaciones en defensa del petróleo tiene lugar en la provincia de Chubut, su epicentro es Comodoro Rivadavia, centro neurálgico de la actividad, donde la conducción local del

SUPE le entregó al interventor en YPF, Octavio Frigerio, un severo documento en el que señala que "el decreto firmado por el Dr. Menem en materia petrolera profundiza el coloniaje. Muy distante estamos de aquello que prometió antes del 14 de mayo cuando se levantaban las banderas del general Mosconi".

El SUPE de Comodoro considera insuficientes las tibias protestas de la conducción nacional que encabeza Diego Ibañez y prefiere respaldarse en la acción de

los gremios provinciales. Así es como ha logrado el apoyo de la CGT de Trelew y junto a los docentes, textiles, obreros de la construcción, judiciales, Luz y Fuerza y la coordinadora estatal que lidera ATE, los petroleros se sumaron a una campaña de oposición a la desregulación (o privatización) petrolera y a la ley de emergencia provincial. Similares movimientos se han iniciado también en la vecina Santa Cruz, donde buena parte del producto bruto proviene de la extracción petrolífera.

# BUSTI, DE LA MANO DE ROMAY



Busti eligió a Romay

Cuando Jorge Busti asumió en 1987 la gobernación de Entre Ríos, una de sus primeras promesas fue la de privatizar el canal 9 de Paraná. Dicho canal en realidad constituye una emisora sin señal propia, pues surgió por decreto del presidente Alfonsín ante la necesidad del gobernador Sergio Montiel de poseer un medio que difundiera su acción de gobierno en tiempos electorales.

En aquel entonces Busti había comprometido la privatización de canal 9 a favor de Marcos Bovio, dueño de canal 13 y de radio Estanislao López de la ciudad de Santa Fe. Se trataba de una devolución de gentilezas por el apoyo que le proporcionó durante la campaña electoral desde sus medios de comunicación, preferidos de los hogares paranaenses.

Con dos años de demora, finalmente, canal 9 de Paraná fue privatizado, pero a favor de Alejandro Romay, a cuya empresa PIA S.A., una de las cuatro ofertantes, se le concedió la licitación pese a que todas realizaron ofertas similares.

Si la Asociación de Telerradiodifusoras Argentinas (ATA) impugnó la licitación defendiendo los in-

tereses de Bovio, molesto por el desplante de Busti, también generó el rechazo de sectores internos del peronismo entrerriano, especialmente de la Juventud Peronista, que ya a fines de 1987 había denostado el anuncio de la privatización y desde entonces venía elaborando propuestas de trabajo para el canal oficial. De última, hubiesen preferido que la concesión hubiera sido a favor de Fernando Sokolowicz, editor de *Página 12*, que había propuesto un comité de programación integrado, entre otros, por Pino Solanas.

La elección a favor de Romay fue decidida en última instancia por Busti y su secretario de Gobierno, Hernán Orduña, pese a las discrepancias que se originaron en el comité de adjudicación. Pero el actual gobernador entrerriano ya comenzó a pensar en 1991, cuando el escalón siguiente en su carrera política será instalarse en Buenos Aires, desde el parlamento nacional, algún ministerio o convirtiéndose en líder de alguna corriente interna del peronismo. Y qué mejor trampolín que *Nuevediarario* y la audiencia del canal 9 capitalino.

## LA PRENSA MENEMISTA

Desde principios de 1990 el menemismo tendrá un diario en la calle para sumar una voz oficialista a la gestión gubernamental. Se trata del *Nuevo Mundo*, dirigido por Alberto Devoto, con antecedentes similares en el diario *Mayoría*, vocero del peronismo ortodoxo entre 1972 y 1976.

El menemismo del *Nuevo Mundo* no estará solo en los quioscos, pues *La Razón* siempre fiel a su oficialismo (con los militares hasta 1983, con Alfonsín hasta el 14 de mayo, más obsesivo que el entorno presidencial en la actualidad), seguirá apoyando la gestión gubernamental cuando la periodista René Salas, la amiga del general Harguindey y escritora macartista de *Gente*, *Somos y Para Ti*, acceda a la secretaría general de redacción.

El oficialismo, aunque con matices diferenciados, también se manifestará a través de las publicaciones de Editorial Abril, que volverá al mercado reflatada por una alianza económica entre Celulosa, Citicorp y Bunge & Bom.

## BAHIA BLANCA: MONOPOLIO PERO NO TANTO

Es conocido el monopolio de la familia Massot en Bahía Blanca: el diario *La Nueva Provincia*, los dos canales de TV por aire (7 y 9), uno por cable (Cable Total), LU2 Radio Bahía Blanca y su correspondiente FM (ahora aspira a comprar Canal 11 o 13 de la Capital en sociedad con Editorial Atlántida y el grupo Juncal. No son tan conocidos sus esfuerzos por mantener ese monopolio: su influencia en el cierre de un canal independiente (Cable Bahía Visión) y un par de radioe-

misoras de frecuencia modulada. Junto a la prepotencia de la propiedad se ejercitan otros mecanismos de control, algo más sutiles: el condicionamiento directo e indirecto a las agencias de publicidad, la injerencia sobre algunas áreas del ámbito "cultural".

Hay más: clases para aspirantes a periodistas y el curso "La Nueva Provincia en la escuela" en el que docentes y alumnos aprenden a leer la realidad por derecha. Los capos de esta corpora-

ción tienen, además, notorio poder en las instituciones que agrupan a los medios privados del país: CEMCI, ARPA, etc. Los últimos proyectos para la postergada ley de radiodifusión presentados por legisladores justicialistas y liberales contaban con importantes aportes del señor Federico Massot.

Con el apoyo y la simpatía de los vecinos de Villa Mitre —una gran barriada con identidad propia— ha podido extenderse y crecer un nuevo canal (TV Cable)

que ha soportado la dolorosa tentación de dejarse comprar por el Monopolio. Pero *La Nueva Provincia* no se resigna. En los últimos días, sus empleados visitaron a vecinos ya abonados al cable de Villa Mitre, aduciendo un supuesto acuerdo entre ambas empresas por el que Cable Total tomaría a los abonados comprometidos con TV Cable.

La desconfianza de los vecinos hizo que el intento resultara poco exitoso. Un año atrás otro barrio (Comahue) impidió, a través de una concurrencia asambleica en la Sociedad de Fomento, el ingreso de Cable Total a su perímetro.

Mauro Fernández  
(desde Bahía Blanca)

## LAS ANDANZAS DE MARBIZ

Varios diputados radicales, encabezados por Osvaldo Alvarez Guerrero y el pampeano Felgueiras, anticiparon que están preparando una investigación para denunciar al director de Radio Nacional, Julio Márbiz, ante la

Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas por utilizar en provecho personal su cargo público.

Además de asegurar que en sus declaraciones ante la Comisión de Comunicaciones de la Cámara baja, Márbiz ratificó su política autoritaria y macartista, señalan que existen pruebas de que favorece en la programación musical de la emisora a la empresa discográfica que representa, Microfón, y a la que maneja junto

a Hernán Rapella —conductor de una audición matutina en LRA—, dedicada a organizar recitales de diferentes conjuntos en todo el país, los que son promocionados a través de los recitales en vivo en la radio que dirige como un feudo.

En el interior, el pope del folklore colocó a personajes tan autoritarios y escasamente pluralistas como él. En LRA Bahía Blanca restableció la conducción de Juan José Calloni, quien diri-

gió la emisora entre 1968 y 1984. Amigo de los anteriores gobiernos militares, levantó los programas más progresistas y no permitió la emisión de sonidos ajenos al tango de los '40 y al folklore estilo Chachaleros.

Además, al mudar la radio a la calle Maipú, dejó en la sede de Ayacucho a 9 periodistas de RAE (Radiodifusión Argentina al Exterior) sin trabajo y las noticias las leen sólo locutores, extraídas de cables de agencia.

El Portño, diciembre 1989 - 19

# PESADILLAS EN LA SIESTA PROVINCIANA

Por Rodolfo Colángelo (desde Neuquén)

Fotos: José Mateos y Eugenio Gravina

(Gentileza Agencia Fotográfica Neuquén -AFN)

Pedro Salvatori, actual gobernador de la provincia, pretende liberarse de la tutela de los Sapag, la misma que alguna vez le diera la vida política. En el medio se juegan los grandes negocios de la patria contratista neuquina, que otrora alimentara el propio Estado que hoy vive deslumbrado por las promesas modernizantes de las multinacionales. En el revés de la trama, las ligas de moralidad, los desaparecidos a causa de la policía brava y los obreros de la construcción dan cuenta, cada uno a su modo, de la otra realidad.

**A** la una de la tarde las calles de la capital neuquina se transforman en un desierto donde sólo parecen tener vida algunos perros y unos pocos vagabundos que duermen en las plazas. La siesta provinciana es sagrada y casi nadie se atreve a quebrar la tradición.

Un viajero distraído difícilmente podría imaginar que debajo de tanta calma se ocultan intrigas políticas, crímenes misteriosos, desapariciones más misteriosas aún, cruzadas moralistas que huelen a incienso e Inquisición y conflictos sindicales que son una verdadera bomba de tiempo.

Las tensiones empiezan a revelarse en la inquietud de la burguesía neuquina que creció a la sombra de los Sapag. Quienes en una época formaban la élite de la "patria contratista" provincial temen que el actual gobernador, Pedro Salvatori, los deje afuera de los grandes negocios que piensa realizar con las empresas multinacionales. "Más de mil millones de dólares están en juego y los empresarios locales creen que no van a poder olerlos",

confesó a El Porteño un dirigente peronista neuquino, quien desde su posición de contratista del Estado no disimulaba su resentimiento.

Todo indica que Salvatori vuela con alas propias en el gobierno y en el Movimiento Popular Neuquino y, aunque no quiere enfrentarse con el patriarca Felipe Sapag, nadie pone en duda que busca hacer sus propios negocios superando el populismo de don Felipe y marginando a los empresarios locales que se enriquecieron al amparo del Estado.

"Plata ahora", repite Salvatori, aseguran quienes le siguen los pasos. Esos mil millones de dólares mencionados por el empresario peronista están representados por los nuevos proyectos como la represa Pichi-Picún, que tendrá el aporte de capitales brasileños, y el polo petroquímico, donde juntarán sus cabezas la Banca Nazionale del Lavoro, el Banco Provincia de Neuquén —que sería privatizado parcialmente—, Dow Chemical, Montedison, Pérez Companc y Techint. En el juego de los petrodólares también tendría su cabida el hijo del presidente norteameri-

cano George Bush, quien hace cuatro meses realizó una fantasmal visita al gobernador neuquino acompañado por un alto funcionario de la Texaco. El empresario antes mencionado aseguró que Salvatori aspira a "puentear" al gobierno nacional en la cuestión del petróleo para negociar directamente con las multinacionales. "Me parece que estamos ante el nacimiento de la dinastía Salvatori", se quejó el contratista, y cerró los ojos, tal vez para soñar con los tiempos de don Felipe.

## POR LA MORAL, POR LAS BUENAS COSTUMBRES

La Liga de Amas de Casa de la capital neuquina se prepara para entrar a la modernidad con una campaña destinada a salvar a la juventud de la droga y la delincuencia. La dirección visible de esta campaña es Adela Auca de Sapag, esposa de Luis Felipe, hijo del patriarca, quien planteó en el Concejo Deliberante la necesidad de crear un cuerpo similar a los "Ángeles de la calle" de Nueva York



—una organización de jóvenes que colabora con la policía— para controlar a los adolescentes que se desvíen de la buena senda. De paso, limpiarían la ciudad de los “negritos” que bajan de la villa Córdoba Colón, confesó una dama de la Liga a esta revista. El calificativo “negritos” corresponde a la propia Adela Aucar.

Si bien los “Ángeles” no recorren aún las calles, los menores tienen muchos inconvenientes para frecuentar bares y boliches nocturnos, sobre todo porque los dueños temen que les clausuren sus locales si los aceptan.

La iniciativa de Adela Aucar generó la resistencia de los supuestos beneficiarios quienes no muy convencidos de las bondades de los “Ángeles” realizaron una asamblea donde más de 500 miembros de juventudes políticas, centros de estudiantes, obreros de la construcción y punks (todos en edad de no poder trasnochár) manifestaron su oposición a la campaña de la Liga.

Si el plan de acción de Adela Aucar no llega a prosperar, el gobierno tiene en mente reflotar el Código de Faltas del go-

bernador Salvatori, un proyecto que fue rechazado en su momento y que ahora algunos funcionarios intentan rescatar del archivo. Las penas que contempla este Código van desde la multa al caballero que piropee a una dama en la calle hasta la prohibición de la minifalda y otras prendas femeninas incitantes. Por supuesto, también se incluye el castigo a las parejas que se besen y abracen en lugares públicos.

Pero la estrategia moralizadora necesita del mensaje alertador y preventivo. Por eso, el secretario de gobierno de la Municipalidad, Jorge Andión, está interesado en realizar una campaña al estilo de “¿Sabe Ud. dónde está su hijo ahora?”. Hay ideas que no pasan moda.

#### HISTORIAS PARA RAYMOND CHANDLER

La intriga policial también suele alterar la tranquilidad de la siesta y los paseos domingueros por la plácida avenida Argentina. Hace poco tiempo salió en libertad Abel Radichi, ex secretario priva-

do de Felipe Sapag, quien había sido acusado por Ceferino Salinas, asesino del asesor del bloque de concejales del MPN Enrique Calabró, como instigador del crimen. También fue acusado por Hilda Cabrera Brunetti, cómplice de Salinas, a quien se la tomó por loca.

La serie negra se amplía con los casos del “ratefo” Lito Gutiérrez, primer desaparecido de la democracia, según afirman los neuquinos; María Laura de Pucci, desaparecida tras un drama pasional; Benito Segura, ex mozo de Salvatori cuando era ministro de Economía, y nueve desaparecidos más, todos relacionados con cuestiones policiales.

Mientras tanto, los neuquinos que pasean por la avenida Argentina se detienen un momento frente a la Catedral y se preguntan quién reemplazará a Jaime de Nevares en el obispado de la provincia.

Un joven cura, colaborador del obispo que debe presentar su renuncia por haber cumplido 75 años, contestó de manera categórica: “Alguien que no pensará como él. Con De Nevares ya tuvieron bastante”. Para muchos, la duda es si ese cartel colgado junto a la puerta del obispado, que dice “No al punto final. No a la obediencia debida. No al indulto”, seguirá en el mismo lugar cuando De Nevares se vaya.

#### PIEDRA DEL AGUILA

A doscientos kilómetros de la ciudad de Neuquén, más de 3.800 trabajadores construyen la represa Piedra del Aguila.

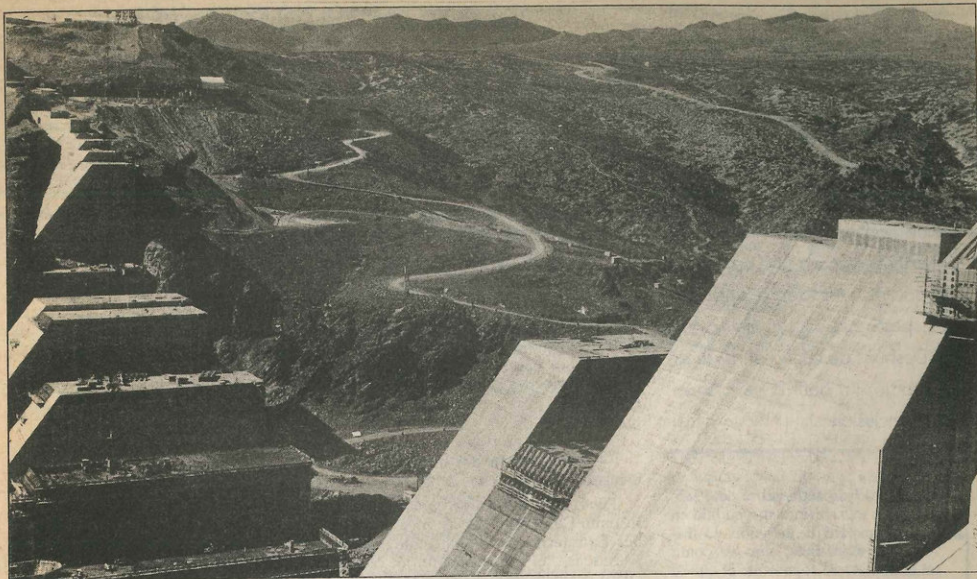
Allí el viento suele correr a 120 kilómetros por hora y en invierno la temperatura puede llegar a los 25 grados bajo cero.

Los solteros se apiñan en pabellones de a dos o tres por pieza, y los casados con hijos tienen cierta privacidad en casas individuales, aunque no tan cómodas como las de los ingenieros y el personal jerárquico.

La mayoría viene de Bolivia, Chile, Corrientes, Mendoza y Misiones con la intención de trabajar un año, ahorrar plata y volver a su tierra, pero al poco tiempo todos se dan cuenta de que ahorrar es sólo una leyenda que quedó de los tiempos de El Chocón, cuando un obrero después de trabajar 14 horas diarias durante un año podía comprarse un auto o pensar en una casa. Con quinceaños que no llegan a los 50 mil australes, salir con plata de la obra es una utopía.

“De aquí se puede salir con los pies para adelante, pero con plata jamás”, le dijo a El Porteño un trabajador de Corrientes. No es una simple broma la de este correntino, porque la muerte es una obsesión que no se aleja ni con el alcohol ni con los videos de Chuck Norris que se pasan en el club obrero. En tan sólo un mes murieron cinco trabajadores de la





"El sábado lo desenchufan, yo sé lo que te digo", insistían los obreros en el comedor. Todos coincidían en que la empresa no quería otro escándalo como el del obrero boliviano. El sábado era el día ideal para la empresa porque la muerte de Mamaní iba a encontrar a la mayoría de los trabajadores de franco en Neuquén. Así, las cosas se podrían hacer en silencio.

Unos días antes había corrido una falsa noticia sobre la muerte de Mamaní en todos los sectores de trabajo. La obra quedó paralizada y un dirigente de la comisión interna un tanto desprestigiado entre los trabajadores recorrió cada sector para decirles que se trataba de una falsa alarma y que tenían que volver a trabajar. No le creyeron. El dirigente apeló entonces a un representante de base más confiable y recién entonces se reanudó el trabajo.

Pero el sábado 11 de noviembre, a las 2 de la madrugada, Mamaní murió y su cadáver fue trasladado en un avión a Mendoza. "Le hicieron dos electroshocks y, como no reaccionó, le sacaron el respirador", comentaban los obreros que quedaban en Piedra. Los turnos que hacían horas extras paralizaron sus tareas y a pesar de que no estaban los 3.800 trabajadores el ambiente era de huelga total.

#### "SE CONSTRUYE SOBRE LOS MUERTOS"

Hace seis meses, Alcides Christiansen, un militante del MAS, ganó las elecciones de la UOCRA de Neuquén con el apoyo de una lista de su partido y otra del



#### Sapag y Novak

PC. "Estamos en lucha abierta contra la empresa (UCASA) porque es la que construye con más muertos", resumió Christiansen.

"Es una máquina infernal de producción —agregó— que no toma medidas de seguridad para proteger a los trabajadores."

El ritmo de trabajo es el culpable: "La empresa —señaló Christiansen— batió el record mundial de producción de hormigón por día, por semana, por mes y por año. Y esto no se hizo con adelantos técnicos sino por el trabajo a destajo. La empresa informó a todos los medios con mucha alegría de este record y nosotros

le contestamos en ese momento que también había batido el record de bajos salarios. Ahora, le agregó el record de muertos. La empresa tiene 200 capataces que están para ver hasta dónde se puede producir en condiciones de seguridad mínima. Ellos observan en qué momento se puede romper el andamio y hasta dónde resiste".

La UOCRA-Neuquén realizó asambleas para que los trabajadores eligieran colaboradores de seguridad por sector a pesar de la negativa de la empresa. Se votaron más de 150 que, de hecho, constituyen un poder paralelo al que ejercen los capataces, de acuerdo con las opiniones de varios dirigentes gremiales.

"Mamaní no hubiera muerto si nuestra Obra Social tuviera médicos permanentes", señaló Christiansen. Según este dirigente, los 70 millones de australes que mensualmente se recaudan en Neuquén por descuentos a los trabajadores quedan en la UOCRA nacional y no vuelven a la Obra Social de la provincia. "Hubiéramos llevado un médico nuestro a Piedra del Aguila para atender a Mamaní", remarcó.

En Piedra del Aguila la jornada laboral no termina nunca. Los colectivos llevan hombres de la represa a los pabellones y allí cargan a otros para cubrir nuevos turnos. La máquina no se detiene. Los que terminaron de trabajar duermen, se emborrachan o buscan una chi-chi (prostituta) para pasar la noche en el pabellón. Otros discuten incansablemente y se organizan. Todos intentan que ese infierno no los derrote. □

En la primavera del '85 una gigantesca cosa se detuvo largo rato, tal vez fascinada por el obelisco, sobre la cabeza de los habitantes de esta ciudad. Sin apresurarse por participar en las polémicas del momento sobre la naturaleza del objeto, que sospechaba efímeras, **El Porteño** destacó a uno de sus colaboradores, verdadero perro de presa, para que averiguara la Verdad. Después de cuatro años de arduo trabajo, he aquí las —provisorias— conclusiones.

El martes 17 de septiembre de 1985, un objeto extrañísimo suspendido en el aire acaparó la atención de millones de argentinos: algo así como un gran plato de sopa sobre el que se apoyaba un obelisco y pendía una aguja.

Esa mañana, los radares lo ubicaron cerca de Junín, a 22.900 metros de altura. Las cámaras de televisión lo enfocaron largo rato, las radios mandaron periodistas a la calle, a mirar el cielo. Casi todos los diarios lo incluyeron en tapa. Pero, ¿qué era?

El Porteño lo investigó.

## LLAMADAS

"Sin embargo, el jefe de relaciones públicas de la Comisión Nacional de Asuntos Espaciales, arquitecto Raúl Saint Mezar, aseguró que el fenómeno luminoso era en realidad un balón de investigación atmosférica portador de carga útil, es decir, de una barquilla adosada al globo, que lleva instrumental científico para investigar las distintas capas atmosféricas." (*La Nación*, 18/9/85.)

Desde la CNAE informan que aquellos datos les fueron proporcionados por el Instituto de Astronomía y Física del Espacio (IAFE). Habrá que llamar al IAFE.

Atiende su propio director, Horacio Ghielmetti.

—¡Ah!, el globo de Pretoria (Sudáfrica)... ¿Cómo no acordarse?

—¿Pretoria?

—Sí, un globo estratosférico. Lo habían mandado los franceses.

—Algunos diarios sugerían que procedía de Australia (*Clarín* y *La Prensa*, 18/9/85).

—Sí, pero venía de Pretoria y era francés.

—¿Tiene pruebas?

**NO ES UN PAJARO, NO ES UN AVION...**

# Locos por los astros

POR DANIEL RIERA

—Claro, venga a verme y se las muestro.

Para Pedro Romaniuk, presidente del Instituto Cosmobiológico de Investigaciones Extraterrestres, Parapsicológicas y Atómicas, "el gobierno mintió. No le quepa la menor duda. Estuvimos ante una gran nave madre extraterrestre".

—¿Cómo lo sabe?

—Si hasta la Fuerza Aérea mandó dos Mirage a buscarla... Nosotros le hicimos la triangulación telescópica, entiéndame, tenía dos mil quinientos metros de diámetro.

—¿Tiene pruebas?

—Claro. Nosotros trabajamos con seriedad. Venga a verme y se las muestro.

Valentín Komar, pronosticador oficial del Servicio Meteorológico Nacional, opinó en su momento que el luminoso objeto era el mismísimo planeta Venus (*La Nación*, 18/9/85).

—¿Sigue pensando lo mismo?

—No, me equivoqué. Después comprobamos que era un globo, creo que para medir la capa de ozono...

—¿De dónde venía?

—Bueno, pertenecía a la NASA. Había partido de la isla Ascensión. Tuvimos que partir porque nos llamaban los periodistas y...

—¿Tiene pruebas?

—Claro. Si me da dos o tres días le busco todo y hasta registramos el parte climático de aquel entonces.

En el Instituto Fabio Zerpa atiende el teléfono el presidente del departamento ovnilogía, Juan Carlos Spadafora.

—Mire, no quisimos expedirnos en su momento. Así que investigamos y recopilamos datos durante seis meses.

—¿Qué conclusión sacaron?

—Estuvimos ante un VED.

—¿Qué es un VED?

—Un vehículo extraterrestre dirigido.

—¿Tiene pruebas?

—Le dije que laburamos seis meses. Cuando quiera se las muestro.

## MAYORGA

"El supervisor de la torre de control de Ezeiza, señor Juan Mayorga, descartó empero que se tratara de un globo sonda; afirmó que la altura era excesiva para que la alcanzara ese elemento de investigación científica." (*La Nación*, 18/9/85.)

Pero en la torre de control del aeropuerto de Ezeiza responden de manera inmediata y mecánica: "Acá no trabaja ningún Mayorga desde 1970".

También el jefe de personal civil del aeropuerto, señor Lema, dice que imposible, que en la torre de control no puede ser. Lo rastrea en la lista, no lo encuentra.

—Pregunte en el departamento de operaciones. A lo mejor conservan los libros de guardia de aquella época.

No los conservan. Sólo permanecen los últimos dos años de vuelo en el registro. Y han pasado cuatro.

También en el departamento de personal militar sostienen que no puede ser, que por qué no averigua en la torre de control.

Sólo el señor Dantocchi, de meteorología del aeropuerto, recuerda haber conocido a un tal Luque Mayorga, pero aclara que trabajaba en el departamento de administración y que se jubiló más o menos en el '86. La señorita Miriam lleva la lista de todos los jubilados del aeropuerto. Ni Mayorga, ni Luque Mayorga, ni nada.

## VED

En el Intituto Fabio Zerpa, Juan Carlos Spadafora dicta una clase de ovnilogía. Avisado por la recepcionista, Spadafora interrumpe diez segundos su tarea y sale del aula con dos ejemplares de la revista *Cuarta dimensión* —editada por el

Instituto— en la mano:

"Mientras termino, puede ir leyendo esto".

Las tapas de los números 138 y 149 de *Cuarta dimensión* contienen distintas fotos del aparato en cuestión. El N° 138 expone las conclusiones que obtuvo el equipo de Zerpa en su trabajo. El N° 149 intenta rebatir el artículo "El uso de globos estratosféricos en la investigación científica", escrito por Horacio Ghielmetti para la revista *Astrofísica*.

El propio Fabio Zerpa abre la serie de notas felicitando a su equipo y saludando a "nuestros hermanos cósmicos". Continúa Héctor Picco, contando la historia de un hombre que habló con el "VED", los testimonios del periodista Ricardo Rivas y del comandante Carlos Miranda —quienes por encargo de *Nuevediarlo* circunvolvieron esta cosa— y el llamado "análisis estroboscópico" —de movimiento— realizado por Hugo Floreal.

—Mientras lo voy leyendo, explique-me por favor señor Floreal, en qué consiste el análisis estroboscópico...

—Nos movimos en base al video de Canal 9, deteniendo la imagen cuadro por cuadro, y además utilizamos cuatro secuencias fotográficas que nos habían acercado espontáneamente. En algunas fotos, la "antena" aparecía del lado izquierdo del vehículo y en otras, del lado derecho. Como si estuviera animado por

un movimiento de rotación sobre su eje vertical. No sólo esto sino que, además, la hipótesis del "globo" se desvanece porque hay un momento en que el "globo" se "acuesta", adopta una posición horizontal. Entonces, la supuesta "barquilla" o "manga de inflado" también se acuesta. Si fuera un globo, esta barquilla tendría que apuntar en todo momento hacia el centro de la tierra, debido a la ley de gravedad.

—¿Qué diámetro le calcularon?

—No tengo puntos de referencia, pero grosso modo calculo entre 80 y 100 metros.

—¿Hablaron con la torre de control de Ezeiza, o con alguien del gobierno?

—No, no tiene sentido. Jamás van a reconocer que tenemos razón.

—¿Ubicaron a los pilotos del Mirage que —según el diario *La Prensa* (18/9/85)— salieron a perseguirlo?

—Sí, ubicamos a uno, pero no quiso hablar.

—¿Me daría su dirección?

—No, no quiero comprometerlo.

—¿Podrían mostrarme el video y el examen estroboscópico?

—Eso hay que pedirselo a Fabio, y está en Rosario.

Desde Rosario, Fabio Zerpa dice que si Spadafora no tiene problemas, él tampoco. Spadafora tiene problemas. "No le mostramos a nadie nuestro archivo".

De nada, señor Spadafora. El N° 138 de *Cuarta dimensión* también afirma que no hubo un VED sobre Buenos Aires, sino dos.

El segundo se desprendió —según *Cuarta dimensión*— de la antena del primero. Como prueba, publican una foto en la cual aparece una pequeña luz a la derecha de su VED, señora.

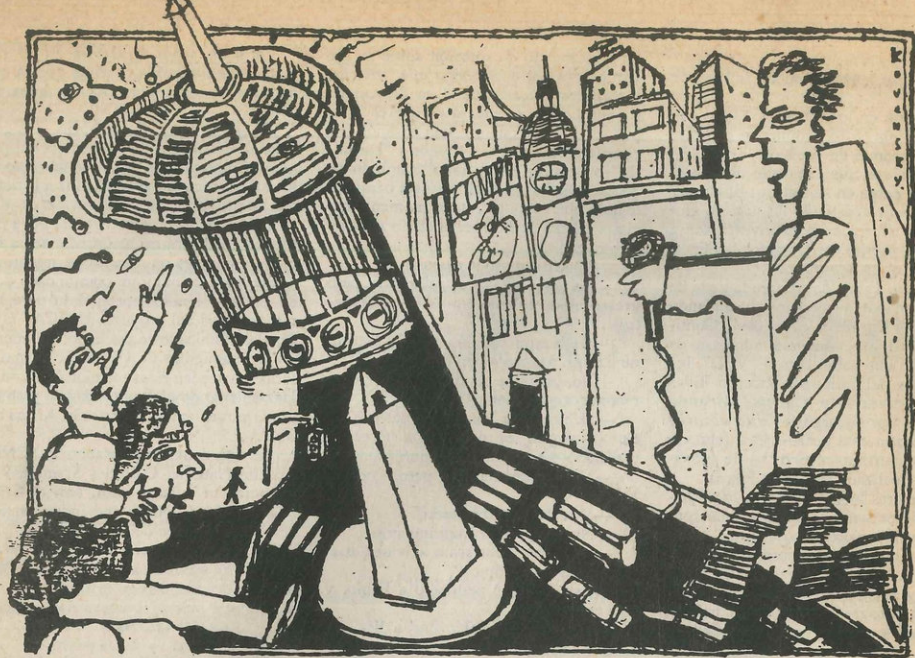
La última nota sobre el tema lleva por título "La desinformación oficial" e incluye opiniones de científicos argentinos (globo para todos) y un comunicado desde Estados Unidos, preparado para los responsables del proyecto UNICAT (¿?). En el comunicado se previene: "Numerosos avistamientos de UFOS en el hemisferio sur pueden estar relacionados con el lanzamiento de globos sondas de gran altitud, provenientes de Pretoria, África del Sur".

Se cita como responsables al "CNES (Centre National D'Études Spatiales) de Francia, en colaboración con el CCIR (Council for Scientific and Industrial Research) del África del Sur", y se menciona un lanzamiento efectuado el 22 de julio como posible respuesta al "caso Junín".

## GLOBO

El director del Instituto de Astronomía y Física del Espacio (IAFE), Horacio





Ghielmetti, carga su pipa y pregunta:

—¿Qué quiere saber?

Antes de que llegue la contrapregunta, Ghielmetti abre un cajón de su escritorio y extrae un artículo escrito por él mismo: "El uso de globos estratosféricos en la investigación científica", publicado por las revistas *Astrofísica* y *Cuarta dimensión*. Ghielmetti cuenta toda la historia de los globos de aire y después se explaya sobre el modelo Montgolfier Infrarrojo, diseñado por el centro de estudios espaciales de Francia, describiendo que "entre el 15 de junio y el 15 de agosto de 1985, otros siete MIR fueron lanzados con éxito desde Pretoria, en Sudáfrica". Ghielmetti concluye que "fue uno de estos últimos MIR la causa del alboroto del 17 de septiembre". Un gráfico asegura que la forma de plato de sopa sobre el que se apoya un obelisco, tal cual fue visto el objeto, puede entenderse debido a la reflexión de la luz solar sobre una faja vertical del globo y debido a que "el resto de la superficie será invisible, confundida por el fondo azul del cielo".

La nota también se ilustra con un télex enviado al autor por A. Soubrier, desde Toulouse. "Sí, he recibido su carta del 11 de diciembre de 1985. Eso es definitivamente nuestro MIR. Muchas gracias para (sic) su fotografía y su información." Soubrier es el jefe del Departamento de Desarrollos Estratosféricos del CNES francés, y nos confirma que es definitivamente el MIR lanzado desde Sudáfrica el 26 de julio.

—¿Está conforme ahora?

—No del todo. ¿Le parece natural que un país ignore la procedencia de algo que viola su espacio aéreo durante tanto tiempo?

—No. Entiendo que cuando hay vuelos de este tipo, se avisa de gobierno a gobierno.

—¿Cuándo dejó constancia el señor Soubrier de que se trataba de un globo?

—A los dos o tres días, más o menos.

—Sin embargo, el télex dice "recibí su carta del 11 de diciembre" y el objeto fue visto el 17 de septiembre...

—Ah, está bien. ¿Quiere que hablemos en serio?

—Creo estar haciéndolo.

—El globo avanzó muy lentamente, porque en el mes de septiembre, a esa altura de veinte kilómetros, los vientos eran muy lentos. Nosotros a simple vista supimos de qué se trataba.

—¿Qué diámetro tenía?

—40 metros.

—¿Le sacaron fotos?

—No, ¿para qué?

—Si se trataba de un fenómeno tan conocido, ¿para qué la Fuerza Aérea gastó miles de dólares en mandar dos Mirage a buscarlo?

—No lo sé. Pregúntele a los de la Fuerza Aérea.

—¿Intentaron hablar con los pilotos de los Mirage?

—No, ni se nos ocurrió.

—¿Revisaron las imágenes televisivas?

—No, no tiene sentido.

—¿Por qué hubo tantas versiones

"oficiales" distintas del caso?

—Porque no todos son expertos en este tema. El MIR es un globo estratosférico, muy distinto a los globos de radiosondeo que utiliza a veces el Servicio Meteorológico.

—¿Para qué sirve el MIR?

—Para estudiar las propiedades físicas de la atmósfera en la parte inferior de la estratosfera, capa que se extiende entre los 20 y 50 kilómetros de altura.

—Hubo quienes argumentaron que durante 40 segundos, la supuesta barquilla del globo permaneció en forma horizontal, y que la ley de gravedad debería haberla devuelto al centro de la tierra...

—El razonamiento es correcto. Claro que habría que ver cómo se llegó a concluir la existencia de ese extraño movimiento.

—¿Cuál es la misión del IAFE?

—Investigar en el campo de la astronómia.

—¿Investiga el IAFE la posibilidad de que exista vida extraterrestre?

—El IAFE no se plantea esas cosas.

—¿Por qué debo creerle?

—No se trata de creer o no creer. La ciencia explica las cosas en función de sus observaciones.

## NAVE MADRE

Liliana Romanelli es la secretaria ad-honorem del profesor Pedro Romaniuk. Trae un mensaje escrito especialmente por su jefe para El Porteño.

El mensaje dice textualmente: "Efec-

tuando una precisa triangulación con nuestros telescopios, pudimos determinar las dimensiones casi exactas del 'objeto': 2500 metros de diámetro y un tubo —en su parte inferior— de unos 800 metros de longitud... "Hoy nuestras conclusiones sobre el 'fenómeno' son: 1) Fue, sin duda, una colosal nave extraterrestre. 2) No tuvo como meta despertar la curiosidad de los habitantes de la Tierra o hacerles creer en algún 'milagro'. 3) El objetivo de esta presencia fue dar una señal a la humanidad, dada la caótica y descontrolada situación que vive el mundo."

Antes de que lea los puntos 4 y 5, Lilianna acota que "algunas ideas filosóficas, quizá puedan discutirse. Lo indiscutible son los procedimientos científicos que usamos. Esta historia, en realidad, no empieza el 17 de septiembre sino ocho días antes".

—¿Cómo?

—El 9 de septiembre del '85 se acercó a nuestro Instituto una señora y anunció haber recibido un mensaje telepático. El mensaje se cumplió.

—¿Y qué decía?

—El mensaje decía que el 17 de septiembre, Día Internacional de la Paz, una nave madre sería vista entre nosotros, y que señalaría el inicio de una nueva era.

—¿Y quiénes enviaron tan inquietante mensaje?

—Los extraterrestres.

Romanik adjunta además un ejemplar de su libro *Apocalipsis y nueva era*. La tapa del libro contiene un dibujo de Jesucristo ascendiendo en el espacio, rodeado de platos voladores. Pero volvemos a la "nave madre".

—¿Comentaron con algún organismo oficial el gigantesco diámetro que le midieron a esto? ¿Qué les respondieron?

—Hablamos con gente del Observatorio Astronómico de La Plata, pero no te puedo decir lo que opinaron. Igual lo desmentirían.

—¿Cómo se hace para medir un diámetro sin puntos de referencia en el espacio?

—No sé. De ese tema no entiendo mucho.

—¿Hablaron con los pilotos que envió la Fuerza Aérea a reconocer la "nave"?

—No me preguntes eso. No puedo comprometer a gente buena.

## NASA

Valentín Komar me lleva al archivo del Servicio Meteorológico Nacional. Buscamos juntos los mapas sinópticos de superficie correspondientes al 17 de septiembre de 1985.

—Más o menos a las 9 de la mañana se vio esto... ¿No es así?

—Más o menos, sí...

—Claro, porque a las 9 tenemos cielo despejado, temperatura de 9 grados y visibilidad excelente. En aquel momento

un sistema de alta presión dominaba Buenos Aires, asegurando buenas condiciones de vuelo. Este anticiclón dio lugar, en niveles de 20 a 25 km de altura —donde se ubicaba el cuerpo— a vientos del Este, algo poco habitual.

—¿Por qué creyó en 1985 que se trataba del planeta Venus?

—Sobre todo, porque el brillo y el tamaño del Venus matutino son muy similares al que en ese momento mostraba el globo.

—¿De dónde venía el globo?

—De una base que tiene la NASA en la isla Ascensión. Sobre el mediodía del 17 nos avisaron por un comunicado que les pertenecía.

—¿Conserva aún ese comunicado?

—No, esas cosas se leen y se tiran.

—¿Era un globo sonda?

—No, era un globo estratosférico con ozono-sondas para medir la capa de ozono. Los globos sondas tiene un diámetro de ocho metros, cuando se dilatan al máximo. Este tenía un diámetro de 23, 24 metros.

—Me habían informado que venía de Pretoria...

—Le informaron mal.

## AVIONES

"Dos aviones Mirage de la VIII Brigada Aérea de José C. Paz hicieron vuelos de aproximación hasta los diez mil metros de altura, pero no trascendieron los detalles que dieron sobre el aparato." (*La Prensa*, 18/9/85.) Sin embargo, el mismo día *Clarín* publicó todo lo contrario: "En medios bien informados de la Fuerza Aérea se aseguró que a media mañana de ayer un avión Mirage estuvo a punto de despegar para ir al encuentro del objeto brillante... (...) Sólo una razón de peso y 'pesos' impidió el decolaje: la operación hubiera tenido un costo de no menos de 7 mil dólares, gasto que —según se decidió— no se justificaba". En *Prensa y Relaciones Públicas de la Fuerza Aérea* se enojan. "Por favor, no nos dedicamos a perseguir OVNIS."

Y cortan el teléfono. En la Brigada Aérea de José C. Paz alguien que no quiere identificarse aclara que la Brigada se reestructuró a mediados del '88 y que aquellos pilotos han de estar hoy en Tandil.

El señor Roberto Salituri, personal civil de la Brigada Aérea de Tandil, compromete sus mejores esfuerzos para averiguar cuanto le sea posible y pide que lo llame al otro día.

Pero al otro día afirma el teniente primero Moresi, quien sostiene que "no podemos brindarle ningún dato sin la debida autorización de la Jefatura de Prensa y RR.PP. de la Fuerza Aérea.

—Por lo menos, confirme si los Mirage volaron o no.

—Eso descuéntelo. Por supuesto que volaron.

También voló un Learjet LW-JKA, de

la empresa Aeromaster.

El vuelo había sido encargado por el director de Canal 9, Alejandro Romay, para su noticiero *NueveDiario*. La tripulación estaba compuesta por el comandante Carlos Miranda, su copiloto, el ayudante de cámara Raúl Baissetto, el camarógrafo Carlos Martínez y el periodista Ricardo Rivas, quien conversó con El Porteño.

—¿Qué creés que sucedió?

—Un OVNI, sin dudas.

—¿Cómo lo sabés?

—Subimos a 47.000 pies, casi 15.000 metros de altura. Los radares indicaban que el aparato estaba como 25.000 pies (8000 metros) más arriba nuestro, y así y todo lo veíamos grandísimo.

—El equipo de Fabio Zerpa sostiene, basándose en la filmación que ustedes enviaron al aire, que se movía y que la barquilla quedó en forma horizontal...

—Es muy difícil determinar esto a través de nuestra filmación. Usamos una cámara RCA, todo un armatoste pero con una gran definición de imagen. Nos costó mucho materarla de pie y la imagen apareció movida, lo que pudo prestarse a confusiones.

—¿Tenés alguna relación con Fabio Zerpa?

—Soy su amigo desde hace muchísimos años.

El comandante Miranda continúa con el asombro de 1985. "Si usted suspende cualquier cosa a esa altura, la circulación de la atmósfera debería desplazarla de Oeste a Este. Este objeto se desplazaba de Este a Oeste, lo que habla de motricidad propia."

—¿Puede describir su forma?

—Llegué a ver algo así como un cilindro. Sobre todo, me impresionó el tamaño, por lo grande. Cuando un Jumbo vuela a 12.000 metros de altura, no se ve otra cosa que la estela que va dejando. Yo estaba a 15.000 metros, y este aparato muchísimo más arriba. ¿Cómo podía verse desde abajo? ¿Qué diámetro tenía?

Muchas preguntas, muchas respuestas, muchas contradicciones.

El lector sabrá elegir a quién creerle. □

## ATENCIÓN PSICOLOGICA INDIVIDUAL

•  
NIÑOS  
ADOLESCENTES  
ADULTOS

•  
433-0958

# El indulto universitario

POR MARCELO HELFGOT

Así como el indulto lanzado por el presidente Menem culminó el operativo de salvataje de los militares genocidas que iniciaran los radicales con la propia CONADEP, de ese mismo modo, las aulas universitarias, merced a los buenos oficios del ministro Salonia, se preparan para el victorioso retorno al hogar de decenas de profesores que habían sido defenestrados después de adjudicarse los fraudulentos concursos dictatoriales de 1980. Una reivindicación que inició el rector Francisco Delich, y que en estos días parece dispuesta a alcanzar un *happy end*.



Ministro Salonia: el señor del indulto

Corrían los últimos meses del '82 y primeros del '83. El gobierno militar preparaba sus valijas, pero no podía retirarse sin dejar algunos legados para la posteridad. Si había logrado que la Universidad, a la que calificó como "un caldo de cultivo de ideologías extranjerizantes", se convirtiera en una verdadera escuela de doctrina, ¿por qué no perpetuar en sus cargos a quienes supieron adocenar a miles de futuros profesionales y cuadros políticos? Más de dos millares de profesores fueron confirmados por entonces a través de concursos sustanciados bajo la Ley 22.207 de 1980, aquella que, entre otras delicias, en el inciso c) de su

artículo 19 permitía al benemérito jurado eliminar a "quienes no se identifiquen con los valores de la Nación".

Mientras sus socios civiles preparaban la continuidad académica, los miembros de las Fuerzas Armadas ya tenían el borrador de la autoamnistía por los crímenes cometidos.

Para mediados del '84, el joven diputado Adolfo Stubrin —luego secretario de Educación— le pone su nombre a la nueva ley de normalización universitaria. Esta, en lugar de disponer la anulación de aquellos concursos, como el propio radicalismo prometía desde su plataforma electoral, establece un mecanismo de revisión sólo para los casos en que se en-

cuentren fallas de procedimiento. El movimiento estudiantil, con Franja Morada a la cabeza, insiste en el rechazo a esos nombramientos por el clima de represión y exclusiones políticas de la época, pero finalmente acepta investigar sólo manchas académicas.

El gobierno radical combina la detención de los primeros comandantes del Proceso con los conceptos de autodepuración, enmiendas a la justicia castrense y tres niveles de responsabilidad.

Llegamos al '85. El rector de la Universidad de Buenos Aires, Francisco Delich, arma comisiones revisoras de concursos en todas las facultades. Una vez comprobadas las irregularidades existentes en la mayoría de los casos, en un rapto salomónico, el actual rector de la Universidad cordobesa acepta únicamente la eliminación de los concursos demasiado "truchos" y los de aquellos elementos irritativos que no quisieron pactar las designaciones de su sucesor y futuros decaídos. De más de 1.200 concursos heredados, se eliminan menos de 300.

Alfonso insinúa al punto final, las Felices Pascuas y la obediencia debida. Aun así no logra contener las ansias reivindicatorias de los uniformados. Se resigna a suscribir la amnistía que le reclama Menem para tomar el poder, pero a cambio de compartir la responsabilidad. El riojano, por fin, asume el costo solito y solo, y otorga el indulto una vez sentado en el trono presidencial.

Históricamente, el peronismo sostuvo que la vida universitaria no puede escindirse del acontecer social. Fiel a esa consigna, un desarrollista de pura cepa, como el ministro de Educación, Antonio Salonia, no sólo prepara los proyectos de arancelamiento y restricciones al ingreso para adecuar la enseñanza superior a los espejismos neoliberales, sino que acaba de despejar el terreno para aplicar un justificado indulto universitario.

El polémico decreto 1111/89, que declara al Ministerio como tribunal de alzada pudo haber insinuado un rico debate sobre los límites reales de la autonomía universitaria, si no fuera que el poncho con el que se lo vistió dejaba entrever la daga a varias leguas. De casualidad, el redactor de la medida fue el subsecretario de Coordinación Educativa, Héctor García Cuerva, adjunto de la cátedra de Derecho Administrativo que encabeza el doctor Juan Carlos Cassagne, apenas uno de los 108 catedráticos que reclaman la restitución de sus concursos por vía ministerial. Con tanto pájaro torturador y golpista suelto, pensará Salonia, cómo no permitirles a las blancas palomitas gozar de las clases magistrales de estas lumbres purgadas por defender la moral y las buenas costumbres. Y si las autoridades de la UBA se siguen rebelando, el bloque de las elecciones docentes y la posterior intervención por virtual acefalía pueden servir de escarmiento.

## UNA TRUCHADA ACADEMICA

"Jueces que a la vez eran parte, exclusiones infundadas y arbitrarias de aspirantes, dictámenes que sólo contenían una ficción de fundamentación del orden de méritos, convalidación de desigualdades flagrantes como las pruebas de oposición de algunos aspirantes pero no de otros o la preeminencia de quienes detenían el cargo, la instrumentación de privilegios incompatibles con la misma ley y el estatuto vigentes, incoherencias entre las actitudes de los mismos jurados actuando en diferentes ocasiones, constituyendo sólo algunos de los rasgos definitivos de esos concursos."

Al entonces decano de Medicina, Fernando Matera, emitir opiniones como la que transcribió en el prólogo a un extenso informe del centro de estudiantes le costó el cargo. Ahora dirige el Hospital Nacional de Pediatría. Lo sucedió un radical, Guillermo Jaim Etcheverry que había prestado su computadora para elaborar la recopilación de irregularidades, pero supo acordar a tiempo con el ala reaccionaria de su facultad. El llegó al decanato y David Prigolini, cuya designación como adjunto de Medicina Interna a través del expediente 504.102/82 atravesó buena parte de las vicisitudes arriba mencionadas, comparte desde 1986 la gestión de Shuberoff, como vicerrector.

Curiosamente, uno de los jurados del concurso de Prigolini fue Jorge Curutchet Ragusín, acusado ante la CONADEP por la desaparición de dos conscriptos del Hospital Militar, del que Curutchet fue director durante la dictadura. Curutchet podría pedir su reincorporación si Salonia abre el libro de pases, al igual que Jorge Manrique, prestigioso cirujano hermano del difunto Paco —defensor de jubilados—, quien figura en la apelación al Ministerio y encabezó la batalla contra el decano Matera como presidente de la Asociación de Profesores que cobijó bajo su ala los casos más turbios. Entre ellos el de Carlos Ray, secretario académico durante la aprobación de concursos, y el de Luis González Montaner, que ocupó el mismo cargo en la época en que se chupaban alumnos de la facultad.

Entre los que piden la clemencia ministerial se encuentran varios ex funcionarios del Proceso. Marcelo Lascano ocupó la subsecretaría de Política Tributaria y actualmente asesora a la UJA como reconocido experto en evadir tributos. Alberto Rodríguez Galán ocupó la Inspección General de Justicia. Juan Aguirre Lanari fue canciller y actualmente es senador por el mismo partido que le permitió a otro integrante de la lista, Ricardo Balestra, acceder a la Cámara de Diputados en el '83, el Liberal de Corrientes, al que pertenece también el actual candidato de UPAU como decano de Derecho, Eduardo Pigretti.

Otras lumbreras a las que les espera el

indulto son el ultraliberal Alberto Benegas Lynch, y el actual interventor de Canal 13 como emisario de Clarín, Víctor Tau Anzoátegui, cuyo texto *Historia de las Instituciones Argentinas* se convirtió en bestseller durante el Proceso, ya que se impuso como libro obligatorio en los exámenes de ingreso. Otra figura de relieve la constituye el actual secretario de Asuntos Internacionales del CONICET, Osvaldo Vidal, rescatado por la troupe de Raúl Matera, después de haber servido en la corte de Raúl Zardini, decano de Ciencias Exactas en las peores épocas de Ottagiano y el régimen militar.

Una vez aceptada la apelación de este centenar y pico de condenados, estarían en condiciones de ser amnistiados otros concursantes de fuste, como el asesor de Onganía y ministro de Defensa de Lanuse, Eduardo Aguirre Obarrio, defensor del almirante Isaac Anaya en el juicio a las juntas, el ex juez Oscar Salvi, o el urbanista Patricio Randle, acusado de cometer fructíferos negocios en el CONICET en los años de plomo.

El plato fuerte sería la revocatoria de los juicios académicos realizados contra Mario Pena, con gravísimas denuncias sobre sus espaldas desde la época en que dirigió la Morgue Judicial, y contra Héctor Mario Corbacho, quien admitió haber ordenado que se guillotinen en diagonal y por etapas unos 5.000 volúmenes de la Biblioteca de Arquitectura, facultad de la que fue decano desde 1976, argumentando que sus contenidos vulneraban la ley de Seguridad Nacional. Corbacho, además, fue citado a declarar en el juicio a los comandantes: es la última persona que vio a los dirigentes estudiantiles Pablo Galarcep y Hernán Nueguer, con quienes había estado reunido en el decanato, antes de que fueran secuestrados a la salida de la facultad.

Otros faros de la humanidad descansan tranquilos. A ellos les había tocado el "punto final" de Delich, que abarcó desde el circunspecto futuro ex senador Fernando De la Rúa —docente de Proceso I vinculado a proyectos pedagógicos en la Armada durante el Proceso—, hasta uno de los ministros de Educación de aquella época, el ingeniero Burundarena.

En Exactas, la mayoría había quedado en pie luego de que el rector-monarca Delich destituyera a un decano molesto, Gregorio Klimovsky, aunque las arbitrariedades llegaron en muchos casos a designar docentes estrechamente vinculados con los jurados, entre los que se hallaba implicado Constantino Ferro Fontán, actual vicedecano merced a la alianza delichista con la derecha peronista en esa facultad.

Algunos de los sancionados volvieron a concursar y hoy están al frente de sus cátedras. El resto de los excluidos tiene la ilusión de que, en poco tiempo más, aulas vestidas de fiesta y estudiantes sonrientes celebren su retorno. □

## utopías del sur/3

dossier

¿Qué peronismo tras el ocaso del populismo?

Transformación del populismo en América Latina, Michael Löwy

Crisis del populismo y alternativa socialista, Horacio Tarcus

La miseria entre el consenso y el estallido, Mabel T. Rey

La Argentina ya no es un estado, Rubén Dri

y además

"Una pregunta que no tiene respuesta", conversación con Sergio Ramírez, por Ramón Plaza

Apaguemos la vela de este entierro, Alberto Pipino

"La historia no se equivocó sola", entrevista a Osvaldo Bayer

A tiro de piedra, Alberto Szpunberg

Humor, Daniel Paz

separata uds/3 Cecil poema de Jonio González

## ya apareció

En quioscos de Av. Corrientes y en librerías

correspondencia  
Casilla de Correo 2457  
(1000) Buenos Aires

# La ley de la selva

POR ARNALDO IADAROLA

El Patriarca de los Pájaros y don Gerardo Sofovich, con su incansable cruzada en pro de nuestros irracionales hermanos de planeta, tal vez impidan poner en foco otra cuestión pertinente: después del de drogas y armas, el tráfico de animales silvestres es el que más dólares mueve en el mundo. Como para que desconfie del rubiecito que observa, soñador, el vuelo de los pájaros.

En *Blade Runner*, una película que mezcló el policial negro con la ciencia ficción, el detective comenzaba su investigación a partir de la escama de boa que una bailarina de strip tease empleaba en su show. Una escama de boa artificial, claro, ya que en el 2019 la ingeniería genética había logrado maravillas, y sobre todo porque los animales silvestres, casi completamente extinguidos, eran joyas extrañísimas de precio impagable. En el momento actual del planeta Tierra las cosas son diferentes, aunque no tanto: después de los tráfico de drogas y armas, el que más dinero hace cruzar sus latitudes y longitudes es el de animales silvestres.

Cuando en las zonas menos pobladas de las provincias argentinas del Noroeste los campesinos se cruzan con alguna serpiente como la de la película, se apuran a cazarla, porque aparece con menos frecuencia que otros bichos y porque, por eso, se vende a unos australes más o se

canjea por dos o tres paquetes más de yerba. Luego de varios intermediarios, el reptil se venderá en algún país desarrollado a un precio un poco más alto. En Alemania, por ejemplo, a 700 dólares.

Los cazadores lo ignoran; sin embargo, este país es uno de los más importantes exportadores de fauna silvestre del mundo, y el principal de América. "Eso, en realidad, lo ignora la mayoría de la gente y es uno de los motivos que explica la existencia de una exportación irracional y de un contrabando de varios millones de dólares", señala Claudio Bertonatti.

Pero de a poquito la cosa está cambiando. Desde que, entre otras personas, él y Tomás Waller (ambos estudiantes de biología), agregaron la denuncia económica a la moral y ecológica, el andamiaje del tráfico ilegal de fauna exhibe un tímido pero persistente tambaleo. Varios funcionarios corruptos debieron apartarse de sus cargos y fueron procesados por la Justicia; igual suerte corrieron muchos comerciantes y los participantes de un programa televisivo.

## ZOOFOVICH

"La idea original fue buena: difundir a través de la tvé nuestra fauna silvestre. Su realización, pésima: se alentó a la audiencia para que adoptase animales silvestres como mascotas. Además, la información pseudotécnica que brindaban sus 'especialistas' carecía por completo de seriedad: equivocaron los nombres vulgares, los científicos y las costumbres; las distribuciones geográficas y los aspectos biológicos", dice Bertonatti refiriéndose al programa *La noche del domingo*, que conduce el famoso animador y fugaz coordinador del Complejo Jardín Zoológico y Botánico Municipal de Buenos Aires, Gerardo Sofovich.

La ignorancia de los colaboradores del Ruso no se limitaba a los bichos y sus

características, también se extendía al campo legal; desconocían (y carecían de) los documentos obligatorios para la tenencia y transporte de animales silvestres. Bertonatti lo dice en criollo: "La mayoría de ellos, además de aficionados, eran traficantes clandestinos".

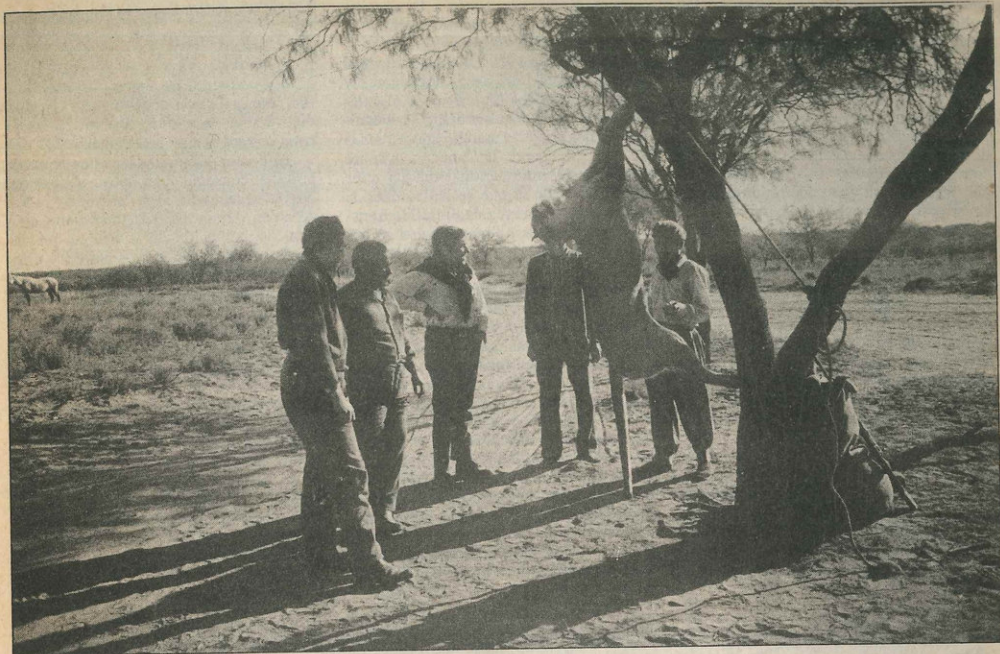
Sin embargo es justo aclarar que durante más de un año el programa fue centro de reunión para contraventores, si se quiere, inocentes, pues durante ese tiempo la Dirección Nacional de Fauna Silvestre, organismo entre cuyas funciones está la de investigarlos, nunca les pidió tales documentos. Quizás al doctor Eduardo González Ruiz, su director en ese momento, la infracción le parecía insignificante. Sobre todo comparándola con otras; la Feria de Pájaros de Nueva Pompeya, por ejemplo, viene comercializando animales de venta prohibida desde hace más de medio siglo sin que nadie nunca arme lío por eso. Fue una sorpresa cuando recibió correspondencia oficial del Poder Judicial, instándolo a realizar su trabajo y constatar la tenencia legal de los animales exhibidos por la tevé.

## TARANTULA REGALONA

"Pareciera que cuanto más desarrolladas son las ciudades, más sofisticado fuera el absurdo de sus habitantes: en Alemania no es raro que en miles de hogares el rol del tradicional perro familiar lo desempeñen serpientes y lagartos de Sudamérica; en los EE.UU., arañas y escuerzos. Buenos Aires no se queda muy atrás, según una encuesta reciente el 67% de los porteños tiene o tuvo alguna vez tortugas terrestres como mascotas..." Claudio Bertonatti, también encargado técnico de la Fundación Vida Silvestre Argentina, encuentra una explicación a la venta de animales silvestres vivos en la creciente desnaturalización de las aglomeraciones urbanas.

"Comprando un solo animal salvaje justificamos la rentabilidad del negocio... ¿Qué tiene de malo? Que esos animales nacieron para vivir y morir en libertad y es egoísta privarlos de ella, muchas veces a costa de sus propias vidas. Biológicamente, hay una ley que dice que todo ser vivo afecta a otro y al medio que lo rodea. O sea que los animales sustraídos a la naturaleza, ecológicamente, están muertos. ¿Desde el punto de vista cultural? La costumbre de incorporar animales silvestres a los hogares es completamente innecesaria; para eso existe un montón de especies domésticas. Por último, las condiciones sanitarias en que son mantenidos los animales en los comercios son muy deficientes; hubo muchos casos de psitacosis, algunos incluso con víctimas fatales."

Hace rato que tales argumentos son repetidos por Bertonatti y otros conservacionistas. Sin embargo, recién encontraron eco en un organismo oficial (la Fisca-



lía Nacional de Investigaciones Administrativas), y sus denuncias pasaron del plano teórico a la realidad judicial cuando comenzaron a señalar los volúmenes de dinero que mueve el tráfico de animales. En su oficina de la Fundación Vida Silvestre, los biblioratos policiales conviven con los de biología y los de ecología, el teléfono suena muy seguido y, cuando lo responde, uno recuerda a los detectives y abogados de las series televisivas.

### EL CASO DEL LAZARETO

En el puerto de la ciudad de Buenos Aires hay un galpón conocido como el Lazareto Animal. Corresponde al Servicio Nacional de Sanidad Animal y allí los animales silvestres que se exportarán soportan una cuarentena, requisito fijado por la mayoría de los países compradores a fin de evitar la introducción de serias enfermedades transmisibles a los hombres. Sobre su puerta se lee: "No se permitirá la entrada a los dueños, consignatarios o encargados de los animales o a cualquier persona extraña a la sanidad veterinaria del Lazareto".

Frente a esa puerta aguardaban el 14 de octubre del año pasado oficiales de la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas; el doctor Fidel Guerrero, director del Lazareto, no encontraba las llaves y había enviado un dependiente a

buscarlas. También esperaban Claudio Bertonatti y Tomás Waller, quien había denunciado irregularidades en el establecimiento. Luego de un rato apareció un manojito de llaves del que colgaba un cartoncito rubricado con el nombre "Juan C. Pujol" (conocido comerciante de aves salvajes).

"El estado del recinto era deplorable, no tenía nada que ver con su teórica función sanitaria —recuerda Bertonatti—. En medio del ambiente pestilente ocho loros calacante revoloteaban en libertad, otros seis yacían muertos en el piso y alguno comenzaba a pudrirse. Una rata se descomponía a pocos metros de una jaula que contenía sesenta pájaros más y había gran cantidad de alimentos, cítricos y semillas desparramados por todos lados. Ante las autoridades judiciales Guerrero reconoció que las condiciones sanitarias eran deficientes, reconoció no tener las llaves del lugar, que esas habían sido prestadas por el comerciante Juan Pujol, y que no se llevaban registros de las especies y de los volúmenes que ingresaban."

Poco tiempo después el doctor Guerrero fue sumariado y removido del cargo.

### EL COLOR DEL LORO

"Desde 1986 se encuentra prohibido

el comercio de animales vivos en la jurisdicción federal y su exportación, salvo de especies criadas o consideradas perjudiciales, pero este criterio es mal interpretado y todo continúa como siempre. Los más afectados son los pájaros (en especial loros y cotorras), de los que anualmente se exportan unos 100 mil ejemplares, luego les siguen las tortugas terrestres con una cantidad algo menor", informa Waller, otro estudiante de biología que reparte su tiempo entre la facultad, la observación y denuncia del comercio ilegal de animales silvestres, y la militancia en un organismo conservacionista (TRAFFIC).

La exportación clandestina de animales vivos se calcula equivalente a la legal, aunque claro, son pocos los elementos que existen para confirmarlo. Menos obvio resulta el hecho de que no haya estadísticas sobre tal tráfico interno en el país, entrado en la Capital debido a los remanentes de los envíos al exterior.

"Sólo un 10% de las aves que se exportan recibe autorización por tratarse de animales de criadero, un 13% por explotación racional, menos de un 1% por fines científicos, y la gran mayoría, el 75%, es autorizada bajo el criterio de perjudiciales. Este criterio no se basa en que sean realmente dañinas sino en las fuertes exigencias del mercado. Con todo —aclara Waller—, desde el punto de

vista económico, la exportación de fauna viva no reviste mayor importancia; el grueso del dinero tiene su origen en los subproductos procesados a partir de lagartos, felinos y otros animales muertos."

### SE VA EL CAIMAN

Alguno que otro caimán reptaba todavía por las provincias del litoral, aunque quedan tan pocos que desde el punto de vista comercial ya se los considera extinguidos. Su caza y su venta fueron prohibidas en el país, y pareciera que por eso sus cueros se venden a precios muy elevados en el exterior.

"Es la consecuencia de una política tradicional en la Argentina, una política *curativa* —reflexiona Waller—; las autoridades prohíben el comercio sólo ante la sospecha del mal estado poblacional de determinada especie, y entonces brindan argumentos científicos para vedar el mismo; debería ocurrir exactamente lo contrario, y ser los argumentos técnicos la base para las habilitaciones."

En la década del '70 comenzó en la práctica la prohibición del comercio de caimanes locales, y todas las curtiembres importantes que venían importándolos desde principio de siglo lograron evitar pérdidas económicas, pasándose a las todavía explotables iguanas. Sólo una de

esas empresas (Trachter e hijos SRL) vio el negocio, o la manera de conservarlo: comprar cueros de caimán a Paraguay y tranquilamente reexportarlos de Buenos Aires al mundo desarrollado.

Entre 1977 y 1981 Trachter compró al país vecino un total de 50 mil cueros y desde entonces los fue enviando al exterior: Francia, Italia, España y, principalmente, Japón. Todo marchó sobre ruedas hasta el '88, cuando la Convención sobre el Comercio Internacional de Especies (CITES, tratado al que se halla adherida la Argentina y que regula el tráfico transnacional de flora y fauna silvestres) advirtió que había sido exportado un total de 300 mil cueros. O sea, 250 mil más que los declarados, y todos con la necesaria documentación habilitante de la Dirección Nacional de Fauna Silvestre (DNFS).

¿Qué explicación dio su titular, el doctor Eduardo González Ruiz? Que a partir de 1986 habían dejado de confeccionar estadísticas por carencia de personal. La suma total de la operación significó 16 millones de dólares y en impuestos fueron abonados 150 mil, algo menos de lo que indica la ley: el 10 por ciento del total (o sea, en ese caso, u\$s 1.600.000).

Sospechando que el doctor Pascuale, abogado de la DNFS, había sustraído doscientas guías de tránsito CITES (im-

prescindibles para la exportación), la Fiscalía a cargo de Ricardo Molinas comenzó a investigarlo; Eduardo González Ruiz no toleró semejante falta de confianza en su hombre de leyes, y exponiendo tal argumento renunció.

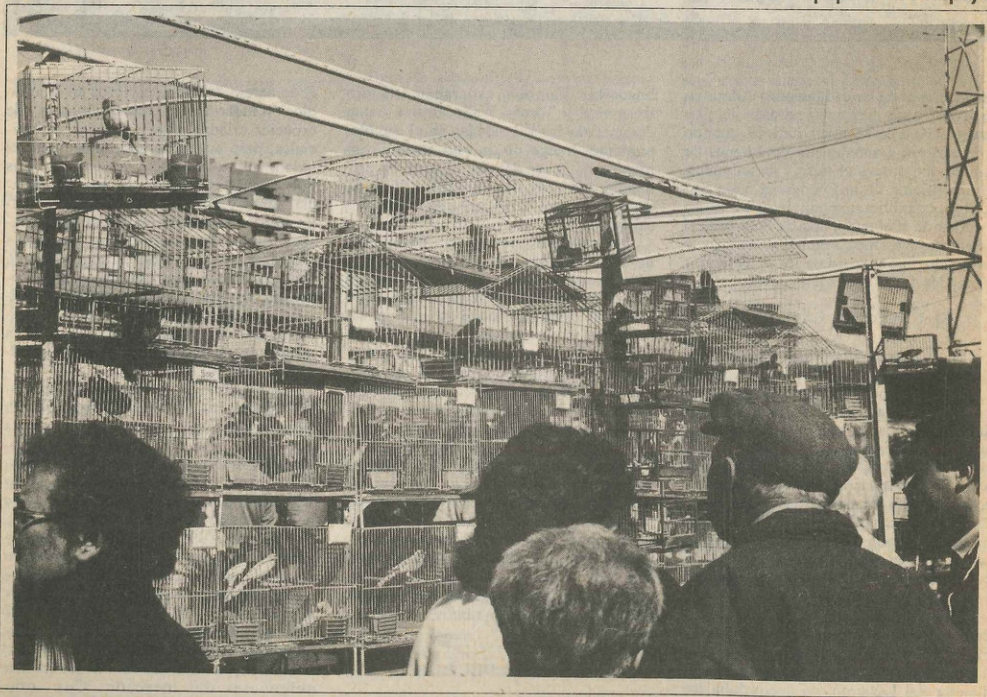
Sin embargo, las dudas sobre el doctor Pascuale fueron confirmadas y se inició su procesamiento, que quedó en la nada porque el abogado falleció.

El doctor Eduardo González Ruiz no tardó en conseguir una nueva ocupación; hoy se desempeña como asesor de la Federación Argentina de Comercialización e Industrialización de la Fauna, que reparte sus cargos directivos entre los principales comerciantes del país. Su presidente, por ejemplo, es Sergio Trachter (hijo de Carlos, el dueño de Trachter SRL).

### LA NOCHE DE LA IGUANA

TRAFFIC, el organismo que Waller representa en nuestro país, es la sigla de Trade Records Analysis of Flora and Fauna in Commerce (se puede traducir como Análisis de las Estadísticas del Comercio de Flora y Fauna) y conforma una red de oficinas coordinadas por TRAFFIC INTERNACIONAL, cuyo fin es la compilación y análisis de información para CITES.

### Feria de pájaros en Pompeya





Analiza Waller: "Además de sufrir una política curativa, la situación de nuestra fauna se agudiza por la falta casi absoluta de investigación en este campo de la biología, por la fuerte presión que ejercen los comerciantes y por la escasa e incluso desfavorable opinión de la sociedad, que la considera un tema sin importancia".

Poco sabe el común de la gente, por ejemplo, de un bicho tan inteligente y astuto como la boa, capaz de emigrar en masa y clandestinamente a países desarrollados. (Para lo cual acostumbra metamorfosearse en cinturón y, aprovechando que tampoco los empleados de aduana saben absolutamente nada de fauna silvestre, ni siquiera cuántos cinturones produce una serpiente, logran traspasar la frontera varios ejemplares más que los permitidos.)

Sin embargo, los principales importadores —EE.UU., Francia, España y Japón— se muestran especialmente generosos en las compras de cueros curtidos y cueros terminados (con tratamiento de color) de origen argentino; por una cuestión lógica, la industria nacional no puede manufacturar botas tejanas (que se fabrican en Tejas) ni marroquinería parisina (pues se confecciona en París).

El fundamental abastecedor de tales países es la iguana; anualmente el volumen promedio de explotación alcanza al millón cien mil ejemplares.

### GATO ENCERRADO

"En especial gracias a los cueros de reptiles y a las pieles de felinos, y considerando sólo lo legal, el aporte de fauna silvestre en Argentina ha oscilado entre los 100 millones de dólares anuales. Es preciso entenderla como lo que en realidad es: un importante recurso económico", indica Waller. Y llegado a este punto quien debe admitir su incomprensión es el redactor: ¿no es contradictorio hablar de conservar la naturaleza y al mismo tiempo considerarla un recurso económico?

"En absoluto, los organismos conser-

vacionistas son conscientes de que los animales silvestres representan un ingreso importante para muchas zonas rurales; simplemente plantean que no se permita el tráfico ilegal y que el legal no sea irracional —responde Waller, y agrega—; originalmente, yacarés, lobitos de río, felinos manchados y vicuñas, entre otros animales, significaron un decisivo beneficio económico para varias poblaciones rurales; es debido a la mala administración que hoy se encuentran muy restringidos."

Casi marginales, gente de mucha pobreza, son los cazadores. Viven en zonas alejadas de la civilización y su organización es precaria; en una familia, por ejemplo, el padre caza felinos con trampas, la madre y los chicos loros con lazos, y cualquiera que tiene la suerte de toparse con una boa, no vacila en reducirla de un machetazo. La cinegética para estos cazadores tan poco profesionales es sólo una changa cuando no son tiempos de zafra y rara vez reciben más del uno por ciento del valor real de sus presas.

"Las venden o canjean en el almacén del pueblito más cercano, que es el primer acopiador. De allí son llevadas a una barraca, el segundo, por una camioneta. El tercer acopiador es una barraca más grande o curtiembre, verdadero embudo que reúne el material de varios acopiadores pequeños y lo envía a Buenos Aires, desde allí los grandes comerciantes lo exportan. Hay irregularidades en el tráfico interno, porque la Dirección Nacional de Fauna no funcionó correctamente, y en la Aduana ya que sus empleados, cuando no desconocen el rubro, actúan con desidia", señala Waller.

Ciento setenta y tres millones de dólares fue el tope alcanzado por la exportación de animales salvajes, en 1979. Las estadísticas siguientes marcan una caída de casi el cincuenta por ciento; las condiciones cambiarías generadas en ese momento fueron nefastas para el sector exportador, sin embargo las exportaciones no se redujeron en forma proporcional.

"Se produjo una migración del comercio legal al ilegal; se hurtaron, falsificaron y transformaron certificados CITES de exportación y se alteraron los cargamentos con volúmenes y especies no autorizados —concluye Waller—. La situación también fue aprovechada para ingresar contrabando silvestre de otros países sudamericanos, que disponen de mayores controles, blanquearlo y reexportarlo desde acá."

Para muestra basta un botón, una escama de boa o una uña de yaguararé: en 1984 se exportaron en forma legal 12.424 pieles de felinos; un solo intento de contrabando detectado ese mismo año consistió en 18.798 pieles.

"¿Cuántos cargamentos ilegales sí lograron salir ese año?", se pregunta Waller, aunque sabe que nadie va a responderle. □



DEPARTAMENTO DE CAPACITACION

TALLER DE

### INICIACION AL VIDEO

Objetivos: Iniciarse en el lenguaje audiovisual (guión-cámara-iluminación-edición) con Prácticas intensivas

TALLER DE

### DIBUJOS ANIMADOS

Objetivos: Operar computadoras y programas de animación en dos y tres dimensiones

TALLER DE

### EDICION

Objetivos: Operar con seguridad una editora computarizada con generador, switcher y efectos. Conocer los planteos básicos de montaje para una decisión correcta.

TALLER DE

### DISEÑO GRAFICO

ASISTIDO POR COMPUTADORA

Objetivos: Operar computadoras y programas de diseño. Ilustraciones. Afiches. Folletos. Revistas. Logos.

TALLER DE

### CAMARA E ILUMINACION

Objetivos: Resolver planteos básicos de iluminación. Ejercitar e investigar encuadres, movimientos y composiciones.

DEPARTAMENTO DE SERVICIOS

### ALQUILERES POR HORA O JORNADA

Cámaras: M3 - M5 - M7 - F10 - MS-1  
Editora: VHS y S-VHS - PAL - NTSC  
Computadora gráfica: Efectos - Subtitulados  
Títulos - Dibujos animados

Billinghurst 1189, 2º piso  
Tel. 963-2277  
de 14 a 20 hs

Cuando Sigmund Freud se enteró en 1936 de que sus cartas a Wilhelm Fliess, el médico alemán que había sido su más cercano amigo a principios de siglo, habían sido compradas a un librero por su discípula Marie Bonaparte, le dio un ataque. Freud, para entonces ya famoso, le escribió inmediatamente diciendo: "Nuestra correspondencia era lo más íntima que usted pueda imaginar. Hubiera sido tremendamente embarazoso que cayera en manos de extraños... No quiero que ninguna de esas cartas sea conocida por lo que llaman la posteridad". Luego le pedía que las rompiera.

Casi un siglo después, el texto completo de ese epistolario sale a publicidad. Las cartas han aparecido, en partes, anteriormente, pero la nueva edición es la primera versión completa y no expurgada.

Fliess, un joven médico de Berlín, fue a Viena en el otoño de 1887 para realizar estudios de posgrado. Joseph Breuer, un conocido médico vienes al que Fliess le pidió asesoramiento profesional, le recomendó tomar un curso de neurología con Freud, joven y brillante protegido suyo.

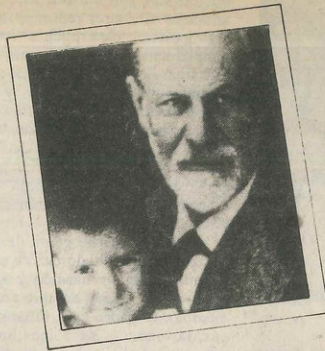
Fliess tenía 29 años, Freud 31. Hubo un instantáneo magnetismo entre los dos; los dos tenían en común la amplitud de miras y una ambición grande, o más bien grandiosa.

Y, sin duda, en los más difíciles años de la vida de Freud, Fliess pareció ser su único amigo verdadero, y tuvo para él una importancia superlativa. Para el padre del psicoanálisis él era una especie de confidente emocional, mentor profesional y modelo intelectual.

Freud, durante un tiempo, no tuvo reservas con Fliess, y compartió con él miedos profundos que no comunicaba ni siquiera a su esposa. Le contaba de sus debilidades, frustraciones sexuales, ansiedades, aversiones. Poco importa que Freud dé por sentada la destrucción de estas cartas: el hombre que se revela en ellas es, por momentos, el más recalibrante de los neuróticos, sin dejar de ser brillante.

La correspondencia comienza en noviembre de 1887, con Freud escribiendo a Fliess después de su primer encuentro en Viena. Esa carta y las otras dos siguientes fueron publicadas en *Los orígenes del psicoanálisis*. Pero la cuarta epístola contiene el primero de los muchos pasajes que nunca se han publicado hasta ahora. La primera omisión ya es indicativa del tipo de censura a la que hasta ahora habían sometido esos textos quienes deseaban proteger la imagen de Freud.

El primer pasaje suprimido, en la carta del 28 de mayo de 1888, dice: "Tengo en este momento a una señora en hipnosis, acostada frente a mí, así que puedo escribir en paz". En una vena similar, Freud escribió alrededor de una década más tarde, el 15 de marzo de 1898, la siguiente línea, con la frase subrayada omitida en todas las versiones posteriores de



FREI

CENSU

POR DANIE

TRAD.: ISAB

la carta: "En este momento ando directamente estúpido; me duermo durante mis análisis de la tarde; no se me ocurre absolutamente nada nuevo"...

Desde luego, poner el foco sólo sobre los nuevos pasajes reduce nuestra imagen de Freud. Debe leerse las cartas teniendo en cuenta el resto de las cartas; en suma, la correspondencia provee una presentación muy completa de ese hombre complejo. La desocultación de esas cartas hace de Freud una personalidad más creíble, más humana.

#### FREUD Y FLIESS

Desde el comienzo, Freud tuvo a Fliess en alta estima, como el que más logros tenía y el más exitoso de los dos. Fliess tenía una floreciente consulta médica en Berlín, mientras Freud luchaba por establecer la suya en Viena. Fliess había hecho un matrimonio afortunado, mientras que a Freud el dinero lo preocupó durante mucho tiempo. Más importante aún, Fliess era un gran teorizador, como a Freud le hubiera gustado ser y como muy pronto sería.

Por momentos, las cartas sugieren una especie de *folie à deux*, con Freud y Fliess burlándose del resto del mundo por no apreciar la verdad de sus teorías, verdad de la cual ellos se reaseguraban fervientemente uno al otro. Fliess fue para

No sólo en estas tierras los próceres, años, los custodios de los Archivos, tener en secreto algunas cartas suyas, go Wilhelm Fliess. En ellas se ve dinero y cocaína, por ejemplo. Los otros, Jeffrey Masson, se animó a decir. Aquí, una muestra.

las nuevas ideas de Freud el auditorio que en Viena le estaba faltando, y sus esporádicas reuniones o "congresos", como los llamaba Freud, duraban generalmente varios días. Fliess, quien durante un tiempo trató a Freud como paciente, era muy importante para él emocionalmente; las cartas están llenas de arranques de afecto. Una declaración ejemplar de los sentimientos de Freud por Fliess figura en una carta de año nuevo:

"Por favor no se muera, mi querido amigo; el resto de nosotros necesitamos mucho gente como usted. Cuánto le debo: solaz, comprensión, estímulo en mi soledad, sentido para mi vida que he adquirido a través de usted, y finalmente, aún salud que nadie más me podría haber devuelto. Es básicamente por su ejemplo que yo intelectualmente gané la

# FREUD PURGADO

EL GOLEMAN

AMEL STRATTA

...eres no se suenan la nariz. Durante  
...ios Sigmund Freud prefirieron man-  
...el padre del psicoanálisis a su ami-  
...ataba de cuestiones menores: sexo,  
...la fisgón, y ex director de los Archi-  
...editar una versión no expurgada.

*fuerza para creer en mis opiniones aun cuando me dejan solo —no usted— y cuando, como usted, tengo que encarar con humildad las dificultades que el futuro puede traerme. Por todo eso, ¡acepte mis sinceras gracias! Sé que usted no me necesita tanto como yo lo necesito a usted, pero también sé que tengo un seguro lugar en su afecto”* (1 de enero de 1896).

Freud tomaba como signo especial de su vínculo la noción de que, de acuerdo con una de las teorías de Fliess, sus ritmos biológicos estaban en sincronía, y que supuestamente sus alzas y bajas coincidían. Por ejemplo, después de que uno y otro habían sufrido sendas intervenciones quirúrgicas menores, Freud escribió: “Como consecuencia de la secreta simpatía biológica de la cual usted ha ha-

*blado a menudo, usted y yo experimentamos el cuchillo del cirujano en el cuerpo al mismo tiempo, y precisamente en los mismos días de pena... Desde ayer, ando bien... y tengo razones para suponer que el mismo tipo de cambio se ha operado en usted”* (6 de noviembre de 1898).

En el verano de 1900, en un encuentro en la localidad austríaca de Achensee, Freud y Fliess tuvieron su último congreso. El tono de las cartas que le siguieron no da ninguna señal de animosidad. No sería hasta el verano siguiente que Freud iba a reconocer finalmente algo que debe haber sido obvio: “No se puede ocultar el hecho de que usted y yo estamos más bien alejados” (agosto 7, 1901).

El final había sido firmado antes. Fliess, que según muchos relatos solía tener brotes de sospecha paranoide, había cesado para 1898 de mandar sus trabajos a Freud para que los comentara, aparentemente presumiendo que Freud le robaba sus ideas.

El curso de las relaciones con Fliess fue arquetípico para Freud. Él había seguido el mismo camino con Joseph Breuer, quien fue, por unos 15 años de la etapa de iniciación de la carrera de Freud, su principal benefactor profesional y uno de sus primeros colaboradores. Más tarde lo reiteraría con otros, especialmente con sus tempranos discípulos Carl Jung y

Sandor Ferenczi.

Breuer había sido como un padre para Freud y había llegado a prestarle dinero para que se iniciara. Pero cuando Breuer no apoyó a Freud en su nueva y osada línea de pensamiento —que la sexualidad era la raíz de la neurosis— Freud se puso áspero.

Las quejas de Freud tienen el tono angustiado de un adolescente que rompe con un padre. Y como un adolescente que al final se reconcilia, Freud hizo luego las paces con Breuer, si bien nunca volvieron a ser amigos.

Ernest Jones, en su biografía, menciona que en las cartas a Fliess —pero a nadie más— Freud expresaba su violenta antipatía hacia Breuer. Los pasajes fueron omitidos de *Los orígenes del psicoanálisis*; la nueva edición de las cartas los restituye.

Seguir los sentimientos de Freud hacia Breuer en las cartas revela una simetría inversa: más crecen esos sentimientos adversos cuanto más aumentan sus empatías positivas con Fliess; y finalmente él mejora su relación con Breuer cuando la otra se deteriora. Años después Freud iba a comentar que por su autoanálisis —que estaba desarrollando en ese mismo período— supo que él siempre necesitaba un buen amigo y un buen enemigo.

## EL LADO HUMANO DE FREUD

El Freud que asoma en estas cartas no es un hombre feliz. Ernest Jones lo dice en su biografía: “Hay amplias evidencias de que por 10 años más o menos —aproximadamente la década del '90— padeció una considerable psiconeurosis”. Se quejaba de una misteriosa patología cardíaca, nunca satisfactoriamente diagnosticada, que lo movía a temer una muerte temprana. Tenía migrañas; su nariz era fuente de muchas quejas. Freud, que llegaba a fumar hasta 20 cigarrillos diarios, hacía vanos esfuerzos por dejar. También era fóbico, le temía a los viajes en tren. Además sufría súbitos cambios de ánimo, y frecuentemente mencionaba depresiones.

Así y todo, fue la época de sus descubrimientos más originales. De hecho, en cierto momento se queja de tener “una sensación de demasiado bienestar” que lo vuelve perezoso e improductivo; que “dolor esencial para un trabajo intenso”, se preocupa, “no volverá”.

Uno de los pocos remedios seguros de Freud para las depresiones era una reunión con Fliess, que también tenía migrañas. Esas quejas eran un tópico constante:

*“Es una vergüenza que ambos suframos tantas enfermedades cuando tenemos tanto por delante... Yo pocas veces he sentido más altibajos, casi melancolía; todos mis intereses han estado perdiendo su significado... ¿Que cómo he*

## REVELACIONES

estado? En una palabra, como un perro : infamemente dolorido. Desde ayer a la tarde estoy abatido; de nuevo soy un ser humano con sentimientos humanos; tengo un montón de nuevas ideas y unos pocos años más de vida. No había estado así de mal por mucho tiempo" (13 de marzo de 1895).

Las cartas muestran también que Freud podía tener tantas rabias como cualquiera, aunque sus biógrafos lo hayan pintado más benigno suprimiendo o glosando muchos párrafos reveladores. Un buen ejemplo de eso es la línea suprimida en un tramo por otra parte muy citada. "Una conferencia sobre la etiología de la histeria en la sociedad psiquiátrica", escribe Freud el 26 de abril de 1896, "recibió una fría recepción de los bestias y una extraña evaluación de Kraft Ebing: 'Suenan como un cuento de hadas científico'. Y esto después de que uno les ha demostrado la solución de un problema de más de mil años de antigüedad, una caput Nili (fuente del Nilo)".

Aunque esta sección es bien conocida (excepto la frase "por las bestias"), la próxima línea, nunca citada antes, muestra a Freud mandándolos "al infierno, por decirlo eufemísticamente".

Freud le enviaba de tanto en tanto a Fliess sus interpretaciones de sueños (mientras avanzaba en su libro sobre el tema). Poniendo al día a Fliess de su trabajo desde la última reunión que habían tenido unas semanas atrás, Freud le dijo: "Por lo demás, estoy decididamente atrapado en la Drecklogía". Dreck quiere decir mierda en yiddish y en alemán. Tratándose de él, la broma parece muy adecuada: estaba viendo que interpretar sueños mediante asociaciones li-

bres retrotraía a la temprana fascinación con los excrementos y otros smut.

Las cartas revelan a Freud como un hombre de pecadillos. Se queja a Fliess de algunas cositas y confiesa algunas faltas pequeñas. Una debilidad de la que Freud se confesaba resulta una sorpresa: su inclinación a la bebida, que contrasta con el Freud más tardío. En una carta de abril de 1896, menciona que "cualquier gota de alcohol me vuelve completamente estúpido". En una ocasión, Fliess le envió al parecer una caja de marsala, de la que Freud acusó recibo:

"Gracias por su anuncio del néctar; su lugar de origen y la hora a la que fue comprado y la persona que lo adquirió serán apreciados repetidamente. Dado que beber a solas es meramente un vicio, me permitirá usted que vacíe un vaso por cabeza por Wilhelm, Ida, Robert y Paulinchen (la familia Fliess)" (abril 24 de 1899).

La señora Freud no lo aprobaba. Cuando ella estaba a punto de partir para unas vacaciones con los chicos, él escribió: "El celestial marsala está todavía en nuestra mesa, pero lo bebemos de a gotas: Marta contó las botellas" (junio 16 de 1899). Los temores de Marta, sin embargo, parecen haber sido cumplidos: "No puedo pasarme más de dos horas al día sin llamar al amigo Marsala. El me ayuda a pensar que las cosas realmente no son tan negras como me parecen cuando estoy sobrio" (julio 8 de 1899).

### LA VIDA SEXUAL DE FREUD

Por tratarse de alguien que habló mucho de sexualidad, Freud era reservado sobre su propia vida sexual. El nunca lo

dijo públicamente pero de sus alusiones se ha interpretado que él y su esposa Marta no mantenían relaciones en la época media de sus vidas.

Sin embargo, por lo menos un estudioso de Freud ha sugerido que él tuvo un affaire con su cuñada Minna Bemays. Las cartas no arrojan luz sobre el presunto affaire, pero contienen la primera confirmación clara de Freud de que el psicoanalista y su esposa, que tenían seis hijos, eran sexualmente abstinentes durante períodos.

La abstinencia, como le escribió a Fliess en 1893, era su método favorito de control de la natalidad. Esa información está en una carta en la que habla de su esposa como "la mujer que por ahora no tiene por qué esperar un chico cada año, porque estamos viviendo en abstinencia".

En la época, las técnicas de control de la natalidad eran pocas. Freud aparentemente aborrecía las alternativas: preservativos o coitus interruptus; en una carta anterior había escrito a Fliess que todos los métodos —incluida la abstinencia— llevaban a la neurosis de ansiedad.

La inmensa importancia del control de la natalidad para Freud resulta clara de la carta que envió el mismo año, en la que hace referencia a experimentos de Fliess, apóstol de la periodicidad, con algo parecido al método del ritmo. En ella, Freud califica a esos esfuerzos de Fliess de "medicina práctica", enterado aparentemente a través de la esposa de Fliess, Ida: "Ella me dijo más sobre su medicina práctica, su indignación por ella, y yo estuve de acuerdo sin reservas. Mejor dicho, con una reserva: que yo no podría mantener esa opinión si usted mismo me convenciera de la importancia del estudio de esa nueva cuestión. Pese a esa humilde incertidumbre, sigo pensando que si usted llega a tener éxito en perfeccionar el coito inventado por Dios Todopoderoso, cualquier otra cosa será basura en comparación y yo gustosamente iré a Berlín y ayudaré a seleccionar un lugar en el Tiergarten para su estatua" (diciembre 11 de 1893).

Tres años más tarde, Freud confesó cándidamente que de tanto en tanto era impotente, interpretando eso en términos de la teoría de Fliess: "He notado que en ciertas fechas, que evidentemente recurren cada 28 días, no tengo deseo sexual y soy impotente, cosa que otras veces no me sucede, después de todo".

### FREUD Y EL DINERO

La actitud de Freud para con el dinero, asegura Jones, "parece haber sido siempre normal y objetiva. No le interesaba en sí mismo". La nueva edición de las cartas cuenta una historia bastante diferente. Desde luego, sus finanzas fueron precarias durante este período, antes de que su fama se estabilizara y mientras sus

Freud y Fliess





Freud y Flia.

colegas médicos vieneses lo aislaban, y mientras al mismo tiempo su familia crecía. Además, Freud tenía que mantener a su madre, su cuñada soltera (Minna Bernays) y otros parientes. En estas cartas se ve claro cuánto pensaba en el dinero y de qué modo sus pacientes representaban el dinero para él. De una paciente anticipada, escribió: "La señora M. será bienvenida; si trae dinero y paciencia con ella, tendremos un lindo análisis" (enero 24 de 1895).

Freud se quejaba repetidamente de tener demasiado pocos pacientes como para que le alcanzara, y le daba a Fliess detalladas cuentas de exactamente cuánto podía hacer en determinado día o semana. Hay un pasaje particularmente ilustrativo, en el cual Freud le escribe a Fliess sobre una paciente rica, o *pex dorado*, presuntamente una baronesa: "Una paciente con la cual he estado negociando,

un 'pez dorado', acaba de anunciarse: no sé si declinar o aceptar. Mi ánimo también depende muy fuertemente de mis finanzas. El dinero es para mí un gas hilarante... Conozco la inutilidad de la pobreza y continuamente tengo miedo de ella. Usted verá que mi estilo mejorará y mis ideas serán más correctas si esta ciudad me provee de buenas condiciones de vida" (septiembre 21, 1899).

#### FREUD Y LA COCAINA

Es sabido que Freud, en una época, usaba cocaína; además estuvo entre los primeros en describir en la literatura científica el efecto de las drogas en el sistema nervioso central. Durante un breve período exaltó sus beneficios de modo extravagante. Generalmente se cree que su uso de drogas se limitó a los tres años entre 1884 y 1887, pero las cartas atesti-

gan consumos mucho más tardíos, quizás hasta 1896, y a veces extremados.

Pocos estudiosos de Freud han hecho trabajos sobre el papel de la cocaína en su vida y su pensamiento; la mayoría le ha quitado relieve al tema. Fliess parece haber sido una fuente para el persistente uso de cocaína por Freud, dado que él recomendaba su aplicación en la nariz como tratamiento para muchas enfermedades. Por ejemplo, Freud escribe: "Hace poco interrumpí (por una hora) una severa migraña propia con cocaína; el efecto vino sólo después de que co-cainicé también el otro lado; pero entonces lo hizo rápidamente" (mayo 30, 1893).

Las prescripciones de cocaína de Fliess evidentemente dieron a Freud un gran alivio en alguna ocasión: "Debo escribirle apresuradamente sobre algo que me sorprende muchísimo; de otro modo sería verdaderamente ingrato. En los últimos días me he sentido increíblemente bien, pese a que todo se desvanecía: un sentimiento (de bienestar) que no he conocido ni en tiempos mejores en los últimos 10 meses. La última vez le escribí, después de un buen período al que inmediatamente sucedió la reacción, que durante unos días absolutamente malos la co-cainización de la fosa izquierda me había ayudado hasta extremos sorprendentes. Ahora prosigo mi informe. Al día siguiente mantuve la nariz co-cainizada, algo que realmente no debería hacerse; es decir, la pinté repetidamente para prevenir la recurrencia de la inflamación; durante ese tiempo descargué lo que en mi experiencia es una cantidad copiosa de su espeso; y desde entonces me he sentido maravillosamente, como si en realidad nunca hubiera tenido nada" (enero 24, 1895).

Para el verano, su estado se había deteriorado un poco. Al informar eso el 28 de junio de 1895, Freud añadió: "Necesito mucha cocaína". No será hasta el 26 de octubre de 1896 que Freud escriba: "De paso: la cocaína ha sido completamente dejada de lado". □

## ATENCION PSICOLOGICA

NIÑOS - ADOLESCENTES  
ADULTOS

Solicitar entrevista  
a los teléfonos

642-6541  
924-2964

## El Atril



DISCOS Y CASSETTES  
TODO EN JAZZ Y ROCK

"LETTER FROM HOME", PAT METHENY GROUP - "AMANDLA", MILES  
DAVIS - "PASSION", PETER GABRIEL - TOM WAITS - L. ANDERSON

COMPRA  
VENTA  
CANJE

CORRIENTES 1372  
L.26 GAL. LORANGE - 49-7410  
ENVIOS A TODO EL PAIS

# Jack

POR LYNN HIRSCHBERG

# Nicholson: El Rey de Hollywood

Después de encarnar al oscuro borracho de *El amor es un eterno vagabundo*, Jack Nicholson se perdió entre bambalinas, de donde emergerá con la caripela de *El Guasón* para el *Batman* que los fanáticos argentinos podrán juzgar en la primera semana de diciembre. En el siguiente artículo se pasa revista a la carrera de este gran seductor, desde *Busco mi destino* y *Atrapado sin salida* hasta una actualidad en la cual, con sus lentes negros y en la estela de Marlon Brando, juega a la vez a ser el rebelde y el monarca de la Meca del cine.

La historia, que puede ser verdadera o no, reza así. Hace algunos años, Jack Nicholson fue una de las figuras invitadas a un importante festival cinematográfico que se realizó en Toronto. Fue allí en honor a su camarada Warren Beatty, a quien se otorgaba un premio especial por su carrera. En la fiesta que siguió a la ceremonia, Nicholson observó cómo se le aproximaba una joven periodista que lo había entrevistado esa misma mañana para un diario local. Ella era, en todos los aspectos, muy atractiva.

"Hey, Jack", dijo la mujer. "¿Querés bailar conmigo?"

Nicholson no dijo nada. Se limitó a observarla de pies a cabeza. Lentamente.

Apreciando.

"Verbo incorrecto, querida", dijo finalmente. "Es el verbo incorrecto."

"¿Verbo incorrecto?", dice Nicholson ahora. "Bueno, la verdad que no me acuerdo si esa historia es real o no. Pero suena como algo que yo muy bien podría haber dicho." Sonríe. Con su sonrisa. Sabe que no importa ya que la anécdota sea cierta o no. "Cuando siento que la gente me provoca, siempre hago algo para enfrentarla." Saude su cabeza. "Verbo incorrecto, ¿eh?", repite contento consigo mismo. "Esa es la actitud."

De acuerdo con Nicholson, hay muchas formas de entender la elusiva cualidad conocida como actitud. Y no se refiere a un par de frases recurrentes o a unos impactantes anteojos negros. "¿Sabés por qué Warren Beatty es Lo Más?", pregunta. "Primero, porque es particularmente obsesivo. A medida que su carrera avanzaba, aprendió que cuanto más control tenía sobre el todo, las cosas mejor salían. Así se volvió completamente meticuloso. Y no le interesa meterse en el trabajo de los demás, sino en el suyo propio, y lo admiro por eso. Pero Warren sabe que es hermoso. Sabe bien que es un hermoso profesional, y que conoce bastante de negocios. Combina todo eso y de tal manera se convierte en Lo Más. En la vida, es idiota tratar de ejercer un poder que no se tiene. Uno debe aprovechar la luz de los spots que le están dirigidos, y no abusar."

Así que de este modo llegó a ser una estrella. Fácil. El truco consiste en colocarse correctamente bajo la luz, llamar la atención pero sólo en el momento adecuado. "¿Cuál es la única actitud verdadera que se puede realizar en Hollywood? Levantarse a la una de la tarde y asegurarse de que no te vas a topar con nadie por unas cuantas horas." Se ríe. Son las dos de la tarde de un miércoles, así que hace una hora exacta que Jack se ha levantado. Está de muy buen humor.

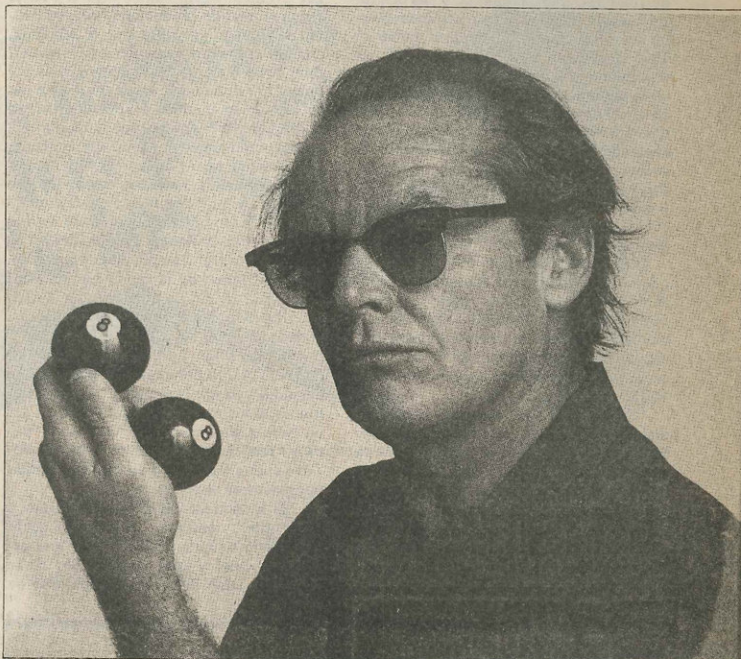
Anoche, los Lakers, el equipo de básquet que ama, ganaron un crucial partido por la liga contra los Utah Jazz. "Estamos en la tercera de seis semanas de éxtasis aquí", dice Nicholson mientras se tira en un sillón art-deco de terciopelo que ocupa el centro de su living. "Y el de anoche fue un partido extraordinario." Nicholson sigue a los Lakers, comparte entrenamientos y discute tácticas con ellos desde 1972. El básquet se ha convertido en una de sus mayores obsesiones. Se la pasa mirando videotapes de viejos partidos de la NBA. Ahora está sin trabajar, así que da rienda suelta a su obsesión deportiva. Tiene una pila de cerca de 700 páginas con resúmenes de diversos proyectos junto a la escalera que lleva al baño ("leo tres por día", dice), y después accede a algunas entrevistas de trabajo. La última tuvo un buen saldo. Fue con el productor Peter Guber y el director Tim Burton, que venía agrandado por el éxito de *Bette-Juice*. Así se unió al proyecto *Bat-*

*man* en la forma del archivillano El Guasón. Le gustó el papel, pero sin exagerar. "Es que me estaba divirtiendo mucho sin necesidad de trabajar", explica.

Bueno. Pero ¿qué tan duro será este tipo en realidad? Dicen que es un amante interesante, ocupa sin dudas un lugar en el país y tiene suficiente dinero. Pero no es lo que importa. Lo único importante en Hollywood es la capacidad para hacer películas. Actividad que no siempre redundan en éxito y muchos millones. Así, por ejemplo, se embarcó en *Ironweed* (*El amor es un eterno vagabundo*). "América ama a este muchacho", dice el productor Don Simpson. "Van a ver cualquier cosa que haga, aun un film poco comercial como éste."

plamente, de no asumir pose alguna. Al revés que la mayoría de las estrellas, Nicholson piensa en los productores como sus colaboradores, y viceversa; ellos saben que Jack es más que tantos millones el contrato. Todos los que giran a su alrededor son muy profesionales, y él se mueve en consecuencia. "Sé que hay muchos que odian los estudios —reflexiona— pero no se dan cuenta de que esa gente no es necia, que ellos saben bien lo que hacen y que sin su participación las películas, el arte, no sería posible."

La star que lleva vaqueros, una remera negra y sandalias, ahora enciende un cigarrillo. Un Picasso cuelga a su espalda y del equipo sale una refinada música de jazz. Su colección de arte es impresio-



#### HOLLYWOOD ON MY MIND

Nicholson suele ser muy crítico con respecto a los productos que Hollywood ofrece. Agradamente se ha referido, por ejemplo, a *Robocop* ("para enfermar a la gente") o *Un detective suelto en Beverly Hills* ("una verdadera mierda"), pero obviamente los critica desde un mismo nivel. Odia los conglomerados que mueven a los estudios de filmación, pero ama a los estudios en sí.

Incluso varios de los productores ejecutivos más importantes de estos momentos son sus amigos. Todos ellos dicen que el éxito que le brinda a Nicholson su aura de muchacho malo nace, sim-

nante, pero no sólo por las firmas que posee, sino porque mientras otros montan pequeños museos privados con costosos sistemas de seguridad, Nicholson prefiere colgar los cuadros él mismo en las paredes de su casa.

Es decir que el arte no está allí para figurar en algún catálogo o como inversión, sino únicamente porque a Nicholson le gusta. "Bueno", dice, "ya pasó *Batman*. No hay premios ni películas que festejar. ¿De qué querés hablar? ¿Querés saber quién soy yo?", se ríe. Nunca una pregunta ha sonado tan retórica.

No parece con ganas de hacer confianza alguna, de modo que no sé muy bien cómo proceder. Sobre todo teniendo

en cuenta que esa aura siempre lo rodea —lo llamaban El Gran Seductor cuando todavía era un niño—. Ahora tiene 51 ("odí llegar a los 50 —dice— una verdadera mierda") y logra mantener la magia sin esforzarse. Se ve muy seguro de sí mismo; sin falsas modestias o grandiosidades que puedan molestar al que se le acerca.

"Es demasiado tranquilo", dice un amigo. "Cuando está en un buen día es el rey de Hollywood. Y cuando está en uno malo sabe que volverá a ser el rey a la mañana siguiente. De todos modos, se divierte más que ninguno."

Nicholson nació en Neptuno, Nueva Jersey, en un mundo de mujeres. Fue educado y alimentado por Ethel May, a quien consideraba su madre, y sus dos hijas Lorraine y June, a quienes consideraba sus hermanas. Cuando June murió en 1975 Nicholson advirtió, a través de un reportaje que le hizo *Time* y al cual dedicó la tapa, que Ethel May era en realidad su abuela y que June había sido su madre. La noticia no pareció conmoverlo demasiado. Tiene una rara virtud, la de aceptar las cosas tal cual son. "La realidad existe", dice, "y no se trata de interpretarla. Lo que busco es la claridad. Esa claridad que le permite a uno tomar decisiones, entrar en acción."

Siguiendo al pie de la letra este pensamiento, Nicholson fue lentamente aceptándose como actor. No viajó a Los Angeles para ser un actor. Cuando llegó a la ciudad lo hizo en un camión, jugaba mucho al pool y, eventualmente, trabajaba en el departamento de expedición de la MGM como simple cadete.

"Soy una de esas personas que habitualmente dice: 'No, esto no debe hacerse de esta manera' o 'sí, ése es el modo en que debe ser'", reflexiona, "pero no sé qué pasaba por mi cabeza en aquel entonces. No sabía que quería ser un actor. Allí, en MGM, solía ver a las estrellas de cine. Todos trabajaban para la MGM. Me encantaba mirar a las mujeres. Recuerdo que me tiraba en el pasto y me quedaba

horas tratando de ver las piernas de Lana Turner. Me parecía muy pretencioso si quiera imaginarme como estrella de cine."

Mientras trabajaba allí, Nicholson estaba particularmente interesado en la figura de Marlon Brando. Una vez se coló en el set para verlo filmar *La casa de té de la luna de agosto*. "Es el más grande actor que jamás haya existido", dice Nicholson.

## LAS ESTRELLAS ESTAN HECHAS PARA ESO

Cuando finalmente decidió que la de actor era su carrera comenzó a tomar clases, a estudiar esforzadamente y a colaborar en algunas películas clase B de Roger Corman. Eventualmente se enganchó en un equipo de producción independiente, BBS. "Me encontré con él en 1962, cuando trabajaba para Roger Corman", dice Peter Fonda. "Jack estaba más robusto. Me dijo que se encontraba listo para entrar en acción. Había escrito un guión llamado *El viaje*, que tenía que ver con experiencias con ácido. Era brillante, Jack estaba decidido a escribir, actuar, producir, dirigir, cualquier cosa. De ese modo se conectó con *Busco mi destino*."

*Easy rider* (*Busco mi destino*) no fue una película brillante; hizo millones de dólares y, con el tiempo, pasó a ser el arquetipo filmico de la moda hippie. Pero Nicholson ni siquiera sacó buen dinero de ella. Rip Torn pidió 4.500 dólares, cuando el resto del elenco debía acomodarse más abajo (el costo total del film fue de 314.000 dólares). Así que Torn se despidió y Nicholson entró. "Por ese entonces todos me decían que yo podía ser un buen actor", recuerda Nicholson, "pero en realidad no lo había demostrado. Tuve suerte con *Busco mi destino*. Y después siempre supe qué hacer."

"El mundo de las películas es raro y fascinante", continúa, "es poca la gente que puede sentarse y decir: 'Soy una estrella de cine' y estar convencido. Yo lo estoy. Lo supe durante la exhibición de

*Busco mi destino* en Cannes al ver la reacción de toda esa gente. Ahí lo supe. Supe que era una estrella. Y fue verdaderamente grande."

Siempre fue muy metódico en su carrera. Desde el comienzo estudió de qué manera otros actores habían llevado adelante su vida profesional, qué decían en los reportajes, cuáles papeles aceptaban y cuáles rechazaban, y trató de aprender de sus éxitos y de sus fracasos. En aquellos años, Nicholson solía llamar a su agente, Sandy Bressler, dos o tres veces por semana. "Y no para preguntarle: '¿qué estás haciendo?', sino para darle algunas ideas que le pudieran servir para su trabajo. Años después, Sandy me contó que yo era el único que hacía algo así."

A partir de *Busco mi destino*, Nicholson siguió una carrera muy consistente. Con unos cuantos puntos altos: *Five easy pieces* (*Mi vida es mi vida*), *Carnal knowledge* (*Conocimiento carnal*), *One flew over the cuckoo's nest* (*Atrapado sin salida*), *The witches of Eastwick* (*Las brujas de Eastwick*), *Ironweed*, entre otros.

Nicholson fue nominado para el mejor actor por su trabajo en *Ironweed*, y aunque no se llevó el Oscar, su actitud de esa noche fue típicamente nicholsoniana: fue la persona más feliz en la ceremonia de entrega de los premios de la Academia. Estuvo ahí, hundido en su asiento, con sus lentes negros, bromeando y riéndose de todo el mundo. Uno de esos momentos en que la realidad y su imagen —la verdad y la ficción— se mezclan; uno de esos momentos en los que es posible medir toda la potencia y la seducción de Hollywood. Y las estrellas de cine están hechas para eso.

"Yo era el tipo más tranquilo en ese edificio", dice Nicholson. "Se supone que hasta el final uno no sabe si va a ganar el Oscar o no, y mientras uno no lo sepa todo está bien. Disfruté mucho la velada porque estaba seguro de que iba a ganar. En mi trabajo te tenés que acostumar a dejarte la barba, o a pintarte los ojos y cargarte de glamour, o a hablar todo el tiempo; así que lucir bien no me cuesta demasiado trabajo. Entonces, cuando llega el momento, me digo: 'Okay, puedo hacer esto también.'"

Y la historia se detiene justo aquí. Después de recorrer y memorizar este sencillo plan: tomarse las cosas en serio, vestirse adecuadamente, trabajar duro y obtener algo de diversión. "Mi amigo Elmer Valentine, dueño del night-club Whisky a Go Go, siempre dice: 'Jack, vos sos un buen tipo. Hay mucha gente elegida que no lo sabe. Vos y yo somos dos elegidos, y lo sabemos'. Me lo debe haber dicho mil veces, y cada vez que me lo dice yo sacudo mi cabeza afirmativamente y le respondo: 'Eso está bien, Elm. Porque es verdad'. Y no lo miento. En definitiva, ésa es la única manera en que uno puede vivir su propia vida." □

ARQ.

**RODOLFO LIVINGSTON**

Consultorio de arquitectura

362-0586



## MUSICOTERAPIA PARA MÚSICOS

Una tecnología terapéutica creada para solucionar la problemática específica del músico y/o estudiante de música. Tratamientos grupales (grupos reducidos) e individuales.

**Musicoterapeutas:**

LILIANA ARDISSONE • DIEGO SCHAPIRA

Solicitar entrevistas al  
83-8629 (mensajes)

814-0019 (nocturno) y 826-1398

A elegir, que chocan los planetas...

**SE ACABA LA DECADA**

**EL PORTEÑO**  
*protagonistas*



(suplemento joven de diario Sur)

INVITAN A VOTAR

# Los mejores y los peores de los '80

Personalmente, o por carta, puede votarse en los siguientes rubros

- |                               |                                  |
|-------------------------------|----------------------------------|
| 1-Hecho político de la década | 5-Fenómeno cultural de la década |
| •el mejor                     | 6-Personaje televisivo           |
| •el peor                      | •el mejor                        |
| 2-Dirigente político y social | •el peor                         |
| •el mejor                     | 7-Deportista                     |
| •el peor                      | 8-La truchada de la década       |
| 3-Músico                      | 9-La frase de la década          |
| 4-Escritor                    |                                  |



Los votos pueden enviarse por carta o dejarse personalmente en  
**El Porteño:** Teniente General Perón 1219, Segundo cuerpo, Sexto Piso, Depto. 28  
(1038), Capital Federal

**Protagonistas:** Radio Spléndida, Arenales 1925 (1040), Capital Federal

**El Tajo:** Bartolomé Mitre 739, Primer piso (1035), Capital Federal

Los votos se recibirán hasta el 15 de diciembre

**SE ACABA LA DECADA Y BUSCAMOS DEFINIRLA**

El '90 nos encontrará juntos pero no mezclados,  
unidos o endemoniados.

# SECRETOS DEL CORAZON

Napoleón sentía pasión por la carne de pollo. Nadie le gustaba excepto Josefina, y ella le gustaba del mismo modo en que le gustaban los pollos. Henri, su cocinero, un campesino francés reclutado para su servicio personal, siente pasión por Napoleón, y gracias a ello se dejará conducir hasta las heladas estepas de Rusia. Otras trayectorias: la de Villanelle, una veneciana hija de barqueros cuyos pies palmeados le permiten caminar sobre el agua; la del vigía Patrick, un ex cura irlandés expulsado de la iglesia por observar a las muchachas desde el campanario aprovechando la potencia de su milagroso y telescópico



ojo izquierdo. De ellas, la pasión es el leit motiv, el tema del cual las historias que se narran tienen mucho de ilustraciones. No sólo hay historias que ejemplarizan la pasión, sino también intentos de formularla en un estilo alforístico que roza peligrosamente el kitsch.

Hay también otros roces en La pasión, pero menos peligrosos: el de las historias con la Historia, por ejemplo, la que resulta algo menos que un marco: Josefina de Beauharnais y Talleyrand —“un caballero poco experto con las bolas”— asoman apenas jugando al billar.

La pasión abarca escasamente una extensión de 166 páginas (con dibujitos): la preocupación de Winterson por extender su escritura lo suficiente como para cubrir el género parece verse reflejada en Henri intentando demorar la cocción de sus pollos o en Villanelle tratando de hacer avanzar una pesada góndola con el muerto a bordo.

Una historia de amor andrógino en la ciudad de los laberintos, la locura, el azar y la muerte se conjugan en la novela de Winterson como para que no falte nada.

El final de La pasión es el inicio de la escritura. Henri acompañado de todos sus fantasmas la inicia en una celda de San Servelo, un manicomio sin rejas donde, al menos, ha conquistado su derecho a la locura. Algo es algo. (La pasión, por Jeanette Winterson, novela, Bs. As., Sudamericana, 1989, 166 págs. traducción de Elena Rius)

Carmen Cruzeiroilles

## MAS POESIA

Este es el primer libro de Claudia Schwartz, uno que juega ahí en el límite borroso poesía/prosa, optando a veces por contar cierta anécdota y otras por perderse detrás de imágenes y fragmentos. “Borrachos de aire tropezando en la arena de los médanos llegar al mar como una

primera vez. Abultadas nubes corren bajas sobre nuestras cabezas. Trastabillando nos quedamos a respirar la sal en la piel y los pulmones. —De aquí salimos todos— dice Pampa. La gran profeta mágica es génesis de eternidad.” (Pampa argentino, por Claudia Schwartz, Bs. As., Ultimo Reino, 1989, 38 págs.)

## NUEVA POESIA

“No me saca para nada de las casillas/ esta necesidad de que todo mejore para peor/ no me impacienta en lo más mínimo/ o más/ trabajo para un desastre dulce/ a favor de un desastre dulce voy/ un hermoso desastre que viene.” (Pingo teclero, por Daniel Oronó, edición del autor, 76 págs.)

“... y yo te hago chau/ con la manita abierta (como me enseñaron)/ empujándote una lágrima con la lengua, sin que te toque/ y sonrío mientras los hombres corren conmigo a cuestras/ hacia vos,/ para alcanzarte nunca.” (Imprudentes insensatas, por Patricia Jawerbaum, Bs. As., Ultimo Reino, 70 págs.)

## MADE IN CORDOBA

De las tierras de don Angeloz (?) nos llegaron dos libros de poemas, esos que con esfuerzo y talento paren las Ediciones Mediterráneas. El primero es una antología que lleva por título Los años 80, Poesía actual de Córdoba; el segundo, El mago y otros poemas, pertenece a Marcelo Torelli. Y hay también un tercero, en este caso financiado por la Municipalidad de Córdoba, que firma Eugenia Cabral y lleva por título El buscador de soles. De este último: “En el Edén/ no había ciudades.// Este hombre que hoy somos/ —sobre el abismo del sueño—/ va de la piedra a la piedra.// La Historia es monumento vacío, código polvoriento. En manos de los letrados”.

## LOS SONES DE LOS GRINGOS

Un proyecto por demás ambicioso, que arranca en las primeras décadas de este siglo y se extiende hasta la actualidad. A través de ese periplo, Pujol busca y rebusca en las más diversas formas musicales —de la ópera y la zarzuela al tango y la canción melodramática— las complejas relaciones que los sectores inmigrantes han establecido con estas tierras. Como yapa: apéndices e ilustraciones. (Las canciones del inmigrante, por Sergio Pujol, ensayo, Bs. As., Almagesto, 1989, 242 págs.)

• El blanco más negro de Uruguay, diría Vinicius sobre Jaime Roos, sin dudas el músico montevideano más talentoso de los ochenta. El sello Barca acaba de editar el tercer álbum argentino de Roos, que se llama **Mostrador** y es una recopilación de sus últimos trabajos. Murga-canción, candombe-beat, aires brasileños, algún tanguito son los ingredientes de la fórmula de Roos. Algunos títulos del elepé son "Brindis por Pierrot", cantado por el Canario Washington Luna; "Los Olímpicos", alegoría sobre dos generaciones de uruguayos viajeros a Europa ("Ayer éramos campeones, les íbamos a ganar/ Hoy somos los sinvergüenzas que caen a picotear"); "La hermana de la coneja"; "Nadie me dijo nada"; "Despedida al Gran Tuleque"; "Carta a Poste Restante"; "Y es así", con la participación de Los Olimareños; "Luces en el Calabró"; "Adiós juventud", con la murga Falta y Resto. Se anuncia la visita de Roos para el próximo mes de abril, en un teatro céntrico a confirmar. En tanto, el correntino Tarragó Ros incluyó en su última placa **Fronteras** un tema en coautoría con el uruguayo, llamado "Candombe por la vuelta".

• Ar-gen-ti-na, Ar-gen-ti-na (vuelan papelitos). El primer tema cantado de la historia del formidable Pat Metheny Group está en castellano y lleva una letra escrita por Pedro Aznar: "Sueño del regreso". El último disco del grupo de Metheny, **Letter from Home (Carta de casa)**, acaba de editarse aquí e incluye también una vidala de título "Vidala", compuesta obviamente por Aznar, además de un tema firmado por Lyle Mays ("Aún estamos allá"), tres por la dupla Metheny-Mays y el resto de la cosecha del guitarrista. La nueva formación del grupo, además de Metheny y el tecladista Mays, se completa con el bajista Steve Rodby, el baterista Paul Wertico y el percusionista brasileño Armando Marcal. En cuanto a Pedro Aznar (otra vez: Ar-gen-ti-na y papelitos), participa en el álbum tocando guitarra acústica, marimba, vibráfono, saxo tenor, charango, melódica y percusión. Tocalo algo, pibe.

Cumbia, salsa, merengue, samba, bamba, cha-cha-cha y bolero son algunos de los ritmos que aborda David Byrne (sí, el de los Talking Heads) en su último trabajo solista, **Rei Momo**, grabado junto a Celia Cruz, Willie Colon, Johnny Pacheco y Herbert Vianna, entre otros. Producido junto a Steve Lillywhite, el álbum ha sido recibido por muchos como la anunciación del cuarto mestizaje del rock internacional, si se consideran los tres mestizajes anteriores: rhythm & blues de los negros norteamericanos en los cincuenta; reggae de los negros jamaíquinos en los setenta; músicas del África en los ochenta. Esta vez Byrne, quien ya había investigado en ritmos africanos en la época en que Brian Eno colaboraba con los Talking Heads, bucea en la cultura afrolatina, sobre todo en la cubana y brasileña. Las letras, sin embargo, no intentan hablar de geografías extrañas sino que siguen siendo urbanas y por instantes paranoicas al mejor estilo Heads: "El no tiene personalidad/ Es sólo una imitación inteligente/ De la gente de la TV" ("Make Believe Mambo"). Aun así, algunos temas aluden al espíritu

cuartomundista del álbum: "Este compás apunta en dos direcciones/ y Norte y Sur son la misma cosa" ("Independence Day"); "La llamada del salvaje no es una canción difícil" ("The Call of the Wild"); "El abuelo recuerda el rock and roll/ Pero esos días no durarán para siempre/ Esos días no van a durar mucho" ("Dirty Old Town"). Cabe recordar que este cantante con cierto parecido a Anthony Perkins ya se había aproximado a la música latino-caribeña en el disco **Naked** (último hasta la fecha de los Talking Heads) y que antes aún había grabado con la cantante cubana Celia Cruz el tema "Loco de amor" para la película **Totalmente salvaje**. Esta vez da un paso más allá: algunos temas aparecen en coautoría con Pacheco o Colón, y cantados en inglés y castellano a la vez, como el excelente **The Rose Tattoo (La rosa tatuada)**. Se destacan los muy buenos arreglos de vientos a cargo de Angel Fernández y los coros de Kirsty Mac Coll, en un disco donde cada tema presenta un personal superior a los diez instrumentistas. La edición local de **Rei Momo** se anuncia, en un principio, para el mes de febrero o marzo.

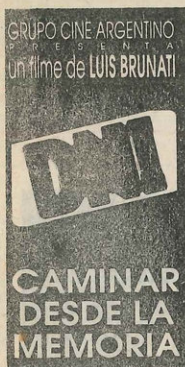
E.Berti

• Considerado el mejor vibrafonista del mundo, el norteamericano Gary Burton ofrecerá dos conciertos en el Teatro Opera de Buenos Aires, el 6 y 7 de diciembre. También aprovechará la visita para llevar a cabo una clínica musical en la Fundación Full

Art, Cuba 2665. El grupo actual de Burton, conocido por sus actuaciones junto a Chick Corea, Keith Jarrett o Astor Piazzolla, está integrado por Don McCaslin (saxo), Paul Meyers (guitarra), Martin Richards (batería) y Gil-das Boclé (bajo).

MUSICA

# UNA CUESTION DE IDENTIDAD



Ministro de la provincia de Buenos Aires apenas los renovadores triunfaron en las elecciones del '87. De pronto se fue. También de pronto mucha gente se enteró de que Luis Brunati estaba muy preocupado por la situación del país y de que, además, era un hombre de cine.

Hasta ese entonces solamente habían sido cortos, algunos mejor difundidos que otros, como *Nuestro río* (1986), *Está todo bien* (1987), y *NBA* (1989). Mientras era electo diputado de la Nación (asumió su cargo el 10 de diciembre próximo), Brunati se apresuraba a dirigir, al frente del Grupo Cine Argentino, su primer largometraje, *DNI*.

Carlos Orellana es un trabajador más o menos parecido a cualquier otro. Es un changarín, cuyas imágenes de peregrinación se entremezclan con las del propio país y sus luchas claves. Desde las invasiones inglesas hasta la vuelta a la democracia en 1983, casi dos siglos de idas y vueltas, en los que siempre estuvo allí, sobreviviendo.

La historia nació del trabajo de doscientas personas reunidas entre el 24 de octubre de 1987 y el 3 de enero de 1988. Historiadores, docentes, centros de estudios, nucleamientos sociales y políticos de toda orientación definieron las características básicas de la historia. Después de casi dos meses de evaluaciones se llegó a la síntesis y así, en febrero del '88 quedó terminado el primer borrador que pasó por las manos de Fermín Chávez, Emilio Corbière, Julio Fernández Baraibar y muchos otros que también compartían la idea inicial. Para Brunati, que reconoce a *DNI* como una obra colectiva: "Pasado y presente se unen en una visión comprometida de las experiencias de nuestro pueblo, estableciendo una directa relación de causa-efecto. Orellana y su familia viven como viven porque nuestra historia es como es. Una historia de luchas y sufrimientos, de esperanzas y alegrías, de la que se escucha siempre una sola campana. Esta es la otra".

Brunati convierte a la pantalla en un espejo. Toma la posta dejada por el Grupo Cine Liberación y, más recientemente, por Cine Testimonio. Actores no profesionales, algunos invitados (Carlos Carella, Tina Serrano, Lorenzo Quinteros, Paulino Andrada, Paco Fernández de Rosa, Ruben Stella, María Fiorentino, Irma Roy), y la murga Los Privilegiados del Plata, que representa al Pueblo, son parte de las tres mil personas que participaron de la propuesta. Como Pepe Gramático en el sonido, Aníbal Di Salvo en la fotografía, Juan Schroeder y Carlos Galetini.

En tiempos en que la prioridad es sobrevivir, *DNI* demuestra que todavía quedan muchas cosas por hacer en materia de cine como testimonio y generador de propuestas para el cambio. En este aspecto es donde está el mayor mérito de Brunati que, aunque parezca una ilusión óptica, ha logrado que su trabajo llegue a la calle Lavalle.

Claudio D. Minghetti

## TALLER

A los apasionados en esa cosa de la escritura se les informa que está abierta la inscripción al taller literario que coordina Susana Villalba. Informes: 659-7275/583-4448.

## MUESTRA

Del 7 al 30 de diciembre, en el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires, Junín 1930, sala 12, nuestro afamadísimo colaborador Jorge Gumier Maier organiza una muestra de sus trabajos plásticos, llamada brillante e ingeniosamente *Pintura*. Que dan todos invitados.

## VIDEOS

• *El palacio embrujado* (1963). No sólo de Poe vivió Roger Corman en los años '60. Esta es una excelente adaptación de *El extraño caso de Charles Dexter Ward*, de Howard Phillips Lovecraft, hábilmente realizada por Charles Beaumont. Horror cósmico, con significativas audacias para la época, donde Vincent Price compone un inolvidable Charles Dexter Ward/Joseph Curwen, con la maldición de Arkham a cuestas. La copia y el subtítulo son excelentes (Gatavideo/Orión).

• *Susurros en tus oídos* (1987), de Stephen Frears. El desafío de contar la historia del dramaturgo Joe Orton y su relación homosexual con el mediocre artista plástico Kenneth Halliwell en el "swinging London" de los años '60 fue aceptado por Stephen Frears, el mismo de *Ropa limpia, negocios sucios*. Gary Oldman y Alfred Molina aparecen insuperables, acompañados por Vanessa Redgrave. Excepcional (All Video).

• *El poder/Corrupción y sexo* (1986). En realidad se trata de *Un hombre de éxito*, del cubano Humberto Solas, ahora reeditada con un título sensacionalista. Los años previos a la revolución y la descripción de una clase social ambiciosa, con un único objetivo: el poder. Con César Evora, Jorge Trinchet, Rubens de Falco, Daisy Granados y Raquel Revuelta (All Video).

• *Moby Dick* (1956), de John Huston. Un clásico de Herman Melville, adaptado nada menos que por Ray Bradbury y el mismo director. Una pieza de colección que incluye, además, la fotografía de Oswald Morris y las actuaciones de Gregory Peck como el Capitán Ahab, Richard Basehart como Ishmael y Orson Wells como el Padre Mappel. (Renacimiento).

• *Garbo habla* (1984). La última voluntad de una mujer es que quiere conocer a Greta Garbo, quien vive recluida por años fuera del alcance de periodistas y admiradores. Una extraña comedia de Sidney Lumet (el mismo de la testimonial *Doce hombres en pugna*, con las actuaciones de Anne Bancroft, Ron Silver, Carrie Fisher y Catherine Hicks (AVH).

RAYOS  
CENTOLLAS

A usted,  
que cree  
que el *Sur*  
también existe.

Toda la información que usted necesita con compromiso, cultura, deportes, juventud, el país, la mujer *Sur* es un diario para todas las mañanas, para toda la gente y que tiene el corazón mirando al *Sur*.

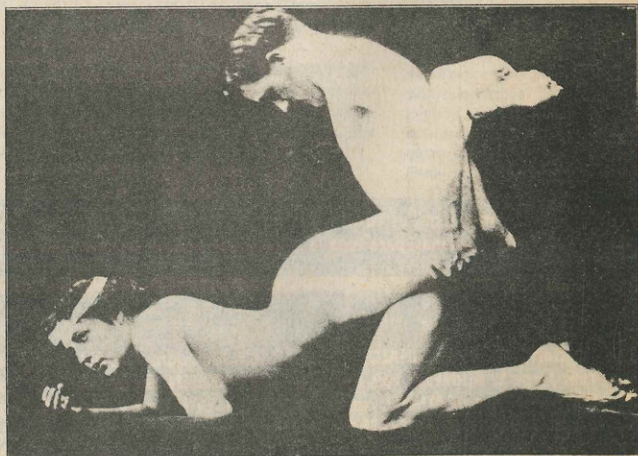
**Hacen un nuevo *Sur***

Director: Eduardo L. DUHALDE; Carlos ABALO, Alejandro AMDAN, Raquel ANGEL, Carlos AZNAREZ, Osvaldo BAYER, Jorge L. BERNETTI, Luis BILBAO, Carlos BONELLI, Stella CALLONI, José Luis CASTIÑEIRA DE DIOS, Roberto COSSA, Enrique DRATMAN, Juan C. ESCUDERO, FATI, Floreal FERRARA, Fernando FERREIRA, Carlos GABETTA, Isidoro GILBERT, Matilde HERRERA, LANGER, Claudio LOZANO, Jaime MARIN, Rodolfo MATTAROLLO, María MORENO, Rodolfo NADRA, NINE, Pablo PAEZ, Tato PAVOVLIVSKY, Carlos POLIMENI, Adriana PUIGGROS, Enrique ROSITO, Juan SASTURAIN, Herman SCHILLER, María SEOANE, Enriave SYMNS, Oscar TAFFETANI, David VIÑAS... y muchos más.

# EL NUEVO KAMASUTRA ARABE

Un erudito anciano musulmán confeccionó hacia el año 1200 d. C. un tratado sexual que poco tiene que envidiar a los de nuestros modernos sexólogos. Su descubridor y primer traductor fue un geólogo inglés que rescató el libro de cierta biblioteca particular de la península arábiga. Los descendientes del autor lo mantenían escondido por considerarlo blasfemo a las enseñanzas de El Corán. Si bien en el texto no aparece fecha alguna, una referencia a Saladino el Grande permite ubicar su origen en la segunda mitad del siglo XIII. Ediciones Temas de Hoy acaba de distribuir en la Argentina la versión castellana del manual, del que ahora **El Porteño** ofrece un extracto como para que nuestros lectores puedan adentrarse un poco más en los múltiples caminos del arte de buen amar.

POR HAROUN AL-MAKHZOUMI



Habéis de saber que nuestro Glorioso Hacedor ha creado la carne tal como es no para ser negada, sino para gozar de ella al máximo. Es terrible y blasfemo negar los goces de Alá, así como los placeres de la carne y los sentidos, y debemos estarle eternamente agradecidos por estos placeres, que son como estrellas y planetas titilantes que iluminan la oscuridad de la noche de la vida.

Siento que estoy perfectamente capacitado para escribir sobre un tema tan importante, puesto que he estado practicando la cópula durante los últimos sesenta y cinco años de mi vida. Además, soy médico famoso, con una gran experiencia a mis espaldas, y he aconsejado y tratado a hombres y mujeres. Calculo que he gozado de la cópula con varios cientos de mujeres y que he examinado y aconsejado a muchas más. Por ello, con la ayuda de Alá, me pondré a la tarea de transmitir mi vasta experiencia en este tratado a fin de ayudar tanto a los no iniciados como a aquellos que deseen sinceramente superarse en el arte de copular, y que Alá, desde su infinita sabiduría y bondad, nos bendiga con más dones, a fin de que podamos alabar y venerarlo mejor y gozar de todo lo que nos ha dado.

#### ACERCA DE LA ESTRUCTURA DE LAS MUJERES Y DE LOS HOMBRES

El largo medio del clítoris es de alrededor de dos dedos pequeños, y tiene un diámetro o grosor equivalente al dedo de un niño. Estas dimensiones se refieren al clítoris en erección.

Hay casos, no demasiado raros, en que el clítoris es de gran tamaño y puede parecerse al pene de un muchacho joven. Cuando este tipo de clítoris está en estado de erección tiene un tamaño bastante impresionante, y la mujer que lo posee suele ser muy ardorosa, apasionada e insaciable en la cópula.

Todo hombre debería poseer alguna vez una mujer así, pero sólo por cortos períodos de tiempo; su actuación durante la cópula es un espectáculo de movimientos lujuriosos y de gemidos capaces de estremecer el corazón de cualquier hombre. Pero una mujer así acabaría por agotar hasta al hombre más fuerte con su deseo inagotable, y seguramente buscará otros hombres llevada por la compulsión de sus turbulentas pasiones. Que Alá no permita que esto le ocurra jamás a un verdadero creyente.

Al buscar y someter a la mujer, así como al cortejarla, el hombre debe poner en juego sus mejores cualidades. Necesitará tacto, comprensión, ternura y, por supuesto, ha de tener un conocimiento muy completo de las técnicas del coito. El hombre debe poner en funcionamiento todas esas cualidades aunque se trate de poseer a la más humilde de las esclavas.

Porque si no lo hace desagradará a Alá y se habrá puesto al nivel de las bestias, cuyos machos arrinconan a las hembras en celo, las montan rápidamente y, después de algunos movimientos de sus cuartos traseros, acaban.

Ay, existen demasiados hombres de éstos.

En reposo, el pene tiene una longitud y una circunferencia que varían de un hombre a otro. El más grande que he visto en mis años de práctica es de unos siete dedos, que adquirió un tamaño monstruoso en erección, midiendo alrededor de dos manos y media, con una circunferencia de cinco dedos pulgares. Este pene pertenecía a un esclavo negro joven y grande que me trajeron para que examinara.

He observado que quienes tienen el pene más grande son los miembros de la raza negra, mientras que los más pequeños pertenecen a los francos.

He visto también algunos penes que se doblan casi en ángulo recto por el medio cuando están en erección. Durante la cópula, los desafortunados poseedores de tal instrumento sólo podrán introducir la mitad exterior dentro de la vagina, y eso con mucha dificultad.

#### ACERCA DEL ARTE Y LA CIENCIA DE COPULAR

He reflexionado mucho acerca de la capacidad del hombre de contener el orgasmo a voluntad, y curiosamente obtuve la respuesta a mis preguntas, cuando tenía unos treinta años, observando a un animal que abunda en el Yemen, mi país natal: se trata del mono babuino.

Puesto que era impensable que pudiera observar a diferentes hombres y mujeres copulando, me dediqué a observar y estudiar a los babuinos, que son los animales más parecidos al hombre en cuanto a comportamiento y estructura. Había capturado a algunos y los tenía en una enorme jaula en el jardín de mi casa.

Mi pequeño zoológico contaba con un macho y tres hembras, todos adultos. He de decir que el babuino es uno de los animales que más copula. Los machos son capaces de mantener una erección casi permanente y pueden copular en forma prácticamente continuada con las hembras en celo.

Un día todas las hembras de la jaula estaban en celo, y observé que el macho iba ansiosamente de una a otra, montando a cada una durante largos minutos y manteniendo todo el tiempo una erección completa.

El macho cogía a una hembra, la montaba como sin darle importancia e inmediatamente comenzaba a moverse, pero se lo veía muy relajado. Cuando me acercaba a la jaula me miraba con vivo interés y sus ojos seguían mis movimientos, pero durante todo ese tiempo seguía moviéndose dentro de la vagina de la

hembra; de vez en cuando se rascaba la cabeza y miraba a su alrededor en forma relajada. Pocos minutos después se bajaba de la hembra, se dirigía sin prisa a otra y reanudaba los movimientos dentro de la vagina de ésta. En una ocasión vio una cucaracha en el suelo, a su lado, y se agachó sin bajarse de la hembra, la cogió y de la comió con mucha fruición. Y todo esto sin interrumpir sus movimientos dentro de la vagina de la hembra.

Finalmente, después de una hora o más, durante la cual había montado varias veces a cada una de las hembras, cogió a una y la montó. Su cuerpo se encorvó y se puso tenso, sus ojos se pusieron vidriosos, olvidó mi presencia y todo lo que lo rodeaba, y sus movimientos se volvieron rápidos y frenéticos. Poco después lanzó un profundo suspiro que parecía un gruñido, le tembló el cuerpo y la cabeza le cayó durante un momento sobre el pecho. Entonces se bajó de la hembra y notó que su pene ya no estaba erecto. Acababa de tener un orgasmo.

El babuino repetía esto unas dos o tres veces al día, pero se pasaba el resto del día montando a las hembras sin tener un orgasmo.

Ese día, repentinamente, en la actitud de ese animal irracional tuve la respuesta a mis preguntas.

En mis mejores momentos llegué a contenerme durante más de tres horas cada vez.

#### DIFERENTES TIPOS DE ORGASMOS FEMENINOS

Ahora he de describir algunos tipos de orgasmos que he provocado en diferentes mujeres. La memoria aún me es fiel y recuerdo a la mayoría de las mujeres apasionadas con las que he copulado. Todavía me acuerdo de sus nombres y puedo oír sus risas sonoras. Aún tengo presente su suavidad, el frenesí de sus movimientos y sus gritos intensos de placer en los momentos cumbres de la pasión.

¡Ah!, pero ya no son más que recuerdos, y pronto me reuniré con mi Hacedor y le agradeceré todos los favores y bendiciones con los que me ha agraciado a mí y a mis seres queridos a lo largo de mi extensa vida.

#### • El salvaje

Amenah era una hermosa esclava negra, con la piel del color del ébano. Tenía un cuerpo hermoso y rasgos delicados, y caminaba como una pantera al acecho. Sus orgasmos eran muchos y salvajes, y cuando se acercaba el momento del placer lanzaba un grito suave pero penetrante: "Ayyyyyy...". Y se aferraba salvajemente a mí. Un día me acerqué a su boca para besarla y me mordió salvajemente en los labios. Todavía tengo la cicatriz del mordisco.

### • El del movimiento perpetuo

Muneerah era una joven egipcia a quien tomé por esposa cuando contaba catorce años de edad. Era virgen cuando me casé con ella, pero no me llevó mucho tiempo enseñarle porque era una alumna muy dotada que se aficionó rápidamente al arte de amar. Desde el momento en que la penetraba no se quedaba quieta, sino que se movía y retorció continuamente. Alcanzaba inmediatamente el orgasmo y tenía una rápida sucesión de ellos; entre un orgasmo y otro seguía moviéndose sin dejar de susurrar todo el tiempo: "Oh... Ah... Oh... Ah... Oh... Ah...".

### • El suplicante

Wardah era una muchacha de las montañas de Siria, y su cuerpo era blanco como la leche. Siempre que la penetraba se tensaba y se quedaba inmóvil, pero me envolvía con sus brazos y piernas y no me dejaba ir; era yo el que hacía todos los movimientos. Cuando alcanzaba uno de sus orgasmos comenzaba a mover la cabeza de un lado a otro y gemía en forma lastimera, como si sintiera dolor; lanzaba tremendos suspiros y repetía con voz entrecortada "por favor..., por favor..., por favor..., por favor...", una y otra vez.

Un día le pregunté por qué decía eso y me contestó que sentía tanto placer que éste casi la ahogaba con su intensidad y que tenía que con su corazón se fuera a detener y que pudiera morir, por lo que me suplicaba que me detuviera. Luego se rió con picardía y me dijo que por supuesto no deseaba que me detuviera, sino todo lo contrario.

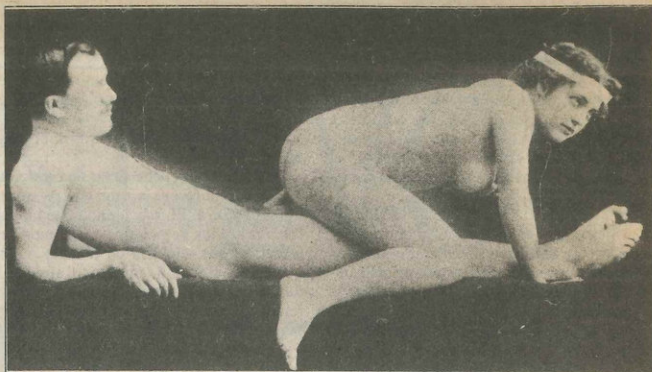
### • El asombrado

Zulafah era otra muchacha de Siria: tenía muchos encantos y todo su cuerpo se levantaba mientras copulaba. Sus movimientos de cadera durante la cópula eran lentos y perezosos mientras sus manos recorrían todo mi cuerpo. Los orgasmos de Zulafah venían acompañados de un largo gemido al tiempo que tenía su primer espasmo vaginal, y entonces comenzaba a susurrar con la voz ronca: "No... No... No... No...". Y continuaba susurrando así hasta que quedaba exhausta.

Cuando le pregunté por primera vez por qué repetía la palabra *no*, me contestó que al decir *no* quería decir que no podía creer que ninguna mujer pudiera sentir tal placer, que siempre que tenía un orgasmo se sentía asombrada y sobrecogida y que por un momento no sabía si estaba soñando o despierta.

### • El locuaz

Hanefah era una muchacha de Sanaa de mi Yemen natal. Era una muchacha tímida y callada, que no hablaba a menos que se le hablara; en ese caso contestaba muy brevemente con los ojos bajos y la



voz casi inaudible. Cuando la penetraba se convertía en una persona totalmente diferente, y comenzaba a murmurar las palabras más cariñosas y agradables: "Oh, señor, te amo... Oh... Soy tu esclava... Esto es maravilloso... Ah... Ah, señor...". Y continuaba así todo el tiempo mientras movía las nalgas en respuesta a mis movimientos. Cuando comenzaba a sentir el orgasmo se abría completamente de piernas para que yo pudiera penetrarla más profundamente, y susurraba feliz: "Gracias, señor..., gracias".

Los orgasmos de Hanefah eran largos y podían llegar hasta veinte.

### • El de pura sangre

Mansourah era una muchacha beduina de-Nejd. Contaba trece años cuando me casé con ella. Tenía una mirada atrevida, y le enseñé muchas cosas. Eso la convirtió en una mujer magnífica. Su orgasmo era largo y finalmente caía hacia atrás exhausta; durante unos minutos daba la impresión de que se había quedado dormida. Entonces yo la besaba en la boca y en los senos y ella volvía a la vida; yo volvía a penetrarla y ella comenzaba a encabritarse debajo de mí.

Qué magnífico era cabalgar sobre ella y qué voluptuosos eran mis propios orgasmos al final.

### • El extraño

Helena era cautiva de la isla de Creta y la compré en El Cairo cuando tenía unos veinte años. Era grande y fuerte, con piernas gruesas pero suaves. Cuando alcanzaba el orgasmo me abrazaba con todas sus fuerzas, se retorció debajo de mí y abría y cerraba los muslos con espasmos, mientras murmuraba palabras y frases extrañas en su lengua. Cuando le preguntaba qué había dicho, siempre me contestaba que no se acordaba porque estaba en tal estado de éxtasis y se sentía tan completamente en otro mundo que no podía recordar lo que había dicho o hecho.

Durante el orgasmo apretaba tanto la vagina que me producía dolor en el pene.

### • El voraz

Hafeezah era la hija de un médico con el que trabajé cuando viví en Samarkanda. Tenía una vulva pequeña y de aspecto delicado, pero su clitoris era grande. Hafeezah demostró ser insaciable durante la cópula, y prácticamente se abalanzaba sobre mí en cuanto nos quedábamos a solas.

Sus orgasmos eran breves, pero muy profundos, y gritaba como si le doliera algo, repitiendo una y otra vez: "Ay... Ay... Ay... Ay... Ay... Ay... Ay...". Normalmente alcanzaba su primer orgasmo poco después de haberla penetrado; comenzaba a jadear intensamente y a mover violentamente las caderas.

Al principio estaba encantado con su ardor, pero poco después su frenesí empezó a cansarme, especialmente cuando me di cuenta de que jamás podría satisfacerla, aunque siguiera copulando con ella durante días. Estoy seguro de que hubiera sido feliz con cualquier hombre que tuviera una erección permanente. Por eso me divorcié de ella después de tres meses de matrimonio.

### • El llorón

Se trataba de una cautiva franca y no sabía su verdadero nombre. La compré en Damasco, donde yo estaba en misión especial para el hermano del Gran Saladino, y le puse Dhabyah de nombre. Sus orgasmos tardaron bastante tiempo en amainar, y estoy seguro de que superó los treinta. Fue el orgasmo más largo que he visto jamás en ninguna mujer.

A partir de ese momento experimentaba orgasmos en forma regular cada vez que copulábamos, aunque rara vez volvió a tener uno tan violento y prolongado como el primero. Pero siempre lloraba después del orgasmo, y nunca conseguí que me dijera por qué. Tal vez mientras copu-

lábamos se acordaba de un amante o marido que le había proporcionado tanto placer como el que yo le estaba dando. O quizá el propio placer la hacía llorar a causa de su intensidad.

#### • El torturado

Lala era una esclava bereber que me regaló el emir de Fass, para quien trabajó durante algún tiempo. Era de piel muy blanca, cuerpo grande y ojos azules. Cuando la recibí contaba unos treinta años, pero todavía tenía aspecto joven, y era fuerte y sana.

Sus gruñidos y sofocos continuaban mientras duraban los orgasmos, que podían llegar a quince o veinte.

Cuando le pregunté por primera vez si había sentido dolor o incomodidad, se sorprendió por mi pregunta y dijo que, por el contrario, los orgasmos le producían un enorme placer y un gozo inenarrable, hasta el punto de que no podía soportarlo, por lo que caía en una especie de desmayo.

Como consecuencia de la timidez del principio, lo más difícil de enseñarle a una mujer es que acaricie el pene con la boca. Hay mujeres que no estarán dispuestas a hacerlo ni aun después de que tú le hayas acariciado repetidamente la vulva con tu boca.

En ese caso, acostaos de lado uno frente a otro y sigue tocándola y acariciándola. Levanta las nalgas lentamente y con gran delicadeza hasta que tu pene quede a la altura de su seno. Tómallo en la mano y con la otra sostén el pene y haz que éste toque el pezón y la aureola, acariciándolos con el extremo del pene. Levanta otra vez las nalgas, ahora hasta el mentón de la mujer. Es muy raro que ella, por tímida que sea, resista la tentación de depositar un beso nervioso, tímido y apresurado en la punta del pene. Después baja el pene y acaricia sus senos con él.

Para tu deleite y satisfacción, es posible que veas que la mujer inclina la cara para darle otro beso al pene, sólo que esta vez menos apresurado y más ardiente.

Es posible que luego baje un poco

más para llevarse el pene a la boca y que su actitud sea cada vez más premeditada.

Eso te dará una sensación de enorme voluptuosidad.

En cuanto a las vírgenes, la postura más natural para la desfloración es aquella en que la mujer se sienta sobre las piernas del hombre, de frente a él, a fin de inducirlo a que abra las piernas cuando llegue el momento y a que se vaya deslizando hasta introducir el pene en su vagina.

La virgen, como todos los niños, seguramente solía sentarse de niña sobre las piernas de los adultos, que la abrazaban y besaban, por lo que esta postura no le causará turbación o angustia, y en cambio podría sentir pánico o ponerse histérica si alguien intenta acostarla de espaldas, subirse encima de ella y penetrarla.

A diferencia de lo que establece el tabú, yo no encuentro nada de malo en copular con la mujer cuando tiene la menstruación. Pero no conviene hacerlo el primer día debido a que en ese momento la mujer sangra copiosamente.

De estos modos, no conviene copular con la mujer cuya sangre tenga mal olor porque eso indica que la sangre está putrefacta y puede inflamarse gravemente el pene.

#### ACERCA DE LAS ABERRACIONES

Hay hombres físicamente normales que, por alguna razón desconocida, desean desesperadamente convertirse en mujeres, y hay, asimismo, mujeres conformadas como tales, perfectas en todos sus rasgos e incluso bellas, que quieren ser hombres y aborrecen su femineidad.

En ocasiones se puede encontrar a estos hombres vestidos con hermosas ropas de mujeres, y en sus casas se dedicarán a actividades femeninas, como cocinar, coser, cuidar a los niños.

Las mujeres, por otro lado, dejarán de lado sus vestidos y se pondrán ropas de hombre. Se dedicarán a deportes masculinos como andar a caballo y cazar, y puede que incluso participen en campañas

militares vestidas de soldado.

Se sabe con certeza que algunos hombres copulan con animales —burros, yeguas, cabras y ovejas— y que lo prefieren a copular con mujeres. También hay mujeres que copulan con animales, como perros y burros.

Se conocen casos en los que ciertos hombres han utilizado patos, ocas y otras aves para su placer.

Hay mujeres y hombres que son tan degenerados que orinan y defecan unos sobre otros antes de copular, práctica que, dicen, aumenta su excitación y multiplica su placer. Esos hombres a veces prefieren penetrar a las mujeres por el ano.

Que Alá los maldiga para siempre.

Habría que describir también a los seres abominables que practican la pederastia, a quienes Alá maldiga y cuyo número va en aumento. Es preocupante que la práctica de la pederastia se extienda tanto en nuestra sociedad, ya sea en las clases altas como en las bajas. Se ha sabido que algunos monarcas, tanto de la antigüedad como de épocas recientes, la practicaban en forma habitual.

Dudo si mencionar estas prácticas repugnantes y blasfemas por la aversión que me producen, pero la causa de la verdad y de la ciencia me obliga a decir todo lo que sé.

Tengo que hacer una observación más y es para recordarte, por si lo has olvidado, que el propósito de Alá al darte el placentero don de la cópula es procrear. Para ello has de copular todos los días, salvo los del período menstrual de la mujer. Sólo así te asegurarás de que quede embarazada, porque únicamente Alá sabe cuál es el día más propicio para copular.

De modo que si quieres aumentar tu descendencia, sé fuerte y de buen corazón, penetra a la mujer y deposita tu semen todos los días hasta que muestre signos de estar embarazada.

Sólo entonces puedes tomarte un respiro de tan agradable tarea. Que seas feliz con tus retozonas mujeres e hijos, con la bendición de Alá.□

## LIBROS VISTO Y OIDO

• PSICOLOGIA • PSICOANALISIS

AMORRORTU - PAIDOS - MANANTIAL - NUEVA VISION:  
20% DE DESCUENTO PERMANENTE

Cuenta corriente - Tarjetas de crédito  
Pedidos telefónicos - Entrega a domicilio

ECUADOR 1386 - BUENOS AIRES - Tel.: 84-1167

Con los pies en la tierra  
o desde su embarcación  
nuestro tiempo se vive

**Con... vocación**  
Para sentir el mejor "aire libre"  
Domingos 21<sup>da</sup> 7<sup>PM</sup> (FRANCOISE SHAW)  
FM Norte (Vta Lopez) - 101.1MHz

Producción Ejecutiva  
FELICITAS E GUANTA  
Letra y Composición  
DANIEL E. PAZOS  
Colaborador  
WALTER BARAN



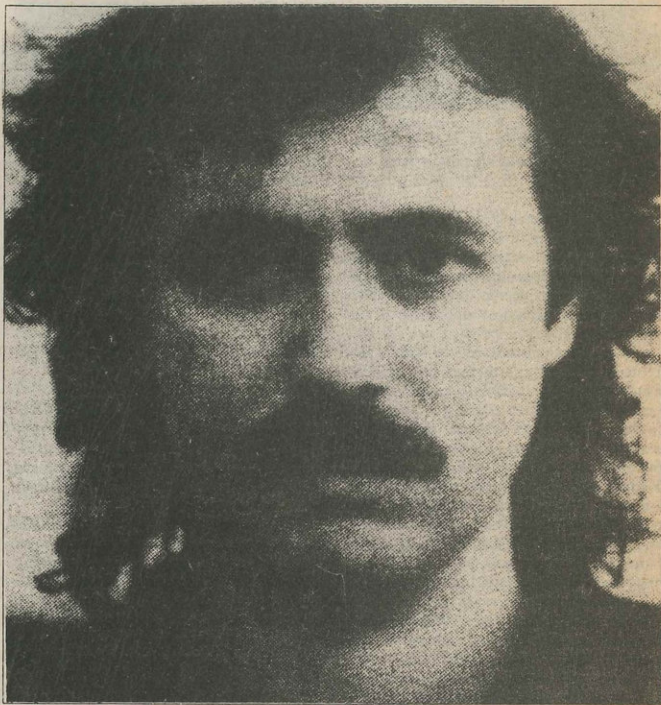
UNA REALIZACION DE E.S. & G.H.T. PRODUCCIONES  
AV. CAJALBO, 3095, 10°C - DR. AN-47-1435

El Porteño, diciembre 1989 - 49

# EL BOTIJA EN NASHVILLE

El uruguayo Jaime Roos cuenta con una pequeña corte de fanáticos argentinos, quienes preferirían perder una mano antes que su casete de *Mediocampo*, y son capaces de organizar verdaderas peregrinaciones cada vez que el músico se presenta en esta ciudad. En este reportaje, Roos comenta, entre angustiado y sorprendido, cómo fue a parar a un estudio de grabación en Nashville, y los maravillosos hechos que allí se sucedieron. Cosas de gringos.

POR MAURICIO UBAL



**H**ubo un productor detrás de todo esto, que escuchó mis canciones a través de Gary Gazaway, trompetista norteamericano —muy conocido y respetado allá— que tiene un buen contacto con todo lo latinoamericano. El material gustó y recibí un ofrecimiento de RCA Nashville para grabar allá integrando un disco ensalada junto a otros dos artistas, dirigido al público hispanico.

—¿Quiénes eran los otros dos?

—Bueno, yo no lo sabía cuando salí. Me dijeron que eran grupos de "tex-mex", una música del sur de Texas; sin embargo no era así. Se trataba de dos cantantes melódico-internacionales, al estilo Sergio Denis o Valeria Lynch. Simple variedad.

—¿La compañía eligió tus canciones?

—Sí. Me pidieron que interpretara tres temas míos: "Lo que no te di", "Una

vez más" y "La hermana de la Coneja". Hasta ahí todo estaba bien, porque bueno, son temas que integran el catálogo de uno, que figuran en el "menú". A ellos no los convencía el nivel de grabación de estudios de acá, y aunque daba pereza, estuve de acuerdo en volverlas a grabar en sus estudios. Pero el asunto es que cuando llegué me esperaban con una canción en inglés —nada menos— compuesta por uno de los productores, para que yo la cantara. Me negué rotundamente a hacerlo y empezaron los problemas.

—Para alguien acostumbrado a tener un control total sobre la producción de su música, este comienzo te debe haber dejado un poquito nervioso...

—Estuve todo el tiempo muy nervioso, porque fue una permanente batalla. Fijate que los otros dos cantantes viajaron de sus respectivas ciudades y las canciones para ellos ya estaban elegidas, los arreglos musicales ya estaban hechos e interpretados. Cantaron y se volvieron. La "mezcla" del sonido y todo lo demás quedó en manos de esa gran fábrica musical que es la industria. Y conmigo pretendieron hacer lo mismo: que cantara y me fuera. Incluso cuando se hizo una mezcla que no me gustó, como para tranquilizarme me dijeron "no te preocupes, porque cuando vos te vayas vamos a mezclar todo de vuelta; aparte vamos a 'editar' el tema". "Editar" le llaman a ha-

cer un montaje especial con las distintas partes de una canción, por ejemplo: sacar una parte del final y meterla al principio o eliminar una estrofa o agregar una introducción... yo que sé. Eventualmente, podían cambiar toda la instrumentación de un tema y rehacerlo sin mi presencia.

—¿Quedaste conforme con el resultado?

—El resultado fue bastante positivo, aunque yo grabé sólo a medias de como pretendía. No pude terminar las cosas como tenía pensado, pero como maqueta, sirve.

—¿Las versiones de esos temas variaron con respecto a las hechas acá?

—Son un poquito distintas, más rápidas —sobre todo “Lo que no te di” —y más breves. En “La hermana de la Coneja” cambiamos algunas palabras del lunfardo virulento, por otras más comprensibles a alguien que no conozca el “lunfa” cerrado nuestro.

“Checo bien de bute.” Hay gente que ni en Uruguay entiende eso. “Cómo la vino a quedar”... eso de quedarla ni siquiera los argentinos lo agarran. Con Raúl Castro —antes de irme— cambiamos toda la cuarta estrofa, que quedó: “Hoy es señora de tal/ en las islas veranea/ no imagina el que la vea/ que se crió aquí nomás/ Su libretto viene mal/ vive haciéndose la artista/ es la gran malabarista/ del verano caribeño/ y tiene como gran sueño/ ser tapa de una revista”. La hicimos viajar al Caribe a la hermana, ¿no?... y nosotros atrás de ella.

—¿Cuánta gente se movía alrededor de tu grabación?

—Había un productor general, otro productor, luego el arreglador, después el técnico de sonido con su asistente y después el director de la compañía que lidera este proyecto.

Cada uno custodiando su área. Me parece fenómeno, siempre y cuando no se metan con el autor. Es que parecería que el trabajo del autor a la europea, ese concepto artístico, la industria norteamericana no lo acepta. En el cine es lo mismo, de ahí que la gran mayoría de los cineastas europeos que fueron a Estados Unidos rebataron, no pudieron trabajar a su manera.

—Bien. Salgamos un poco del estudio. ¿Qué pasó con los papeles, con la parte contractual?

—Bueno, llegado el momento en que me pusieron el contrato por delante, no lo firmé. Puse una serie de condicionantes a través de un abogado. Hay problemas con eso.

—¿Se puede conocer en qué términos se te planteó el contrato?

—Mirá, te aclaro que no hubo ninguna discriminación para conmigo por el hecho por ser latino. Ellos tienen un contrato “patrón” que emplean con todos. No hubo ningún factor racista en todo esto, es su forma habitual de proceder. Económicamente yo estaba conforme con el

arreglo, a pesar de que había cosas bastante dudosas respecto de los porcentajes. Pero bueno, no creía en esos momentos estar en condiciones de ponerme demasiado puntilloso con eso. El principal “pero” lo puse en lo artístico. Exigí una cláusula central que explicitara que el control artístico que yo tuviera sobre mis cosas fuera total. Que no se pudiera publicar nada sin el visto bueno mío. Y... a la industria musical esto no le gusta. No sólo a esta compañía.

—A ese “patrón” sólo escapan algunos artistas con cierto poder...

—El único poder que existe es el dinero. Es lo único que cuenta. No hay ética, no hay moral, no hay nada. No hay música. Si ellos ven que un artista hace su control artístico, hace y dice lo que quiere y vende, entonces bienvenido. El problema es cuando no le tienen confianza, porque no lo conocen o porque no saben qué tipo de mercado puede tener. Entonces no confían en darle el control artístico al músico; prefieren utilizar su fábrica de canciones comerciales que teóricamente les garantiza un producto vendible. Hacer una canción o un disco es lo mismo que hacer un coche o un nuevo vaquero.

—Pero vos ya supondrías que la cosa era más o menos así.

—Debo decirte que sí. Aparte, basta con cruzar a Buenos Aires y la historia es la misma. Pero no me imaginé que fuera tan salvaje en los Estados Unidos. Es peor todavía. También hay que tener en cuenta que sus gastos son mayores, ¿no?

Una inversión para que un disco sea medianamente aceptable desde el punto de vista comercial está por los ochenta mil dólares.

Entonces no se pueden dar el lujo de experimentar con tanto dinero. Yo respeto su forma de trabajar, y les planteé la mía. Si a ellos les sirve, trabajaremos juntos y si no, no. Porque el proyecto inicial de ellos era traer un muñeco de acá, un títere para que alguien lo utilizara tipo Chirilota. Bueno, hay gente que le gusta trabajar así. A mí, no. Es simple.

—¿Todo en “veremos”, entonces?

—Lo que está en discusión en este momento es el alcance comercial que ellos le vean a esto, puesto que la música les gustó mucho. Pero no saben cómo hacer el marketing de mi música, a quién dirigirle la publicidad dentro del mundo hispánico de los Estados Unidos: si al ranking “salsero”, al “mexicano” o al “hispanico” —el de los Julio Iglesias y sucedáneos—. Incluso, algunos tipos oían mi música y opinaban que debía efectuarse un ranking para los norteamericanos. Se pidió también asesoría a RCA española para ver qué les parece un lanzamiento internacional de esto.

—Y a vos ¿a quién te parece que habría que dirigirse?

—No tengo la menor idea. □

©Brecha

C I R C E  
C A S E T E S  
p r e s e n t a



“CAÑAS Y COMPUTADORAS”.  
El NUEVO trabajo de  
Jorge Cumbo

I M A G I N A R I A  
G. Margulies & C. Costa  
ASUNTOS DE BLUES  
Durazno de Gala  
VIAJERO POR LA TIERRA  
Agrupación Maíz  
B O D E G O N  
Ernesto Snajer  
VENTANILLA DIECISEIS  
T o u c h  
T O R O N E G R O  
Toro Negro  
T I E R R A F U E R A  
Pablo Coll  
TECHOS DE COGLAN  
S u b u r b i o  
UN EXCESO DE LUZ  
Ensamble acústico

P r ó x i m a m e n t e  
GRECO-MORGADO-OLIVA  
GUSTAVO MOZZI Y LA CUERDA  
DUO BARONI & OSUNA

Av. Juan B. Justo 3167  
Tel. 855-3472

# A LONG DAIQUIRI

La colombiana isla de San Andrés tiene casi de todo. Hasta turistas. A doscientos kilómetros de la costa nicaragüense y en medio del mar Caribe, ella se mece al ritmo de las olas, la droga y el sexo. Esta nota pretende ser un servicio para aquellos lectores que todavía no decidieron dónde ir de vacaciones

POR MARTIN MALHARRO

La piojosa isla es bella, por dios eso no se le puede negar. Tiene todo lo que el buen ciudadano busca: arena blanca, mar cálido color turquesa, tragos relativamente baratos. Pero el resto es guano, y guano de la peor calidad, turistas transpirados y con camisas chillonas, mulatos rápidos, putas con ojos color acero, policías con mal aliento, pillastres envejecidos; lo que queda no vale mucho más. Pero que el aspecto del sitio es agradable a primera vista, no lo puede negar nadie, no señor.

Lo que ocurre es que al principio la isla a uno lo engaña, pero luego hay algo que rápidamente la delata, y esto generalmente pasa a las dos horas de haber puesto los pies en ella, es ese maldito olor a meada y a coral podrido que se aspira donde quiera que uno vaya. Es un tufo que flota en los grandes hoteles, bares, restaurantes, en los edificios oficiales, en las calles, en los uniformes, en la ropa y que se hace más fuerte al atardecer, cuando la brisa lo empuja desde el boulevard marítimo hacia el interior de la isla.

Paralelo a la playa, entre el verde de los palmerales y el blanco estucado de los hoteles, corre sinuosamente la gran avenida, el paseo, la arteria femoral donde viven los dólares; no es casual que nazca en el aeropuerto y muera en el viejo secadero de pescado. En ella se amontonan y duermen los sueños de todos, lugareños, emigrantes y turistas. Una delgada y estridada microciudad de cemento y vidrios que amontona en cuatro

kilómetros la comida, el dinero y la diversión; el resto es desconocido y harto peligroso. Una extensa línea verde de jardines se extiende en los fondos de los hoteles. Cercas de tres metros de alto, tirantes alambres de púas, y detrás de ellos, guardias calibre magnum 44 sin corazón patrullan las 24 horas y siempre acompañados por unos perrazos cebados con hígados de negro.

Sobre el césped de los jardines y alrededor de piscinas acorazonadas, la blanca y blanda carne del norte se exhibe sin pudor como en un supermercado. Tragos largos con abundante hielo y rodajas de limón, cremas y lociones perfumadas, vacaciones de dos semanas, un agujero de regular tamaño en la cuenta bancaria y una enfermedad tropical e inolvidable; todo bien vendido, argumentos sólidos y servicio de primera. La marejada verde del islote enceguece los sentidos con tanto servilismo y daiquiris y todo, al final de cuentas, para que uno acabe descubriendo que fue miserablemente engañado. Los tragos se mezclan con el calor y la comida, una vulgar mierda disfrazada de paraíso tropical, una fotografía de color verde que se pagó *cash* y que no era otra cosa que un poco de agua salada y caliente, y un montón de mulatos rondando para tratar de sacar algunos dólares. Por suerte muy pocos se dan cuenta del engaño, la mayoría vuelve al norte o al este convencida de que por quince días estuvo en un sitio paradisiaco y conviviendo con buenos y hospitalarios salva-

jes. Si alguno de los que descubren el engaño regresa a la isla por un segundo round, es por su naturaleza depravada o masoquista. El resto, los que no lo descubren, toman cada año a ella. Pero la verdadera ciudad está detrás de los grandes hoteles, más allá de las alambradas, una ciudad oculta, escondida a los turistas pero tan apesosa como la zona rica que brilla frente al paseo marítimo. Chabolas con paredes de madera y techos de palma, edificios roídos por el orín y el salitre, calles de arena, basura en cada una de sus esquinas, autos destripados y pudriéndose sin piedad bajo el sol, música machacona sonando las veinticuatro horas y escapándose de bungalows que lucen como si los últimos doce huracanes del Caribe hubieran pasado por el barrio. Es la ciudad de los isleños, de los camareros, de las putas y los rufianes, de los alcahuetes y los fiolos, de los viejos pescadores de tiburones que ahora se dedican a llevar a los turistas a pasear en lancha por entre los dientes de los arrecifes. Todos comercian con todo. Sexo, droga y lo que haya. La policía lo sabe, muere un poco y semanalmente aprieta la zona con temura. Dos o tres rastafaris poseen el monopolio de la marihuana. Todo legal.

Eusebio, un zambo escurrizado que ahora se hace llamar señor y que gasta tanta agua colonia como aguardiente de Caldas, inventó y montó el solito con el esfuerzo de su imaginación, mientras lustraba zapatos en la puerta del Silver Sha-

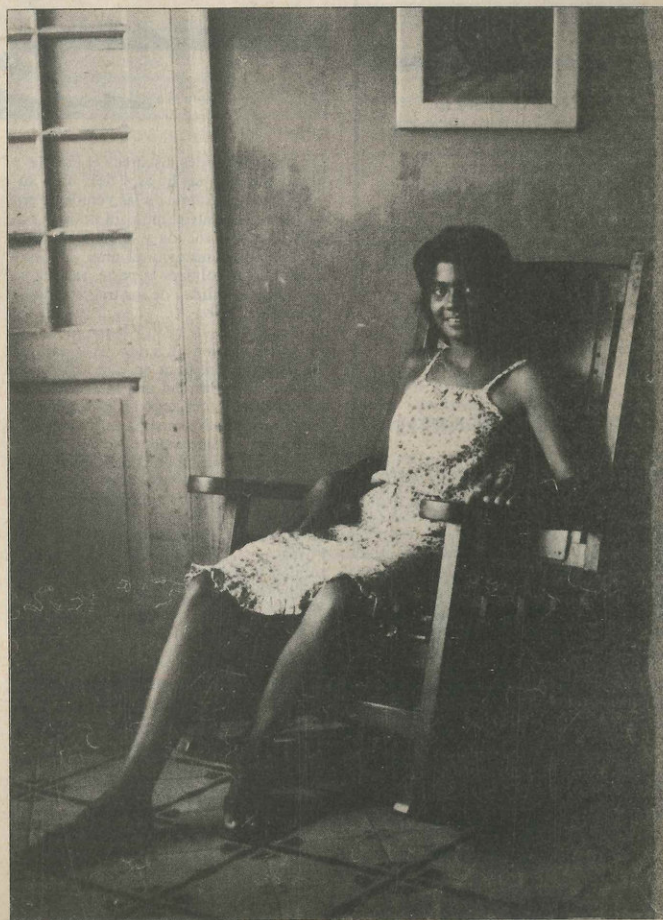
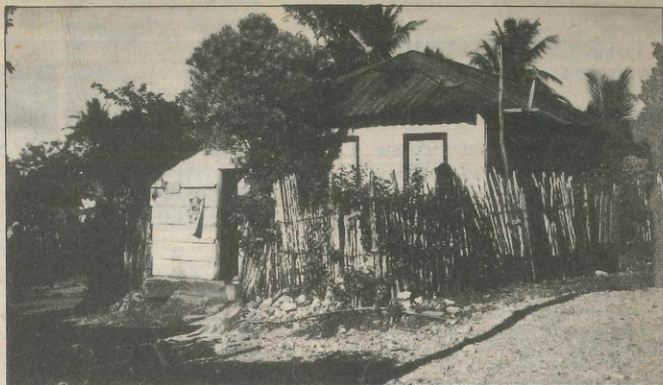
dow, un rito místico-galináceo basado en destripar a unos pobres gallos, ingerir abundante alcohol y poner los ojos bizcos, mientras suenan unos tambores que aporream los empleados del zambo. Generalmente, y una vez terminada la función, los turistas, que pagaron diez dólares por nunca para ver el espectáculo, quedan convencidos de que el señor Eusebio es un auténtico sacerdote y que su religión representa un entronque puro y aún no contaminado de la mística afro-latina. El derecho a sacar fotos durante la liturgia se paga aparte y cuesta cinco dólares.

Así fue como el zambo se compró un Ford Crown Skyline, modelo '56, descatopable, con el que sale por las tardes a pasear por la avenida acompañado por dos rutilantes putas. Suele pararse en los bares, convida grandes puros, paga tragos y comenta la posibilidad de abrir una sucursal en Jamaica o en las islas Caymanes. Después se despide de todos y regresa al barrio para abrir su negocio. Siempre se va dejando la estela de su olor a agua colonia y a peladero de pollo.

Alguna vez el Tico's fue un buen bar, un sitio limpio y de buen ambiente, donde se reunía lo mejor de San Andrés, tenía un barman que solía hacer los mejores daiquiris de toda la isla y una orquesta de cumbias que tocaba todos los viernes y sábados con local lleno; pero esto fue hace mucho tiempo, cuando los pescadores eran pescadores y las putas sólo trabajaban los días hábiles y los fines de semana se dedicaban a bailar. Todavía Marquitos Días y sus remeros no se habían hecho famosos en Medellín y por entonces tocaban en el Tico's por la cerveza. Ahora el sitio apesta a hamburguesa y a pollo frito, los daiquiris son tan apócrifos como su dueño, un mulato llamado Arturo que oficia también de alcahuete de la policía. Por lo único que vale la pena frecuentarlo es para ver cómo el mar llega lánguidamente a la playa a escasos sesenta metros de uno.

La mejor hora del Tico's es la siesta, la calle está desierta y caliente, exhala un sudor agrio y dulce similar al de los viejos tiempos, cuando la muerte iba de puntillas sobre la arena tras los primeros síntomas de la peste. Primero era un escalofrío, luego la fiebre y finalmente la muerte. Ahora un hombre tiene que cuidarse, por tres dólares y un par de zapatillas cualquier colgado lo acuchilla por la espalda y luego lo arroja a la bahía, detrás del hospital, donde por la noche giran los tiburones. Turismo comido por los tiburones. Imposible. La oficina de turismo de Colombia dice que en San Andrés no hay escualos. Una fina lluvia

San Andrés de los pobres  
La dulce espera de una prosti



**SERGIO A. PUJOL**

## LAS CANCIONES DEL INMIGRANTE

Sergio A. Pujol ha encarado apasionadamente en este estudio la fecunda relación entre el proceso migratorio y la cultura musical porteña de este siglo: ópera, zarzuela, bataclán, cuplé, tango, jazz, revista musical.

Los resultados de este análisis del mundo y el submundo de la producción musical se revelan aquí como fuertes indicadores de las grandes discusiones sobre la identidad argentina.

## EDITORIAL ALMAGESTO

C.C. 208 - C.P. 1120

Tel. 40-1318 / 5949

## SPORTIVO TEATRAL VELASCO

Inscripción cursos 1990  
Iniciación - Formación  
Entrenamiento actoral

## RICARDO BARTIS

Velasco 1136 (esq. Juan B. Justo)  
L. a V. de 17 a 21 hs.  
Tel. 855-6329

*Si sus expensas se van a las estrellas...*

ADMINISTRACION

## KOSMOS

*es la solución.*

Experiencia y honestidad en la administración de consorcios

- Propiedad horizontal
- Inmobiliaria
- Seguros generales

Av. Corrientes 1991  
Tel.: 856-3439 y 953-4562



Eusebio: magia para turistas  
Un paseo siestero



cae todas las tardes, oscurece el mar, lava el pavimento y las hojas, y deja unos sucios charcos de agua en las veredas. Pero no llueve bastante como para llevarse ese olor delator a meada y a coral podrido que siempre impregna el aire. Algunos dicen que si volviera la peste, tal vez se mejoraría la calidad de los tragos y desaparecería el tifo.

Los carteles de neón y la jerigonza del *spanglish* comienzan a inundar la calle al atardecer, a esa hora en que el trópico empieza a brillar con una fosforescencia tan inocente y verde como el veneno de una mamba de los manglares y tan artificial como las embarradas esmeraldas que un negro disfrazado de pobre ofrece furtivamente en los alrededores de los hoteles de cuarenta dólares la noche. Lentamente todo empieza a girar, a medida que oscurece, la calle gana en velocidad. Los alcahuetes pregonan el milagro del trópico: basuco y jovencuelos. En el Tico's, en una de las mesas del fondo, un navajero y un gordo ceboso avanzan sobre un joven anglosajón, neoyorkino y maricón, al que algún avisado agente de viajes convención de que el amor en San Andrés es inolvidable. Toda la avenida está encendida, todo está lanzado a su máxima velocidad. Piernas largas como palmeras color caramelo, labios pintados furiosamente de rojo furioso, mulatas girando alrededor de fiolos a inyecciones y vestidos de nailon.

—*Esto es Colombia chico, chévere y machaza*— grita un negro bravuconamente desde una de las mesas del Golden Apple, detrás de él siete u ocho imbéciles asienten con la cabeza. Todos están llenos de cerveza y cocaína. Afuera la calle

está caliente.

En el Nevada, un casino tan grande como una cancha de polo, un Cuba Libre vale cuatro dólares, no le echan Baccardi sino gasolina de barco; los viejos turistas y los lugareños se estacionan en las máquinas tragamoñedas, los dólares fuertes juegan a la ruleta y al Black Jack. La excitación es banca, se juega con dinero y con sexo. Nadie sabe cómo va a terminar la noche y ésta es la apuesta que más jugadores atrae. Afuera la luna está sobre la avenida, tiene un leve tinte verde como los tragos y especialmente los daiquiris que preparan en el May Flower, un sitio selecto para gente con estilo, al menos así reza su publicidad. La barra es el lugar más iluminado de todo el local. El resto es suave penumbra, los vasos tintinean débilmente y las voces no son más altas que un murmullo. Una negra canta "Wonderfull world" con un tono tan confidencial como el de un camión subiendo una cuesta.

Ha amanecido. Hay una húmeda neblina sobre la playa. Unos cuervos levantan vuelo desde los jardines de los hoteles. Dos viejos escarban con unos palos en los tachos de basura de las puertas de los restaurantes. El sol comienza a calentar. Una fuerte brisa llega desde el mar, alcanza de lleno a una contraventana y la hace golpear una y otra vez. Un auto de la policía pasa lentamente por la avenida en dirección al hospital. El aire huele ligeramente a café y a banana frita, falta poco para que el tifo a meada y a coral podrido empiece a brotar desde el suelo y a ganar el cielo como ocurre todos los días. □

# Los nietos de Hitler

POR PETER SICHROWSKY

Traducción y selección de textos: Carla Hirschfeldt

Peter Sichrowsky es autor de varios libros de investigación periodística. Perteneció a la primera generación alemana de la posguerra y publicó en 1988 un libro llamado *Nacidos culpables. Los hijos de familias nazis*, del que extractamos dos capítulos. A 44 años del fin de la guerra persiste aún el recuerdo crítico y doloroso de los actos de los padres en la memoria de sus hijos.

no fue perseguido porque había pedido aquel pase al frente.

A principios del '45 fue herido y volvió a casa con una sola pierna.

Yo nací en 1946 y soy hijo único. Mi padre era un tipo peculiar, el más taciturno que jamás haya conocido. Seguro que fueron la guerra y las experiencias por las cuales había pasado las que le quitaron la palabra y lo marcaron para siempre. La incapacidad para hablar fue su verdadera invalidez, para la pierna había muletas, pero contra el silencio no había remedios.

Yo crecí y me eduqué en Hamburgo. Viví en casa de mi padres, pero iba con frecuencia a la casa de mis abuelos. Mi abuelo fue quien más me influyó, un viejito de figura un poco grotesca, usaba una boina que no se quitaba ni en la casa, y una pipa que tenía siempre entre sus la-

bios, tanto prendida como apagada. Era un hippie y un vanguardista veinte años antes de los '60. Vivía en un pequeñísimo departamento de un viejo edificio, un interno de dos ambientes. El living estaba lleno de libros, revistas y papeles, cada silla, cada espacio que permitiese aunque más no sea apoyar un volante, el piso, todo estaba cubierto de papeles. Si alguien quería sentarse, el abuelo volcaba la silla hacia adelante, todo lo que había encima caía, corría el montón de papel hacia un costado con el pie y ofrecía el asiento.

Muchas veces me contaba del pasado, de la época de los nazis, con su estilo tan peculiar de narrar la historia. Generalmente me mostraba la foto de una persona y me decía: "Mirá, así se ve una persona que ha matado a un par de miles de personas. No con sus propias manos, no, ¡Dios me librel!, no estás viendo a un insensible. Este era un alto funcionario, firmaba sentencias que entregaba a otros para que las cumpliera. Estos las leían y las entendían claramente porque estaban escritas de manera muy simple y clara, y éstos pasaban el mandato a terceros que se encargaban de cumplirlo. Así de simple era la cosa, cada cual tenía su misión".

Muchas veces contaba de su época de prisión, de las torturas, de las ejecuciones.

El abuelo jamás había criticado a mi padre, al contrario, decía: "Tu padre fue uno de los pocos que reconoció haberse juntado con criminales, eso lo honra, pero terminó destruyéndolo. Hoy es un hombre quebrado". Todo lo que hoy sé acerca de mi padre me lo contó mi abue-

## WERNER

Soy algo así como el eslabón entre los culpables y los inocentes. Un hijo de culpables, un padre de inocentes. Mi tarea es dar una oportunidad a los inocentes, los culpables ya tuvieron la suya. Mi generación es la de la conciencia intranquila.

Los dos años anteriores a la guerra fueron los más exitosos de la carrera de mi padre, había estado en todo: en la destrucción de la SA y en la persecución y deportación de los judíos. Pero él no fue lo que usted ahora pueda estar pensando de él. Al principio de la guerra operaba detrás del frente, en los territorios ocupados de la zona oriental. A mediados del '44 —hoy lo sé casi con seguridad— fue trasladado a Auschwitz con una misión especial. Allí permaneció exactamente durante un día y pidió el traslado al frente de combate. Fue entonces, quizás, cuando dejó de hablar. Después de la guerra

**Volante antinazi: "¿Cuánto tiempo más tendremos que vivir como ratas en los sótanos?"**



lo: la fascinación por el Nacionalsocialismo, el fanatismo con que se afilió al partido, el desprecio que sintió por mi abuelo.

A los catorce años una escena transformó mi vida. Sentado junto al abuelo charlábamos y discutíamos las noticias del día, una vez más volvimos sobre mi padre. El abuelo intentaba explicarme el rol de la SS cuando mi abuela entró a la habitación trayendo café y galletitas. Puso las tazas sobre la mesa y con su mano temblorosa volcó un poco al servir el café. Esta vez no volvió a sentarse al sillón como lo hacía habitualmente, se quedó junto a nosotros y esperó. El abuelo resolvía su café sin hablar.

“Seguí contando —susurró la abuela—. No vas a poder ocultarle la verdad toda la vida”, decía. El callaba.

“Fue tu padre —dijo ella—, él delató al abuelo. Por eso estuvo tres años en prisión.” Yo no entendía nada, ni quién había delatado ni por qué había tenido que estar preso. A los catorce años seguramente sabía más sobre la guerra que el resto de los chicos de mi edad, pero esto, ¿qué significaba?

Mi abuelo me había contado que durante la guerra trabajaba en una fábrica de armamento. Allí se había formado un grupo de resistencia integrado en su mayoría por comunistas, socialistas y algunos democristianos. Bloqueaban la producción a través del sabotaje, pero su principal tarea consistía en transmitir información respecto del envío de armas; a través de canales secretos hacían llegar la información a los aliados. La tarea del abuelo era, según él, insignificante: repartía volantes, hacía pintadas con consignas antinazis y cada tanto llevaba cartas de las que nunca supo su contenido. Un día volvió mi padre de visita a la casa de su madre y por casualidad encontró un volante contra los nazis. No dijo nada, pero al día siguiente mi abuelo fue deportado. Mucho tiempo después de la guerra mi padre admitió a su madre haber sido él quien lo delatará.

Desde luego, yo sabía que había existido la delación entre parientes durante el nazismo, pero siempre fueron historias lejanas, personas desconocidas. Pero lo que había pasado entre el abuelo y mi padre era diferente, personal, no tenía salida, no podía menear la cabeza mientras condenaba la brutalidad de un régimen. Mi padre había sido partícipe, ¿qué familia era ésta? Un padre que sopla al padrazo sabiendo que eso puede significarle la muerte es un nazi fanático que no duda en matar a su familia.

(...) Seguí yendo al colegio, estudié Sociología y Ciencias Políticas. El '68 no me sorprendió, el abuelo ya me había adoctrinado. Me afilié a un partido trotskista, participé de todas las manifestaciones, repartí volantes, escribí artículos en revistas políticas que nadie leía, quise unir a los obreros y estudiantes revolucionarios.

**Afiche nazi: “Padres sanos, hijos sanos”**



**Advertencia: “En la ciudad de Merl, en las siguientes casas viven judíos”**



El abuelo, que entre otras cosas nunca fue un stalinista y lo enfurecían tanto los burocratas del Este como del Oeste, siempre fue mi modelo y mi guía en cuanto a lo alemán. Quiero subrayar esto último porque pude ahorrarame —como tantos otros de mi generación— el rescatar a los viejos sólo a través del odio. Amé a aquel anciano que quedó para mí como un símbolo de la “otra” Alemania que nunca dejó de existir.

**ANNA**

Puedo resumir mi historia en un par de frases. Nací en 1947 en Munich. Crecí en Munich. Allí fui a la escuela. Soy enfermera. Me casé a los 28 años. Soy ama de casa, tengo dos hijas. Mi marido es bancario, él nos mantiene. Nos va bien. El resto no es tan fácil de contar. A los

trece me enteré de que mi padre, contrariamente a lo que mi madre me contara, no había estado en el frente luchando contra el enemigo sino que había trabajado en un campo de concentración. Que mi madre nunca había esperado el parte del día por la radio para saber cómo estaba mi padre, él volvía todas las noches como de la oficina. Se sentaba con ella a la mesa y cenaban juntos, como ahora, tomaban la sopa que mi madre había cocinado para su marido. El cumplía con su trabajo, mi madre hacía el suyo.

Cuando tenía doce años —me acuerdo bien, era 1959— llegué a casa una carta que lo cambió todo. Mi padre había sido acusado por un ex prisionero.

Un día estábamos solas —mi madre y yo— cenando en la cocina mientras resolvía desganadamente mi comida. Ella alzó la vista y me dijo: “Anna, ya sos grande, tenemos que hablar. Cuando te pregunten sobre tu padre, vos no sabés nada, y si te preguntan qué te contaron tus padres, no digas nada, ¿me entendés? No importa quién sea, vos no sabés nada”.

Una tarde en que mis padres estaban más nerviosos que de costumbre sonó el teléfono. Mi madre parecía estar esperando un llamado, atendió y no dijo más que un “sí, sí” cada vez más fuerte, después colgó. Se acercó a mí, me abrazó y me dijo: “Todo terminó, ya no volverán a hacerle daño a tu padre, ya está todo bien”. Pero esta vez pregunté, por primera vez hice una verdadera pregunta: “¿Qué terminó, mamá?”. Y ella me dijo: “Tu padre fue absuelto, lo declararon inocente, siempre fue inocente”. Y como si ese llamado y la reacción de mi madre me hubiesen hecho madurar en ese momento, volví a preguntar, enfurecida, por qué lo absolvían, de qué lo acusaban, quién lo acusaba, qué había hecho.

Allí terminé mi ingenuidad, desde entonces sospeché que se me ocultaban las cosas. Unas horas más tarde volvió mi padre, estaba un poco borracho, junto a él venían más hombres y mujeres de caras encendidas, riendo; me saludaron, me abrazaron y se pusieron a festejar. Todos brindaban por sus recientes absoluciones. Me parecían repugnantes, todavía lo recuerdo...

No puedo condenar ni juzgar a mi padre, no quiero hablar de lo que hizo, quizás lo presionaron, quizás lo amenazaron, quién sabe qué hubiera hecho yo en una situación semejante, pero, ¿por qué aquel festejo, por qué comportarse como si la selección nacional hubiera ganado el Mundial? Hoy puedo afirmar que ésa fue la peor noche de mi vida y más desde que sé por qué fue acusado mi padre.

Quizás usted crea que el haberme enterado provocó un cambio. No, tengo que defraudarlo. En mi familia no había habido muertos ni amenazas, nunca se había llevado luto por nadie, nadie había caído en la guerra ni por los bombardeos. Lle-

vábamos una vida armónica, anodina.

Pero llegó el momento de preguntarle a mi padre qué había hecho durante la guerra. Antes de que pudiera contestarme, interrumpió mi madre, gritando, que lo dejara tranquilo, que ya había sufrido bastante. Ni un intento de explicación, ni culpa ni dolor, no se dieron por aludidos. Estaban allí llorando como si los hubiera acusado de algo injusto y arbitrario. Después no hubo más. Todo siguió igual, sólo que la distancia entre ellos y yo era cada vez mayor.

Al terminar la secundaria ingresé en la escuela de enfermería. Lo hice para poder irme de mi casa, porque me asignaban una habitación en el hospital. Todos los domingos por la tarde visitaba a mis

padres. Intenté volver sobre la guerra pero no tenía sentido. Permanecieron fríos y alejados de mí hasta la vejez.

A veces traté de pensar en la muerte de mis padres, no pasaría nada, sólo que no tendría que ir los domingos a tomar el té. No me malinterprete, no era desdén o indignación, sólo indiferencia.

Poco después murió mi padre. Durante los últimos meses estubo internado en el hospital donde yo trabajaba. A pesar de que lo veía todos los días nunca me dijo nada. Cuando él murió estábamos mi madre y yo. Por primera vez se me ocurrió la palabra "reventar". Estaba acostumbraada a la muerte de los pacientes, pero algunos no morían, reventaban de la misma manera en que habían vivido. □

## FINAL ANONIMO E INCONCLUSO

Creo que no podría.

—¿Qué no podría?

—Hablar acerca de mi padre, usted seguramente quiere que diga que era un criminal.

—¿Y como qué lo tildaría usted?

—Era mi padre. ¿Usted quiere insultarlo? Si no sabe lo que era en realidad.

Era un soldado como tantos otros.

—¿Soldado en Treblinka?

—En un comando especial. Sólo cumplía tareas administrativas.

—¿Y qué más le contó?

—Que a veces también cuidaba a los detenidos.

—¿Qué detenidos?

—No haga preguntas idiotas.

—¿Por qué, le cuesta pronunciar la palabra exacta?

—¿Qué palabra?

—La de los detenidos.

—Júdfos, claro.

—¿Por qué grita?

—Usted me pone nervioso.

—¿Qué hacía su padre con los judíos?

—No los mataba, si eso quiere decir, los vigilaba, él no estaba en las cámaras de gas, sino en las oficinas. El no pudo hacer nada, no pudo negarse...

—¿Por qué no?

—Lo hubieran matado.

—¿Quiénes?

—La SS, por supuesto. Con su odio no va a hacer revivir a nadie, él también la pascó mal, fue perseguido y acusado después de la guerra.

—Y fue declarado inocente.

—Con razón, él no ha hecho nada.

—¿Lo quiere, como padre?

—No. Nunca lo quise, lo respeto.

—¿Por qué?

—Porque está viejo, quebradizo, no puede caminar solo, ni comer.

—¿Por qué nunca lo quiso?

—Porque si no lo tendría que haber odiado. Pero no me es indiferente. ¿Usted cree realmente que mi padre fue un asesino? No puedo imaginármelo.

—No sé, yo tampoco podría creerlo.

—¿Quién puede imaginarse una cosa así de los padres?

—Tiene razón.

—Bueno, no voy a hacer la entrevista, ¿lo lamenta?

—No.

—Yo tampoco. Bueno, buena suerte.

—Adiós, igualmente. □

## Prometeo

### LIBROS

Jean Nicolas: *La cuestión homosexual.*

Ernest Mandel: *Critica al eurocomunismo*

Kristeva y otros: *Literatura e ideologías*

Bataille: *Documentos*

Pasolini: *Escritos corsarios*

Grimal: *La mitología griega*

Vattimo: *Más allá del sujeto*

Geertz: *El antropólogo como autor*

J. J. Ribeyro: *Silvio en el rosedal*

Haupt: *El historiador y el movimiento social*

Laclau-Mouffe: *Hegemonía y estrategia socialista*

Duby: *El año mil*

Lyotard: *El entusiasmo*

Eco: *El péndulo de Foucault*

### Revistas:

*Nueva sociedad*

*Utopías*

*Cuadernos de educación*

*Socialismo y participación Andina.*

Av. Corrientes 1920

1045 Buenos Aires

R. Argentina

Tel.: 953-3412

**ENVIOS  
A TODO EL PAIS**

# “Nosotros bien valemos un viaje”

POR SALVADOR BENESDRA

El proletariado alemán endulzó durante un siglo los sueños del marxismo, sueños que fueron atravesados por dos pesadillas: el nazismo y el stalinismo. Los alemanes que tomaron por asalto el Muro impusieron de hecho el debate que deberán trajinar políticos y sociólogos en la próxima década.

Con un ritmo digno de la tradición cataclísmica de los germanos, el régimen staliniano instaurado en el tercio oriental de Alemania dio al mundo en el apretado lapso de un mes una versión en cámara rápida del apogeo y caída del socialismo autoritario y de todas sus variantes de autorreforma controlada. Entre el 7 de octubre —día de la fundación del Estado— y el ya histórico 9 de noviembre en que abrió de par en par sus fronteras, la República Democrática Alemana tuvo tiempo para festejar su 40º aniversario con la satisfecha conducción staliniana de Erich Honecker a la cabeza, para sustituir a ésta por otra del mismo origen (Egon Krenz), que prometió una reforma homeopática sin tocar el monopolio del poder staliniano y, finalmente, para sepultar al stalinismo sin contemplaciones anunciando elecciones libres y ci-

tando a un congreso extraordinario del Partido Socialista Unificado (PSUA, comunista) para empezar la democratización por la propia casa.

El disparador de esta voráGINE liberalizadora fue el mismo que en 1961 había generado un resultado diametralmente opuesto. Doscientos mil refugiados en los primeros siete meses de 1961 persuadieron a la RDA de erigir sorpresivamente un muro en la noche del 13 de agosto de ese año para cerrar el agujero de Berlín, por donde el país amenazaba despoblarse. En septiembre de 1989, la apertura de la frontera de Hungría con Austria volvió a dibujar en la Cortina de Hierro un boquete por donde la RDA perdió en pocas semanas esa misma cantidad de gente. En las condiciones de la guerra fría, el éxodo endureció al régimen; en los tiempos de la perestroika lo derribó. En 1961, el Muro de Berlín dio el toque que faltaba para imponer resignación a cualquier oposición. En 1989, las amenazas de recurrir a la “receta china” (masacre de Tian An Men) rebotaron contra manifestaciones que batieron todos los records mundiales de participación popular en protestas callejeras, muy en el espíritu olímpico de la RDA.

Los dirigentes de la RDA no podrán decir sin embargo que fueron sorprendidos por los acontecimientos. Ya a comienzos de este año, el espectáculo más concurrido de Berlín era el cabaret político *Distel*, donde la pieza *Wir sind schon eine Reise wert* se encargaba de demoler la imagen de un sistema armónico y sin oposición, hacía una feroz crítica de las condiciones de vida bajo el régimen “obrero y campesino”, y de paso señalaba en su propio título la principal fuente de desconformismo de la población: su

traducción literal es “Nosotros bien valemos un viaje”. La obsesión del viaje a Occidente, de las imposibles vacaciones en Venecia, París o siquiera Berlín Occidental era una llaga que el arte de la RDA podía escarbar como cualquier otra. El propio enclaustramiento ideológico del régimen podía ser desplumado impiadosamente sobre un escenario: en Erfurt hizo furor desde 1988 una sátira con título de trabalenguas —*Ganz offen Genossen wir bleiben geschlossen*— que significa: “Dicho bien abiertamente camaradas, nosotros seguimos cerrados”.

A eso había llegado la RDA bajo Honecker, en cuanto a liberalización. En el arte valía casi todo. Pero el mundo de la política era otra cosa. Allí seguía la lucha mitológica contra el nazismo, a casi medio siglo de su derrumbe. Y en nombre de esa lucha se exigía una unidad sin fisuras, un monolitismo digno de los tiempos de Stalin, un autoensalzamiento de cada victoria como sólo un ejército en combate se lo permite a sí mismo. Quien disenta hasta el punto de hacer una pintada o repartir un volante era invariablemente sospechado de ser un agente del enemigo, de los “herederos del fascismo”, de los “revanchistas del imperialismo alemán”. No era tratado en consecuencia porque la realidad imponía sus cabales: el “agitador” supuestamente imperialista difícilmente pasara más de unos días en prisión, pero podía perder su trabajo y si era especialmente talentoso ser expulsado del país para impedir contagios.

Debe reconocerse que esa tosuidez atávica que recorrió sin solución de continuidad 40 años de socialismo opulento (el mejor nivel de vida de todo el bloque oriental) tuvo un par de fechas elocuentes para autojustificarse. En 1945, en la conferencia de Potsdam, Stalin demostró la suficiente inteligencia (una vez no es costumbre) para rechazar el plan del ministro de Economía de Roosevelt, Morgenthau, que preveía la partición de Alemania en múltiples estados independientes y su transformación en una “economía de praderas”. El soviético logró imponer el reconocimiento de la unidad alemana como una “realidad histórica” y el compromiso de las potencias vencedoras de tratar todas las zonas ocupadas de Alemania como “una unidad económica y administrativa”. No consiguió reunificar políticamente a Alemania con el objetivo de su neutralización (buscaba darle un status similar al de Austria), por la fuerte oposición de Francia, que desconfiaba del acatamiento que darían los germanos a esa neutralidad. Stalin repitió inútilmente a lo largo de toda la conferencia: “Los Hitler pasan, el pueblo alemán queda”.

En junio de 1947, ya asomada la guerra fría, la URSS logró que en cumplimiento de los compromisos de Potsdam se convocara en Munich la primera reunión de responsables de economía de las

cuatro zonas ocupadas. Bajo el influjo de la histeria anticomunista de Adenauer, los delegados de las zonas occidentales se negaron a incluir en la agenda un punto que rezaba textualmente: "Erección de una administración central alemana mediante acuerdo de los partidos y sindicatos democráticos para la edificación de un Estado alemán unificado". Los delegados de la zona soviética partieron de retorno sin participar en las deliberaciones. Los medios de difusión de Occidente aseguraron que lo hacían "sin motivo" y ocultaron la propuesta, que sólo apareció mucho después en los lugares menos visibles de los periódicos. El 21 de septiembre de 1949 Adenauer llevó su política a su conclusión lógica fundando —sin elecciones previas— la República Federal de Alemania. La zona oriental, donde las elecciones y la democracia eran por entonces moneda corriente, aceptó —aunque sólo provisoriamente— la realidad de la partición y se constituyó el 7 de octubre de ese mismo año en RDA.

Pero en 1952, Stalin volvió a la carga y envió una nota oficial a la RFA y a los aliados incluyendo como propuestas in-

tiría. Muerto Stalin (1953), el líder de la RDA Walter Ulbricht siguió durante años, a partir de 1956, haciendo propuestas de reunificación bajo la forma de una federación (irónicamente ahora la propuesta más en boga entre los conservadores de la RFA). Son escasísimos los historiadores serios que no reconocen esta secuencia como una demostración de la responsabilidad de Occidente en la división alemana.

Pero este encadenamiento histórico que legitimó la existencia de la RDA se cruza con otro que reúne las fechas de su vergüenza. Como en el resto de Europa Oriental, el espíritu frentista y democrático de los primeros años se quebró ya en 1948, cuando la campaña de Stalin contra Tito desembocó en golpes de Estado para imponer la hegemonía comunista donde no existía, o el monolitismo dentro de las propias filas de los comunistas y sus aliados donde éstos eran hegemónicos, que era el caso de la RDA. El monolitismo y la obsecuencia del partido y todos sus aliados (partidos Demoliberal, Democristiano, Campesino y Nacional) llevó a una ceguera que se pagó caro en 1953, cuan-

do de la prédica humanista del credo oficial. No sólo los planes económicos son "bajados" con rigor y meticulosidad prusiana desde la conducción: un joven que entra en un gran "combinado" industrial a los 18 años ya sabe cuál será su puesto y sus posibilidades hasta su jubilación. Los directores de los combinados toman, además de un "vice", un joven que es entrenado desde el inicio de su carrera para cumplir las funciones de conducción cuando le toque reemplazar a su jefe. Pero allí también la contracara: el verticalismo prusiano va unido a un tenaz igualitarismo distributivo (salvo corrupción) que mediante subsidios masivos garantiza vivienda, salud y educación secundaria (la universitaria es elitista) a toda la población en niveles de calidad que pocos estados desarrollados suministrarán.

La abrumadora mayoría de los grupos opositores que surgieron en estos meses (Nuevo Foro, Comienzo Democrático, Democracia Ahora) reflejan esa doble trayectoria y naturaleza de la RDA: todos, salvo la aún minúscula Iniciativa para un Partido Socialdemócrata (propiciadora del libre mercado), defienden el "socialismo" —pero democratizado—, la economía estatizada —pero sin verticalismo prusiano—, la herencia antifascista —pero sin obsecuencia—, la responsabilidad histórica y particularmente germana de luchar contra toda la tradición militarista alemana —pero sin un emblocamiento ciego detrás de quienes digan combatirla, o la combatan, como en su momento la URSS—. Por eso mismo rechazan tajantemente la unificación con la RFA y tienen sus mejores relaciones con las corrientes germanofederales que reconocen la legitimidad de la RDA, como los verdes y la izquierda socialdemócrata. En lo inmediato, todo obra en favor de esos grupos y de su perfil izquierdista —único entre las oposiciones del Este europeo—, pues lo ideal para la población será al comienzo aprovechar las ventajas de ambos sistemas como lo hicieron en la posguerra (por ejemplo, trabajando en la carísima RFA y viviendo y consumiendo lo menos sofisticado en la baratísima RDA). De hecho, bastó que la RDA abriera sus fronteras para que el éxodo se frenara en seco. Pero a mediano plazo la RDA —que no tiene materias primas ni recibió un Plan Marshall como la RFA sino que pagó por el contrario fuertes reparaciones de guerra— se estará midiendo con uno de los pesos más pesados del planeta, pues no puede esperarse que Bonn renuncie a su práctica de reconocer como ciudadanos de pleno derecho a todos los germanorientales, que es su forma de presionar para absorberla. Su única esperanza será entonces demostrar o generar una superioridad económica de su sistema socialista. En cualquier caso, será para alquilar balcones. □



Diez mil por día. Fuga en cadena

mediatas todas las medidas capaces de poner fin a la "posguerra" y a buena parte de la guerra fría: reunificación alemana con elecciones libres, firma de un tratado de paz, retiro de todas las tropas de ocupación y su reemplazo por fuerzas alemanas a construir. Única condición: la de siempre, la neutralidad alemana. Pero para entonces ni el propio Adenauer era ya el dueño del divisionismo alemán: la RFA figuraba en todos los planes de defensa occidental como pivote europeo. La neutralidad alemana no era ya una utopía, sino una catástrofe que EE.UU. no admi-

do las normas de producción del plan central fueron tan bruscamente elevadas que provocaron una inmediata insurrección obrera nacional, aplastada por los tanques soviéticos. La distorsión del régimen provocó la emigración de cuatro millones de personas entre 1948 y 1961, cuando el flujo disminuyó drásticamente por la erección del Muro. Del mismo modo, desde el inicio de su existencia, la RDA tuvo un desarrollo económico que dejó siempre estupefactos a los occidentales, pero lo logró con —o a pesar de— métodos verticalistas que van a contra-

COMO AYER CASABLANCA

# PASION E JARTUM

POR JORDI ESTEVA  
(Texto y fotos)

Jamás pensé en regresar al Sudán, pero el azar quiso que, embarcando en Djibouti rumbo a Suez, debiéramos detenernos por unos días en Port Sudan para reparar la cansada maquinaria del Red Sea Star. El carácter agrio del capitán y los comentarios racistas de los pasajeros con respecto a la tripulación me hicieron evitar cualquier contacto mayor que el que impone el dictado de la buena convivencia, por lo que, durante la travesía, busqué como única compañía el mar azul índigo y el salto de los delfines.

No siempre resulta conveniente regresar a un lugar en el que se ha sido feliz. Los lugares cambian, igual que las personas, por más que imaginemos que la vida ha quedado congelada en ellos esperando nuestro regreso. Recordé a Lena. ¿Seguiría en Jartum? Diez largos años habían transcurrido desde nuestro último encuentro. Por eso, cuando el capitán anunció la escala obligada sentí angustia, deseo e inquietud. ¡En modo alguno había conseguido olvidarla! No permanecería ni un solo día en Port Sudan. Partiría inmediatamente hacia la capital en busca de Lena.

Alta, rubia, de grandes y expresivos ojos, Lena era indispensable en las noches de Jartum. Nunca supe a ciencia cierta a qué se dedicaba, pero cuando propuso "alejarnos" por una temporada de la ciudad acepté de inmediato sin preguntar el porqué de su decisión imprevista, cuando apenas un día antes había afirmado que aborrecía viajar.

Y viajar... ¡Dios, de qué manera lo hicimos! De Kosti a Juba en una gran barcaza. Quince días con sus noches descendiendo el Nilo Blanco. Contemplando absortos el colorido de la muchedumbre que se apiñaba en el embarcadero en cada escala. Pronto las falucas se esfumaron para dar paso a las canoas de los din-

El Africa del Nilo de los mil brazos plateados, las lluvias torrenciales, leprosos, guerras civiles y ley seca. Un mundo que esta vez es convocado no únicamente para la descripción de sus tierras desoladas y cautivantes, sino para narrar también un relato de amor y misterio. En la ocasión le toca a una rubia, tan hermosa y lánguida como temible, ocupar el lugar de Humphrey Bogart.

kas, hechas de troncos vaciados. Nos adentrábamos en el gran Sudd, donde el Nilo Blanco se encharca y desparrama en mil brazos. Hipópotos y cocodrilos se aproximaban de vez en cuando a la barcaza provocando el regocijo y espanto de los pasajeros.

Pocos días permanecemos en el Sudd. La inquieta Lena decidió abandonar Juba cuando apenas acabábamos de llegar. ¿Sería a causa del último telegrama? No quise preguntarle por el contenido que tanto la había enfurecido la noche anterior.

Y de Juba viajamos a la región del Darfur, en el este del país. A caballo recorrimos la montaña de Djebel Marra, tan alta que a pesar de encontrarse en pleno desierto albergaba en sus laderas árboles y pastos. Dormíamos en chozas o al aire libre y un día, al despertar, descubrimos que el amplio cráter que habíamos elegido estaba poblado por leprosos. Nada ni nadie detenía a Lena, y si nos quedábamos aislados en una remota región, bastaba una conversación con un militar de cualquier puesto, por pequeño que fuera, para disponer en unas horas de un jeep del ejército.

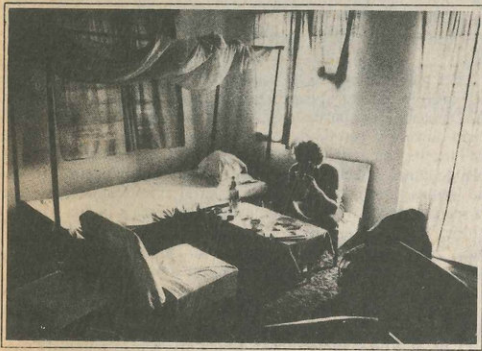
En una ocasión viajamos en la caja de un gran camión sobre bolsas de cemento hacia el Mar Rojo. Por la noche se improvisaban verdaderos poblados con cuatro cañas y telas de saco y, alrededor de un fuego con una buena taza de café turco en la mano y bajo un cielo estrellado, se contaban las antiguas historias del desierto. Una noche, una lluvia torrencial convirtió la pista en lodazal y debimos esperar unos días a que se secara por completo. No me importaba. Tenía a mi lado una mujer energética pero que se agazapaba junto a mí cuando oía la risa histórica de las hienas. Comíamos pescado seco, menudos crudos curados con fuertes especias, hormigas fritas.

Cuando por fin llegamos al Mar Rojo nos alojamos en el hotel Panos Trizis, un griego masón que nos acogió con simpatía en sus habitaciones privadas, que recordaban más a un museo que a un hogar. Perdida entre muebles de tek de estilo angloindio, estatuillas africanas e hindúes, íconos coptos y

bellos Coranes en caracteres kúficos, Lena disfrutaba hablando con los griegos de símbolos y masonería. Algunas tardes tocaba al piano melodías de Kodaly o Bartok que la transportaban a su país natal, mientras yo observaba a la madre de Trizis, que sólo parecía recobrar cierto aspecto humano cuando contaba dinero. Panos se lamentaba siempre que bebía —es decir, continuamente— de que su mujer lo había abandonado por un sirio. Recordé a Hussein —¡qué tipo!—, un sirviente tchadiano de dos metros de altura. Nunca olvidaré su porte cuando echaba escaleras abajo a los borrachos que se atrevían a subir al pabellón reservado a los gentlemen, sin inmutarse lo más mínimo ante el estruendo que provocaban los borrachines rodando por la escalinata de madera y mucho menos aún por los quejidos y lamentos, al tiempo que dejaba escapar una risita ridícula que en absoluto correspondía a su constitución ciclópea. Pasamos una temporada deliciosa en el hotel de Panos Trizis hasta que un mal día, tras la lectura de un telegrama que la inquietó en grado extremo, Lena decidió el inmediato regreso a Jartum. Ya nada fue igual. A los pocos días me vi obligado a abandonar precipitada e inesperadamente la ciudad. No volví a verla.

Jartum. Las cabras se apiñaban contra los muros, ávidas de la tacaña sombra del mediodía. Los cincuenta grados a la sombra hacían chicle del asfalto. Y, andando en zig zag, persiguiendo la sombra de grandes árboles de flores rojas, llegué a Sharia Gomhuria, la arteria principal. Un Toyota surcaba a gran velocidad la avenida haciendo sonar insistentemente su bocina como si se creyera capaz de despertar a los ciudadanos de su letargo.

Nadie me supo informar de su paradero. Me sentía perdido en una ciudad que llegué a conocer y que ahora se escapaba de mis manos como una carpa del Nilo. La situación del Sudán era



trágica. Los efectos de la guerra y de la hambruna eran patentes. Mis amigos habían desaparecido. Los locales que solíamos frecuentar estaban cerrados a calcinco por la aplicación de la Sharia —ley islámica—. Jamás encontraría a Lena. Permanecería veinticuatro horas más y me dirigiría al aeropuerto. Ya estaba decidido. Volaría a El Cairo.

Mirando el asfalto para no herir los ojos en el sol, tardé varios segundos en reconocer al individuo con el que me di de bruces junto a la puerta del Royal Hotel, uno de los lugares cumbre de aquellas alegres noches de Jartum que se fueron con la aplicación de la ley islámica. Se trataba de monsieur Advenissian, armenio dedicado a la venta de licores. Un viejo pero aún legible cartel anunciaba bebidas imposibles en la ciudad seca.

—*De modo que ha acabado por regresar a Jartum?* —preguntó en su francés de fuerte acento levantino—. *La situación es catastrófica. Este país se hunde. Ya no hablo de la ley seca; acabó con mis negocios, pero uno tiene recursos... Pero, es que hemos llegado a un extremo en que... Todo el mundo se está yendo y yo no creo que tarde mucho...*



Quise preguntar por Lena, pero algo me hizo intuir que esperaba la pregunta. Quedamos observándonos con desconfianza. Se rumoreaba en Jartum que el armenio trabajaba para no sé qué servicio secreto. No quería seguir hablando con Advenissian e improvisé una despedida. Sospechaba su participación en mi precipitada huida del país años atrás y no quería nuevos problemas. Pero, de pronto, sujetó con fuerza mi brazo susurrando una advertencia: *“¡Mon cher ami! Se equivocó al regresar... No trate de encontrarla!”*

Pretendí no entender sus palabras, pero apretando aún más fuerte sus sucias uñas en mi antebrazo espetó: *“¡Lárguese, jamás volverá a ser suya!”*

Había recorrido la ciudad entera. Pregunté por ella en el Gordon Club, en el centro griego, en el Shish Kebab... Sólo me quedaba un lugar donde inquirir. No quería de ningún modo abandonar para siempre la ciudad con la sensación de no haber agotado todas las posibilidades de encuentro. Nunca me había sentido tan desgraciado. Encaminé mis pasos hacia Fonduq al Sharq mientras Jartum se despedezaba tras la siesta colectiva. *“¡Jamás volverá a ser suya!” “¡Jamás Volverá A Ser Suya!” “¡JAMAS VOLVERA A SER SUYA!”*... Las palabras del armenio retumbaban en mi cerebro: ¿qué insinuaba exactamente? Si Lena no estaba en Jartum no tenía por qué preocuparse de nuestro encuentro. ¿Quería decir con ello que Lena se encontraba en la ciudad? El estómago me dio un vuelco.

Tardé en reconocer la fachada de Fonduq al Sharq; aquel coqueto hotelito presentaba ahora un aspecto decrepito y lastimero. Parecía totalmente deshabitado, pero he aquí que por la puerta apareció un nubio gigantesco humedeciendo el suelo y la fachada con un balde de agua para obtener algo de frescor. *“¡Hamza!”*, grité. El cocinero nubio me reconoció al instante, avalanzando sus muchos kilos sobre mi persona y estampando dos sonoros besos en mis mejillas.

—*¡Si supieras por la que estamos pasando! No hay “lahma” (carne) en el mercado —pronunció “lahma” con voluptuosidad—, no hay nafta, estamos en guerra, los refugiados del sur están invadiendo la ciudad. Cortan continuamente agua y electricidad. Las “chicas” ya no se atreven a venir por aquí. Flagelan en público a los borrachos, coimey las manos a los ladrones... Pero lo peor fue cuando Numeiry y sus compinches —¡gracias a Allah que ya no es presidente!— vaciaron botellas de alcohol en el Nilo. Sí, coñac y ouzo, cherry y whisky, arrack y cointreau... Y, cuando le llegó el turno al Johnny Walker etiqueta negra, casi lloré tanto como el día que murió Om Kolsoum. ¡Por Allah! ¡Étiqueta negra para los cocodrilos!... ¡No hace ni dos días estaban borrachos en el Gordon o en el Blue Nile Night Club, y de la noche a la mañana se han convertido en santos! ¡Estoy pensando en emigrar! ¡Este país se hunde!*

Los tacos de Lena ya no resonaban en los oscuros corredores de Fonduq al Sharq. Tampoco las risotadas de los clientes que corrían sus juegas en las habitaciones privadas de la planta baja. Todo aquel mundo de gentes sin oficio conocido, vivedores, cafishios y putas también había desaparecido.



Hamza me condujo por el estrecho corredor hasta una pequeña y oscura habitación. Poco a poco mis ojos se acostumbraron a la penumbra. Percibía ya los contornos de los objetos, los mosquiteros raídos, el enorme ventilador parado en el techo. Un extranjero sentado en un sofá se abanicaba con un viejo Newsweek ¡Era Wright!

Corresponsal de un periódico norteamericano no muy importante, taciturno y triste, Wright era una de esas personas que parecen siempre tener la suerte en contra. Nunca hicimos buenas migas. A todas luces estaba loco por Lena y el que ella se decidiera por mí lo había puesto en mí contra. Pero habían pasado muchos años y se alegró de verme. Se levantó del sofá tapizado con estampado de loros, lanzando una expresión vulgar. Un chirrido en el techo y el tintineo de los neones anunciaban la vuelta de la electricidad. Hamza bromeó afirmando que la suerte estaba conmigo. Gracias al enorme ventilador que iniciaba con pereza su movimiento gozábamos de temperatura soportable. Wright nos invitó a sentarnos. Se dirigió al armario para extraer una bolsa de la Ethiopian Airlines y colocó su contenido sobre la mesa: varias botellas de tamaños y colores distintos. Escogió una al azar y nos sirvió un fuerte aguardiente. Ahora parecía que jamás hubiera abandonado Jartum. Presenté a Lena cerca, muy cerca. Pasados unos interminables minutos, pregunté por su trabajo sin excesivo interés.

—*Conseguí viajar hasta Juba*—contaba un Wright tan empapado de sudor que las gotas le caían en el vaso—. *Mi periódico quería que informara sobre los últimos enfrentamientos en el sur entre los rebeldes y el ejército. Pretendía entrevistar a John Garang, el líder de la guerrilla, pero resultó imposible. Todas las pistas que me dio Advenissian no hacían más que alejarme de mi destino. Finalmente conseguí una entrevista con un líder de segunda pero no pude regresar a Jartum. Sudan Airways había suspendido todos sus vuelos por falta de divisas con que comprar combustible y... ¡Pensar que el país entero, según los técnicos de la Chevron, parece nadar en petróleo! ¡Qué desastre!*

Hamza lo interrumpió para servirme una mezcla de cointreau y cherry de dátiles y, con el mismo tono de voz con que se riñe a un niño, lo tachó de ingenuo por fiarse de Advenissian, a quien todo Jartum tenía en pésimo concepto. Un sirviente dispuso criadillas sobre la mesa curadas sólo con jugo de limón y fuertes especias. Wright, rechazando un pedazo de corazón crudo sin apenas disimular su repugnancia, continuó su relato.

Pero mi cabeza ya daba vueltas. No estaba acostumbrado a beber y mezclar tanto y menos aún con ese clima atroz que me hacía sentir cercano al desvanecimiento. Perdí el hilo de la conversación enfrascándome en mis pensamientos. Recordaba a Lena con auténtico dolor. Un aliento fétido y eufónico me hizo desviar la cara. Wright proseguía: *"No tuve más remedio que llegar a Nairobi y cuando por fin me puse en contacto con mi periódico... ¡saben qué constataron? ¡Quedaba despedido! Pero eso no es todo..."* Calló por unos segundos, provocando

con sus gestos y su expresión unos instantes de misterio...  
—*¡Encontré a Lena!*

Una puñalada me destruyó el corazón. Hamza profirió un sonoro ¡Allah! y descorchando una botella de Metaxa se acomodó a gusto en el sofá, preparándose para no perder una palabra del relato. Quedamos en silencio. Hamza buscó mis ojos con mirada de perplejidad. Un niño jugaba en la calle con un manillar de bicicleta oxidado imitando el rugido de una moto. ¡Brum! ¡Bruum! ¡Bruuum! Cambiaba de marcha; segundos más tarde le fallaba el motor. Ahora frenaba bruscamente. Hamza se levantó, cerrando los postigos de un solo golpe: *"No podemos arriesgarnos; beber se ha convertido en un grave delito en esta mierda de país"*. El niño, asustado por el estruendo, huyó a toda velocidad quedando afónico por olvidar cambiar la marcha de su improvisada motocicleta.

Wright parecía derrumbarse. Algo en su actitud me indicaba que seguía enamorado de ella. Aflijido y con apenas un hilo de voz exclamó: *"La encontré en Mombasa; estaba más hermosa que nunca. No sé cómo se las arregla para conservar la tez tan blanca bajo este sol..."*

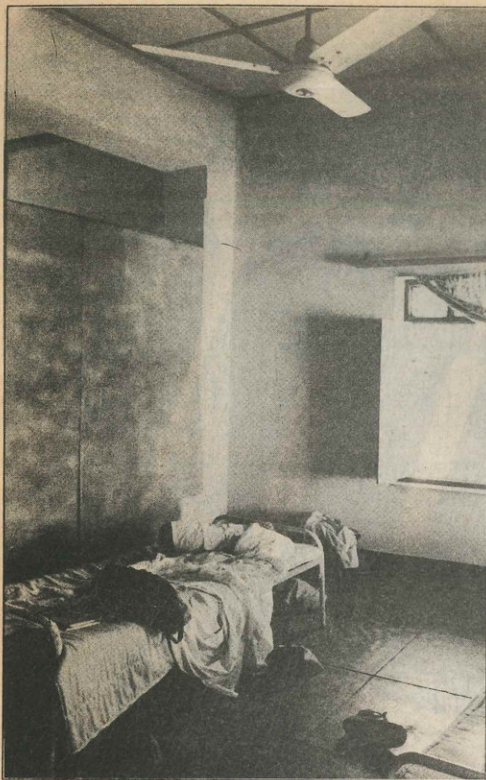
Bebió de un solo trago un vaso entero de Metaxa. Su cuerpo entero se estremeció y ya con mayor ánimo continuó: *"Se alegró al verme, o eso me pareció, pero cuando tomé su mano la retiró inmediatamente y con voz burlona me preguntó por... ¡Advenissian!"*

¿Quién era realmente Lena? Recordé sus extraños encargos, los sobres que me hacía entregar en exóticas embajadas, las interminables fotocopias de documentos en lenguas extrañas, los telegramas aparentemente absurdos que me hacía enviar a ciertos países del Este... Sus misteriosas apariciones y desapariciones, su perfecto conocimiento de la política internacional y más aún de los intrínquilis sudaneses. ¿Qué ingenuo! ¿Estaría conchabada con Advenissian? O peor aún, ¿estaría enamorada de él? ¿Me habían estado utilizando? ¿Qué existió entre ella y ese idiota de Wright? ¿Qué imbécil! Debí haber permanecido a bordo del Red Sea Star y esperar a que repararan sus malditas máquinas.

Por unos instantes pensé que mientras me emborrachaba con el inútil de Wright, quizás Lena estaría haciendo el amor con Advenissian. ¡En Jartum! ¡Quizás en el mismo hotel! Encolorizado, llevé una botella de Pernod a mis labios sin preocuparme de mezclar con agua el brebaje transparente para que se volviera blanco como la leche. Eché un buen trago pasándosela al bueno de Hamza. Mas cuando le llegó el turno al norteamericano éste la rechazó y con ojos obsesivos acercó su cara a la mía para inquirir: *"Usted desapareció de Jartum de la noche a la mañana... ¿Qué ocurrió? Necesito saberlo, sospecho de Advenissian... ¡Quizás debiéramos desenmascararlo de una puta vez!"*

Me encontraba con Lena en el Blue Nile Night Club —repupe—, sentados en una mesa junto a la baranda que dominaba el Nilo Azul. El local estaba abarrotado como de costumbre: miembros del gobierno, travestis, prostitutas eri-





treas, diplomáticos... La música de un grupo compuesto de sudaneses, egipcios, etíopes y un rasta jamaicano sonaba muy fuerte. Entre canción y canción explotaban risotadas vulgares confundidas con el chapoteo de grandes peces en el río. No había luna y el cielo reventaba de estrellas. Una faluca de vela blanca surcaba el Nilo, y el viento nos regalaba a ráfagas, como un susurro, la melopea de un pescador. Una diplomática europea, conocida por sus estrambóticos kaftanes, trataba de seducir a un mozabete sudanés de aspecto ambiguo, mientras los ojos de un destacado miembro del gobierno se perdían tras el trasero de una eritrea. En una mesa del fondo, un periodista conocido por sus ideas integristas se emborrachaba con un Padre Blanco. Corría el whisky y el cherry de Chipre.

"¡Vámonos de aquí!", le propuse a Lena. Pero era difícil arrancarla de esos lugares. Pronto apareció Advenissian, y Lena, visiblemente turbada, me dejó a solas con el armenio para sentarse en otra mesa junto a destacados diplomáticos de cierta embajada... Advenissian me incitaba a beber cada vez más, escanciando continuamente mi copa. Y algo debió colocar en mi bebida, pues la noche se convirtió en nebulosa. Desperté en Jarum Talata, el barrio de los diplomáticos. ¡Estaba secuestrado!

Con un dolor de cabeza horrible, tumbado en el suelo, cuando logré incorporarme advertí la fragilidad de la cerradura. Tres patadas fueron suficientes para que un sol aplastante me cegara,

acabando con la penumbra de mi encierro. Un tipo enorme se avalanzó contra mí, pero, a pesar de mi estado, conseguí zafar y —no sé de dónde sacaría las fuerzas— de un solo salto logré superar la tapia del jardín. Me habían robado la agenda, el pasaporte, los cheques de viaje, libras sudanesas, un boleto de avión... No tuve más remedio que acudir a la policía. No expliqué exactamente lo que ocurrió.

—Seguramente Advenissian lo interrogaría mientras estaba drogado —indicó un Wright más que borracho—. Ese armenio conocía de sobras su relación con Lena y quería averiguar hasta qué punto usted estaba al corriente de sus actividades. Lena y Advenissian trabajaban para "alguien", pero con la pequeña diferencia de que esos "alguien" no sólo son distintos, sino enemigos. ¿Debo ser más explícito?

**A**eropuerto internacional de Jarum. Desperté con gran resaca. Hamza me aplicó carne cruda en la frente, y cuando por fin volví a ser yo mismo recogí mis cosas y me dirigí al aeropuerto. El nubio me acompañó hasta la entrada. Tenía por un Wright que se había encontrado muy mal durante toda la noche.

La sala se hallaba abarrotada de sudaneses que se dirigían al Golfo Pérsico, de estudiantes y de parejas de novios que viajaban a El Cairo en luna de miel. A pesar de la temprana hora, el calor ya era insoportable. Me juré no regresar jamás a Sudán. Mis sentimientos hacia Lena habían traspasado la imperceptible frontera que separa el amor del odio. Por el altavoz se anunciaba la llegada del avión procedente de Nairobi. A través de las rejas que separaban la sala de llegadas de la de salidas, descubrí estupefacto, entre un maremágnum de pasajeros, el familiar contorno de una mujer.

"¡Lena! —exclamé—. ¡LENA!"

Resultaba evidente que se trataba de ella, aunque su cabellera de lino ahora era negra. Mi pulso se aceleró y sentí con mayor intensidad que nunca la llama del deseo. Una voz anunciaba en árabe y en inglés que cruzáramos la puerta número siete con la máxima urgencia, pero ajeno a la orden, me acerqué a las rejas y grité de nuevo con todas mis fuerzas: "¡LENA!"

—¡Callate estúpido! Ahora soy Heini. ¿Te vas justo cuando llevo yo?

Una azafata enfurecida me arrancó de las rejas. Por los altavoces se me reclamaba por última y definitiva vez, pero logré escabullirme y volver a la verja para preguntar a Lena: "¿A qué has venido?"

—¡Por Advenissian!

La azafata era ayudada ahora por un "steward" monstruoso. Me creían loco. Un puntapié a la azafata y un mordisco en la peluda mano del steward me regalaron unos segundos más de felicidad. "¿Por Advenissian? —exclamé incrédulo— ¿No estarás enamorada de él?"

Ignorando mi pregunta se acercó lo máximo que permitía la maldita verja para susurrar lánguidamente: "Tengo asuntos que resolver... Nos veremos dentro de una semana en el hotel Viennois de la plaza Suleiman Basha, en el centro de El Cairo".

"Última y definitiva llamada para mister...", rugían los altavoces. Estaba atónito. Me dirigí a la puerta y mientras la franqueaba giré para contemplar los ojos más bellos que vi en mi vida, mientras unos jugosos labios rojos se abrían para exclamar:

—¡Estoy enamorada de vos, idiota!

Estaba dispuesto a trabajar para ella aunque significara hacerle el mismo diablo. Fotografiaría documentos, volaría puentes, incluso asesinaría si ella me lo pidiera... Emocionado y celoso como un siciliano le pregunté: "¿Qué pasa con Advenissian?"

—¡Oh! ¡Te regresado para acabar con esa rata de una vez por todas!

Y su risa cristalina se perdió retumbando por las alas del aeropuerto internacional de Jarum. □

© Ajo Blanco

Derechos exclusivos El Porteño

El Porteño, diciembre 1989- 63

*«Solo soy un ser humano»*

Artista Exclusivo de:



# G U I L L E R M O GUILDERMO

**8 Y 9 DE DICIEMBRE  
TEATRO BROADWAY**

**CORRIENTES 1155 - LOCALIDADES EN VENTA**

Con el auspicio de:



## FLORES/UNA ACLARACION

En el número anterior de El Porteño se publicó una nota titulada "Flores. Para plazas, no sólo la de Mayo". En ella se hacía referencia a Lilia Guido y Spano y la rápida cremación de que fue objeto ni bien falleció; al hijo que tuvo su sirvienta, "cuyo rostro era una calco de las facciones" del pretendiente de doña Lilia; y a que la mujer y el hombre se instalaron en el departamento de la descendiente del poeta de "Argentina hasta la muerte" usufructuando sus bienes.

Se hizo presente en nuestra redacción la persona a quien en dicha nota se designa como "pretendiente", e hizo las siguientes aclaraciones.

1º —Que él, de 76 años y jubilado de la Fuerza Aérea, convivió durante 8 felices años con Carolina Sofía Guido y Spano —a quien familiarmente se conocía como Lilita—. Que fue, además, su apoderado legal, y por tanto quien dispuso —según estipuló su mujer en el testamento— la cremación de sus restos. El acto se realizó dos días después de su muerte, el 16/XI/1983, ocasionada por un paro cardíaco según verificó el médico de la familia. Sus cenizas descansan en paz en el cementerio de la Recoleta.

2º —Que por pedido de su mujer y certificación de escribano mediante, muchos de los objetos de herencia familiar (lámparas venecianas de 150 años, un cuadro al óleo de Carlos Guido y Spano, etc.) fueron donados al Museo Histórico, ubicado en Parque Lezama.

3º —Que la persona que en la nota se menciona como "sirvienta", es en realidad empleada de un bazar de la zona y lleva 14 años de casada. Que fue, junto con su esposo, amiga personal de la familia. Que cuando Carolina Guido y Spano murió, el matrimonio siguió visitando la casa, y que el hijo de la pareja tiene el vivo rostro de su padre real y legal. Que en octubre de 1984, debido a la enfermedad del compañero de doña Lilita, la pareja decidió mudarse al departamento para ayudarlo.

Para todas estas aclaraciones fue proporcionada la documentación correspondiente, y el comentario, además, de que sólo la maledicencia de algunos vecinos puede explicar la versión que se brinda en el artículo mencionado.

Por lo tanto, y como se pide, esto debe leerse como una rectificación.

Jorge Warley

## IZQUIERDA I

Compañeros de El Porteño:

Les escribo en alusión a la nota: "La dulce espera" (número 94/octubre) y más concretamente a las declaraciones de Luis Zamora, que según quiere hacer creer el MAS va a ser el único lugar posible de la izquierda.

Zamora dice: "Millones de trabajadores están rompiendo con el peronismo y vienen a la izquierda. La mayoría de ellos opta por el MAS", ¿dónde lo escuché esto antes?. Pero, Luisito; este crecimiento se nota solamente en el plano gremial (y en algunos puntos), pero hablar de un crecimiento electoral es utópico.

Pareciera ser que al candidato vitalicio del MAS, le encanta pegar a la izquierda; esgrimiendo la chicana como elemento político: "Ya no caben los híbridos, como era el PI" éstas fueron tus palabras, y como me siento tocado te digo: que híbrido significa "procreado por dos individuos de distinta especie/dícese de todo lo que es producto de elementos de distinta naturaleza". Y me parece que vos vas a tener que ser el primer híbrido, dado que sí habléis de un crecimiento de millones dentro del seno de tu partido; pero acordate que para ser mayoritario vas a tener que aceptar elementos de "distinta naturaleza" y no sólo los que esgrimen pensamientos trotskistas.

Y en lo que se refiere a la década del '70, te digo: que acá hubo una juventud que se supo jugar bien las bolas; por ese pensamiento Nacional y Revolucionario (bien de izquierda). Y no como vos decís: "Que acá no hubo guerrilla de masas, lo que hubo fueron métodos elitistas de violencia" y luego, decías, referente a una autocrítica, "que no estaba mal que Firmenich aspire a ser diputado por el peronismo, pero tendría que haber hecho una autocrítica donde de él prácticamente, no quedara nada. De él quedara solamente que fue un luchador popular". ¿qué pasa?, ¿ahora con el indulto cambiaste de discurso?.

Enrique Marcelo Bendicoff  
Afiliado al PI

## IZQUIERDA II

Compañeros de El Porteño:

Acabo de despertarme decidido a ejecutar algo así como una asignatura pendiente: formular algunas reflexiones acerca de una jugosa nota publicada en el número 94 bajo el pomposo título de "La dulce espera". En la tapa nomás se alude a "Las ilusiones de la izquierda", y como yo milito en el Partido Obrero, sospechoso de todo menos de no-izquierdista, me zambullí ávidamente en el erudito discurrir de Marcelo Helfgot.

Pero después de leer tanta analítica parrafada progresista, recuadros varios y hasta la yapa que ofrece Aliverti, ingresé en un profundo poco depresivo. En cinco páginas ni una miserable línea sobre el PO, ni una breve mención, ni siquiera una chicana al pasar, de esas que tan sutilmente desliza don Helfgot. Nada. Pavada de quilombo de identidad tengo ahora: pensaba yo que pertenecía a un partido de izquierda.

Si lo pienso mejor, ésta es una película que ya he visto varias veces. Toda la apertura que le es propia a vuestra revista se va al carajo a la hora de realizar notas de este tipo. Y pueden convivir sesudas investigaciones, reportajes creativos, artículos sin naftalina, con amarillismo del peor. Amarillismo no es sólo sensacionalismo. Amarillismo es también ocultar una parte de la realidad, tijearteo lo manifiesto.

El PO también existe. Y ustedes lo saben. Algunos meses atrás publicaron un reportaje a Altamira, pero, claro está, para que ustedes otorgaran ese espacio medió un hecho político imposible de obviar. El Porteño reparó en el PO sólo cuando la foto de nuestros dirigentes, arrancados de los pelos de la casa de gobierno, aparecía hasta en publicaciones colomobófilas. Y no me digan que en la nota de Helfgot no se ocuparon del PO por problemas de producción.

Por lo demás me quedan algunas dudas. Si para el MAS la etapa es revolucionaria desde hace como seis años y los obreros peronistas se pelean por ver quién se suma primero a las huestes del doctor Zamora, ¿por qué cuernos no llaman a la toma del poder? Otra duda, la segunda: ¿Sigal habla de las "refundaciones del frentismo" o las refundiciones del frentismo? Por ahí hay algún problema de tipeado. Otra: admiro la tenacidad de Aliverti, su altruismo al servicio de resucitar cadáveres como el peronismo. En medio de cierto laberinto tautológico creí entender que interpretar la cuestión nacional pasa por fantasear con otro peronismo, que nunca es el real, siempre hay otro mejor no se sabe dónde. En fin, por hoy es bastante.

Fraternalmente  
Walter Vargas

N. de R.: desde estas páginas amarillas solicito la clemencia de tantos izquierdistas encuadrados o independientes, por no haberme propuesto realizar un ensayo sino apenas una descripción de la disputa por un espacio político entre Izquierda Unida y el flamante polo de centroizquierda.

M. H.

MOSQUIL LES DESEA UNA ¡FELIZ NAVIDAD!



# FERIA DE LOS INVENTOS

QUIEN DIJO  
QUE TODO ESTA  
INVENTADO



Si alguien se atreve a decir que está todo inventado, podemos demostrarle que no. Que faltas vos. Tu ingenio, tus ideas "locas" para asombrar primero y producir después. El universo creativo no tiene límites. Si tu invento aporta un servicio o una utilidad para el arte, la calidad de vida o la producción, traelo ya a la Feria de los Inventos. Que se hará del 21/9 al 7/10 de 1990, en el Centro Municipal de Exposiciones, Fig. Alcorta y Pueyrredón. Información y propuestas en la Subsecretaría de la Juventud, Florida 165, 2do. piso of. 200, Galería Güemes de lunes a viernes de 9 a 18.



# PAGINA ES NOTICIA

ESTADOS UNIDOS

## The New York Times

but not theatrical," Mr. Soriano said in a telephone interview.

Mr. Soriano, one of whose novels became the movie "A Funny, Dirty Little War," was less direct in an article that he wrote for *Página 12* the

FRANCIA



«*arrivisme politique*», etc. Les révélations de *Página Doce* ont court-circuité les manœuvres du conseiller. Mais cette affaire n'est sans doute pas terminée : la presse s'en est emparée et s'interroge sur l'origine des fuites. Le scandale est

ESPAÑA

## EL PAIS

Poco tiempo después de asumir la presidencia, Menem dejó entrever en unas declaraciones, publicadas sólo en el diario progresista *Página 12* y no desmentidas, que quería fuera del Ejército al coronel Mohamed Ali Seineldín y al teniente coronel Aldo Rico.

BRASIL

## O GLOBO

Até o momento, *Página 12* tem cumprido suas promessas aos leitores: duas de suas matérias provocaram crises nas Forças Armadas e na Justiça, mas em compensação aumentaram as vendas num País desacostumado a denúncias. A primeira foi a publicação de

FRANCIA

## Le Monde

ITALIA

## IL MESSAGGERO

Martedì, il quotidiano *Página 12* ha denunciato che i militari «fondamentalisti» stanno pianificando un attentato contro un ufficiale in attività per poi scatenarsi

SUECIA

## SVENSKA DAGBLADET

re han skrev för första numret 26 maj 1987:

*Página 12* är en tidning där saker och ting kommer att kallas vid sitt rätta namn. De döda

ITALIA

## il manifesto

farsesco ed ironico di una vicenda che aveva tuttavia tenuto nell'incertezza per un giorno intero il paese e gli stessi mezzi di comunicazione. Da *Página 12*, che apre la prima pagina con il titolo «Eroe di fango», fino al severo quotidiano del mattino *La Nación*, che scrive - in un articolo di fondo pagina - «credevano che Rieco fosse un secondo San Martin».

ESTADOS UNIDOS

## Newsweek

key papers. *La Epoca* of Santiago and *Página 12* of Buenos Aires, regularly excerpt articles from *El País*. It has become a soapbox for some of Latin America's most respected novelists and commentators—among them Gabriel Garcia Marquez,

ESPAÑA

## cambió

La indignación se mezcla con la tristeza: «Es cierto que la indignación lleva a pensar que éste es un país menos serio que *Burkina Faso*», dice desde una columna de opinión Jorge Lanata, de *Página Doce*.

# Página/12

el país a diario

## EL NUEVO PERIODISMO

Director: Jorge Lanata