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RULETA
RUSA

ué hicimos nosotros como
para tener que elegir al
futuro presidente entre estos
pescados (perdé6n,
candidatos)?” se preguntaba
El Porteiio en su nimero
80, de agosto del afio
pasado, en

la nota editorial titulada “Los

candidatos bagres”.

Pues bien, tan s6lo siete meses
después asistimos a un nuevo record
nacional, casi un milagro. En la
imaginacion mas febril de aquel
entonces tinicamente cabia el cuerpo
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gentil de Menem, Alsogaray o
Angeloz al frente de la gestién de
gobierno. Sin embargo, hoy tenemos
a los tres, embelesados y juntos,
aferrados al timé6n de la repiiblica en
medio de la mas cruel borrasca, pese
a los titubeos del cordobés. Se sabe:
siempre hay lugar para uno més. En
aquel tiempo desconfidbamos “de la
legitimidad decretada por quien
(Angeloz) cree que los militares
tienen mas derecho a reclamar
amnistia por sus crimenes que los
maestros aumentos en sus sueldos”;
“de la confianza que Alsogaray pro-

mete despertar en las multinacionales
y los monopolios”; “del famoso
shock productivo (de Menem) que
catapultara al pais hacia la riqueza
simultdnea y Ia indisoluble unién de
intereses entre patrones y obreros”.

Aunque, como se vio, no eran
santos de nuestra devocién,
igualmente el desbarranque del
programa liberal-menemista fue
mucho mas vertiginoso que lo que
auguraban sus mas firmes opositores.

Mis alla de los politicos bagres
—mds cerca de la vida—, crece un
calorcito que se parece cada vez mas
al infierno.

La maratén diaria del délar, que a
la poblacién no le interesa s6lo como
prode financiero sino como termé-
metro de la hecatombe, augurio de lo
por venir. Tarifazos, precios
incontenibles y, para colmo, la
reapertura de la importacién
porlacual José Mercado va a poder
adquirir nuecvamente —ademas de
came y huevos de Extranjia—
paraguas y camisas de Taiwan. Las
colas en los consulados crecen
mientras bancarios, docentes,
estatales y ferroviarios se lanzan a
defender salarios y fuentes de trabajo
con ufias y dientes, porque saben que
en esa lucha les va la sobrevida.

En contrapunto, se apodera del
pais ese olor a rancio que todos
llevamos tan grabado en las narices.
Circulan los rumores, los chistes.
Como ese que bautiz6 a Menem
Operativo Sol, porque se termina en
marzo. Se trazan paralelos entre este
afio del Sefior y 1975. Los medios
—como hace un afio con Ratil
Alfonsin— ya no tienen la menor
inhibicién de mandar a tapa y cuatro
colores y letras catastrofe
definiciones del tipo “Se pudre todo”
o “No va mas”.

Como hace un tiempo hubo un
festival de bonos, parece haber hoy
uno de planes econémicos
alternativos; desde los originalmente
paridos en tierras de Alan Garcia,
pasando por los que lisa y llanamente
predican la dolarizacién, hasta llegar
a aquellos que pretenden remedar la
Edad Dorada del 45. Demasiado
tarde para lagrimas tal vez opinen los
que, desesperados, reinician la
costumbre de irse sin pagar de los
supermercados en Rosario, en
Cordoba, en el Gran Buenos Aires,
regiones en virtual estado de
militarizacién,mientras el gobierno
se decide a bendecirnos otra vez con




el estado de sitio.

Dando pruebas de una aguda
sensibilidad social, el general Isidro
Caceres ha ordenado a sus
subordinados que se preparen a
resistir la nueva ola de saqueos.
Como no dan puntada sin hilo, los
carapintada lo acusan ahora de re-
presor, y vaya que tienen dénde
hacerlo.

Ya hay revistas, programas de
radio y televisién que ceden un
espacio cada vez mayor a los nuevos
mesias. Difunden y se amparan en
supuestas encuestas que
—parafraseando a John Lennon—
demostrarian que Mohamed
Seineldin y Aldo Rico son m4s
populares que Cristo. Cruz diablo.

Siguiendo otra vieja costumbre,
otro término que se ha puesto de
moda es el de bordaberrizacién: no
falta el legislador que confirma la
version sefialando inclusive 1a mesa
en que Céceres le habria susurrado a
Eduardo Duhalde su propuesta al
respecto.

Frente a tal enjambre de dichos y
trascendidos hay, sin embargo,
quienes prefieren dedicarse a las
peleas domésticas de la familia real,
sus secretos de alcoba y los
desplantes con que dofia Zulema
suele escandalizar.

Lo cierto es que todos estos datos
se convierten en sintomas,
fragmentos que flotan en el aire
espeso sin que nadie acierte a
completar el rompecabezas. La
paradoja consiste en que, de cara al
apocalipsis, resulta impensable
cualquier otra realidad. No se
visualizan alternativas sociales: ni los
partidos politicos, ni las diferentes
fracciones del Ejército, ni los
sindicatos parecen estar en
condiciones de (o querer) hacerse
cargo de la adicion. Tal vez sea
justamente esta falta de alternativa
inmediata lo que determina la
sensacion de vacio y deriva.

Pero como en el tiro al blanco, lo
tinico que no se puede hacer es
quedarse inmévil. Uno deberia
imaginarse de cara a un cruce de
caminos, sin saber qué direccién
tomar; se trata, entonces, de elegir
alguno, no importa el método:
escupida, moneda, pluma al viento.
Como diria el Clarin portefio, 1o
importante es moverse.

Esta temporada los dos ritmos de
moda son: la lambada y “El turco nos
cagé”. Que le aprovechen.O
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FERNANDO “PINO” SOLANAS

ACUSOANENEM D

(0

o he sido censurado por orden

de la Secretaria de Cultura y de

la Secretaria de Prensa y Difu-

sién para que no pasaran nin-

guna de mis denuncias sobre el

negociado que se hizo con rela-
ci6n a las Galerias Pacifico.”

—¢Qué pruebas concretas tiene
para afirmar esto?

— Hoy hay censura sin que haya
traza de censura, pero alcanza con
una llamada telefénica, No hay una
orden escrita ni listas como en la
época de la dictadura. Igualmente (y
como siempre) la television argentina
es una maquina de represalias. En
concreto, a mi me han dicho en los
noticiarios de todos los canales que
hubo orden de Cultura y de Prensa y
Difusién de no pasar mis declaracio-
nes, y te estoy hablando de un pro-
yecto como el del Imaginario de
América Latina al que se sumaron in-
telectuales de la talla de Sabato, Yu-
panqui, Noé, Caparrés, Livingston,
Torre y muchisimos més. ;Coémo es
posible que 200 intelectuales no ha-
yan podido acceder a 10 minutos de
discusién por televisién? El tnico ca-
nal que se atrevié a venir a nuestra

POR
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conferencia de prensa fue el 11 por-
que el jefe del noticiero se impuso y
vino. Abraham fue el tnico que se
anim6 a pasarlo en la edicién de las
12 del mediodia. Inmediatamente so-
naron todos los teléfonos, no se pasé
maés, y Abraham quedé en la calle.
Luego Jacinto Gaibur se enter6 de lo
que pasaba y me hizo una grabacién.
Pudo pasar unos minutos por TV pe-
ro finalmente lo boicotearon. En Ca-
nal 2 me grabaron 20 minutos para
que al final saliera todo recortado.

— ¢ Usted siempre grita asi?

— Por suerte me apasiono y reac-
ciono contra la hipocresia de un pais
donde todo el mundo habla en el
mismo tono para referirse a los ver-
dugos, a los martires o0 a los ladrones.

Yo he tratado de mantener mi ca-
pacidad de asombro y de indignacién
intacta. El dia que la pierda habré
perdido la pasién no sélo por el pais
sino por la vida. Todavia me indigna
el saqueo del pais y justamente yo
querria que los intelectuales y artistas
argentinos tomemos conciencia de
muchisimas cosas: no somos una
fuerza que pueda estar marginada de
la problematica nacional. La clase di-

4

CION'Y TRACION

GERARDO YOMAL

rigente le ha hecho sentir a los artis-
tas que la cosa piiblica no es suya; el
poder oligarquico y militar siempre
luché para separar a los artistas de
las grandes causas populares.

— Volviendo a los medios, el
presidente Menem afirma que en
los canales reina absoluta libertad.
Y ademés la mayoria son priva-
dos...

— Aca se entregaron los canales,
se los privatizé antes de que se deba-
tiera la ley de radiodifusién para dar-
selos a los grupos monopo6licos infor-
mativos. Y yo te puedo decir qué es
lo que ha ejecutado este sefior Me-
nem: puso en marcha el modelo co-
municacional del conservadursimo
neocolonial argentino imposibilitan-
do a los trabajadores, la CGT o la
Universidad siquiera un minimo es-
pacio. El propio Rachid nos habia
prometido a un grupo numeroso de
gente ligada al campo audiovisual y
artistico que los canales no se iban a
privatizar antes de la ley de radiodi-
fusién. Semanas después nos entera-
mos de que la privatizacion de los
canales estaba en la ley de emergen-
cia. Fui al Congreso, hablé con més



El secrefario de Cultura, Julio
Bérbaro, rechazé el proyecto
que Fernando Solanas, junto a
un imporfante nicleo de intelec-
tuales y artistas, habia sofiado
para las olvidadas Galerias Pa-
cifico. Se trataba de un ambicio-
so complejo cultural autofinan-
ciado que llevaria el nombre de
Imaginario de América Latina,
pero que naufragd frente al ofre-
cimienfo contanfe y sonante que
hiciera un empresario amigo del
sefior Presidente. Solanas cuenta
en su haber con una larga tra-
yectoria como director de cine y
peronisia, convicciones ambas

Vuto: Puga Larca

de 50 diputados, entre ellos Pierri,
que preside la Cdmara. Me dijo que
de ninguna manera permitirian que
los canales se privatizaran antes de la
ley de radiodifusién. El sefior Me-
nem, 24 horas después, apretd a to-
dos estos diputados, salvo al grupo
de los 8 rebeldes, y los hizo votar
disciplinadamente la privatizacién.
Creo que éste es el golpe mas fuerte
que ha recibido la cultura argentina
en décadas. (Sabés el poder que tie-
nen los canales en un pais que no lee

que nacieron de esfuerzos ya le-
gendarios como el grupo Cine
Liberacién y el film la hora de
los hornos y que luego —aiios,
dictadura y exilio mediante— lo
llevaron a la consagracién con
El exilio de Gardel y Sur. En ma-
yo del afio pasado no sélo votd
a Menem, sino que también co-
laboré con su gestién. Hoy, Pino
Solanas arremete furioso contra
lo que llama “el carnaval traidor
que es el menemismo” y se in-
digna con aquellos que quieren
“emparentar a Juan Perén con el
caudillejo demagogo conserva-
dor que es Menem”.

diarios y donde los chicos pasan lar-
gas horas frente a la television? Aca
en 8 meses cerraron la informacién
en el mismo nivel que la dictadura
ultraliberal entregando los canales a
los grupos monopdlicos mds amari-
llos y fascistas, como los que repre-
sentan la Nueva Provincia y editorial
Atlantida. Y de repente el Presidente,
al que yo también voté, le entrega el
supercanal del Estado a un periodista
de cuarta conocido por sus vincula-
ciones con la dictadura en el drea

NOTA DE TAPA

Marina, el sefior Gavilan. También
termina de entronizar al gran filésofo
del liberalismo, Neustadt, ante quien
vergonzosamente toda la clase politi-
ca sigue rindiendo examen.

— ;Usted pensé que Menem
iba a hacer la gran revolucion?

— No voté la gran utopia pero si
entendi que, con dificultades, intenta-
ria torcer el rumbo y defender el pa-
trimonio y el trabajo de los argenti-
nos. Yo me siento traicionado por el
acto mds corrupto que cinicamente se
puede concebir: la traicién al manda-
to popular. El sefior Menem y los que
lo acompaiian en esta aventura han
traicionado el mandato que les di-
mos, son deudores de nuestra con-
fianza y no me merecen ningin res-
peto. Es mas: los hago responsables
de la aventura atroz que estan vivien-
do los 10 millones de marginados.
Mi querido amigo, aca se estdn fu-
gando millones de délares por dia y
se sigue gobernando al servicio de
empresarios mafiosos. En el gobier-
no hay inmoralidad, actos corruptos,
repartos de dinero como quedé pa-
tentemente demostrado al otorgar las
Galerias Pacifico al empresario Ma-
rio Farak, amigo del Presidente,
‘quien aloja en su hotel Alvear a altos
funcionarios del gobierno, donde ca-
da uno tiene su suite.

— ¢ Usted esta acusando de co-
rrupcion al propio presidente Me-
nem?

— Si viene un juez y me dice
pruébelo, no lo puedo probar. Pero si
digo que la decisién del presidente de
la Naci6n con respecto a las Galerias
Pacifico y con respecto al conjunto
del pueblo argentino es la de realizar
lo opuesto al programa por el que fue
votado. Y encima llama a nuestros
peores adversarios, como Alsogaray,
para que lo ejecuten. El presidente de
la Naci6én me traiciona y tengo el de-
ber civico de denunciarlo y acusarlo.
A mis 53 afios de edad no me cabe
otra que denunciar el acto corrupto
que fue esta eleccién. Lo digo con to-
das las letras: el presidente Menem
ha cometido un acto corrupto, per-
verso, obsceno en una cultura argen-
tina que €l ha despreciado al punto
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de otorgarle en el afio 90 el presu-
puesto mas bajo de la historia, el
0,23 por ciento. Esto no es casual y a
mi no me cabe otra que denunciar a
un sefior que ha traicionado mi man-
dato y el del 50 por ciento de la po-
blacién argentina ejecutando politi-
cas inmorales y perversas. ;Esti
claro lo que digo? Ahora, si me pre-
guntds exactamente c6mo y con
quién se reparten las coimas en el ne-
gociado de las Galerias Pacifico, asi
como en la mayor parte de las priva-
tizaciones que se estin ejecutando,
ya no es obra mia. Ahi estén los jue-
ces, los periodistas... También tengo
que decir que hoy estamos frente a
una democracia formal y deformante,
y que quien estd trabajando para la
desestabilizacién es el propio gobier-
no que cierra el debate y los canales
de participacion. Aca se quiere termi-
nar con el debate a través de manio-
bras politiqueras, cerrando a la infor-
macién la denuncia de los actos
corruptos que a diario estamos vien-
do en organismos del Estado y en el
Congreso. Cualquier ciudadano pue-
de enterarse de quiénes son los dipu-
tados que mas puntos obtienen en la
lista de los corruptos y, sin embargo,
no hay ningiin juez que se anime a
procesarlos.

Estamos en un pais de absoluta
carencia de principios.

— Justamente usted tiene col-
gado en la pared un cuadrito don-
de se lo ve junto a Ernesto Sibato
y Horacio Salas. Segiin informacio-
nes periodisticas que han trascen-
dido, este ultimo intelectual, hoy
funcionario, habria censurado un
homenaje al poeta Guillén y no
permitié que se realice una exposi-
cion artistica que trasuntaba su
oposicion al indulto. ;Qué cree que
pasa con los intelectuales genérica-
mente denominados progresistas
cuando acceden al poder?

— Estamos frente a otro fenéme-
no realmente muy penoso y lamenta-
ble. No se pueden tirar por la borda
sacrificios, marginamientos y hasta
el exilio de un plumazo. Hoy muchos
intelectuales estdn ocupando cargos
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de prestigio en un gobierno que los
desprestigia a ellos y al pais entero.
Por eso hoy es importante que noso-
tros, la cultura, los artistas, no nos
dejemos correr por el miedo y el
oportunismo. Y te repito: no se pue-
den tirar a la basura 30 afios de pa-
sién por el pais colaborando con un
gobierno que est4 realizando una po-
litica perversa, corrupta e inmoral,
exactamente lo contrario a la lucha y
los ideales que muchos intelectuales,
hoy funcionarios, siempre sostu-

Foto: Puga Larco
vieron.

Por eso yo les pido a los artistas y
a los intelectuales que hagan oir su
voz, que se conviertan, siguiendo el
ejemplo de los Herndndez Arregui,
los Ugarte, los Jauretche, los Scala-
brini Ortiz, que se conviertan en una
suerte de multiplicadora, en fiscales
que jueguen de conciencia critica,
que defiendan el patrimonio cultural
y material de los argentinos.

— A proposito de su peronismo




y del proyecto politico-econémico
que hoy estd encarnando Menem,
;no cree que Perén, con mucho mis
tacto, habria implementado las mis-
mas politicas en esta situacién?

— En absoluto, creo que es una
infamia calumniosa y un desconoci-
miento total intentar emparentar ni
remotamente la figura de un hombre
como Juan Domingo Perén con el
caudillejo demagogo conservador
que es Carlos Saiil Menem. Ni remo-
tamente... Hay que leer a Perdn, el
estadista, el de las grandes ideas re-
volucionarias. Todavia hay muchos
que no lo han leido.

— ¢Cual es su recuerdo del pe-
ronismo y la Triple A, Lopez Rega,
los diputados expulsados del Parla-
mento?

— En el peronismo, en el radica-
lismo y en cualquiera de los movi-
mientos populares la derecha y el
enemigo siempre tratan de infiltrarse.
Si no, no comprenderiamos cémo el
yrigoyenismo termina siendo el alve-
arismo en el afio 30. De la misma ma-
nera, serfa realmente gorila con pelos
hasta en los ojos decir que todo el pe-
ronismo es Menem o la Triple A.

— (Coémo analiza el rol de Ca-
fiero al frente del Partido Justicia-
lista?

— Cafiero es una especie de mo-
nigote que estd haciendo un ridiculo
papel al no oponerse de manera clara
a la actual politica. Per6n defini6 al
movimiento como de izquierda na-
cional, popular, antiimperialista. En-
tonces, tenemos que preguntarnos si
estos sefiores son ignorantes, compli-

ces o corruptos. En cualquiera de las
tres categorias, yo les digo: “Sefiores,
tienen que irse”. Pero ademas les
quiero decir al conjunto del partido
peronista y al gobierno que de lo que
ellos no se dan cuenta es de que en
estos momentos el pueblo argentino
los est4 procesando. Aca hace meses
que los argentinos les hemos abierto
proceso a los Menem, los Cafiero,
los Dromi, los Manzano y a toda esa
suerte de carnaval traidor que es el
menemismo.

— ¢Recibié algin tipo de ame-
naza o de provocacion por el tenor
de sus declaraciones? Le hago esta
pregunta con el antecedente de que
ya en un sindicato opositor con los
actuales lineamientos politicos apa-
recié misteriosamente una bolsita
de cocaina...

— No, pero en general sé de to-
das esas mafias. También sé que me
escuchan los teléfonos, me los pin-
charon varias veces, me cortan co-
municaciones ¢ incluso dialogué con
mis escuchas. Es sabido que esta
gente hace cualquier cosa con tal de
complicar a quien no se calla. Le po-
nen bombas, droga, armas... Yo se-
guiré con mi obra comprometida con
los argentinos y no me iré del pais.

— ¢Nunca pensé dedicarse de
lleno a la politica?

— No, de lleno no, ya que no ten-
go la paciencia para la cosa politica.
Los artistas o los intelectuales nos
movemos detrds de nuestra energia
en favor de principios y de la ética.
Hacemos una militancia de ciertas
utopias. Q
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abia una vez un pais en el que
los intelectuales cuestionaban
a la sociedad de frente y perfil.
Ese extrafio lugar no existe
mas.

El tiempo parece ahora de -
tenido cn la aceleracion del desastre.
(Es apatia, decepcién, impotencia o
cinismo? Sobre el silencio de todos
—ese silencio cargado, previo a la
explosién— suena mucho mas fuer-
te, atonal, el silencio de aquellos que
cierta vez supieron ser la voz critica
de la Argentina.;Y ahora qué?

Y ahora qué, se preguntan basica-
mente los intelectuales autodenomi-
nados “peronistas-progresistas”, a los
que les toca bailar con la més fea. La
ilusién, esta vez, duré menos que una
estrella fugaz. E1 menemismo no sélo
no abrié las puertas del Edén nacio-
nal y popular sino que ni siquiera les
dejé un lugar donde refunfufiar a
gusto. El fracaso del proyecto de
transformar las Galerias Pacifico en
un centro cultural autogestionario, el
Imaginario de América Latina, mar-
c6 el momento de la ruptura. Sin car-
go alguno y corrido por derecha, Pi-
no Solanas sali6 a putear a los cuatro
vientos al gobierno por el que apenas
seis meses atras hacia campaiia elec-
toral. Con titulos suficientes de pero-
nista, Solanas supo (quiso y pudo)
denunciar lo que el Grupo de los
Ocho (o Quince o Veinticinco, segin
las versiones) diputados justicialistas
no se atrevieron (0 no quisieron o no
pudieron) decir con todas las letras.
Rara avis este Solanas para los tiem-
POS que corren.

(Qué es lo que separa al intelec-
tual Solanas del (ex) intelectual Cha-
cho Alvarez? Basicamente el poder.
Saborear el poder se ha vuelto un lu-
jo prohibitivo para intelectuales.
Después del romance alfonsinista,
los mas prefieren el silencio so pena
de complicidad, a tragarse publica-
mente los sapos y culebras que el
funcionariato oficialista les obliga a
deglutir.

“Una cosa es el poder y otra el
ejercicio del poder —apunta Javier
Torre, que tuvo que indigestarse per-
sonalmente en la época rosada del
primer Alfonsin—. El poder atrae, el
ejercicio del poder desgasta y la fun-
ci6én piblica en particular tiene mil
dificultades. Si vos ademads estas tra-
bado por presiones politicas, cagaste.
Mientras estuve en el Centro Cultural
San Martin yo nunca acepté ninguna
presioén pero era al fin y al cabo un
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INTELECTUALES DESORIENTADOS

Pienso

ego

ejo de exis

PHOFR

Tiempo ha que El Portefio no le
dedica la tapa a un intelectual. Pe-
ro —es obvio— Pino Solanas de-
nuncia lo que muchos no se atreven
a decir. Es una excepcién. Después
del romance con el alfonsinismo,
los infelectuales se han llamado ma-
yoritariamente a silencio. 3Es apa-
tia, decepcién, impotencia o cinis-
mo? Pasen sefiores, la funciéon
recién estd por comenzar.

CLAUDI A

espacio que no molestaba. Era un
chiche para la clase media ilustrada.
Si hubiera sido el poder real, ya esta-
ria muerto o me hubieran echado a
los pocos dias.”

Pero Torre sigue vivo y produ-
ciendo: ya esta trabajando en una pe-
licula basada en Las tumbas de Enri-
que Medina. Y de lejos dicen que se
ve mds claro: “El apoyo de los inte-
lectuales peronistas progresistas a
Menem es de una inocencia casi in-
fantil. Por lo pronto se olvidaron de
que ya se habian desencantado en el
75. Primer olvido del que no hicieron

REATSE@NIUEIE NS

demasiada autocritica. Pero ademds
ellos tenian la ilusién del poder pero-
nista de los afios 50, donde las cosas
por ahi se tocaban y se hacian. Ahora
el poder es ofra cosa; es un aparato
oscuro, burocratico, presionado por
todos lados, elefantiasico, cerrado,
sin dinero”. A los amigos peronistas,
con comprensién, Torre les augura
mds sinsabores: “Yo creo que de ésta
van a salir escaldados como sali yo
del radicalismo. Nunca mds, a pensar
todo de vuelta”.

AMOR SIN BARRERAS

Alentados por la larga y dolorosa
sequia del Proceso, en el 83 la mayo-
ria de los hombres del saber se preci-
Ppité a abrazar la causa del alfonsinis-
mo. La distancia critica se disolvi6
entonces rdpidamente hasta conver-
tirse en un resto mas de los afios 60 y
70, a los que se record6 ida y vuelta
como un pecado de juventud. La cer-
cania del poder —ya que ninguno de
ellos accedié nunca al poder real—
les achicharré las neuronas. Asi pudo
verse a Carlos Gorostiza, un sélido
dramaturgo, convertirse en un pési-
mo administrador de la cultura nacio-
nal; a un buen actor como Luis Bran-




doni transformarse en un asesor de
segunda que no tuvo siquiera el de-
coro de honrar a Julio Cortdzar a su
regreso al pais; a bienintencionados
varios que intentaron pilotear el de-
sastre televisivo y se estrellaron con-
tra la muralla de corrupcién y censu-
ra. Pero lo peor, lo mas dramitico,
estuvo mds alld, en el ambiguo espa-
cio de la ideologia, alli donde todos
ellos, intelectuales autodenominados
“democraticos”, renunciaron a defen-
der las causas minimas que hacian a
su propia subsistencia. ;Hace falta
recordar una vez mas el papelén de
la Fundaci6n Plural, paladina de los
derechos individuales, que hizo mu-
tis por el foro y acept6 la censura im-
puesta desde el Comando en Jefe del
Ejército?

.Y los saqueos? ;Y el hambre?

abatirian sobre la patria con el mene-
mismo, pero no logré articular pala-
bra sobre la iltima y negra etapa de
Alfonsin. Mucho més cinica ain re-
sulta hoy la posicion de los miem-
bros de La ciudad futura. Juan Car-
los Portantiero, actual decano de la
nueva Facultad de Ciencias Sociales,
se permite abjurar en el dltimo nime-
ro de “fuerzas tan invertebradas co-
mo las dos que han ocupado el centro
del sistema”, léase peronismo y radi-
calismo. Descubre entonces que “el
socialismo puede ser —en la ambi-
giiedad del desencanto— un punto de
atraccién colectiva. Pero debera
transformarse en referencia positiva
de gobierno y no sélo de rechazo éti-
co a lo que se presenta como corrup-
ci6n o ineficiencia. El desafio estd
abierto”. Memoria fragil: hasta hace

.Y los militares fagocitdndose una
vez més al poder civil? Los intelec-
tuales perdieron el habla. Terminaron
el alfonsinato tal como lo habian co-
menzado: abrazados a su lider, sin
atreverse a sacar los pies del plato.
Se batieron en retirada sin clarines ni
trompetas, una vez mas decepciona-
dos por el desastre que ellos mismos
contribuyeron a crear por accién u
omision.

Basten algunos escasos ejemplos.
La revista Punto de vista editorializé
en el nimero correspondiente a las
elecciones acerca de los males que se

menos de un afio Portanticro era el
speach-writer del presidente Alfon-
sin.

Por si hiciera falta analizarlo des-
de un punto de vista teérico, Atilio
Borén —profesor de Teoria Politica
en la Facultad de Ciencias Sociales y
director del Centro de Estudios de
Europa y América Latina (EU-
RAL)— lo pone en estos términos:
“En el 83 se produce por primera vez
en la historia moderna de la Argenti-
na una creciente interpenctracién en-
tre los intelectuales y la clase politi-
ca. Pero los intelectuales —y esta-

mos hablando de intelectuales de pri-
mera linea— que llegan al gobierno,
aceptan una relacién de dependencia,
dejan de lado todo pensamiento criti-
co y se transforman simplemente en
elaboradores o reelaboradores ideo-
l6gicos del gobierno de turno. En re-
alidad no cumplen una tarea intelec-
tual sino que se transforman en
funcionarios del Estado a cargo de la
legitimacion ideolégica del gobierno, -
lo cual permite que los gobernantes
puedan hacer y decir disparates, co-
mo hemos visto desde el 83 para aca,
sobre asuntos como por ejemplo el
absurdo gigantesco del traslado de la
Capital al sur. Un tema como el de la
Capital que en este pais significé sie-
te décadas de guerra civil, pasé sin
pena ni gloria y qued6 en la nada,
frente a un coro de intelectuales que
ante lo que decian las autoridades la
unica palabra que tenian era el

Los clectos de ese amor sin barre-
ras se estdn sintiendo ahora mucho
mds draméticamente, en la medida en
que los espacios de disidencia se
angostan hasta limites inexistentes.
Que los politicos no tienen credibili-
dad ya no es sélo una consigna de
golpistas y desestabilizadores. No
hay dirigente que, en la intimidad, no
reconozca que han gastado todo su
capital en promesas que quedaron sin
cumplir, negociados y corruptelas.
Pero curiosamente —y siempre a sal-
vo las honrosas excepciones— los
intelectuales tampoco se atreven a to-
mar por asalto el bastién ético, dudan
de la moral, hablan bajito y entre
ellos, por si las moscas. A la hora de
justificarse, apelan a la remanida
imagen de un sistema que los aplasta
y no les da calce. La desigualdad de
fuerzas. La maquinaria de la derecha.
(Es realmente un problema de me-
dios o de mensaje?

Para el novelista Osvaldo Soriano
“no es un problema de medios —por-
que medios accesibles para los inte-
lectuales todavia hay— sino que, so-
bre todo, no hay nada nuevo que
decir. No se hace mas que repetir 1o
ya dicho. Por ejemplo, todos los inte-
lectuales progresistas o de izquierda
estamos de acuerdo en que el desgua-
ce del Estado, tal como se estd ha-
ciendo, es un desastre para este pais.
También estamos de acuerdo en que
este Estado no funciona, asi no puede
continuar. Y sin embargo, mds alld
de estas declaraciones casi de princi-
pios, no somos capaces de presentar
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una alternativa para el Estado que sea
tan deseable como la utopia liberal”.

Por lo dem4s los intelectuales se
han vuelto amas de casa: sélo les im-
porta el pequefio universo doméstico.
Y ni siquiera. En los iiltimos meses
la polémica mas sonada fue la enta-
blada por Mempo Giardinelli con
Chacho Alvarez sobre los limites de
la disidencia dentro o fuera del pero-
nismo. Duré poco: Giardinelli hubo
de arrepentirse inmediatamente de
sus criticas cuando desde dentro del
partido amenazaron con sancionar al
Grupo de los Ocho.

(Y la caida del Este? ;Y Panam4?
.Y el narcotrifico? ;Y el PT brasile-
fio? ¢ Y la nueva democracia chilena?
El mundo es un embudo puesto boca
abajo sobre la Argentina. La luz de la
salida estd demasiado lejos. Lo de-
mds, no importa. Total...

(Es que esas discusiones realmen-
te ya no importan? ;O habrd que
sospechar tal vez de cicria mala fe
intelectual? “El mundo se revolucio-
na hoy permanentemente —dice So-
riano—. Lo que nace hoy puede mo-
rir mafiana. La informética, la
cibernética, la ciencia en general mo-
difican todo. Victima de esa veloci-
dad acaba de ser el stalinismo en los
paises del Este. Acé directamente no
queremos verlo, no queremos saber
que eso existe. Pero a la vez tampoco
podemos ser nosotros mismos: no
hay leche en el pais de la leche. La
angustia viene de esa contradicci6n:
no somos ni podemos ser. Y asi ha
desaparecido la nocién de Patria, no
en el sentido absurdo del nacionalis-
mo o del patrioterismo, sino Patria
como pertenencia. La argentina es
una de las pocas nacionalidades que
se vive como un calvario. Lo peor es
que los intelectuales inconsciente-
mente hemos aceptado —como casi
todos los argentinos— que esto no se
puede cambiar. Ya no se discute.”

COMPOSICION TEMA

Ni siquiera hace falta ir tan lejos
para detectar los silencios de los
bienpensantes. Por primera vez el
discurso liberal ha ganado la opinién
piblica. Las amas de casa reclaman
la privatizaci6n de los teléfonos que,
de seguro, después no van a poder
pagar; los secundarios se rien del Es-
tado-elefante; los empresarios recla-
man como siempre una Patria (finan-
ciera) liberada. ;Y los intelectuales?
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Mudos. Nada que decir. Poco que
opinar. A qué rebajarse.

“La orfandad ideolégica del pero-
nismo hizo que se compraran el bu-
z6n liberal. Pero ese discurso va a te-
ner muy corta vida en la Argentina.
El fracaso ya es escandaloso. Lo que
pasa es que aci todas las noticias lle-
gan tarde. Seguimos siendo la iltima
comarca de la colonia espafiola en el
siglo XVIII desde este punto de vis-
ta. El neoliberalismo fracasé profun-
damente; en Estados Unidos, en In-
glaterra,sélo ha beneficiado a algu-
NOS POCOS SECLOTes, Pero en términos
macro ha sido un fracaso rotundo”,
asegur6 el académico Borén.

No obstante, las explicaciones re-
sultan superficiales a la hora de eva-
luar el triunfo discursivo de las hues-
tes alsogaraystas. ;Es posible que
Bernardo Neustadt —cuyas miserias
ya no precisan adjetivos— sea hoy el
idedlogo mds escuchado a lo largo y
a lo ancho del pais? La derecha se ha
apropiado del sentido comiin y no
hay Marx ni Cristo que se lo saque.
Soriano lo dice mds tajantemente:
“La derecha nos robé el progreso. El
cambio quedd, paraddjicamente, en
sus manos”.

Un poco mis cerca todavia estin
los pobres, a los que el sistema supo
bautizar como carenciados. “Esle ca-
pitalismo salvaje est4 dividiendo a la
Argentina en Johannesburgo y Sowe-
to. ;(Dénde y quiénes estan discutien-
do eso? Muy pocos, yo diria que
muy pocos”, se alarma Borén. Y
coincide Javier Torre: “La sociedad
se ha ido pauperizando, africanizan-
do. Esto es Etiopia. Vemos cosas
nunca vistas. Cuando éramos chicos
los pobres eran pobres porque no te-
nian televisor. Ahora se mueren de
hambre, son muy pobres, empiezan a
aparecer, se transforman en un factor
de perturbacién para la clase podero-
sa que no sabe dénde ponerlos ni qué
va a hacer con ellos”. Torre apunta
por alli el principio de otra disiden-
cia, no intelectual, pero mucho més
efectiva: “El discurso inaugural fue
el que hicicron en la CGT con la cola
de los bonos. Esa gente, bucna gente,
noble, estd mostrando otra disidencia
que es la disidencia no explicita con
un sistema que la condena mucho
mas que al mas pobre de los intelec-
tuales, que la condena a la miseria, a
la parélisis, a la desculturacién abso-
luta”.

Tirar la primera piedra y no es-
conder la mano. Atreverse. Recrear
un espacio que comienza a perderse
definitivamente. El espacio del otro,
el que no consiente, el que cuestiona,
el que aprendi6 a decir “no”. Para
Ledn Rozitchner todo esto es necesa-
rio pero no suficiente. “Un movi-
miento social no comienza porque un
sujeto salga a la calle a gritar. Co-
mienza cuando uno siente que abajo
la gente tiene ganas de resistir, inca-
pacidad de tolerar lo que esti vivien-
do. Pero creo que esa resistencia va a
tardar en elaborarse colectivamente
mucho tiempo. Esa elaboracién re-
quiere un tiempo real que no es el
tiempo simbolico del intelectual que
piensa las soluciones. Hay generacio-
nes nuevas que estin instaladas en la
represion, en la sumision, en la de-
pendencia, no tienen otra experiencia
histérica. Yo no creo que los intelec-
tuales no estemos haciendo nada, es-
tamos tratando de hacer lo que se
puede. Pero no te dan pelota en nada,
vos sabés que el discurso no entra.”

Rozitchner atribuye la parilisis
general al terror generado por la dic-
tadura, al que contribuyeron luego al-
fonsinismo y menemismo demos-
trando que la liberacién de sus
efectos era imposible. “Estdn todos
comprometidos en la mierda. La dic-
tadura marcé el extremo limite. Aho-
ra cualquiera puede hacer cualquier
cosa porque fue el piedra libre para
todo. Se convirti6é en un modelo de
ruptura de limites que nunca fueron
superados entre nosotros. Ahora to-
dos vivimos in extremis.”




“La catadura de la gente...”, suspi-
ra Rozitchner con cierta amargura.
“;Coémo es posible que 200 mil per-
sonas marchen contra el indulto y no
en defensa de los derechos sociales
aunque son muchos mis los afecta-
dos? Anda a reunir 200 mil tipos que
digan no en la calle a Menem... ;C6-
mo es posible que las madres de los
chicos que se mueren de hambre no
hayan aprendido a poner el cuerpo
contra el terror como lo pusieron las
Madres de Plaza de Mayo?”

Fil6foso al fin, Rozitchner no de-
sespera: “La urgencia es una catego-
ria burguesa —consuela—, pensar
que todo podés reducirlo a la dimen-
sién de tu vida personal”. Pero aiin
hay més consuelo: en este pafs queda
gente que resiste, que piensa aunque
la hagan mierda, amigos... Hay que
aguantar. Aguantar o reventar.

ESTRATEGIAS PARA EL
AGUANTE

Rozitchner apuesta: “Uno escribe,
publica, habla por todas partes, ense-
fia, ésa es la funcién que uno tiene.
Uno va inseminando la realidad. To-
dos tenemos que ir cogiendo a la rea-
lidad como podemos y acabando en
ella, no franeleando, como para que
pase algo”. Empezar por lo pequefio,
lo mds préximo y propio: en eso
coincide todo el mundo. También
hay acuerdo general cuando se trata
de ver la continuidad Menem-Alfon-
sin en su politica de “ninguneo” de la
cultura. Pero tampoco es cuestién de
resignarse sin mds a que ésta haya
pasado a ser un articulo prescindible.
“Como cristianos en las catacum-
bas”, asi imagina Soriano la resisten-
cia intelectual de los tiempos que co-
rren. Es cierto que la industria
cultural argentina es s6lo un recuer-

do. Pero también es cierto que se si-
gue escribiendo, filmando, cantando,
pensando. Seguimos vivos. ;Segui-
mos?

“Tenemos la esperanza de que en
alglin momento dado haya un espa-
cio que quizi sea el que los politicos
no pueden ocupar porque nadie les
cree. La historia quiza ceda ese lugar
a los intelectuales —suefia Javier To-
rre—. Mientras tanto es necesario se-
guir trabajando, no perder ese mini-
mo fragmento critico. Es obvio:
somos disidentes, seguimos siendo
disidentes y vamos a seguir siendo
disidentes de este liberalismo alcohé-
lico, de este capitalismo de factoria
contrabandista.”

Mias alld o mas aca de todos ellos,
hay una nueva generacién que renun-
ci6 de antemano. No es necesario ha-
cer grandes encuestas para adivinar-
lo; el rock lo viene advirtiendo desde
hace rato. Ya lo dijo Fito P4ez hasta
“dios es una méquina de humo”. Ni
qué hablar del futuro. El futuro para
todos los menores de 30 estd después
del Apocalipsis, el bajon, tragar sali-
va y a otra cosa. jIntelectuales? Los
intelectuales jovenes ya no existen.
El recambio generacional se paralizé.
Las “jovenes promesas” son un sou-
venir de otra década. Ya no se usan.
Irse o quedarse. Quedarse o irse. A
eso se aplica la lucidez (poca) que va
quedando. Una beca, un curro, algiin
amigo... jparientes tal vez? Vaya
afortunado, tiene una ciudadania eu-
ropea. Irse o quedarse. Opciones.
“Yo fui eficiente —dice Javier To-
rre—, El radicalismo lo ascendié a
Asliz y a mi me echd.” Irse o quedar-
se. “Fito Pdez se va pero Rico se
queda”, titula Osvaldo Soriano. Irse
o quedarse. Ojala el dltimo se acuer-
de de llevar el plano de la Biblioteca
Nacional.Q

ROPA SUCIA
AFUERA

ATENCION
PSICOANALITICA
Nifios - Adolescentes -
Adultos

MENSAJES 553-7673/802-9028

E. L DI Gkl O NSRS
ULTIMO REINO
presenta

CHILDREN'S CORNER /
Arturo Carrera

HULE / Néstor Perlongher
MERCADO DE OPERA / Victor Redondo

SUSY SECRETOS DEL CORAZON /
Susana Villalba

LIBRO DE LOS FRAGMENTOS /
Rei Berroa

GABARDINA A LA SOMBRA DEL LAUD /
Luis Bravo (coedic. con TAE, Montevideo)

Rockologia
de Eduardo Berti

Un libro sobre el rock de los
afnos ochenta

Ya salié. Editora A/C

i3

MUSICOTERAPIA
PARA MUSICOS

MT.P.M

Una tecnologfa terapéuti-
ca creada para solucionar la problem4-
tica: especifica del miisico y/o estudian-
‘e de musica. Tratamientos grupales
(grupos reducidos) e individuales.

Musicoterapeutas: 1 "‘“\’
LILIANA ARDISSONE ® DIEGO SCHAPIRA',
Solicitar entrevistas al
83-8629 (mensajes)
814-0019 (nocturno) y 826-1398

Para
publicitar en

EL PoRrTENO

comunicars
ConEs

EMEBE
Producciones

al 854-9878:

INSTITUTO
$DEL TITERE

Y ACTIVIDADES EXPRESIVAS

Coordina: Marcelo Pitluk

Cursos anuales y breves
Jévenes - Adultos
Becas para docentes
« Interpretacion « Construccion
« Trabajo corporal y vocal

Y Taller de técnicas corporales
826-3822 252-6453
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DELICIAS DEL MERCADO LIBRE

El fracaso
liberal

RPE@HR

Primero los radicale$ y después,
con mayor brio, los peronistas en-
galanaron su vocabulario con las
perlas mds refulgentes del léxico li-
beral. Pero no sélo se dedicaron a
perorar, sino a actuar con la certe-
za de que el plan de reconversién
era el tnico que cerraba. Hoy, en
medio de la catdstrofe, se hunden
con el barco que emblemdticamen-
te comandaba don Alvaro Alsoga-
ray. Desde la orilla hay quienes atis-
ban el horizonte tan ajencs a las
palabras “inestabilidad” y “crisis”
como las rocas.

LA MUERTE DEL CISNE

a hipétesis rezaba méds o menos
asi. Los planes de ajuste, recon-
version, liberales, neoconserva-
dores o como quiera llamarse-
los, disefian un pais de perversa
estratificacién; en €1, la riqueza
queda concentrada en las manos de
muy pocos, y millones pasan a habi-
tar las barracas de la desocupacién y
el infraconsumo. No obstante, m4s
alld de la desaprobacion ética que tal
porvenir puede suscitar, su viabilidad
es factible. Estdn dadas las condicio-
nes para que el programa liberal cie-
rre, suprema virtud, del mismo modo
que acontecié en ciertos paises cen-
trales, Bolivia, Chile.
Pero sucede que a poco de andar,
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el modelo liberal —el del mercado li-
bre, las congratulaciones de Bush y
la caripela de un Alsogaray oficial en
la pantalla de TV— terminé exacer-
bando la hiperinflacién, el délar y los
precios, hundi6 todavia mds los suel-
dos, agreg6 tarifazos y el saqueo de
los plazos fijos de los pequefios aho-
rristas, todo esto con su correlato au-
tomadtico de inestabilidad politica. E1
plan que —oh, milagro de los técni-
cos— cerraba, estall6 y sobrevino un
nuevo apocalipsis de febrero.

Para aclarar los tantos, quizi los
fil6logos la emprenderian primero
con el término liberal, la estricta por-
ci6én de realidad que el mismo recu-
bre. “En lo que hace al hecho econ6-
mico —afirma Federico Clérici,
diputado de la Unién del Centro De-
mocritico—, muchos califican a las
medidas en curso como parte de un
plan liberal. En efecto, hay libertad
de mercado, libertad cambiaria, de
precios, en buena medida libertad sa-
larial, pero se olvida que una verda-
dera politica liberal contempla tam-
bién la no injerencia del Estado. Esta
intervencion esta determinada hoy
por un gasto publico que ya no puede
ser financiado por la actividad priva-
da. Mientras no se achique el gasto
publico no sélo no podemos hablar
de programa liberal, sino que tampo-
co podemos esperar una solucién de
tipo permanente.”

Y estd bien que los ucedeistas de-
fiendan lo suyo, ya que han sido radi-
cales y peronistas los que llegaron

para escupirles el asado a los ortodo-
xos liberales autdctonos. Fueron ra-
dicales y peronistas quienes abusaron
—<on diferente grado de hibridez—
del evangelio y sus axiomas; por un
lado, se persignaron como aplicados
alumnos de catecismo frente al ser-
moén internacional, pero por el otro
envilecieron la monserga del libera-
lismo con el mas abyecto doble len-
guaje, alimentado con buenas racio-
nes de 1éxico populista o retérica
democratizante.

Porque, finalmente, quienes se
quejan del avance que logré el dis-
curso liberal en esta iltima década,
quienes se irritan por ¢l modo en que
los medios han instalado en la cabeza
de los argentinos debates y urgencias
ficticias y antinacionales, estos que-
josos deberan acordar que el radica-
lismo y, sobre todo, el peronismo han
hecho todo lo posible por alentar di-
cho estado de cosas. Pues que se
hundan ahora enredados en las aris-
tocrélicas, excelsas y luminosas plu-
mas del cisne liberal.

CONEFESIONES DE INVIERNO EN
VERANO

Lo cierto es que la debacle del
plan liberal-peronista se ha desparra-
mado como un chisporroteante re-
guero de polvora hacia territorio po-
litico. Los dirigentes de la UCeDé no
pueden sino lamentarse. Desde su
perspectiva, las andanzas de los Al-
sogaray, el bonzo Rossi y demds con-
servadores metidos a peronistas de-
terminaron que, a los ojos del comdn,
el liberalismo haya dejado de ser una
opcién. El lamento es doble ya que
consideran que, de haber sido otro lo
actuado por el capitin ingeniero, ac-
tualmente dicho partido ocuparia un
comodo segundo puesto en las prefe-
rencias de la poblacién. “Lo peor es
que las decisiones de Alsogaray han
dejado al sistema sin alternativas. Es-
tamos a la deriva”, aventuran aque-
llos que sinticron particular satisfac-
cién cuando se dio a publicidad el
pedido de expulsién del partido para
don Alvaro.

Por otro lado, hay quienes se ate-
rran por el gran nimero de simpatias




que Mohamed Seineldin y Aldo Rico
recogen en sus paseos por el pais.
Aunque estas adhesiones son dificil-
mente mensurables, cada tanto tras-
cienden encuestas que los muestran
mas y mas fortalecidos en su imagen
frente a la opinién publica. Los radi-
cales no existen y, en medio de la he-
catombe, sus convocatorias a pactos
de gobernabilidad le interesan a la
gente lo que el coloquio sobre la con-
sistencia del moco del pavo. Los pe-
ronistas se debaten en convulsiones
que ni Linda Blair, producto de las
cuales se puede afirmar que la totali-
dad del gabinete ha entrado en la fase
de potenciales caddveres politicos.
La paradoja es que este mismo pro-
ceso epiléptico marca los limites del
disenso en el interior del propio justi-
cialismo, ademads de acicatear la ima-
ginacién para inventar divertimentos
varios como la polla sobre en qué se-
mana de febrero o marzo le tocard a
Erman Gonzilez calzarse el casco
del hombre bala.

Claro que, cruzando el espejo y la
retérica, se podria modificar la argu-
mentacioén para, en lugar de hablar
sobre el temor de que la locura de las
variables econémicas devore las en-
trafias de la estabilidad institucional,
mostrar el camino inverso. Es decir,
la crisis politica como causa y no co-
mo efecto; basta ver el porte de las
medidas alternativas que proponen
los mds rebeldes y los otros para afir-
mar que la discusién estd posada alld
arriba, en el balconcito de los equili-
bristas. Recambios y meditaciones
que parecen sentirse mas cémodos
cargando crisis en la espalda que es-
peculando con su traduccién en tér-
minos de una movilizacién politica
real.

LA DANZA DE LOS VAMPIROS

“En este contexto de cambios de
estructuras —vociferd Jorge Tria-
ca— el Partido Obrero reclama lo
mismo que la City portefia. Dicen

“Perén, Evita, la patria mita y mita” (dbo folklérico Menem/Alsogaray)

que nosotros nos hemos quedado con
el plazo fijo del pobre maestro y del
pobre jubilado.” Més alla de la flema
de estadista con que el ministro de
Trabajo pretende reeditar el mito de
los dos demonios, dificilmente al-
guien pueda birlarle a Jorge Altamira
el orgullo de haber anunciado a los
laburantes, en la pasada campafia
electoral, que “no voten a Menem,
porque va a terminar gobernando Al-
sogaray”.

Y no se trata de inventarle éxitos
a la izquierda, sino més bien de co-
rroborar la inepcia de los argumentos
de gobierno. Al diputado del Movi-
miento al Socialismo, Luis Zamora,
por ejemplo, no le costé demasiado
esfucrzo intelectual demostrar, con
una copia del paper del Fondo Mone-
tario Internacional en la mano, que el
plan oficialmente calificado de lucha
contra la Patria Financiera termin6
desnuddndose como la aceptacion
peronista de un modelo econémico

El Porteiio, marzo 1990 - 15




pERoEC ST T 1 2 C A

colonial y el sacrificio de la banca
estatal. .

Con respecto a la pretendida “lu-
cha contra la Patria Financiera y la
Patria Contratista”, el diputado justi-
cialista José “Conde” Ramos, miem-
bro del disidente Bloque de los
Ocho, asevera: “Son slogans publici-
tarios que inventaron personas de
buena voluntad como Jorge Rachid;
tal vez tengan que ver con sus dese-
0s, no con la realidad. Este plan Bo-
nex, inspirado por la pareja Alsoga-
ray/Cavallo, consistié en meter
descaradamente la mano en los bolsi-
llos de los pequefios ahorristas. Las
grandes empresas que tenian fondos
bloqueados zafaron de inmediato a
través del pago de impuestos y sala-
rios y apelando a todo tipo de plani-
llas; encima ganaron plata. El libera-
lismo, con esto, ha terminado de
demostrar que es un fracaso”. Curio-
so, argumentaria Triaca, estos disi-
dentes —que tanto se cuidan de la
acusacion de ultraizquierdistas— ter-
minan coincidiendo con el PO.

Irénico, Félix Marcos, economista
del Partido Comunista, sostiene que:
“Cuando le hacen un reportaje, el
Presidente trata a los grandes burgue-
ses de inmorales, los llena de califi-
cativos, los sanciona éticamente. Pe-
ro jamds toma contra ellos una me-
dida concreta. Cuando algin perio-
dista se arriesga y le dice: ‘{Hay que
pararlos!’, Menem responde: ‘jNo!
iSi existe la libertad de mercado!’ La
libertad de mercado, supongamos,
podria funcionar como sistema, si,
siempre y cuando el precio de los
licteos no lo fijara La Serenisima y
quedara para la poblacién, tnica y
simplemente, la eleccion de no tomar
leche”. 4

iAja! El debate, que al parecer na-
ce en el terreno especifico y aburrido
de la economia, poco a poco se va
trasladando hacia la arena politica.
Pero tal vez valdria la pena primero
darse una vueltecita por la historia,
para ver las consecuencias que pue-
den extraerse de ese refrdn que dice
que la burguesia monopolista se
mueve tinica y exclusivamente bajo
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el imperio de la ley de la mayor ren-
tabilidad posible.

Aunque se tienten limites discu-
tibles, podria estimarse que en los tl-
timos veinticinco afios se ha acentua-
do el pasaje de un modelo de
acumulacién a otro. Simplificando:
el que va de uno afincado bésicamen-
te en el mercado interno a otro que
privilegia el externo, es decir una
més estrecha relacion con el capital
internacional y su légica. Este pase
magico sometié a la Argentina a
grandes transformaciones en el pro-
ceso productivo y en el modo en que
se distribuye la riqueza nacional. Pa-
ra recordar algunos nimeros, en
1974 el 48 por ciento del total del in-
greso nacional iba a parar a los asala-
riados, a fines de 1989 —las cifras
son aiin imprecisas— ese cocficiente
apenas superaria el 21 por ciento. Si
se toma a la renta como equivalente
al Producto Bruto Intcrno, unos
70.000 millones de ddlares , son casi
20.000 millones de délares anualcs
los que salen del trabajo para engro-
sar las arcas de la burguesia mas con-
centrada. Una suma que explica dén-
de se nutre el poder creciente de
dicho sector. Pero éste dista en mu-
cho de ser homogéneo: no es lo mis-
mo la fraccién que vive exclusiva-
mente de las exportaciones que la
que multiplica sus ganancias contra-
tando con el Estado, o la que todavia
atiende a una parte del mercado in-

terno. Cada fraccién, entonces, busca
fortalecerse y, de paso, acrecentar to-
davia m4s sus ganancias.

El plan Bunge & Born permitié
percibir hasta qué punto es imposible
conciliar los intereses de estas frac-
ciones y lograr que unas se discipli-
nen a otras. El gobierno de Menem,
coherente con el rumbo iniciado, se
limita a parir planes econémicos me-
diante el sistema de ensayo y error.
Sucesivamente acude a alguna de es-
tas fracciones tratando de encontrar
la férmula de la mégica armonia; y
de vez en cuando logra reunirlos a
todos en una mesa ecuménica para
sofiar por unos instantes con la utopia
de la comunidad organizada de los
patronos. Después ensaya, cambia,
concede.

EL APOCALIPSIS (Y COMO
LOGRARLO)

Menem, en lugar de ser el primer
mandatario del voto popular que lo
eligid, es el primer mandatario de los
grandes grupos econémicos, mds alld
de los matices que implica que esté
al frente de la cartera de Economia
un ministro de Bunge & Born 0 uno
surgido del propio rifién del mene-
mismo. ;Qué otra cosa podria ha-
cer?, tal vez reflexione el Presidente
frente a la anterior afirmacion y argu-
mente que €l se limité a tener en
cuenta aquel consejo de Juan Per6n,




el de que habia que dejar la econo-
mia del pais en las manos de un em-
presario de éxito. Es que existe al-
guien més exitoso que los capitanes
de la industria?

Aunque también, avivando el fue-
go de la contradiccién y el doble dis-
curso, no faltara el peronista enarde-
cido que recuerde aquella otra frase
del general de que en economia o pla-
nifica el Estado o planifican los mo-
nopolios, con la diferencia de que el
Estado debe planificar para todos los
habitantes mientras que los monopo-
lios s6lo lo hacen en beneficio de los
tres 0 cuatro grupos més concentra-
dos del capital, los que hegemonizan
la politica econémica del pais.

Puf, seguramente la izquierda ten-
dria qué decir frente a esta concep-
cién de un Estado naturalmente na-
cional y progresista, ajeno a los
intereses de clase. El problema radica
en que dificilmente las hagiografias y
los discursos pietistas convengan a
alguien. Miseria de la alquimia, los
capitalistas no dejardn de ser de la
mafiana a la noche rapifieros y pre-
bendarios, segiin se los califica, para
pasar a ser otra cosa, por-la sencilla y
16gica explicacion de que asi perderi-
an su esencia misma, dejarian de ser
lo que son. Y nadie traiciona de tal
modo las raices; no es de criollo.

Se deduce, de tal modo, que la lu-
cha por la ocupacién, el salario, por
una politica impositiva que tenga en
cuenta los grandes patrimonios y las
ganancias y no el IVA y el consumo,
es esencialmente una lucha de tipo
politico. En palabras de F. Marcos,
que quizd toda la izquierda suscribi-
ria: “Estos sectores sélo van a resig-
nar su enorme tasa de ganancia el dia
que una fuerza politica de signo con-
trario se los imponga”.

Por su parte, la Fundacién de Es-
tudios Parlamentarios (que responde
al sector disidente del peronismo)
present6 en el plenario del Consejo
Nacional un punteo alternativo orien-
tado hacia, dicen, una politica econ6-
mica de desarrollo productivo, que
tenga como horizonte el mercado in-
terno y una distribucién equitativa de
la riqueza. En funcién de esta pers-

pectiva, Ramos sefiala que “de lo que
se trata es de reestructurar el poder
politico, ampliar la base social que
permita llevar adelante el enfrenta-
miento con los sectores econ6micos
mas concentrados. Una concertacién
social amplia pero no mentirosa, que
contenga todos los sectores de la
produccién y, fundamentalmente, a
los trabajadores, que han sido la va-
riable de ajuste inexorable de todos
los planes econémicos”.

Estos se han ido acortando en el
tiempo: el Austral dur6 un afio y me-
dio; el Primavera, ocho meses; el
Australito, cinco; el Rapanelli I, cua-
tro; el Rapanelli II, quince dias; y asi
seguird. A esta altura, tal vez no sea
més que una idiotez malsana consi-
derar que, de José A. Martinez de
Hoz en adelante, la clase dominante
argentina ha venido buscando la esta-
bilidad de un modelo. Més bien pare-
ce resignada a soportar la inestabili-
dad y todas las crisis que sean nece-
sarias; no esta dispuesta a ceder nada
asi la debacle se mantenga indefini-
damente en el tiempo. Total los cos-
tos los pagan otros; aqui si, son ellos
los que nada tienen que perder. Por si
las moscas, se insiste una y otra vez
con la reforma de la Ley de Defensa
o con las trampas legales que permi-
tirfa su reglamentacién —el ministro
Humberto Romero dixit—, mientras
el general Isidro Céaceres anda por
ahi repartiendo sesudos papers con
hipétesis de conmocién interna de to-
do tipo.

Martinez de Hoz decia: “Al final
del tinel ya se ve la luz”; Alfonsin
peroraba: “Tenemos que sacrificarnos
para lograr la Argentina que merece-
mos”; ahora Menem apostrofa: “Con
el sacrificio del pueblo,dentro de
unos afios tendremos la nacién que
satisfaga las necesidades de todos”.
Sin pretensiones de lingiiista, la pre-
gunta obligada es por qué todos tie-
nen el mismo discurso. La respuesta,
de tan obvia, ni siquiera merece ser
formulada. Dejemos, por ahora, el
cierre a la literatura, a la frase de Juan
Carlos Onetti que afirma que la triste-
za es el borroso punto medio entre la
rebeldia y la desesperanza.0

SEMINARIO DE APRENDIZAJE EN SISTEMAS
DE COMUNICACION NO-VERBAL.
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Viernes 21 hs

TALLER DE TEATRO
Coordina Susana Di Gerénimo
Sabados 10 hsy 14 hs

CURSO DE TEORIA
Y POLITICA DE LA CULTURA

Coordina Carlos Villamor,
Abel Garcia Barceld, Ariel Gravano,
Francisco Linares,

Juano Villafaie

Jueves de 19 a 21 hs

CURSO SOBRE
MATERIALISMO DIALECTICO

Coordina Carlos Villamor
Miércoles 19 hs
R R P e S K]

Informes e Inscripcién: Dto de Cultura
de 13a20 hs

Corrientes 1555 - 1042 Bs. As.
Tel. 40-7098/9

El Portefio, marzo 1990 - 17




COSTUMBRES DE LOS AHOGADOS

Y vos, ;cOmo

P
I N F

a pregunta propiciaba dos res-
puestas: como zafar, pero tam-
bién de qué zafar. Y fue entendi-
da de manera diferente segiin el
nivel de ingresos (o no) del in-
terlocutor. Los mas acomodados
respondieron cémo zafar del ba-
jon. Los desocupados, como zafar
del hambre. Los del medio, un poco
de las dos. Los que estdn mds arriba
que todos —como Dios— hablaron
de otra cosa. Més diferencias: los pri-
meros se arrebujaron para charlar co-
mo si el grabador fuera un analista,
los del medio se fastidiaron un poco.
Los sin trabajo, en general, se rehu-
saron y los que aceptaron recorrer
ante un extrafio la desesperacién lo
hicieron apenas en un susurro, sin
quejas, sin reclamos, sin indignacio-
nes. Son los que estdn mas cansados
y, ademds, para los que la pregunta
no tiene sentido: zafar es esta noche
y, con suerte, mafiana. O sea, aun con
suerte zafar es no zafar.

“TENEMOS MAL ASPECTO”

La mayoria son mujeres, con va-
rios chicos colgandoles de los brazos
o las polleras. Llevan grandes bolsos
de tela o trenzados con tiritas de sa-
chets. Estdn en las puertas de las pa-
naderias del centro con aire de natu-
ralidad, con el mismo que hasta hace
unos meses buscaban trabajo por ho-
ra en la plaza de Primera Junta o en
las puertas de alguna iglesia paqueta.
Vienen de Florencio Varela, de Guer-
nica, de Avellaneda o de los conven-
tillos de San Telmo. Andan en gru-
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zafas?

R
REME ES7 AR DUANED B 1

Ingrata tarea la de preguntar por
los recursos para eludir la palida y
recibir una réplica de rara unanimi-
dad: no existen. Sin embargo, ca-
da uno a su manera se anima a de-
cir algo, a merodear una especie
de respuesta sobre sus propias es-
trategias de supervivencia. Total, el
apocalipisis ya esta entre nosotros y
lo Gnico que no cuesta es el tiem-
po. Asi que El Portefio salié a
buscar los testimonios que siguen,
para que no nos sintamos tan solos.

pos porque la policia trata de disper-
sarlas aunque —dicen— “peor es
con los hombres”.

“La policia nos corre, tenemos
mal aspecto”, explica Antonia, 10
chicos y otro en la panza. No le dan
el PAN “porque soy boliviana”. Su
marido se perdi6: “Hace cuatro do-
mingos que lo estamos buscando”,
dice mientras se rie y también se rie
cuando cuenta que viene si tiene pla-
ta para viajar “porque si no el guarda
me baja del tren aunque esté con los
chicos”. Celia vive en el barrio, trac
a los més chiquitos y al resto lo deja
con la hija mayor. Antes, mucho an-
tes, trabajaba limpiando oficinas “pe-
ro eso ya se terminé”. Hace 3 meses
que sale a pedir y, al principio, venia
a la panaderia de Lavalle y Esmeral-
da y juntaba pan para toda la semana:
“Lo sacaba de la misma canasta; era

@UHGUAY SIVIGAE I TEAC. A
RIERA

pan del dia, fresco, limpio”. Hace
dos dias que no dan nada y Celia no
se resuclve a bajar un peldafio mas:
el que separa el canasto de la panade-
ria de los tachos de basura del restau-
rante.

Los hombres en la puerta de la pa-
rrilla estdn peor vestidos, un espacio
difuso entre esas mujeres y los linye-
ras que meten los brazos en los ta-
chos y comen lo que venga. “No hay
nada para contar”, dicen. Al final,
Obando, 46, Avellaneda, se decide:
“Antes iba a la panaderia pero ahora
no hay mds porque hacen lo justo, di-
cen que la harina esta cara. Justo,
justo, hacen. Estoy hasta las 3 de la
mafiana. Si no, me vuelvo a casa sin
nada”, agrega con una rebeldia sin
destinatario. “Soy albaiil, pero no
consigo nada, y con la lluvia, menos;
tengo 8 chicos, te imaginds qué joda.
Hace 20 afios que me vine del Chaco
y mird dénde estoy.” Juan, 28, tam-
bién se aviene a la charla y rapida-
mente aclara que €l “no viene siem-
pre”, que “cuando cierre el boliche”
—Ila parrilla de Pellegrini y Viamon-
te— va a buscar “carne limpia, carne
del dia. A veces llevamos hasta carne
cruda para hacer un asadito. No me
hago mucho problema, zafo con lo
que encuentro”. Juan vive “donde me
agarra la noche” y prefiere pedir en
los negocios y no “a la gente, criados
a guiso guacho pero que te maltratan
como si fueras un perro”.

“;DE QUE HAY QUE ZAFAR?”

Las chicas —;16?, ;177— se mi-




ran entre ellas y se preguntan con ai-
re ingenuo: ;zafar? ;De qué hay que
zafar? Apuradas por seguir mirando
las vidrieras del Once, una se apura a
contestar: “Si les pido guita a mis
viejos me mandan a laburar. Cuando
vuelvo de hacer 6 horas de cola por
un aviso me preguntan adénde estuve
vagando. Cuando les dije que no
queria estudiar més casi me matan.
Ahora se viven quejando de 1o que se
sacrificaron para darme un estudio”.
Marcela se rie y aconseja: “Anda a
trabajar a un sauna, por ahi no se

quejan mas” y mientras se arregla el
jopo sentencia: “En este pais no en-
tramos todos, che. Los que tienen pa-
ra el pasaje lo tendrian que entender.
Yo trabajo como cadeta, le tiro unos
mangos a mi vieja y después no me
alcanza ni para comprarme una re-
mera. Cuando me alcanza, zafé. Y
cuando voy a bailar, también”.

Si la burla es un buen antidoto
contra la malaria, las hermanas ma-
yores de las chicas perdieron hasta
ese recurso. En la parada del colecti-
vo Andrea contesta sin sonrisas:

CUA MLV AR T O S

“Trabajo 8 horas en una oficina, a
veces engancho algo para hacer en
casa. Relleno mufiequitos con semi-
llas y esas boludeces. En el alquiler y
en viajar se me va la mitad del suel-
do, el resto es para comer y para pa-
garle a la vecina que me cuida el ne-
ne. ;Mi marido? Bien, gracias, si lo
ves mandale saludos. ;De qué querés
zafar? Lo unico que tengo ganas es
de dormir, ruego que el nene no se
despierte temprano los domingos”.

Gabriela tiene un aire més desen-
fadado; trabaja en una editorial de 8
a 18 —*“dos horas para respirar en el
medio”— y “en épocas de mayores
esplendores” hasta frecuent6 el con-
sultorio de un psic6logo —“cuando
la clase media tenia inconsciente, jte
acordds?”—. Después se va a dar
clases en una academia de bachillera-
to para adultos. “No hay zafe, ni lo
suciies. Con los amigos al principio
haciamos mateadas antidepre; nos
juntdbamos para escuchar miisica,
charlar. Pero termindbamos 4 metros
mas abajo de donde habiamos empe-
zado, asi que deserté. Me quedo en
casa, leo, me peleo con mi vieja, mi-
10 la tele, duermo. El lunes llega més
rapido y en el laburo no hay tiempo
para andarse maquinando.”

Adolfo trabaja en dos turnos: re-
colector de basura y sereno. Ademads
vende bolsas de residuos que fabri-
can sus hijos; junta entre 600 y 800
lucas: “Salgo a las 6 de la mafiana y
a veces ni vuelvo, en casa comemos
con 15 lucas diarias. ;Cémo? Tenés
que preguntarle a mi sefiora; no co-
memos carne todos los dias, pero za-
famos. No me bajoneo, sé que otros
la pasan peor que yo”.

Ramén Burgos tiene 59 afios y es
jardinero “profesional, no de esos
que solamente saben arrancar los yu-
yos”. Trabaja diez horas por dia, pero
no le alcanza. “Pereyra 1257, Ban-
field. Ponga mi direccién a lo mejor
alguien me puede ayudar. Casi no co-
memos, con 200 mil australes, somos
5 y mi hijo mas grande es enfermo.
Voté a Menem, como todo €l mundo.
No sirve para nada, con el pobre no
esta. Al pobre le baja la cafia, 1o hun-
de. Si le sobra algo que no use, yo se
lo voy a agradecer.”

“YO ENTRO EN BELIGERANCIA
O ME MUERO”

Maria Alicia interroga: “;Y vos
por qué pensaste que yo zafo?”. Es
abogada, vive en San Isidro y tiene
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una casita “‘en construccién” cerca de
Zirate, donde pesca, rema, lee y
planta melones. Con la guita no zafa:
“Es la primera vez que estoy cam-
biando ahorros, y no me pone nada
contenta. Animicamente es lo mas
dificil. Con cada uno que encuentro
de lo dnico que hablamos es de cémo
zafar de la ola de mierda que se nos
viene encima.

En la época de la hiper, compra-
bamos vino, y nos poniamos conten-
tos pensando en lo barato que nos ha-
bia salido. Todavia estdbamos to-
mando vino bueno. Pero ahora vas a
un supermercado y la cara de mufa
de la gente es tan importante que te
deprimis. O planeo ir al cine pero a
las 7 ya no me quedan ganas de salir.
Llego a mi casa y prendo el noticie-
ro... Con un libro también paso de
largo. Uno que yo conozco, el aboga-
do de acé al lado, llegé y a los dos
dias dijo ‘se van todos a la puta que
los pari6’, y se fue de nuevo a Mar
del Plata. A ése no le preocupa cam-
biar los ahorros. Un dia que diluvia-
ba salia de Tribunales y me quedé
bajo la marquesina hasta que pasé
una nenita bajo la lluvia, chocha. Y
me dije, qué carajo hago aca si a mi
me encanta mojarme. Y me fui refe-
liz bajo el agua, pensando ‘la lluvia
lava la mufa’. Me alcanz6 para una
tarde. Todos estamos en desensillar a
ver qué pasa... y no pasa nada. Al-
gin sacudén, algo tiene que pasar:
asi como pard la lluvia tiene que pa-
rar la malaria. Yo no tolero un tobo-
gan permanente.

Otra cosa que sirve es enfurecerse:
ayer fui a buscar el coche y en el taller
no sé por qué me broté, al final esta-
ban todos alrededor mio y yo a los
gritos. Me senti bien porque me senti
una agitadora. Porque, ;sabés lo que
pasa?, no hay que zafar de ésta. Hay
que resolverla, ésa es la historia”.

Marcelo se estira en el sillon, apa-
ga la computadora y se escandaliza.
“;Zafar? No existe zafar. Si pasarla
bien es acceder a algunas frivolida-
des que el comin de la gente no, yo
no tengo ningun tipo de limitaciones.
Nunca tuve. Si mafiana cantan en el
Estadio Nacional de Chile Silvio Ro-
driguez y Pablo Milanés, yo, por ir a
escucharlos cantar ‘Yo pisaré las ca-
lles nuevamente’, compro los pasajes
y voy con mi mujer. Y me gasto 700
u 800 délares sélo por darme el gus-
to. Pero eso no es la felicidad, ni la
panacea. Son paliativos. A mi me es-
t4 rompiendo las pelotas asistir a un

pais que se hace mierda. Cada vez
que te pards a hablar con alguien, es
gente que esta desahuciada. Se estd
armando una caravana hacia el exte-
rior de gente que estd quemando los
altimos cartuchos.

Este bajon no se compensa ni con
todo el oro del mundo, todo lo que
tenés alrededor te impide disfrutar.
Salis de cagarte de risa con las Gam-
bas al Ajillo un sabado a las 2 de la
mafiana y ves la ciudad desértica, la
gente que no tiene ni para tomarse
una cerveza. Esa pregunta ademss ...
Zafar esti ligado a una concepcién
absolutamente individualista, que yo
detesto. ;Querés que zafe? Zafo. Tra-
bajo en lo que me gusta, gano guita,
tengo dos hijos que son espectacula-
res. El mayor estd por entrar al se-
cundario y el otro dia me pregunt6 si
nos vamos a ir del pais. Qué lindo,
¢no? El pais se viene abajo y eso a
mi me rompe las pelotas, me pone
mal, me deja impotente. Yo conozco
un tipo que esta feliz: gana cualquier
guita, no le importa nada y tiene los
2 hijos en Estados Unidos; su felici-
dad consiste en que sus hijos se estan
abriendo camino, haciendo un paper
de no sé qué poronga. A mi no me al-
canza. A mi no me gustaria que mis
hijos se vayan del pais. Y yo no me
pienso ir. ;Querés que te diga lo que
es zafar? Zafar es un buen polvo.”

Estela (34, psicoanalista), se rie
un buen rato con la pregunta y pro-
testa “pero todavia estoy dormida.
Hasta después del mediodia yo no
hablo de la crisis”, aunque al final
transige: “Me las arreglo inventando
recursos para hacer que retroceda la
locura; apelo a la fantasia: un dia me
propongo crear un partido, o fundar
un diario, 0 irme a otro pais. Aunque
en realidad no se puede zafar de la
locura, dejar de pensar qué hacer con
todo esto. Cuando la economia se
acelera, por ejemplo, yo me ataco y
no consumo; lechuga consumo, los
fasos, lo indispensable. Lo que asusta
es ver tanta gente normalizada en la
locura, super tranquis te dicen que no
dan més. Menem se preocupa de la
credibilidad... Aca nadie cree en na-
da. Lo mas grave es la anestesia, esa
implementacién del zafe que cada
uno hace con su angustia y que tiene
efecto sobre otras cosas, sobre cosas
que uno ilusoriamente cree que pre-
serva. Cuando uno quiere zafar de
que lo caguen en realidad pone a los
otros —a todos los otros— en el lu-
gar del cagador. Con esa democrati-



zacion no estoy de acuerdo. Aca no
son tantos los cagadores. Es cuestién
de mirar bien. Lo més grave es la
tranquilidad; cémo se aflojan ciertas
resistencias, como te vas acostum-
brando. Pensd en las cosas que antes
decias ‘yo ni loca’ y ahora te encon-
tras haciéndolas, lo mas mansita. A
mi me gusta mi indignacién. El otro
dia le grité a un tipo que queria esta-
farme: ‘Ladrén, ladrén’. El se habra
quedado pensando: ‘Esta psicética de
dénde salié’, pero yo me fui lo més
contenta. Todos los dias reputeo un
buen rato, mas no sea para acordar-
me de como era. Yo entro en belige-
rancia 0 me muero, y no es cuestion
de entregarse tan rapido.

No tengo el optimismo de verla
facil sino de saber que voy a resistir,
que nadie me va a obligar a aceptar
cualquier cosa”.

“LA PATRIA FINANCIERA
SOMOS TODOS”

“La gente esta llena de prejuicios;

total y absolutamente llena de prejui-
cios —se larga Enrique, 43—. Du-
rante un siglo creyeron que el pais
era inagotable, que podia tener los
obreros mejor pagos del mundo, las
universidades mas pobladas del mun-
do, que se podia tirar manteca al te-
cho. Hasta viajaban con las vacas en
los barcos. A mi me parece bien una
inyeccién de realismo, que de una
vez se entienda que no podemos reci-
bir a cuanto hambriento anda por ahi
para después regalarle comida en
bolsitas.

Mir4, yo no vivo del Estado, ni de
nadie. Vivo de mi mismo. De mi in-
teligencia, de saber adénde hay que
poner los huevos. A mi no me ense-
fi6 nadie como me tenia que salvar. Y
los otros, ¢(qué?, ;son tarados? Hay
paises que surgieron a pesar de la
guerra y nosotros... meta tracr tanos.
El granero del mundo. Yo no tengo la
culpa de que ahora los nictos de los
paraguayos no tengan para comer.
({Acaso los tanos, los gallegos, los
van a recibir? Yo empecé en un ban-

T

co y supe ganarme los clientes, hacer
mi propia mesa de dinero. Cuando se
avivaron ya era tarde, tenia la ofici-
na, los clientes. Primero perdi un po-
co, después gané. ;Y qué soy yo?
¢(Premio Nobel? No, tenia ganas de
progresar, de surgir, no me veia jubi-
landome como bancario. La hice
bien. Ese es otro prejuicio. Acé lo
que mata es la envidia, nadie soporta
que uno no se quede prendido del
puestito miserable y del plazo fijo. El
que arriesga, gana, y si no, es la ley
de la moraleja. Pero de eso no tengo
la culpa yo. ;Qué voy a hacer?,
;compartir el pan con los hambrien-
tos? Eso lo hacian los cristianos, y
hace 2000 afios, porque lo que es
ahora... Y claro que zafo. ;O acaso
no hay que zafar? Sube el ddlar, ;qué
tengo que hacer? ;Quedarme en los
australes? jAyudar a la patria? Qué
patria financiera. La patria financiera
somos todos, querida. Si hasta los ju-
bilados van a cambiar por lechugui-
tas hasta el dltimo mango que les
queda.”0
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EL COMISARIO RE VUELVE AL COMBATE

De La Tablada al Concejo
Dehberante

El comisario Luis Alberto Re adquirié no-
toriedad por su participacién en la recupera-
cién del cuartel de La Tablada, cuando fue he-
rido gravemente y le debieron amputar las
piernas. Posteriormente, desde su silla de rue-
das, fue figura estelar durante el juicio a los in-
culpados. Fue entonces cuando se supo que el
23 de enero de 1989 estaba de franco y que
concurri6 al escenario del combate vistiendo
una camisa hawaiana y envalentonado por sus
gritos de guerra: “A esos zurdos los vamos a
hacer mierda”, les daba 4nimo a sus compafie-
ros de bando.

Después de las medallas y las cdmaras de
televisién, el comisario Re ingresé en el olvi-
do. Hasta hace pocos dias, cuando reaparecié
en escena acompaiiando al concejal ucedeista
Julio Crespo Campos, frente al edificio de Li-
bertador al 700, que se incendié en la mafana
del martes 13 de febrero.

En esa oportunidad, Crespo Campos lo pre-
senté como director de la Comisién de Seguri-
dad y Emergencias Sociales del Concejo Deli-
berante, de la que el edil ucedeista ejerce la
presidencia.

Sin embargo, el vicepresidente de esa co-
misién, el radical Antonio Scatarella parecié
sorprenderse por la noticia, pues salié a negar-
la con énfasis y especuld con que, en todo ca-
so, el comisario Re era director general de Se-
guridad Urbana de la comuna, organismo en

El comisario Re: ediles custodiados por
experto

realidad inexistente.

Crespo Campos se encarg6 de terminar con

las confusiones: “A Re lo nombré director de
la comisién el pasado 28 de diciembre, porque
tengo facultades para hacerlo”, explicé a El
Portefio.

Sin embargo nadie termina de explicar el
desconocimiento de los deméds miembros de la
comisién, que se desayunaron cuando un in-
cendio le devolvi6 a Re la atencién del perio-
dismo.

Eduardo L. Rodriguez

ENCUESTAS BOTONAS

que las necesidades de los ba-
1rios ya fueron giradas al Mi-
nisterio de Asuntos Sociales,
los grandotes terminan acep-
tando ser policias y aducen

En Cérdoba, el posible es-
tallido social parece estar “ri-
gurosamente controlado”. A
los allanamientos “de rutina”
que realiza la policia en villas
miseria se ha sumado, desde
octubre, un curioso censo. En
barrios como Barranca Yaco,
Yapeyt, Villa del Mercado o
La Tela, robustos hombres
vestidos de civil tocan la
puerta de las casas y pregun-
tan si “ac4 recibieron el Bono

Solidario” (antes indagaban
por la Caja PAN), y luego de
otras inquisiciones, el interro-
gatorio se desliza hacia temas
como “quiénes participan en
el barrio” o “quiénes son afi-
liados a partidos politicos”,
con especial énfasis en los de
izquierda.

Segin denuncias de veci-
nos, difundidas por radios al-
ternativas, cuando se les re-
cuerda a los encuestadores

ser enviados por el ministro
de Gobiemno provincial, José
Cafferata Nores. El tema fue
silenciado por los grandes
medios cordobeses; el minis-
tro Rubén Marti (de Asuntos
Sociales) asegura no haber
solicitado el censo, y Caffera-
ta hace mutis por el foro. Los
allanamientos selectivos con-
tindan.

Déborah Gornitz y

Alfredo Gutiérrez

LA SOTA
LIBERAL

A semejanza de las alian-
zas del gobierno nacional, el
cordobés Juan Manuel de la
Sota estd pergefiando un
acuerdo con la expresién més
fuerte del liberalismo de su
provincia, la Unién Democri-
tica de Centro (UDC), para
las elecciones que el afio pré-
ximo determinaran al sucesor
de Eduardo Angeloz como
gobernador.

De la Sota llegé a la con-
clusién de que la UDC le pue-
de aportar los 80 mil votos
que necesita para acceder a la
gobernacién de Cérdoba. Pe-
1o sucede que la apuesta im-
plicaria la ruptura con los so-
cios actuales del Frejupo
(Democracia Cristiana y Par-
tido Intransigente), ademdas de
agitar las aguas internas del
peronismo provincial, ya que
el nicleo que sigue expresan-
do a la renovacién salié puibli-
camente en febrero a cuestio-
nar la alianza de Menem con
los liberales.

Al margen de los acuerdos
politicos que puedan concre-
tarse con la UDC, la Demo-
cracia Cristiana de Cérdoba
ya decidié formar bloque
aparte en la legislatura pro-
vincial, porque se considera
usada como integrante del
bloque del Frejupo. Sucede
que varios de sus proyectos
ingresaron al recinto como si
hubiesen sido elaborados por
los diputados del peronismo.
Lo que se dice una actitud po-
co ética.

Alberto Ferrari
Marcelo Helfgot

Editan
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BERNARDO
EVASOR

Desde sus espacios televi-
sivos, radiofénicos y graficos,
Bernardo Neustadt se la pasa
déndonos consejos sobre c6-
mo ser buenos ciudadanos.
Pero sucede que don Bernar-
do es el principal accionista
de Parflik SAICFIA, con do-
micilio en Defensa 570/572 y
cuya actividad es —oh, ca-
sualidad— alquilar espacios
publicitarios. Una inspeccién
realizada en enero tltimo por
funcionarios de la Secretaria
de Seguridad Social coloc a
la empresa del bueno de Ber-
nardo en la lista de evasores
previsionales, por la nada des-
preciable suma de 428.482.408
australitos y hoy cuenta con
un expediente abierto para
que accione la Direccién de
Recaudacién Previsional. La
empresa habfa presentado un
formulario donde no declara-
ba deuda alguna. Dejémoslo
ahi.

POR LA
BANQUINA

La Federacién del Perso-

nal de Vialidad Nacional ini-
ci6é una campana de ‘“‘esclare-
cimiento” a la opinén publica
acerca del significado de la
privatizacién de las principa-
les rutas del pafs. A través de
volantes y afiches titulados
“Que no lo dejen al costado
del camino”, el gremio pre-
gunta: “;Sabe Ud, que desde
1932 aporté 50 mil millones
de délares para la construc-
cién de caminos, producto de
los impuestos que gravan
combustibles, cubiertas, lubri-
cantes y autos 0 Km?”
Y responde: “Sepa que segui-
1 pagando estos impuestos
(sin destino para los caminos)
y ademds deber4 pagar el pea-
je a razén de 2 délares cada
100 km”. La entidad asegura
que el costo del transporte se
incrementard un 25% por la
privatizacién de las rutas y
que las mismas seguiran sien-
do subvencionadas por el Es-
tado y la comunidad.
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LOS MILITARES CONTRA DROMI

La privatizacién de las
empresas petroquimicas per-
tenecientes a Fabricaciones
Militares por ahora no avanza
més alld de las promesas del
gobierno y su Ministerio de
Obras Piblicas. En la précti-
ca, hay una resistencia tenaz
de las Fuerzas Armadas y el
Ministerio de Defensa para
desprenderse del paquete ac-
cionario del polo industrial de

Bahia Blanca, General Mos-
coni, Somisa, Polisur, Petro-
pol, Monémeros Vinilicos e
Induclor.

Los militares no largan las petroquimicas

La defensa de la actual es-
tructura de Fabricaciones Mi-
litares por parte de la cipula
castrense no radica en su espi-
ritu nacionalista. Simplemen-
te, se trata de un buen negocio
que no quiere resignar.

En 1989, Fabricaciones
Militares recibié 30 millones
de délares de dividendos por
su participacién en Somisa y
las empresas petroquimicas.
Dejando de lado el balance de
aquellas fibricas dedicadas

exclusivamente a la produc-
cién de material bélico, las
demds integrantes del grupo
le aseguraron otros 20 millo-
nes de ddlares de superdvit.
Esos ingresos permiten a su
vez solventar las veleidades
armamentisticas de nuestros
generales.

Pero el ministro Roberto
Dromi tiene otra opinién so-
bre FM, que se asemeja a la
que desarrollé Martinez de
Hoz durante su gestién: “A

Fabricaciones Militares no
hay que darle trabajo”, sostie-
ne el titular de Obras Publi-
cas.
Por eso la reparacién de
vagones ferroviarios, que ha-
bitualmente era encargada a la
planta de Fabricaciones Mili-
tares-Migueletes, es contrata-
da ahora con las empresas
EMEPA de Chascomiis (he-
rencia de la gestién radical) y
Materfer de Cérdoba, sus
competidoras en el mercado.

LOS VUELTOS
PRIVATIZADOS

No es un secreto para nadie que las privati-
zaciones tienden a convertirse en un buen ne-
gocio para un selecto grupo de privilegiados.
Por ejemplo, la familia Alsogaray no sélo se
encuentra abocada a sembrar més de una sos-
pecha por el traspaso de los teléfonos. Se des-
cubrié que Maria Julia mantuvo una entrevista
con el presidente Menem acompafiada por al-
tos ejecutivos de la Shell. Casualmente el estu-
dio del capitdn ingeniero don Alvaro asesora a
la compafifa anglo-holandesa en nuestro pafs y
desea alguna ventajita en la licitacién de las
petroquimicas General Mosconi y Bahia Blan-

ca, dos empresas de jugosos superavits prontas
a privatizarse.

El ministro de Obras y Servicios Piiblicos,
Roberto Dromi, por su lado, dio a conocer una
lista de empresas publicas a entregar por venta
directa y otras a licitarse. Entre las primeras se
encuenira el Centro de Convenciones de Mar
del Plata, operacién en la que estd involucrada
la consultora de un hijo de otro ministro, Julio
Mera Figueroa, por lo que con la médica ofer-
ta de 200.000 délares —la tercera parte de su
valor real— la compra serfa un hecho.

En el segundo listado figuran las radios
Belgrano y Excelsior, las que serdn privatiza-
das sin mds trdmite, cuando pocas semanas
atrds el propio presidente Menem les habia
propuesto a los gremios reunidos en la Confe-
deracién de Sindicatos de Medios de Comuni-
cacién (COSIMECOS) la presentacién de un
proyecto donde participen los trabajadores.

LOS CAMPEONES DE LA DEMOCRACIA

Dos nuevos custodios de
la democracia y la libertad en
el mundo parecen haber sur-
gido en el Parlamento argenti-
no. Nada menos que dos di-
putados de la UCeD¢, Alberto
Albamonte y José Ibarbia,
elevaron un proyecto de de-

claracién para que el Congre-
s0 exprese su “satisfaccién
por las medidas tendientes a
la democratizacién de la
Unién Soviética”. En los con-
siderandos de la medida, los
liberales verndculos manifies-
tan su jibilo porque “la déca-

da del 90 encuentra a la hu-
manidad protagonizando la
lucha final contra el flagelo
comunista, el que sin dudas
encontrard su muerte antes de
que finalice el siglo que lo vio
nacer”.



LA RAZON DE LOS PULPOS

Los trabajadores del diario La Razén, que
desde principios de diciembre pasado vienen
ocupando pacificamente la planta para defen-
der su fuente laboral contra el anuncio de cie-
rre definitivo, son testigos de una dura lucha
interempresaria, emprendida por el control de
las acciones de la empresa en Papel Prensa y
por el dominio del diario en definitiva.

Con los 6,5 millones de délares que tanto el
grupo Clarin-Magnetto como el magnate che-
co-inglés Robert Maxwell (circuncidado Lud-
vik Hoch) han ofertado ante el juez Foiguel
Lépez (a cargo de la convocatoria de acreedo-
res), por el 14% de las acciones que La Razén
posee en la oligop6lica empresa de papel, el di-
rector del vespertino, Marcos Peralta Ramos,
asegurd a los dirigentes del gremio de prensa y
de la comisi6n interna que estaria en condicio-
nes de reabrir la publicacién y refinanciar las
deudas.

Peralta Ramos dio indicios de apoyar las
gestiones de sus extorsionadores socios clari-
nistas. Llegé incluso a quedarse con los
300.000 délares que Maxwell le adelant6 para
revisar las cuentas del diario, falsedndole las
cifras en rojo: s6lo le mostré 6 de los 24 millo-
nes de délares del pasivo.

El gobiemo —uno de los principales acree-
dores por deudas previsionales y de servicios
publicos— demostrd, a través de Mera Figue-
ro0a, su favoritismo por el inglés, a quien veria
como cabeza de playa de una serie de inversio-
nistas de ese origen que —una vez ratificada la
rendicién incondicional en el caso Malvinas—
podrian verse tentados a surcar estas playas.
No hay que olvidar que el Estado piensa licitar
sus acciones en Papel Prensa y sabe que de
quedarse Clarin con la mitad més uno de las
acciones pasaria de ser un aliado téctico a con-
trolar practicamente los actos de gobierno con
su dominio de la TV, (Canal 13), la radio (Mi-
tre), el matutino mds vendido y el papel.

Por eso pocos dudaban de que Maxwell se-
ria el hombre de La Razon. El duefio del Mi-
ror Group de Londres posee empresas de me-
dios y otros rubros en 28 paises, ocupando a 40
mil personas (15 mil de ellas en Estados Uni-
dos).

Su representante en la Argentina es nada

menos que Alejandro Reynal, un Chicago boy
que ocupé la vicepresidencia del Banco Cen-
tral con Martinez de Hoz y se encuentra proce-
sado —junto con Adolfo Diz, que era el titular
bancario— por supuestas irregularidades en la
liquidacién del BIR y del Grupo Greco.

Por su lado, el personal de prensa publicé
dos nimeros de La Razén de los trabajado-
res, hasta el cierre de esta edicién. Vendieron
60.000 diarios en cada ocasién, distribuyéndo-
los a mano en puntos céntricos de Capital y el
Gran Buenos Aires y en empresas del gremio
de todo el pais. De formato y titulos similares
al diario habitual —aunque con contenido bas-
tante diferente— los periédicos fueron elabora-
dos con insumos que habia en la empresa, in-
cluido el papel, pero debieron imprimirse en
otro taller porque el sector grifico, con el aval
del dirigente Raimundo Ongaro, le di6 la es-
palda al conflicto.

La UTPBA y la comisién interna aseguran
que no bajarén los brazos hasta lograr una ne-
gociacién seria de los diez puntos aprobados
en sucesivas asambleas, entre los que se desta-
can la apertura del vespertino sin despido de
personal, la actualizacién salarial, la discusién
del nuevo proyecto ediforial y la renegociacién
de la deuda con el sindicato y la obra social,
que se aproxima al 1,5 millén de délares.

Por su lado, el subsecretario de Medios de
la SIDE, Mario Baizdn —ex activista del gre-
mio de prensa—, elaboré un informe donde
muestra el punto de vista menemista sobre el
conflicto: una alianza entre ubaldinistas, la
Junta Coordinadora y la izquierda. Toda una
conspiracion.

COOPERATIVAS Q.E.P.D.

De concretarse la medida,
el subsecretario Horacio Vi-
queiras, del PI, estd dispuesto

Con la creacién de la Se-
cretaria de Accién Politica en
el dmbito del Ministerio del
Interior se firmé la partida de
defuncién para la Secretaria
de Accién Cooperativa, as-
cendida a tal grado por Al-
fonsin en 1983 y trasladada
sorprendentemente de Econo-
mia a Interior por Carlos Me-

nem.

Si actualmente el presu-
puesto para otorgar créditos a
las cooperativas —muchas de
ellas autogestionadas por sus
trabajadores, como esta revis-
ta— es escaso y se otorga en
montos desactualizados,
cuando pase al rango de insti-
tuto nacional, la accién coo-
perativa corre el riesgo de ser
directamente inexistente.

a retirarse, por lo que los in-
transigentes abandonarian el
tnico puesto otorgado por el
PJ en el nivel nacional. El
cordobés Viqueiras fue corre-
dactor del severo documento
mediante el cual el comité na-
cional del PI llamé a “condu-
cir y organizar la resistencia
social a la politica econémi-
ca”.

DUHALDE
NO ES
BIGAMO

Hay ocasiones en que los
apellidos se mezclan sin do-
bles intenciones. Simplemen-
te se trata de una gaffe. Nos'
ocurrié en el nimero pasado,
cuando en la nota “La segun-
da dama no es prescindible”,
escribimos que Susana Valen-
te es la esposa de Eduardo
Duhalde, cuando en realidad
se trataba de otro Eduardo.
De Menem, el hermano del
Presidente.

Al margen del desliz,
—apuntado por Luis Verdi,
jefe de prensa de Duhalde—
es cierto que Susana Valente,
la cufiada del Presidente, es
personal del Congreso Nacio-
nal desde 1987 y que en el
Senado se recurri6 a la ley
22.140 de la época de la dic-
tadura militar para declarar en
“disponibilidad” a centenares
de empleados.

Se decidié congelar, por
ahora, esa reestructuracién
por la resistencia que se gene-
6 en el propio bloque de se-
nadores peronistas. Algunos,
como Oraldo Britos, alegaron
que habia que tener “sensibi-
lidad social” en estos momen-
tos de crisis.

POLITICOS
SIN JUICIO

Se llama Aquiles Jorge Pa-
nayotides y es un ignoto ciu-
dadano sin cargo publico co-
nocido. Sin embargo acaba de
presentar un proyecto ante la
Céamara de Diputados, como
“particular”, para que se pro-
mueva juicio politico al presi-
dente Carlos Menem y al mi-
nistro de Economia, Erman
Gonzilez. La comisién de jui-
cio politico que preside el ra-
dical Marcos Di Caprio inicié
el estudio de rutina, pero la
iniciativa —que lleva el nd-
mero 10.353— pronto serd ar-
chivada. Sélo quedard como
simbolo del inconsciente co-
lectivo para muchos “particu-
lares” y alguno que otro legis-
lador que seguira silbando
bajito.
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EL MINISTRO DE DEFENSA Y SU ANCESTRO

La saga de los
Romero

POR

Acorde con lo que sucede en
ofras provincias, el peronismo
correntino fiene un sesgo. ferrate-
niente y feudal. Y un apellido ex-
clusivo: el del patriarca Julio Ro-
mero. Hoy, el mayor de sus hijos
varones, Humberto, estd al fren-
te del Ministerio de Defensa mer-
ced a sus buenos contactos mili-
tares y a la ayuda de los
celestes, segin se dice. Fotos
del &lbum familiar.

n Corrientes toda reuni6n parti-
daria del peronismo se realiza
en las estancias, en el diario
Epoca o en cualquier otra pro-
piedad de don Julio Romero,
siempre custodiadas por la po-
lica a quien entrega listados de
barras opositoras a las que se debe
negar el paso.

Heredero de las formas més puras
de la politica conservadora, el pero-
nismo correntino —terrateniente y
feudal— mantiene historia y caracte-
risticas similares a las de muchos de
sus pares provinciales. Pero un signi-
ficativo detalle ha separado a don Ju-
lio del resto: ser uno de los hombres
de mayor confianza del general Pe-
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Ministro Humberto Romero: mi
papéa me lo decia...

rén. Tal amistad le vali6 al ex alma-
cenero devenido en duefio de Noel
convertirse en miembro de todas las
conducciones partidarias a partir de
1945, aunque soélo le alcanzé para ser
gobernador en el 73, cuando se rehu-
s a integrar el FREJULI al lado del
MID y la Democracia Cristiana.

Durante el exilio de Perén en Ma-
drid era uno de los pocos que entraba
y salia con comodidad de la quinta
17 de Octubre: sus contactos con el
general Sanchez de Bustamante eran
inmejorables. Por entonces Isabel
montaba cada tanto su cuartel gene-
ral en las oficinas portefias de Rome-
10, en la calle Piedras.

Llegada la dictadura, estuvo dos
afios preso por hacer uso indebido
del avién oficial. Gracias a su amis-
tad con Stroessner logré asilo en Pa-
raguay. Alli comenzé a recibir a de-
legados de la junta militar para
conversar sobre el futuro politico del
pais. En una entrevista al diario El
Tribuno dijo: “Tanto Harguindeguy
como Liendo desde el Ministerio del
Interior me han hecho saber que no
compartian lo que estaba ocurriendo
conmigo, los militares han actuado
siempre de buena fe, pero ocurre que
a los gobiernos de este tipo se les
enancan sectores civiles que son des-
calificados por todos los partidos po-
liticos™.

Intentando reeditar al Perén del
exilio, también recibia en su lujosa
quinta a politicos y sindicalistas. Y
nunca dej6 de fragotear contra Deo-
lindo Bittel —por entonces vicepresi-
dente del justicialismo—, a quien
acusaba de no defender a Isabel, ar-
gumento que usaba en realidad para
intentar arrebatarle la conduccién del
partido. Quien abria la puerta a sus
visitantes —a falta de Lopcz Rega—
era el Beto Imbelloni.

Pero a diferencia de Per6n, Rome-
ro tiene familia numerosa, deposita-
ria natural de su herencia politica.
Por lo tanto, suele ubicarla estratégi-
camente en lugares de poder. Desde
1973 su hermano fue presidente del
Banco de Corrientes y su segunda es-
posa, dofia Emma Tacta, ministra de
Asuntos Sociales en la misma época,
lo que le vali6 un pedido de captura
en la misma causa que a su marido
por el uso indebido de aviones —que
en realidad solian prestar a militares
amigos como Viola y Galtieri—. Tal
vez por eso jamds se pidi6 su extradi-
cién del Paraguay donde era piiblica
su residencia.

El mayor de sus hijos varones,
Humberto, que de cirujano toracico
pasé a politico porque “los males no
son solucionables curando a los pa-
cientes de a uno”, recal6 en Buenos
Aires como senador nacional en
1973, primero como presidente de la
comisién de Presupuesto y Hacienda
de la Camara y luego designado pre-
sidente del bloque justicialista de se-
nadores. De aquellas épocas datan
sus primeros contactos con militares.

“Sus posturas eran reaccionarias y
promilitares. Su trato con la oposi-
cién cn el Parlamento era practica-
mente nulo, no sélo porque Romero
era una figura anodina sino porque el



peronismo tenfa una amplia mayoria
en ambas cdmaras y no precisaba ne-
gociar con nosotros”, cuenta un ex
senador radical.

Sin embargo, las contadas veces
que habl6 en piiblico fueron poco fe-
lices. En noviembre de 1975 intentd
que la presidenta Isabel Perén se to-
mara largas vacaciones en el exterior.
Tres meses después, el 14 de febrero
de 1976, declaraba a la prensa:
“Pienso que de ninguna manera la
ruptura del orden constitucional pue-
de estar en la mente de los hombres
de las Fuerzas Armadas”. Un visio-
nario. Después del 24 de marzo vol-
vi6 a la actividad privada y a velar
por los intereses de la familia.

Con la vuelta a la democracia,
Humberto Romero fue designado por
Isabel miembro del Comando Supe-
rior, extraiio amontonamiento donde
pululaban hombres de la talla de Pe-
dro Arrighi y Juan Labaké. Pero
tiempo después padre e hijo se adju-
dicaban haber parido la renovacién
peronista. Segin don Julio, fue €l el
verdadero fundador cuando “Cafiero
andaba por ahi y Menem estaba au-
sente”.

En las ultimas elecciones Hum-
berto encabezo la lista de diputados
nacionales por Corrientes, obtenien-
do el menor promedio de votos que
logré el peronismo. Don Julio habia
prometido dejar abierto el segundo
lugar en la lista para algiin extraparti-
dario integrante del FREJUPO, pero
finalmente candidateé desde ese lu-
gar a la apoderada del partido, dofia
Emma Tacta, que logré convertirse
en diputada cuando Humberto renun-
ci6 a su banca para ocupar el cargo
de secretario de Defensa.

Por sus relaciones sociales y poli-
ticas con militares, Humberto Rome-
10 es partidario de una amnistia gene-
ralizada. Por su formacién de médico
aprueba el servicio militar siempre
que cumpla la funcién de “control sa-
nitario de una parte de la juventud”.

Portavoz de las opiniones de dis-
tintos sectores del Ejército a partir de
que Menem gan6 la interna peronis-
ta, fue en mas de una oportunidad
enaltecido por Aldo Rico, motivo por
el que se lo vincul con los carapin-
tada. Pero al asumir su cargo en el
gobierno nacional se apresuré a lim-
piarse el betin para identificarse con
su comprovinciano Isidro Caceres.
Treinta y ocho dias después se que-
daba sin trabajo por sus abiertas dis-
crepancias con el ministro Luder.

Por una extrafieza de la vida poli-
tica no se le ofreci6 ninguna embaja-
da. Tuvo que dedicarse a esperar.
Cinco meses fue el tiempo suficiente
para que su ex jefe cayera. Romerito
ocupé entonces la vacante.

Dentro del peronismo coinciden
en que Humberto no sabe absoluta-
mente nada de politica de defensa.
Su designacién responde a los nego-
cios vinculados con la privatizacién
de las empresas de la 6rbita militar.
También se dice que el gran escollo
que tendrad que saltar serd el general
Pablo Skalany, titular de Fabricacio-
nes Militares y amigo personal de
Seineldin.

Un diputado peronista que lo co-
noce de otras épocas afirmé a El
Porteio que “Humberto lleg6 posan-
do un tibio look renovador —aunque
mMEenos yuppie en su vestimenta que
Manzano—, pero serd para el pero-
nismo lo que Jaunarena para el go-
bierno radical, quien terminé mante-
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niendo una relacién obsecuente y su-
misa con los milicos. Estos tipos aca-
ban siendo puntos: despreciados por
sus patrones y odiados por los com-
pafieros”.

Lo cierto es que llegé a ministro
luego de cerrar trato con un sector in-
terno del gobierno, a saber: Bauzi,
Dromi y Eduardo Menem, los celes-
tes.
Quienes lo tratan desde hace poco
concluyen que Humberto logré des-
prenderse del viejo después de tantos
afios.

Otros, como el renovador corren-
tino Enrique Vassel, que conoce a la
familia desde siempre, se rie de lo
que considera una ingenuidad: “No
hay fisuras entre padre e hijo. Los
Romero son como el granjero al que,
de tan cargada que lleva la cesta, al-
gunos huevos sc le caen. Pero al rato
pasa ¢l hijo levantando lo que dejé el
padre para alcanzarlo al mismo lu-
gar”.0
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JULIO CORTAZAR

Fantomas contra los vampiros
multinacionales y Sergio Ramirez
- Historia del agvila imperial

RODOLFO WALSH

Yo también fui fusilado”
“La isla de los resucitados”
y ofros textos

Para poder leer
en época de crisis.
Al alcance de todos

Pidalo en el kiosco
donde adquiere habitualmente Sur

LOS HBROS B8
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HAROLDO CONTI

Todos los veranos y otros cuentos
y relatos

Préximamente

EDUARDO GALEANO

Palabras, antologia personal
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ATREVASE A BEBER UN VASO DE AGUA

Traficantes de
basura

REONR

El tréfico internacional de basura la-
te oculto bajo mltiples velos. Una
primera defoliacién expone 150
empresas fransocednicas dedicadas
filibustéricamente a un negocio pro-
hibido que termina amenazando un
recurso preciado: el agua. La desin-
toxicacién es tremendamente onero-
sa, de suerte que es preferible endil-
gar los residuos al cascarriaje del
Sur. Si ayer Esculapio veia al coco-
drilo en el fondo de la fuente de los
placeres, los subdesarrollados de-
bemos hoy discernir la agonia hidri-
ca en el fondo del basural.

on por lo menos tres los grupos

de residuos que causan perjui-

cios a la actividad humana, al

ambiente y a la actividad biol6-

gica: 1) la basura propiamente

dicha, entendiendo por tal los
residuos especificamente originados
en el hogar y en el comercio; 2) los
residuos radiactivos; 3) los llamados
residuos téxicos, adjetivo utilizado
voluntariamente con suficiente laxi-
tud como para cubrir acciones deleté-
reas sobre el hombre, la fauna, la flo-
ra (incluidas la microfauna y la
microflora), aire, tierra, construccio-
nes, paisajes y aguas.

En 1988, Europa producia anual-
mente 170 millones de toneladas de
basuras toxicas; 50 millones de ellas
corresponden a la industria italiana y,
de éstas, s6lo 5 millones eran proce-
sadas debidamente, habiendo sido los
45 millones restantes vertidos en el
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Adriético o entregados a un manejo
irregular (Der Spiegel, N° 22, 1988).
No menos de 142 empresas interna-
cionales estdn dedicadas a la “dispo-
sicién final”, tarea por la que cobran
entre 150 y 560 délares por cada to-
nelada de basura que manejan. Gas-

tan la tercera parte de ese dinero en

desembarazarse de ella.
EL BANQUETE DE LAS MOSCAS

1982. Una empresa finesa relacio-
nada con la industria quimica necesi-
taba deshacerse de 20 toneladas de
residuos téxicos. Dos de sus funcio-
narios asumieron la tarea y percibie-
ron el dinero. La basura fue simple-
mente tirada al mar.

1984. Las transgresiones han lle-
gado a punto tal que resulta necesario
que la Comunidad Econémica Euro-
pea emita una directiva especifica-
mente dirigida al control de la trans-
ferencia internacional de basura y
desechos téxicos.

1986. Se cargan 14.000 toncladas
de cenizas procedentes de la incine-
racién de residuos téxicos en el bu-
que Khian Sea (agosto) en el puerto
de Filadelfia. Se intenta desembara-
zarse de ellas en las Bahamas. No las
reciben. El barco procede a recorrer
costa a costa y puerto a puerto del
mar Caribe durante 17 meses, siendo
reiteradamente rechazado. Durante
dos afios recorri6 los cuatro conti-
nentes a un costo de 5 millones de
délares y su arribo a Singapur se pro-
dujo sin que nadie supiera nunca
dénde abandond la basura.

Enero de 1987. Novosti denuncia
actividad estadounidense, japonesa,
surcoreana y taiwanesa relacionada

con el intento de hundir residuos nu-
cleares en el Pacifico sur.

Mayo de 1987. La prensa da a co-
nocer el periplo de la basura neoyor-
kina. Superados y saturados sus mé-
todos habituales de disposicion, se
intent6 enterrar los desechos en los
baldios de un barrio de esa ciudad
conocido con el nombre de Chaffee.
El enterramiento fracasé por la inter-
vencién activa de los vecinos, que re-
sistieron la medida. La ciudad amon-
tond sus residuos en barcazas y los
lanz6 a navegar. Intentos varios de
desembarcarla en otros estados del
mismo pais resultaron frustados. La
flota basurera torna a Nueva York y
genera, por su simple estadia en
puerto, derechos a razén de 6.000 d6-
lares diarios. Millones de moscas se
convierten en huéspedes de la flota,
obligandola reiteradamente a salir a
alta mar para desembarazarse de
ellas. Finalmente estuvo pronto el in-
cinerador de alta temperatura donde
se terminé procesando la basura, a un
costo de hasta 2.500 délares por to-
nelada.

Agosto de 1987. El buque Lynx
inicié un viaje de 15 meses con un
recorrido total de 35.000 kilémetros.
La compaiiia Jelly Wax habia recibi-
do un pago por parte de la industria
quimica italiana para proceder a su
eliminacién final. Recorrié todos los
puertos del Mediterrdneo siendo rei-
teradamente rechazada. Varios inten-
tos en el trayecto; varias negativas
pues no quieren la basura Somalia,
Kenia, Tanzania, Mozambique, Ma-
dagascar y Africa del Sur. De Cape
Town a Puerto Cabello (Venezuela),
donde se desembarca bajo declara-
cién falsa. Se producen varias intoxi-
caciones y, antes de que la cosa arda,
la basura es reestibada en un barco
chipriota rumbo a Siria, donde en
principio se la aceptaba contra el pa-
go de 200.000 délares. Una vez des-
cargada, el gobierno sirio revé su po-
sicién y ordena el inmediato retiro de
la basura de su territorio. La empresa
la reestiba en el barco Zanoobia, a
cuyo capitdn se le dice que lleva pro-
ductos licteos y verduras. El Zanoo-
bia se dirige a Salénica, donde se le
impide descargar. De alli la empresa
hace volver la carga a Italia, donde
no se pudo averiguar el destino que
tuvo.

Fines de 1987. Una empresa ita-
liana tiene un paquete de residuos
proveniente de Estados Unidos, Gran
Bretafia, Holanda y la propia Italia.




Abarrota el barco Karin B. con
10.000 tambores de 200 litros cada
uno que contienen desechos toxicos
integrados al menos por residuos 4ci-
dos, solventes organicos, metales pe-
sados, materiales clorados y sustan-
cias cancerigenas. El Karin B. parte
de Pisa, recorre todos los puertos de
Italia tratando de descargarlos; nega-
tiva cerrada. Frente a la frustracién
doméstica pone rumbo a Nigeria; de-
sembarca su carga en la forma més
irresponsable, cerca de los depdsitos
de agua potable. Sometidos al sol,
los liquidos se transforman en gases
y la expansioén provoca fisuras en los
tanques con las consecuentes pérdi-
das. Nigeria obtiene un arbitraje que
declara el desembarco como ‘“irres-
ponsabilidad criminal” y el gobierno
italiano se ve obligado a retirar los
desechos. El flete, nuevamente a car-
go del Karin B. Su tripulacién, en el
viaje de retorno, manifiesta sintomas
varios de intoxicaciones. Me pierdo
entre los cables sin encontrar el desti-
no final del cargamento. ;Se sabra?
(Cudl habra sido?

Enero de 1988. El Estado africano
de Benin (112.600 km?2) firma un
convenio para aceptar desechos t6xi-
cos, a razon de 2,5 délares por tone-
lada, con la empresa Sesco Ltda.,
convenio éste con una duracién de
diez afios. El acuerdo se logré me-
diante “estimulos econémicos va-
rios”. La situacion despert6 tanta re-
sistencia que finalmente la negocia-
cion fue cancelada.

1989. Greenpeace y Tierra Alerta
denuncian que los gobiernos de Chu-
but y de Santa Cruz, en el sur de Ar-
gentina, han celebrado convenios con
las firmas Altyd S.A. y Eximar Ltda.
para llevar residuos que seran ente-
rrados en el sur de su territorio.

Mayo de 1989. El gobierno uru-
guayo rechaza una solicitud de una
empresa europea para depositar en su
pais 600 contenedores de basura ra-
diactiva.

Los gobiernos del mundo desarro-
llado y sus estrategas, frente al inta-
pable escandalo del trifico interna-
cional de basura, tratan de hacer
aparecer como responsables a comer-
ciantes inescrupulosos. Pero los co-
merciantes inescrupulosos, json cau-
santes o herramientas en este pro-
ceso? El iltimo gesto (casi draméti-
co) lo ha tomado la Quinta Republica
Francesa cuyo Parlamento aprob6

por unanimidad, el 14/2/89, un pro-
yecto de ley sobre transporte y trans-
ferencia de desechos que habilita a
los poderes piiblicos a prohibir, re-
glamentar o subordinar a los intere-
ses del Estado la importacién, ex-
portacion y transito de basura. Dice
claramente: subordinar a los intereses
de Estado.

Uno de los mds importantes recur-
sos estratégicos del hombre y de la
vida es el agua. Al respecto hay va-
rios puntos a enfatizar: 1) un trata-
miento altamente tecnificado (no po-
lulante ni generador de residuos
téxicos) de la basura cuesta hasta
2.500 ddlares por tonelada; 2) que-
darse con la basura sin procesar im-

ECOLOGICAS

plica inexorablemente la contamina-
cién de la napa frestica (conjunto del
agua subterrdnea —que al fin y al ca-
bo es el agua con que regamos y be-
bemos—), lo que significa estar dia-
riamente intoxicindose con residuos
provenientes de la basura. Cancer,
destruccién hepatica y renal, altera-
ciones nerviosas centrales y periféri-
cas, y las mil lacras que las combina-
ciones pueden generar esperan a
quien se quede con las basuras sin
tratar. No hacerse ilusiones; que los
desarrollados firmen una cosa no im-
plica que luego no miren hacia otro
lado mientras se inmola lo firmado
en el altar del propio interés.Q
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SHACE €

Por Dean Kuipers

an Francisco, octubre de 1989

6.30 A.M.

Esperando en la cola para acce-

der al Programa de Metadona

de Bayview-Hunter, al final de

la tercera en el rincén sudeste de
de la ciudad. Cuarenta ansiosos hom-
bres y mujeres adictos a la heroina y
a la metadona atraviesan puertas si-
guiendo una ordenada fila que se
aprieta contra la pared. Esperan su
tratamiento. Bayview-Hunter es un
barrio negro que compite por ser el
mayor con North Richmond, del lado
opuesto de la bahia, otro inmenso
ghetto negro. En realidad, en ambos
se mezclan negros, blancos, hispanos
y asidticos. Voces enojadas y rugien-
tes van y vienen entre las paredes del
establecimiento, pero la fila continiia
tranquila. Estdn acostumbrados. Han
recibido sus dosis varios miles de ve-
ces. Cerca de la puerta que lleva a la
nursery, Angel, un consumidor de
drogas de doce afios, tararea. Ya casi
es un ex adicto a las anfetaminas, pe-
ro de vez en cuando vuelve al lugar a
traer a algiin amigo.

“jAngel! Tu amigo estd deshe-
cho”, le grita alguien. “Debiste ha-
berlo traido antes, hombre, y no en
estas condiciones.”

Los clientes de la metadona estdn
siempre moviéndose —frotindose
las manos o sacudiendo la cabeza—,
Jjadeando y babeando; mejor que no
pongas nada fragil en sus manos
cuando estd cerca el momento de la
dosis.

Angel ayuda a caminar al chico
que estd empapado de sudor. Lo sien-
ta en un banco; tiene las pupilas in-
creiblemente dilatadas y oscurecidas,
los labios resecos y partidos.

“No me toqués no me toqués no
me toqués porque me vas a hacer da-
flo, vicjo, no dejés que nadie me haga
dafio aunque quieran mi cabeza crece
grande GRANDE siento que estoy en
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Adictos veteranos, dealers y médicos estén asustados. Traida del le-
jano Oriente, ha aparecido en las calles de los EE.UU. una nueva
droga revientacerebros, peor que el crack. Responde al nombre de
ice (hielo) y tiene un efecio de entre 20 y 30 horas, antes de preci-
pitar a su usuario en el abismo de la psicosis. Por si alguna vez la
tentacion llega a este criollo suelo, le presentamos a continuacién la
que algunos cientificos ya bautizaron como “la droga de los 90”.
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un ascensor que me sube mientras mi
cabeza crece. No me gusta estar don-
de estoy...”

“Estés con Angel”, le dice uno de
los médicos acercandose unos pasos.

“Mi cabeza estd creciendo tanto”,
llora el muchacho. “Va a estallar. De-
bo detenerla o voy a matar a al-
guien...”

El consultor tiene los mismos
afos que Angel —doce— en esta
profesién, asi que reconoce con faci-
lidad una psicosis inducida por el
consumo de drogas. Tal vez polvo de
angel, tal vez crack, piensa.

“¢Fumaste crack?”, le pregunta.

“No, hombre. Super ice super
speed; fue hace cuatro horas y toda-
via me sigue pegando.”

“¢La oliste?”

“No. Fumé. La fumé. Mi provee-
dor dijo que asi el efecto seria mas
fuerte.”

1 ice hizo su debut estadouni-

dense el verano pasado; lo que

se promocionaba como la nue-

va maravilla terminé siendo el

nuevo camino seguro hacia la

psicosis. En la calle se la cono-
ce como glass (vidrio), L.A. glass
(vidrio de Los Angeles), hot ice (hie-
lo caliente), super ice o L.A. crystal.
Es una forma cristalizada de la me-
tanfetamina, y se fuma en fracciones
de un gramo o menos en las mismas
pipas que se usan para el crack. Pero
mientras el efecto del crack no dura
mas de unos veinte minutos, la mis-
ma cantidad de ice puede llegar a du-
rar més de treinta horas. Después
suele sobrevenir un ataque de para-
noia y una aguda psicosis que se disi-
pa a las 48 horas.

Es un cristal blanco o claro, inolo-
ro. “Una versién es de metanfetami-
na pura; la otra es una combinacién
de crack, heroina y metadrina”, dice
James Coleman, consultor de la Cli-

LA DROGA DE LOS 90

nica de Metadona de San Francisco.
“La fumas y empieza a hacer efecto
en seis segundos, y dura unas 30 ho-
ras. El después es muy erritico. Lo
peor es ese quiebre psicético. Cual-
quiera que haya presenciado esa fase
tiene miedo. No es permanente, pero
es de las més fuertes que droga algu-
na pueda dar.”

“Alguien que se dio con ice se
comporta frente a cualquiera como
un animal acorralado”, concuerda el
doctor Greg Hayner, de la Clinica Li-
bre de Haight-Ashbury. “Aunque uno
intente cualquier cosa, el hombre te
tratard como si estuviera defendiendo
su vida.”

El ice desembarcé hace unos 20
meses en Hawai, devastando Hono-
luld y generando —junto al crack—
una horrible marejada de episodios
psicéticos. La ansiedad por probar la
nueva droga hizo subir su precio has-
ta las nubes; el ice estuvo vinculado
con una gran cantidad de hechos de-
lictivos. Los hospitales de Honoluli
llegaron a registrar seis internaciones
por noche ligadas a brotes psicéticos
por consumo de ice.

El verano pasado la novedad llegé
a San Diego, Los Angeles y San
Francisco. Después sélo se ha detec-
tado ice en Phoenix y Miami. Contra
lo que la Agencia de Lucha contra
las Drogas (DEA) dice, los decalers
de metadrina de Nueva York afirman
que el ice ya llegd a la Costa Este.
De hecho, la batalla focalizada con la
cocaina y, extensivamente, contra el
crack, abri6 una fisura por la cual el
ice amenaza con convertirse en la
nueva droga epidémica de la nacién.

Como dijo un experto de la ofici-
na de William J. Bennett: “La metan-
fetamina para fumar va a ser la dro-
ga-plaga de los 90”. “Esta es la pcor
mierda que vi en dos décadas”, agre-
g6 un secretario, “hay que pararla
ya”.

an Francisco se ha convertido

en la cabecera de playa del ice

para capturar todo EE.UU. En

un principio pasé inadvertida,

ya que los primeros en utilizar-

la fueron los veteranos —los
poliadictos—, especialmente aque-
llos que gustaban del crack.

“Vamos a toparnos con un gran
problema”, dice el teniente de Narc6-
ticos de San Francisco Jim Molinari.
“Todavia no sabemos mucho. Se es-
pecula con que viene del Lejano
Oriente; lo que si es seguro es que no
se procesa aca. No sabemos si fue in-
troducida para competir con el crack
o si los distribuidores de las dos dro-
gas son los mismos.”

Todos coinciden en que el ice esta
desplazando al crack como droga- de
la calle. En Honoluli el gramo de ice
cuesta 400 doélares y el de cocaina
100. En San Francisco su precio se
ubica casi tres veces por encima del
crack. Pero su alto precio ha servido
para darle cierto cardcter snob. Aque-
llos que no pueden comprar siquicra
un gramo adquieren de algin amigo
mas pudiente la cantidad justa para
un dnico flash; y es ésta la manera
barata en que se ha extendido por
California.

El ice tiene un efccto entre 25 y
75 veces mas fuerte que el crack;
ademds se puede volver a solidificar
en la misma pipa, ademas de que una
misma cantidad tarda mucho mds en
consumirse que el crack y provoca
efectos mas fuertes.

Como las mas poderosas metadri-
nas, el ice es sintético, es decir que
su origen geogréfico no estd limitado
a Latinoamérica. El que llega a los
EE.UU. lo hace desde laboratorios de
Hong Kong, Corea y Filipinas. Pero
la infraestructura para producirlo en
los propios EE.UU. existe: son €sos
pequefios laboratorios caseros que
durante casi 20 afios se han dedicado
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a fabricar diferente tipo de speed, y
que se ubican en el limite entre Cali-
fornia y Oregén y en las montafias de
Santa Cruz, 100 millas al sur de San
Francisco.

Esas drogas sintéticas hace mucho
que circulan en California y a un pre-
cio mucho mas bajo que la cocaina.
Se las conoce como “las drogas de
los pobres”. La posesion de los ele-
mentos para producir tales drogas es
ilegal —en especial la base de efedri-
na, medicacion para el asma—. Pero
existe un mercado negro que posibi-
lita su obtencién en otros estados.
Asi que por un par de cientos de dé-
lares se consigue una libra de metan-
fetamina. No es ilégico pensar, en-
tonces, que llegaré el dia en que el
ice sea mas barato que el crack.

Ken Kingsbury, otro especialista
del gobierno, sefiala que la ola de ice
puede derivar en una guerra entre los
carteles asidtico y sudamericano. Ho-
noluld no habria sido mas que un en-
sayo de mercado. “Producto de las
restricciones, el precio de la cocaina
se estd elevando. No es exagerado
pensar que el precio de 15.000 déla-
res el kilo llegue a los 25.000. Si asi
sucede, el ice serd la nueva droga ba-
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rata cuando comience a ser comer-
cializada masivamente”, reflexiona.

ace un mes, los amigos de
Angel consumieron ice y des-
pués comenzaron a CoOrrer
desnudos por las calles mien-
tras gritaban que habian en-
contrado a Dios. En contra-
punto con esta “ascension”,
después suelen producirse también
fuertes depresiones, no ajenas a in-
tentos suicidas.

El doctor Alex Stalculp comenta
que ha debido tratar mas de una do-
cena de psicosis por ice. “Un mucha-
cho”, dice, “afirmaba que habia
abierto una puerta que permitia la lle-
gada de los demonios de la Cuarta
Dimensién, y que ahora no podia ce-
rrarla”. “Si los pacientes”, continda,
“no presentan convulsiones o dafios
cerebrales, los tratamos como lo ha-
cemos con un esquizofrénico”. Un
efecto similar al que produce el PCP,
un tranquilizante para clefantes cuya
produccién es ilegal pero que goza
de gran popularidad entre los jovenes
latinos de California del sur. La tinica
diferencia parece scr que el ice no
causa la misma insensibilidad frente
al dolor.

a metanfetamina es la mds po-

tente forma de speed, pero el

ice es quimicamente diferente
de aquélla. Y cuantitativamen-
te mas adictivo.

El problema del ice es que trae
consecuencias fisicas como ninguna
otra droga que se pueda comer, oler o
inyectar. Ademas del estado psicoti-
co, pueden alcanzarse estados febri-
les que llegan al punto del dafio cere-
bral, hipertensién, taquicardia,
arritmias que pueden conducir a un
infarto, convulsiones cuasi epilépti-
cas, inflamaciones y hasta ancuris-
mas arteriales.

Los adictos veteranos tienen mie-
do al ice; nunca habian conocido ta-
les efectos. Los dealers también se
muestran temerosos: no se los ve
muy entusiasmados con repartir una
droga que produce una psicosis ins-
tantdnea.

Los médicos, por su parte, tienen
terror de que, por sus aspectos auto-
destructivos, el ice pueda convertirse
en un desafio seductor para los jove-
nes de entre 16 y 20 afios. “A fines
de los 60, los muchachos aprendieron
por experiencia propia que las drogas
speed matan”, se dice, “scria lamen-

table que aquella ensefianza se hubie-
ra olvidado justo ahora que aparece
una droga que puede matar mucho
mas rapido”.

causa de que se puede fumar,

el ice parece ser un buen susti-

tuto del crack. El SIDA, por

otra parte, estd quitando de la

gente la aficién por picarse.

Las drogas para fumar se estin
convirtiendo en las més populares;
hay que tener en cuenta, ademas, que
son las que proporcionan un efecto
mas rapido.

Las drogas para fumar se han
transformado en un requerimiento de
mercado. No hay por qué negar la
posibilidad de que la heroina y la
PCP puedan reciclarse en forma de
cristales, del mismo modo en que lo
hizo la metanfetamina. En ese senti-
do, el crack ha servido como modelo.
Sélo se trata de repetir el proceso
mediante el cual se pueden obtener
particulas cristalizadas de una base
equis; pequefias rocas que después
uno pondra en su pipa y fumara.

Cerca de la estacion MacArthur,
en Oakland, donde se hacinan debajo
de toldos los pobres locales y los sin
casa, se dice que uno puede comprar
lo que quiera. Hay putas, pot y crack
las 24 horas del dia. Ahora se ha
agregado el ice, y sus efectos toxicos
ya han dejado huella.

“;Ice? jPara qué querés esa mier-
da?”, dice una puta a quien llaman
Ma. “;La probaste?”, le pregunto.
“Si”, contesta, “y es desagradable,
muy desagradable. Si querés puedo
conseguirte un poco”.

La conversacion se interrumpe de
pronto y antes de que yo pueda agre-
gar palabra estamos en una esquina,
en ¢l frente de una iglesia. Es domin-
go a la tarde y la gente entra y sale
del edificio con sus trajes y vestidos
gastados. Yo llevo mi campera de
cuero; Ma, un jean gastado y un bu-
z0. Me doy cuenta de que sélo se tra-
ta de esperar que alguien pase.

“No me hace muy feliz conseguir-
te esta cosa, baby. Mirdme. Yo me
gano la vida como puta y me gusta
ser feliz, sentirme bien, ponerme al-
go loca de vez en cuando. Ese ice me
hace creer que voy a morir, y que
también voy a arrastrar a la muerte a
alguien conmigo. ;| Me entendés? Vos
tenés buena pinta... Te puedo conse-
guir coca. O algo realmente bueno y
suave para fumar. Te juro que te vas
a sentir mucho mejor.”0
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Kl flagelo
de los robos

' de pasacasetes

POR MARTA DILLON Y DANIEL RIERA

Como si los argentinos no tuviéra-
mos suficientes problemas, un que-
hacer oprobioso recluta més y maés
adherentes. Se trata del robo de au-
toestéreos. Ya diputados, conceja-
les y ofros nofables de nuestra co-
munidad han alertado sobre el
peligro y sugerido maneras diversas
de conjurar el flagelo. El Porte-
no, preocupado por los cémos y
los porqués de tan degradante “fra-
bajo”, consiguié entrevistar a quie-
nes optaron por zambullirse en el in-
fierno de la delincuencia. Y usted

estuvo alli.
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0 soy un profesional —dice
Luis, 19 afios y cuatro de expe-
riencia en el oficio—, yo sé c6-
mo hacer buena guita con los
estéreos, no como otros pibes
que los regalan y te arruinan el
negocio.” El negocio de Luis es
—Inuy a pesar suyo, porque el mer-
cado estd saturado— uno de los ro-
bos més difundidos entre los j6venes
argentinos de 14 a 20 afios que ya ni
intentan ganarse la vida de otra ma-
nera. Es que llevarse para la casa el
Philco de la dama o el Famar del ca-
ballero parece ser una tarea sencilla.
Andrés y Andrea Rodriguez,

nombres falsos que emplearon para
esta nota, son pareja en el trabajo y
en la vida. Se niegan a descubrir sus
métodos para “ganar pasacasetes”.
“Es un secreto profesional”, asegura
el émulo del presidente del Paraguay,
aunque después confiesa que “estar
de la cabeza con alcohol” es lo mejor
que hay en ese momento. Para el
Moncho, en cambio, “lo mejor es pe-
gar un par de porros un rato antes de
afanar.

Después hay dos formas: o arran-
cds la manija o forzés la cerradura
con una ganzuita. El secreto funda-
mental es irse caminando rdpido, sin

calentarse por la alarma. Asi nadie te
va a escrachar”.

El problema de las alarmas, per-
feccionadas en la misma medida en
que se perfeccionan los métodos para
eludirlas, para algunos chicos es de-
cisivo. “Abrir una puerta es como ju-
gar a la ruleta rusa. Cuando suena no
puedo evitar el miedo, pero ahora ca-
si todos la tienen, asi que tengo que
laburar igual”, cuenta Lucho. La po-
licia en general no les hace caso a las
alarmas que m4s de una vez suenan
sin causa, pero el peligro que repre-
senta el flamante duefio de un Peuge-
ot 505 con el ventilete roto para quie-
nes no respetan la propiedad privada
puede ser mortal.

A modo de prueba Juancho ense-
fia sus marcas. “Acé tengo una bala
que nunca me sacaron —explica
mostrando la mano—. El chabén se
puso loco cuando me vio en su auto
y me dispar6 desde media cuadra.
Esta cicatriz (esta vez en el costado)
me la hizo un tipo més valiente; me
vio desde la ventana y me encar6 con
un cuchillo.”

Es que la sociedad entiende como
l6gica la defensa de la propiedad pri-
vada con ufias, dientes, punales y ar-
mas. La diputada nacional de la
Unién de Centro Democritico (UCe-
D¢), Adelina Dalessio de Viola, pidié
mds de una vez desde su columna en
Nuevediario que sobre los jovenes
ladrones se descargue “todo el peso
de la ley” para acabar con “esta vio-
lencia irracional” que llegé a destruir
¢l vidrio de un amigo suyo, en el cual
se lefa: “Este auto no tiene estéreo”.
La calcomania que resistié sobre el
parabrisas astillado llevaba escrita
una apostilla: “Ahora tampoco tenés
vidrio”. Dramatico.

Los problemas de estos cacos con
la yuta generaron cientos de historias
desagradables. En San Telmo mu-
chos se acuerdan de la muerte del
uruguayo Grillito, viejo compaiero
dc robos de Andrés. La autopsia de
Grillito revel6 que pasaron tres horas
entre cada uno de los tres disparos
que recibié. El parte —seguin su
compaiiero— hablaba de una huida
en auto y un enfrentamiento, “y yo te
lo juro por mi vieja, hermano, te juro
que cl Grillito no sabia manejar”.

El equipo de abogados del Centro
de Estudios Legales y Sociales
(CELS) present6 unas ochenta quere-
llas contra personal policial por epi-
sodios mds o menos parecidos al de
Grillito. En algunos casos se trata de
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ladrones de pasacasetes literalmente
fusilados y en otros, de simples tran-
selintes. Si hubiera tantos enfrenta-
mientos como acusa la policia, segu-
ramente ahora se estarian vendiendo
coches blindados al mejor estilo co-
lombiano. “Nosotros nunca vamos
con fierros, no los necesitamos; ade-
mas si te toca enfrentar a la cana es
mejor no darle excusas para que te
bajen”, afirma Juancho.

“Lamentablemente, no mas del
15% de los afectados por la violencia
policial hace la denuncia”, calcula el
abogado del CELS Marcelo Palen-
que, quien entiende el miedo que se
siente después de una denuncia, arma
eficiente para que éstas no se concre-
ten.

Quique M., integrante de una
agrupacion anénima que se dedica a
reeducar a los marginales “con la
idea de incluirlos en un proyecto po-
litico revolucionario que los valore y
no intente cambiarlos (?)”, se rie de
las denuncias. “Creo que es muy va-
lioso que alguien las haga si ese al-
guien después se puede ir a Tangani-
ka, pero esto no sirve. Nunca los
vamos a joder por la legal porque
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ellos son todos truchos.”

Sin embargo, Quique no sabe qué
hacer frente a las muertes. Cuando se
toca ese tema cierra la boca como si
se hubiera acordado de que le falta
un diente. “Es que son boludos, no se
pueden dejar matar”, se queja contra-
riado. Después prefiere callar, pero
més tarde reflexiona: “;Sabés qué
pasa?, es que nosotros abandonamos
la mistica idealista, la tnica cultura
que conocemos es la de la supervi-
vencia”.

La desconocida organizacién de
Quique prefiere operar desde las en-
trafias mismas del poder. “Por eso es-
tamos pegados con Menem”, suele
comentar. Quien dirige el grupo es
un diputado peronista que ahora se
desempeiia en el ministerio del Inte-
rior, tiene contactos con varios jueces
y con varios abogados que se encar-
gan de sacar a los chicos de la cércel
cuando el garrén les toca en suerte. A
cambio, los profesionales reciben
una cuota mensual —que pagan los
ladri— que cubre finanzas, propias o
ajenas, y los honorarios de una psicé-
loga de la que pucden disponer cuan-
do gusten.

Lejos de las aspiraciones politicas
de Quique, Palenque ensefia dos de
los expedientes que lleva adelante en
nombre del CELS. “En el caso del
pibe Arlan —dice citando la primera
causa—, éste ya habia tenido proble-
mas anteriores y le habian advertido
que si lo volvian a ver por la zona de
la Facultad de Derecho lo iban a ha-
cer boleta. Asi fue: pudimos compro-
bar que el enfrentamiento no existié
y hay un policia con prisi6én preventi-
va por homicidio. El segundo caso es
el de un chico que encontraron ebrio
arriba de un auto —de apellido Pasti-
ni—, al que masacraron ahi mismo.”

Andrés Rodriguez estd tomado,
aunque no llega a la borrachera abso-
luta. Comparte una petaca de licor de
café al cognac (“lo mds grande que
hay”) con su mujer, alias Andrea.
Ella si estd completamente borracha
y le brillan los ojos. No parece tener
mds de 25 afios. Apenas ella amaga
la clasica respuesta —“porque no me
alcanza para vivir’— a la clésica pre-
gunta sobre los méviles del crimen,
él —que hasta el momento se habia
portado de lo mds carifioso— la hace
callar al grito de “cerra el orto, bolu-




da”, y pone su cara mis lastimera.
“Mirala, pobrecita —la sefiala con el
dedo mayor mientras Andrea finge
sumergirse en su pasado—, antes de
conocerme era una prostituta, una
puta. Vendia su cuerpo. ;Qué te pare-
ce mejor?” Después, mas prosaico,
agrega que “por cada estéreo saca-
mos entre 50 y 60 lucas. ;Dénde po-
dés ganar eso? jLaburando de qué?”.

Lucho no se considera un ladrén y
espera “no tener que dedicarme a es-
to toda la vida”. A €l le gusta la mi-
sica, toca el bajo en un grupo punk.
No hace mucho se puso a laburar co-
mo pintor de brocha gorda para dejar
la calle, “pero resulta que una noche
me enganchan con un porro en el
bolsillo y las sedas (papel de armar)
unos hijos de puta de la 20 (comisa-
ria) que son famosos. La cuestién es
que me comi un mes en Caseros por-
que me faltaba filo para la fianza. Si
estoy laburando (afanando) no pasa
nada, entro y salgo como quiero”.

La apdcerifa familia Rodriguez
nunca roba mas de dos pasacasetes
por semana “porque psicolégicamen-
te te deja muy mal. Necesitds pasar
tranquilo los otros dias de la sema-
na”. Tanto esta pareja como el resto
de los entrevistados mantienen con-
tacto con sus padres o familiares “s6-
lo para que sepan que estamos Vi-
vos”. Por lo dem4s, salen poco, se
guardan temprano en los conventillos
donde suelen vivir, para evitar en-
cuentros desagradables con los azu-
les. Todo por una ganancia que no
supera los 800 mil australes al mes.

Para el doctor Palenque, “no ca-
ben dudas de que son titeres del sis-
tema. Se jucgan la vida, corren ries-
gos grandes por poca plata. A pesar
de que éste es un delito leve y excar-
celable, y de que ademds la mayoria
de estos rateros son menores, suelen
terminar en cana porque los jueces
les aplican el 380”. El articulo 380
del Cédigo Penal faculta a los magis-
trados a denegar la libertad bajo fian-
za cuando existe la presuncién de
que los procesados pueden intentar
cludir la accién de la Justicia.

Para el reeducador Quique M., los
ladrones no son titeres de ningtin sis-
tema. “Es que estamos frente a una
nueva forma de revolucion. Estos pi-
bes son iguales a los que a fines de los
60 sofaban con conocer al Che Guc-
vara, s6lo que ahora la subversion, cn
el buen sentido, es individual.”

Los rateros no se preocupan tanto
si “el canazo es con todas las de la

ley, si te agarran los ratis y te enca-
nutan como corresponde estd todo
bien. Pero a mi me dieron el subma-
rino, la picana, me cagaron a palos,
me patearon la cabeza, me cortaron
la piel...”.

—¢No sera mucho?

Como tnica respuesta, Andrés
Rodriguez se quita la camisa y mues-
tra una horrible combinacién asimé-
trica de tajos, moretones y circulos
rojizos marcados con cigarrillo. Si no
es un masoquista de los peores, algo
de verdad debe haber en lo que cuen-
ta.

Los relatos de los aprietes de la
ley no varian mucho. Luis cuenta de
una vez “que me agarré la cana y me
meti6 en la lancha, tirado en el piso.
Me patearon, me apretaron con que
me queria hacer el vivo porque no les
guardaba nada para ellos y, cuando
estaba hecho mierda, me tiraron por
Constitucién”. Luis, como la mayo-
ria, trabaja en pareja. Su compaifiero
y amigo Juancho también se comi6
un apriete pero “finalmente transé”,
que significa ni mas ni menos que ro-
bar para ellos o darles un porcentaje
de la produccién y de tanto en tanto
acercarles datos “de dénde se puede
encontrar buena frula”.

Segin Luis, “son muchos los pen-
dejos que tienen que transar: mas que
por los golpes lo hacen porque si los
agarran y ya tienen alguna entrada
los engayolan hasta que sean mayo-
res”. Estos arreglos se hicicron muy
conocidos durante los afios 1986 y
1987 y terminaron con la interven-
ci6n de la Comisaria 22, con asiento
en el multifacético barrio de San Tel-
mo. Fue en ese momento que el co-
misario Alfredo Caram se hizo cargo
del barrio, y los allanamientos y el
gatillo facil se transformaron en un
lugar comun. Los arreglos nunca se
terminaron. Juan, quien mantenia
cordiales relaciones con los polis de
San Telmo, pasa sus dias en la carcel
de Caseros por no haberles avisado a
sus amigos‘que en el barrio “habia
buena merca”, segin cuenta Lucho.
Juan tuvo suerte, porque muchas ve-
ces la traicién se paga con la muerte.

Los guardianes del orden que es-
tan m4s interesados en recuperar la
mercaderia robada que en reventar
“truchos” o establecer curiosos im-
puestos al afano, cuentan en la esqui-
na de Oro y Cerviiio con la divisién
“Sustraccion de automotores”, de-
pendiente de la Superintendencia de
Investigaciones de la Policia Federal.

El 10 de agosto de 1987, un acta fir-
mada por el entonces secretario de
Justicia, Ideler Tonelli, y el entonces
subsecretario de Asuntos Legislati-
vos de la secretaria, Enrique Paixao,
dispuso 1la creacién de un banco de
datos “que permita registrar los ilici-
tos de que sean objeto radios y apara-
tos reproductores de sonido instala-
dos en automotores, de manera tal
que hallado uno de los equipos men-
cionados pueda localizarse rapida y
seguramente al damnificado”. Desde
entonces cualquier propietario que lo
desee podra grabar en su estéreo un
nimero que no se borra facilmente y
que le pertenecerd de manera exclu-
siva.

Cuando se le pregunta dénde ven-
de la mercaderia robada, Andrea Ro-
driguez pretende parecer enigmatica
y contesta: “Y... Libertad es gran-
de”. Sobre la calle Libertad existen
veinte negocios dedicados a la co-
mercializacion de pasacasetes usados
de todo tipo, digitales y mecénicos.
Parece mentira que sus duenios hayan
querido desprenderse tan rapido de
aparatos flamantes. Los precios de
los estéreos oscilan entre los 160 y
300 mil australes, mas o ménos el
60% de su valor original.

“No se compra sin documentos a
menores de 21 afios”, previene un
cartel en el local 4 de la galeria Cen-
tro Libertad. Traducido: “Le compra-
mos mercaderia a cualquiera, pero si
llega a haber problemas tecnemos su
ndmero de documento”.

Hay otros recursos para deshacer-
se rapido de la merca, sobre todo si
es de noche. Existen los reducidores
independientes que compran uno o
dos estéreos para venderles a los
amigos o clientes. Esta gente conoce
los precios aunque también suele te-
ner c6digos propios que equiparan un
aparato con dos ravioles de cocaina y
a veces con uno si el ladrén estda muy
ansioso. “Total —cuenta el Mon-
cho— después me hago otro y si
quiero le saco toda la frula en una
noche.” Esta forma de pago es la que
muchas veces establece un precio
uniforme para los objetos robados.

Ahora oscurece, por lo que An-
drés y Andrea Rodriguez terminan
abruptamente con la entrevista. Ella
se despide advirtiendo que “si e lle-
gamos a cruzar después de las 7 de la
tarde nos vamos a hacer los bolu-
dos”.

“No te enojés con nosotros —agre-
ga— porque va a ser por tu bien.”Q
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ADO OSCURO
DE NUEVA YORK

RROSREBEE =Y.

Existe ofra Nueva York que no
aparece en las peliculas de
Woody Allen, Martin Scorsese y
Francis Coppola. Una Nueva
York pobre y caliente en la que
se apretujan las més diversas
etnias. Una Nueva York negra.
Sobre ella filma y de ella provie-
ne una nueva generacién de os-
curitos realizadores como Robert
Townsend, Keenen Wayans y
—sobre fodo— Spike lee. A es-
fe Ultimo perfenece Do the right
thing (Haz lo correcto), un éxito
de critica y ptblico que, con un
poco de suerte, fambién los ar-
gentinos podremos ver.

rooklyn era famosa no hace
mucho tiempo por el barrio lla-
mado Badford-Stuyvesant, una
desordenada pero vibrante co-
munidad de afroamericanos e
indios que solia brindar explo-
sivas rebeliones alld por los 60. Hoy,
cuando uno va caminando por sus ca-
lles, puede leer en la espalda de las
remeras: Arde Brooklyn, pero advier-
te ademads, que ha entrado en el terri-
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torio de Spike Lee cuando ve que
esas mismas prendas rezan en el pe-
cho: “Haz lo correcto”, observa la
critica Thulani Davis.

Y ése es el barrio, precisamente,
en el que transcurre la tercera pelicu-
la de Lee, con misica rap como fon-
do. El argumento es simple: se narra
una calurosa tarde que coreanos, chi-
canos, negros e italianos se encarga-
ran de concluir con soberbia trifulca
en una pizzeria; interviene la policia,
mata a un negro y se desata una bata-
lla campal. La pizzeria en llamas da
la imagen final.

La Nueva York de Spike Lee no
se parece mucho a la de Woody
Allen, Scorsese o Coppola. “Siempre
me interesé trabajar sobre la conflic-
tiva relacién entre las diferentes ra-
zas —dice el director—; sobre ese
segmento de Nueva York que es el
que mejor conozco. No me interesan
las peliculas de Woody Allen, su
imagen aséptica de la ciudad; en esa
Nueva York no hay etnias, no existe
la gente de color. Lo que se vive en
los EE.UU. es una polarizacion tre-
menda, especialmente en Nueva
York. Por eso mi film estd lleno de
bronca. Porque éstos son tiempos de
bronca.”

Su primer largometraje 1levé por
titulo She’s gotta have it (Ella lo
tendrd); el segundo, School daze (al-
g0 asi como Bronca en la escuela);
Do the right thing (Haz lo correcto;
casi un precepto biblico que se en-
gancha en cl final de la obra con una
frase de Martin Luther King que 1la-

ma a la resistencia no violenta, y otra
de Malcolm X que asocia violencia
con inteligencia) cost6 6 millones y
medio y recaudé 28 millones de do-
lares. Para agosto del corriente afio
se espera el estreno de la cuarta, Va -
riations on the better blues (Variacio-
nes sobre el mejor blues).

(Su carrera? “Todo aquel que sea
negro sabe que tiene que hacer las co-
sas dos o tres veces mejor —reflexio-
na Lee—. Tenia que estar entre los
primeros en la escuela de cinemato-
graffa, y después, como profesional,
debi superarme diez veces més. Eso
me afect6; uno nunca cuenta ni €s
juzgado como una persona. Es ‘ne-
gro’ esto o ‘negro’ aquello. Final-
mente opté por esforzarme para que
esa realidad me afectara lo menos po-
sible y me concentré en mi trabajo.”

Spike Lee parece haber seguido al
pie de la letra las observaciones y
sentimientos de otro de sus afamados
colegas negros, el escritor-director-
actor Robert Townsend: “Pese a que
siempre me senti como una especie
de privilegiado, fue como si cinco ti-
pos me rodearan, me alentaran, pu-
sieran un revolver en mi mano y me
dijeran: ‘tird’. Y yo disparé, pero la
bala siempre termind incrustindose
en una pared. Bueno, no fui al psi-
quiatra ni me meti con las drogas
fuertes. Recé mucho, me rei mucho y
elegi no tomarme las cosas con exce-
siva seriedad. Corren tiempos duros,
uno se siente inseguro, sucle llorar.
Pero también tiene sus dias buenos.
No quiero usar el racismo como un
handicap. Hago lo que hago, lo que
elegi. Y eso es suficiente para mi”.

Est4 claro que sin un aparato que
permita que estos films se abran paso
hacia un publico de masas, las negras
y otras peliculas étnicas estdn desti-
nadas al encierro en el ghetto corres-
pondiente. “Hollywood todavia pien-
sa que los blancos no van a ver las
peliculas de los negros”, dice Lee,
“todo el mundo le escapa a la palabra
‘negro’.”

La discusion al respecto crece y
crece. Tom Pollock, uno de los direc-
tores de la Universal Pictures, del
grupo MCA, confiesa: “No sé qué es
una pelicula negra. ;Lo es Arma
mortal, ya que trabaja en ella el mo-
reno Danny Glover? Creo que no. ;Y
las comedias familiares de Bill
Cosby o las de Eddie Murphy? Creo
que tampoco en esos casos corre 1o
de filmes negros. Parcce que el rétu-
lo engloba un tema negro y una ape-




lacién reflexiva destinada a ese gru-
po étnico”. :

En general se coincide en que si el
staff y, més importante, las stars son
negras, o si la historia bosqueja una
experiencia negra, entonces esa peli-
cula es vista por Hollywood, y por la
sociedad toda, como un film negro.
Mississippi en llamas, que trabaja so-
bre una cuestion racial, no es una pe-
licula negra porque sus actores prin-
cipales son blancos, y porque la
perspectiva, la voz dominante, tam-
bién es blanca.

“Para Hollywood, todo lo que es
negro estd destinado a morir en un
cajén o en el cesto de los papeles”,
afirma Lee, y es curioso si se tiene en

cuenta que es uno de los directores
que mds ganancias ha dejado en estos
iltimos meses. “Hay una necesidad
desesperante en el mercado por pro-
ductos negros. Los negros se mueren
por encontrar cualquier tipo de arte
que retrate mas o menos realistamen-
te sus cosas, sus vidas. Pero nadie
hace ese tipo de film.”

“Un prejuicio similar puede ob-
servarse en cuanto a los que hacen
estudios de mercado para las grandes
compaiifas”, dice Lee, y cita a conti-
nuacioén lo que le sucedié con su
Bronca en la escuela. “Los tipos in-
sistian en que debia orientar el film
para captar a ese piblico habituado a
las historias con Sidney Poitier. Ellos

C I.N E N E GIRFG
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querian que cambiara mi pelicula pa-
ra adecuarme a ese patrén. Decian
que estaban preocupados porque ha-
bia demasiados films negros dando
vueltas. Creen que los negros confor-
man una especie de grupo monoliti-
co, sin diferencias”, se enoja quien
alguna vez filmé el corto The ans-
wer (La respuesta), que la emprendia
duramente contra la imagen de los
negros que presenta uno de los reve-
renciados clédsicos del cine yanqui,
El nacimiento de una nacién, de Da-
vid W. Griffith.

De todos modos, Lee es optimista
con el modo en que su nueva compa-
fifa, 1a Universal Pictures, estd mane-
jando Haz lo correcto, a diferencia
de lo que le habia sucedido con la
Columbia. “Lo bueno es que la Uni-
versal tiene al menos un oido abier-
t0”, picnsa el director. Por su parte,
Si Kornblit, uno de los vicepresiden-
tes de la compaiiia, dice: “Nosotros
creemos que Haz lo correcto es mas
que una pelicula negra. Es un film
muy fuerte y provocativo que puede
interesar y cautivar a una audiencia
muy vasta. Al mismo tiempo, sabe-
mos que Spike Lee es fiel a ciertas
ideas bésicas y estamos dispuestos a
ayudarlo para impulsarlas”. La Uni-
versal sacé de inmediato un poster
para publicitar la pelicula —el disefio
grafico del mismo quedé en manos
del propio Lee— que rdpidamente
pas6 a adornar las habitaciones de
miles de negros estadounidenses. Asi
también, la compaiiia presioné para
que Haz lo correcto ingresara en la
némina que se proyectd en el ultimo
Festival de Cannes. “Mi meta era que
unos cuantos criticos importantes di-
jeran que era una gran pelicula —di-
ce Tom Pollock—. Sabia que asi ten-
driamos asegurada una porcién de
mercado.”

“Fue bueno que la pelicula fuera
lanzada en el dltimo junio”, dice Lee.
No se sinti6 intimidado ni por Baf -
man ni por una nueva entrega de
Viaje a las estrellas. “Veniamos de
ocho afios de Reagan. De los inci-
dentes de Howard Beach, Willie
Horton, Tawana Brawley (una joven
negra violada cuyos atacantes fueron
puestos en libertad por el juez) —fi-
naliza Spike Lee—. El tema racial
cstaba en el aire. Més alld de las mo-
das, esa cuestién ocupaba la mente
de todos. La situacién es combusti-
ble. Si, Haz lo correcto empalmé con
un verano caliente.”Q
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POR PASCAL DUPONT
(desde Pekin)

Quiere ir a una fiesta? Sigame,
YO vOy a una en un refugio sub-
terraneo...”
Nuestro guia es un neoce-
landés enorme como un lefiador
y con la cabeza cubierta por una go-
1ra en la cual ha prendido una estrella
roja. Lo seguimos, a los tropezones,
en la noche. El viento sopla en gran-
des réfagas frias y coléricas que le-
vantan nubes de polvo rojo del terre-
no baldio. Los guardianes deben
estar acurrucados en sus barracas.
Una reja. La escalamos. Tenia que
pasar que algiin idiota, o sea yo, se
enganchara una pierna del pantalén
en una punta. El neocelandés se de-
tiene delante de un agujero, un pozo
de paredes cementadas. Nos ordena
que nos callemos. Alumbra con su
linterna, dirige la luz hacia el agujero
y se desliza. Ahora s6lo queda afuera
su gorra. Yo salto en la oscuridad so-
bre el piso himedo y frio, me golpeo
la cabeza.
iUn refugio-party en un subsuelo an-
tibombas!

Grandes tablones dispuestos en
enrejado cubren el suelo inundado.
Hace frio. Cada uno esta metido den-
tro de algiin anorak acolchado o ga-
bdn del ejército. Una alemana gorda
trata de hacer entrar en calor a uno de
los chinos aislados en medio de la
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En Pekin, alrededor de Tien An Men, la plaza de la masacre, pululan frivola-
mente los clubes nocturnos instalados en los que parecen ser restos de refu-
gios antibombas. El nimero de las boites aumenta o decrece segun el humor
del gobierno y los vaivenes de la apertura politica. En el interior, yanquis, fran-
ceses, africanos y, por supuesto, chinos bailan al son de los ritmos disco. “iTe
gustaria ver el infierno?”, segiin susurraba el portero de night club de una can-
cién de Moris. Entérese también de la existencia de un libelo denominado G -
mo reconocer la musica decadente. Bah, cuentos chinos. :

banda de extranjeros. Esto es Pekin
by night. Una joven china me sonrie.

La sefiorita Li tiene diecinueve
afios. Sus calzas rosas hacen juego
con sus mejillas. “Mientras espero un
empleo”, ella sigue cursos en una es-
cuela de arte. Habla un mal inglés,
pero rig con una linda risita china. Lo
que cuenta no da risa.

Desde hace quince dias, un dazi-
bao esta fijado en el patio de la es-
cuela para denunciar los malos pen-
samientos.

Li me lo cuenta con vocecita aflau-
tada, como si todo €so no tuviera nin-
guna importancia. ;Y qué! Ella se
atreve a salir con extanjeros. Si la
agarran bien puede terminar conde-

nada en una fébrica de conservas de
pescado, en el norte. No lo dice por
casualidad: eso le ha pasado a la ami-
guita de un norteamericano que ella
conocia.

Falta mucho para que llegue la
primavera pequinesa. Todavia hay
barreras de deshielo. En la cumbre el
temperal continda, y abajo todo lo
ocupa la neblina.

Vean ustedes la historia de las boi-
tes nocturnas. La prensa proclamé el
afo pasado, con bombos y platillos,
su reapertura: “La danza es buena pa-
ra la moral de nuestra juventud”. De
golpe, dispusieron el cierre de todos
los clubes de Shangai. jCiento treinta
y seis boites! Parece que los miisicos
no eran lo bastante buenos. Reapare-
¢i6 un vicjo fasciculo ideolégico titu-
lado Cémo reconocer la misica de-




cadente. Después, cincuenta y dos
boites reabrieron. Un paso adelante,
dos pasos atras.
No, eso no se dice asi. Es la lu-
cha de la gran jaula contra la
pequefia: el debate entre los
sostenedores de la “teoria de la
gran jaula de pijaros” (“Haga-
mos saltar los tdltimos cerrojos del
maoismo puro y duro”) y los de “la
pequefia jaula” (una apertura medida
y controlada). Los viejos de la vieja
guardia del Partido han creado un
grupo anticorrupcién que controla las
nuevas actividades: a la corrupcién
se la puede buscar en todas partes, en
las costumbres o en la fabrica. Para
mejor derrotarla, Deng ha creado su
propio grupo anticorrupcién.

Con eso se multiplican por dos los
chivos emisarios a buscar. El Diario
del Pueblo lleva adelante la cruzada
contra los feudales del Partido y su
progenie, los hijos-de-papd que ha-

cen negocios en las ZES (Zonas Eco-
némicas Especiales). La primera ca-
beza en caer ha sido la del alcalde de
Dalian. Le descubrieron en la casa
videos porno.

Retornemos al refugio-party. Dos
cervezas y una hora mdas tarde aban-
donamos la fiesta de las catacumbas
chinas y braceamos de nuevo por el
subterrdaneo, en sentido contrario.
Hay que acelerar el ritmo si quere-
mos hacer la gira por todas las fiestas
de lared.

De nuevo, el silencio glacial de la
noche. Partimos a pie hacia el barrio

TERRjITORIO_S_

del zoolégico, no lejos del hotel Xi-
yuan. Un pequefio parque bordea la
avenida.

Nos metemos ahi. Los arbustos
estdn congelados; las parejas se aca-
rician. La cercania de nuestras som-
bras paraliza sus jugueteos y ellos se
camuflan de troncos de arbol. Mis
adelante, I, el fotografo, desaparece
para satisfacer una necesidad impos-
tergable. Surgido de la oscuridad, un
tipo me atropella y entra como una
tromba, a su vez, en el meadero.

Dos segundos més tarde vuelve I,
medio avergonzado, medio confuso.
“;Qué pas6?” “Viene un boludo y
entra atrds de mi. Yo le digo Ni-ha,
saludo. Y en seguida é1 me pone una
mano en el pito.”

Vista sin guia y after hours, Pekin
sigue siendo la ciudad majestuosa y
austera de la burocracia imperial, una
suerte de Los Angeles staliniana. En
la noche, por toda actividad, grandes
coches negros de formas redondea-
das —los Shangai de los altos cua-
dros del Partido— desfilan por ave-
nidas tan largas que ni la misma
China las pucde llenar.

Pasadas las nueve, ni una fon-

da abierta, ni una luz. Salvo

que sean las del mercado noc-

turno de la avenida Wang Fu-

jing donde se pueden encontrar
los vendedores de tallarines y de ga-
lletas rellenas con carne.

Los espectdculos comienzan a las
sicte, los restaurantes cierran a las
ocho. Quedan los ghettos extranjeros,
las discotheques de los hoteles. El
tour se ha hecho rdpido. El Juliana's,
del hotel Lido, sirve ritmos yanquis
por kilémetros, y los chinos tienen
tcrminantemente prohibida la entra-
da. En el segundo piso del hotel Xi-
yuan (Los Jardines del Oeste), la pis-
ta dc baile, con vista panoramica a la
ciudad, estd abierta, si, a los jévenes
chinos, pero la entrada cuesta la
quinta parte de un salario comin. Un
“profesor de disco” contratado por el
hotel indica los pasos a los no inicia-
dos. Algunas jovencitas, més engala-
nadas y maquilladas que la mayoria,
envian sonrisas comerciales al ex-
tranjero que se aventura, y, a cambio
de cicnto veinte yuans, proponen el
“Juego de la Lluvia y las Nubes”.

Pero hay que cuidarse. Un diplo-
matico que se abandond a los encan-
tos de cicrta chinita se vio un dia
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“LA VUELTA
AL DIA”

de lunes a viernes de
12 a2 13.30 hs.

POR LU4 RADIO PATAGONIA
(Comodoro Rivadavia)
con: Cristian Aliaga
Alicia Bainotto
Ismael Garaguso
Sara Fasanella
- Chubut y Santa Cruz
conectadas con todo el pais.

CIRCE CASETES PRESENTA
CANTO POPULAR URUGUAYO

Los primeros frabajos editados en Argtentina de

ESTEBAN KLISICH
y
MAURICIO UBAL

y una completa antologia que incluye a:
Jaime Roos - Leo Masliah - Luis
Trochdn - Jorge Lazaroff y otros

LA POLITICA

TALLERES DE REFLEXION TEORICA
Y ANALISIS DE LA ACTUALIDAD

Coordina
CARLOS ALBERTO BROCATO

Frecuencia: 1 clase semanal

Solicitar informes al 961-3728
lL.av.de 17 a 20 hs
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convocado y confrontado con fotos
comprometedoras, en el momento
mismo en que mantenia una negocia-
cién particularmente delicada, para
su pais, frente a los chinos.

Comenzamos nuestra segunda
etapa. En un refectorio alquilado para
la ocasién, trescientos africanos bai-
lan con gran energia. Una fiesta, ofi-
cial; el equipo de fitbol de los fran-
céfonos festeja su victoria sobre los
angléfonos. Todos confraternizan en
la danza: en Pekin los africanos
afrontan cada dia el odio frio y des-
preciativo de los orientales.

Alrededor de una mesa redonda,
una decena de oficiales chinos, con
sus esposas, asisten, con aire enfurru-
fiado, a las cabriolas de los salvajes.

Wang tiene veintiséis afios. Es
abierto y educado. Habla un francés
accidentado: “En la China de hoy se
puede hacer casi todo. A condici6n
de ser discretos. Si uno respeta algu-
nas reglas elementales, la vida es sin
embargo soportable. Hace dos afios,
yO no pensaba en otra cosa que en
emigrar. Ahora, bueno, no tengo ga-
nas de irme”.

—¢:Pero la campana reciente
contra la “polucién moral”? ;Y
Tien An Men? ;Y esos tres jovenes
fusilados en febrero? Se los acusa-
ba de violadores y eran cuadros re-
formistas del Partido.

—Es cierto. El gobierno frena las
reformas y todo el mundo trata de no
darse cuenta. jChina sigue siendo un
pais socialista! Ja. La presion es me-
nor en Shangai. Hay menos delacién.
Aunque siempre hay que hacer los
informes.

—¢Y vos vas a hacer un infor-
me sobre nuestra conversacion?

—iEstoy obligado! Pero voy a
contar boludeces.

Un gran negro vestido de colores
psicodélicos me hace perder el equi-
librio con una palmada en la espalda.
“iSalud, mi amigo!” es togolés. Lo
interrogo.

“¢La joda en Pekin? Los chinos te
invitan a banquetes oficiales. Todo el
mundo se sienta alrcdedor de grandes
mesas. Empiezan a reirse nerviosa-
mente. Y, al final, largan un gran dis-
curso sobre la amistad. Te diré, mi
amigo: los chinos son graciosos, por-
que no saben nada. Y para entrete-
nerse en Pekin es mejor organizarse
sin ellos, es el tnico modo de que la
fiesta venga bien.” El togolés sc des-
ternilla de risa y después vuelve al
baile con una congolefia bajita de pe-

lo trenzado.

Esa noche nos acostaremos a las

seis de la mafana. Extenuados.
En el corazén de la red electri-
ficada pequinesa hay un peque-
fio grupo de jovenes franceses,
totalmente descolgados. Veinti-
dés afios, diplomados en len-
guas, han conseguido suculen-
tos puestos en Pekin en los dos lti-
mos afios gracias a la intensificacién
de los intercambios comerciales entre
Francia y la China por la “politica de
puertas abiertas” de Deng. Viven alo-
Jjados como reyes en las suites de los
grandes hoteles —casi siempre las
del Pekin, el palacio que domina la
entrada de la Ciudad Prohibida— y
firmemente decididos a no ceder a la
hosquedad ambiente. Llamémosles
Elvira, Catherine y Bernard. Los tres
ruedan por las boites francesas.

Catherine y Bernard han seguido
lenguas orientales. Elvira tiene dieci-
nueve afos y fue a la escuela en Chi-
na. Sus padres eran maoistas. Al co-
mienzo de los afios setenta, ellos
decidieron vivir a fondo sus convic-
ciones y se vinieron a trabajar a Pe-
kin. Después de algunos afios en
Francia, Elvira volvi6 el afio pasado
a China, su verdadera patria. Cuando
ticne un fin de semana libre, se va a
pasear a Shangai. Sola.

Nuestros tres loquitos multiplican
las payasadas, vuelven locos a los
fuwuvyuan, los muchachos de piso
del hotel de Pekin. Cada una de las
trapisondas del trio podria figurar en
la National Lampoon. Tiran bombitas
de agua o petardos desde sus terra-
zas, hacen entrar a sus amiguitos chi-
nos metidos en cajones de televisores
y, a las tres de la maiiana, patinan en
la controlada plaza Tien An Men.
“Mi mads bella fiesta china”, dice
Catherine, “fue Pekin para el aniver-
sario de la Revolucién de Octubre.
Miles de miles de gentes organizadas
en cuadrados en la plaza Tien An
Men”.

Después, casi adormecida, Cathe-
rine se pone a canturrear un estribillo
de Da Lu Yue Dui, el primer grupo
de rock chino (en realidad integrado
por extranjeros). Elvira se suma al
coro:

“Walking in the streets

with my chinese baby in my
arms...

Beijing...

Beijing underground” .Q

(Traduccién: Isabel Stratta)
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EDGAR MORIN

NO HAY FUTURO
GARANTIZADO'

POR MARIO LAUS (DESDE PARIS)

la historia no ha muerto pero estamos en un mundo descontrolado,
asegura Edgar Morin con la mirada clavada en el Este. El afamado
socislogo y epistemélogo francés es el actual director de investiga-
ciones del Centro de Estudios Transdisciplinarios que depende de la
Ecole d'Hautes Etudes en Ciencias Sociales de Parfs. Ha publicado
numerosisimos articulos y libros, entre ellos Autocritica; la muerte, el
paradigma perdido; Para salir del siglo XXy Pensar Europa. la en-
frevista se realizé en noviembre del afio pasado, dias después de la
caida del Muro de Berlin, en forma exclusiva para esta revisfa.

n su libro Pensar Europa (Ga-
llimard, 1987) Ud. habl6 de de-
mocracia, de crisilida y de
agonia para referirse al estado
de cosas que marcaban al con-
tinente en ese momento. ;C6-
mo piensa a Europa ahora, tenien-
do en cuenta los acontecimientos
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del Este?

—Pensar Europa fue una tentati-
va de dibujar en concreto el conti-
nente, de definirlo histérica y cultu-
ralmente. En ese libro situé sobre el
plano contempordnco dos tratamicn-
tos de Europa que estaban separados
por el Muro de Berlin, luego de la

Segunda Guerra Mundial. Estaba
animado por una voluntad confedera-
tiva, porque pienso que la idea de Es-
tado-nacién agot6 su fecundidad his-
térica, para lo mejor y para lo peor
—hoy en dia lo que permanece es lo
peor; lo mejor desaparecié luego de
la emancipacién de los paises coloni-
zados—. Lo que cambid, evidente-
mente, es la perestroika, que supera
el ambito de 1a URSS y llega a los
paises satélites. Creo que cuando
Gorbachov hablé de un nuevo pensa-
micnto realmente era un nNuevo pen-
samiento. Lo que sucede hoy en dia
es que estamos frente a un fenémeno
de magnitud considerable. De un la-
do, la reconstitucién del rostro de
Europa que supo existir como Mer-
cado Comiin y Cultural, y vuelve a
hacerlo como unitas-multiplex, es de-
cir, como algo muy diversificado y
que se formo a través de esa diversi-
dad. Ademis, estd la exigencia de-
mocritica propia del Mercado Co-
min que seguramente va a realizarse
en Hungria, Polonia, Alemania del
Este. Una exigencia que llegé con ra-
pidez a Checoslovaquia e,inclusive, a
la Unién Soviética.




Tenemos que ver qué fue lo que

. sucedi6 en la URSS en 1989, ya que
hubo tres hechos que la marcaron
profundamente. Primero, las eleccio-
nes. El poder se desplazé parcial-
mente del Partido al Soviet. Hasta el
presente el Partido prefabricaba elec-
ciones no pluralistas al margen del
pueblo y, ahora, la legitimidad pasé
parcialmente al mismo; Gorbachov
ya no se presenta mas como jefe del
Partido, sino como presidente de un
Estado. El segundo hecho es la huel-
ga minera, acontecimiento enorme
pues esa clase obrera que fue olvida-
da y confinada al mutismo absoluto,
cuyas huelgas eran reprimidas con
ametralladoras pesadas, se despierta
fantdsticamente y se convierte en un
actor social, produciendo un cambio
de legitimidad. Ya no serd mas el
Partido 1a voz de la clase obrera sino
ella misma, lo que lleva incvitable-
mente a la formacién de sindicatos
auténomos. g
El tercer acontecimiento es la
conmemoracién de la Revolucion de
Octubre, dado que hubo una celebra-
cién oficial de caricter perestroikista,
pero se produjo también una mani-

bt Cotor

festacién de carécter alternativo, la
primera después de 1920. Eso expre-
sa una vez maés el final del tabd abso-
luto que pesaba sobre Lenin y el Oc-
tubre fundacional. De ahora en mais,
Octubre serd una fecha, pero es evi-
dente que ya no el cero absoluto don-
de comienza algo.

A partir de estos tres hechos, ve-
mos que la legitimidad deja al Parti-
do y se convierte en democracia, 1o
que es un acontecimiento de magni-
tud incalculable. Bien entendido, este
proceso no corond atin, Yo deseo el
proceso de transformaci6n de la
URSS en una verdadera federacién, y
no que las nacionalidades exploten,
porque si lo hacen, habra trigicas
guerras, como en el caso de los arme-
nios y azeries. Anhelo que exista una
federacién del Este como una del
Ocste, y que ambas puedan tender la-
Z0S.

Si usted quiere, podriamos decir
que hoy en dia hay un rostro que se
fragmentod, la Europa luego de la
Guerra Fria, y otro rostro que se re-
constituye. No se pueden imaginar
proyectos solidificados. Hay que ac-
tuar en un movimiento, pues existen

R_E P _O_ R SESASIE

Europas concéntricas, Europas varia-
bles, Europas diferentes.

—Siempre a partir de lo que es-
ta sucediendo en Europa del Este,
(podriamos extraer ya algunas
consecuencias para el funciona-
miento de lo que Ud. llamé “la ma-
quina capitalista®?

—Desde el punto de vista del ca-
pitalismo, debo decir que hasta no
hace mucho tiempo pensaba que los
productos del sistema llamado “so-
cialismo” eran mucho peores que los
del “capitalismo”. Por supuesto esta
situacién no me enceguecia pero me
permitia jerarquizar los problemas.
Es cierto que una economia liberal de
mercado, o sca, capitalista, puede co-
existir con la democracia, e incluso
sin hablar directamente de ella, agre-
garia que ticne necesidad de la auto-
nomia de productores y de mecanis-
mos econdmicos abiertos. Este seria
un punto.

Por otro lado, desde hace mucho
tiempo yo no podia mas referirme al
capitalismo con una “C” mayiiscula,
como si fuese un personaje antropo-
morfo dotado de intuicién, de perso-
nalidad y de proyectos, como si ha-
bldsecmos de “el socialismo quiere tal
cosa” o “ecl capitalismo quiere tal
otra”, o imaginar un capitalismo que
planifica sin cesar, que provoca un
Mayo del 68 o la sociedad posindus-
trial, etc., en una suerte de maquiave-
lismo o de conciencia complotista.
Dicho esto, yo considero que el le-
vantamiento de la hipoteca totalita-
ria, luego de un periodo de quebran-
tamiento ideolégico formidable que
serd el desinflamiento de todos los
errores profundos generados a partir
del nombre “socialismo”, llevard a
replantear problemas fundamentales
que el capitalismo del siglo XIX pro-
puso.

La experiencia de'la URSS ha de-
mostrado finalmente que una econo-
mia voluntarista “consciente”, guiada
por la voluntad misma, genera peores
defectos que una economia esponti-
nca librada al jucgo de los egoismos.
(Por qué? Porque la primera genera
fenémenos de burocratismo de dis-
torsion, y el mecanismo espontineo
regulador termina siendo menos in-
humano que el burocrético autorita-
rio. Es decir, el modelo de la identifi-
cacién con un futuro mejor, mas
licido, mds consciente, de estatiza-
cién econémica, en mi opinién debe
ser eliminado. Permanecen proble-
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mas que deben ser replanteados, es-
pecialmente en los paises capitalistas
mas grandes como EE.UU.: leyes an-
titrust, el problema de los monopo-
lios, las multinacionales, y, sobre to-
do, su injerencia en el Tercer Mundo
donde se ha disparado con una bruta-
lidad increible.

Es por eso que soy partidario de
congregaciones federativas e inclusi-
ve internacionales para crear regula-
ciones contra los desbordes de las
fuerzas econdémicas del capitalismo,
dicho entre comillas, “salvaje”.

Bien entendido, en los paises de-
mocréticos la democracia ha sido ella
misma reguladora, por ejemplo, de la
aparicién de los sindicatos, que no
s6lo funcionaron como medio para
alcanzar un cierto nimero de protec-
ciones sociales del trabajador sino
que sirvieron igualmente para esti-
mular las economias que le permitie-
ron desplegarse. En definitiva, la lu-
cha de clases ha producido algo muy
fecundo para todos. O sea que podri-
amos decir que el proceso democriti-
€0 mismo, y no solamente politico de
partidos, s ya un elemento que juega
un rol de control, ;no es asi?, en la
economia capitalista. Pienso que hay
que ir mas alld invirtiendo intelec-
tualmente por el futuro, porque co-
rremos el riesgo, una vez mas, de ca-
er en el error tipico de nuestra época
que denomino contemporaneismo:
creer que lo que tenemos ahora lo te-
nemos para siempre.

Cuando en Europa se daba el peri-
odo de prosperidad del 60/68, mu-
chos soci6logos creyeron que se ha-
bia llegado a la sociedad industrial
capaz de resolver todas las crisis y
los problemas, etc., etc. y que estiba-
mos en el final de la Historia. La
misma gente creia que el Muro de
Berlin era eterno, y ahora estén sor-
prendidos al ver que no era tan asf.
Es el contemporaneismo; vivimos en
una época que llamo de base zoo-mi-
tolégica, de débil mitologia. La gran
religién de salvacion terrestre que
aporté el comunismo estd muy enfer-
ma; en Europa ya muri6 (aunque en
América latina no lo est4 tanto pues
todavia conserva algunas fuentes, co-
mo lo demuestra el caso de El Salva-
dor). Considero que esta enfermedad
va a extenderse. El socialismo y la
socialdemocracia estdn muy usados,
muy fatigados, y los partidos social-
demdcratas carecen totalmente de
imaginacién politica para avanzar.
Ahora, decir que a partir de eso no
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habrd mds ideologia, no habra mis
historia, etc., es una idea absoluta-
mente estipida. Primero, creo que
los hombres no pueden vivir sin mi-
tos. Yo diria que deberiamos servir-
nos de los buenos mitos, de mitos a
escala humana, cortindoles su aspec-
to de salvacién, de promesa absoluta,
y que debemos nutrirlos de esperan-
za, de fraternidad. Considero que ha-
bré una recomposicién de algo. Igno-
ro cudl sera la palabra. Creo que la
palabra “socialismo” serd demasiado
vieja, demasiado usada. Ser4 la re-
composicion de algo que comportara
profundas y esperanzadas aspiracio-
nes, comprendiendo, evidentemente,
el plano politico y social.

Pero, como decia al inicio, para
que haya recomposicién, primero de-
be haber descomposicién. No pode-
mos economizarla, de ahi que la ima-
gen de la crisdlida en Pensar Eu-
ropa permanece valida para todo.
Hace falta que lo antiguo se descom-
ponga para que lo nuevo pueda na-
cer. Creo que la historia no esta
muerta. La historia renace, y la Euro-
pa del Este entra una vez mis en ella
con todo lo que esto comporta. De
aqui en mds, sabemos que no hay ley
de la historia, no hay progreso auto-
matico, no hay un futuro garantizado.

—¢Cuiles son las lineas princi-
pales que constituirian su filosofia
de la historia?

—Comencemos por decir que la
historia no progresa jamas frontal-
mente como un rio. Ella progresa de
costado. Toda novedad aparece como
desviacién. Todo lo que representa
oficialmente en este momento Gor-
bachov fue en otro tiempo la peor

desviacion en el sistema breznevia-
no. Por otro lado la historia puede
desarrollarse por complejidad, pero
igualmente puede sufrir regresiones
al no soportar ciertas crisis. Estamos
en sociedades bajo constantes trans-
formaciones, o sea en desorganiza-
cién y organizacién permanentes. Es-
tamos lanzados en una aventura
desconocida: la modernidad. Crist6-
bal Col6n crey6 encontrar las Indias,
pero encontré América, es asi que
comenzo.

Todo lo que hicimos, inventamos
y creamos politicamente, econémica-
mente, técnicamente, cientificamen-
te, dio lugar a procesos descontrola-
dos. La estructura del atomo, descu-
bierta en 1930, da diez afios mis tar-
de la bomba atémica que no estaba
prevista en modo alguno por los te6-
ricos; asi como los teéricos de la ge-
nética de sus inicios dan lugar hoy a
la manipulacién genética.

Estamos en la aventura de lo des-
conocido y es ésa la conciencia histo-
rica que debemos poseer. Somos
arrastrados por un movimiento muy
rdpido que puede transformarse en
explosivo. Es un mundo que no tiene
regulacién. Creo que no estamos al
final de la historia: quizds estemos
frente a un recomienzo, es decir, el
final de una y el comienzo de otra.
Estamos en un tiempo agénico; la vi-
da y la muerte van juntas, insepara-
bles, sin que sepamos qué va a nacer.
Es ésta la concepcién de la historia

. en la que considero necesario entrar,

la Gnica capaz de habitar el huracin
de la vida misma.Q

(Traduccién de Marta Saluzzo y M. Laus)



LA VANGUARDIA SOVIETICA

ENTERO

Dicen que es duro ser fotégrafo en la Unién
Soviélica. Sobre todo si uno se niega a entrar en el
circuito de las agencias oficiales como la Tass o

QQQ" PH’AF Novosti, o si no quiere ser un eferno amateur. la
PR S v Unién de Pericdisias no acepta a los fotégrafos de
e ‘ ' “ prensa. Las exposiciones que se organizan son

fodavia bastante mediocres y siempre con los
mismos autores, los grandes viejos del reportaje
oficial soviético o ciertos clasicos extranjeros. Pero
—al borde de la perestroika— los fotégrafos
independientes se fueron juntando en pequefios
grupos en las principales ciudades. Mosct sigue
teniendo el lugar privilegiado por calidad y
circulacién, pero ya hay ntcleos importantes como
el de Kharkov, reunido alrededor de Boris
Mikhailov, o el de Kazan, con Goubaiev y la
Kouznetsova. Aqui estdn, éstos son...
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1 - VALERI KREY, ingeniero electrénico
de formacion, se dedica a la fotografia
desde 1980.

2 - LIALIA KOUZNETSOVA, 43 afios.
Suele decir que la fotografia, para ella, fue
un combate. Primero contra la muerte de su
marido, sucedida en el 78; luego contra sus
propios limites. Trabaja en el campo de la
moda y viaja dentro de la URSS
permanentemente. Actualmente es uno de
los fotégrafos soviéticos independientes
mads conocidos tanto en su pais como en
Occidente.

3 - BORIS MIKHAILOV, 52 afios, de
Kharkov (Ucrania). Después de haber
preferido la fotografia al oficio de ingeniero
al cual estaba destinado, se convirti6, poco a
poco, en una decena de afios, en un
profesional de la imagen. Vive de su empleo
oficial de director del servicio de
exposiciones en Panorama, un espacio
recientemente creado. La vanguardia
moscovita lo descubrié como el nexo entre
dos generaciones, la del reportaje no oficial
de los afios 70 y la de lo conceptual de los
afios 80.

4
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4 - ALEXANDRE LAPINE, 44
afios. Su departamento en el centro
de Moscii es el lugar obligado de
reunién de los fotégrafos llegados de
las provincias y los visitantes
extranjeros. Sacha, como lo llaman
los amigos, es un teérico reconocido
y mecenas por vocacién: gusta de
promover el trabajo ajeno casi méis
que el propio.

5 - EVGUENI PAVLOV, viejo
operador de cine, diplomado en el
Instituto Cinematografico de Kiev, es
fotégrafo, profesional pero no oficial,
desde 1972.

6 - FARIT GOUBAIEV, 38 afios,
de Kazan (Repiiblica Tatars).
Bastante petiso, de barba, siempre
vestido con jeans, va y viene todo el
tiempo a Moscii porque es uno de los
fotégrafos independientes mas
activos en cuanto a la promocién de
su trabajo. Acaba de abrir en su
ciudad dos salas de exposicién no
oficiales.
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aci bajo el nombre de Lita

Romola Rothbard el 9 de fe-

brero de 1927 en Newark,

Nueva Jersey, hija tinica. Mi

padre fue abogado; mi madre

ama de casa. El barrio de Ne-
wark al que perteneciamos era una
pacifica vecindad judia de clase me-
dia alta. Fui una nifia solitaria Y, sien-
do muy chica, descubri en el altillo
los libros que mi padre habia juntado
durante sus estudios en Columbia.
Los clésicos de lengua inglesa. Me
meti muy fuerte con Ia poesia y, a los
9 ya habfa terminado varios poemas
propios.

Durante mi infancia tenfa muchos
amigos con los que nos divertfamos
con los clasicos juegos de nifios, pero
¥yo también solfa inventar unos cuan-
tos. Uno de mis favoritos era aquel
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se refugiaron en su generosa hospitalidad.

en el que yo era una reina que orde-
naba que hirvieran en aceite a una de
mis victimas. El condenado debia so-
portar su castigo aullando como un
animal. A menudo mis amigos se
hartaban de seguirme la corriente y
se negaban a participar de juegos que
consideraban estipidos. De tal modo
que me quedaba sola y me pasaba el
tiempo leyendo. Mi abuela me hacia
todos los gustos, asi que también ac-
cedié cuando le pedi un vestido de
reina. Con aquel luminoso vestido
paseé durante dias por las calles de
Newark, despertando la envidia del
barrio.

Mi adolescencia fue mucho mejor
y una de las mejores épocas de la fa-
milia. Me volvi hermosa y muy po-

" pular entre los muchachos. Me cre-

cieron un tremendo culo y grandes
tetas. Los pechos comenzaron a abul-
tarse a los nueve, y a los once estaba
mucho mds desarrollada que cual-
quier mujer adulta.

En el otofio de 1944 entré al Cole-
gio Barnard; fue un verdadero shock
cultural que me alejé de las ensefian-
zas familiares y los chismes del ba-
Irio.

Adverti cudn estrecha y provincia-
na era la visién de la clase media ju-

LAS MEMORIAS DE LITA HORNICK

Hace apenas dos meses aparecié en los Fstados Unidos The green fuse, el [i-
bro de memorias de lita Homick. Esta anciana dama fue, principalmente a
fravés de la revista Kulchur, y a comienzos de los 60, una alegre mecenas
que ayudé a que los artistas beatniks pudieran, ademas de publicar sus co-
sas, llenar sus panzas. William Burroughs, Allen Ginsberg, Jack Kerouac,
Andy Warhol, Leroi Jones, los Velvet Underground, los pioneros del minimalis-
mo, se cuentan enfre aquellos que, de un modo u ofro y en algén momento,

dia en la que me habia educado. Co-
mencé a pelearme con mis padres, en
especial con mi madre, lo que me
provocé un doloroso extrafiamiento.
No obstante seguf pensando que de-
bia mantenerme virgen hasta la no-
che de bodas.

Mas tarde fui a la Universidad de
Columbia decidida a convertirme en
una critica literaria. Mi tesis de gra-
duacién estarfa dedicada a Dorothy
Richardson.

En el verano en que me gradué
conoci al que serfa mi marido, Mor-
ton J. Hornick, un neoyorquino por
supuesto. Me bautizé como “la judia
virgen”, apelativo que mantuvo hasta
la noche de casamiento.

Los primeros afios de matrimonio
fueron los peores de mi vida. Mu-
chos amigos me preguntaban por qué
no me divorciaba; pero Morty y yo
crefamos que ibamos a estar juntos
para siempre, para bien o para mal. Y
fue bueno, porque con los afios llega-
riamos a sentirnos muy unidos. Pero
cuando Louis era un bebé yo tenia
que ir al parque a sentarme junto a
esas estipidas, ignorantes mujeres
burgucsas, tan diferentes a mis ami-
gas de Barnard. Solia apretar los
dientes y susurrarme a m{ misma:

OCAMPO

i




“Esta no soy yo, ésta no soy yo; ésta
no es mi vida, ésta no es mi vida...”.
Cuando Louis cumplié un afio reto-
mé los estudios en Columbia, me
anoté en dos cursos sobre Historia de
la lengua inglesa y Literatura con-
temporanea.

En 1958 debi exponer frente al
comité de calificaciones y obtuve asi
mi titulo. Esa noche me peleé con mi
marido por esas cuestiones de dinero
y libertad. “;Para qué necesitds un
trabajo?”, me dijo, “tenés dinero de
sobra, y s6lo deberias sentarte y pen-
sar qué vas a escribir”.

A fines de 1960 llegé a mis ma-
nos el nimero 2 de la revista Kul-
chur. Me parecié muy interesante y
afin a mis gustos estéticos. Le escribi
al editor, Marc Schleifer, diciéndole
que me gustaria mucho hacer una do-
nacién a la revista para que pudiera
mejorar su presentacion y distribu-
cién. Pensaba enviarle 50 o 100 déla-
res, pero recibi una carta en la que €l
insistia en verme. ;Qué tenia yo que
charlar con un beatnik de carne y
hueso? Acepté.

Resulté que Schleifer estaba que-
brado y hambriento, no tenia un pe-
s0, ni con qué pagarle a los colabora-
dores. Me ofrecié que me hiciera
cargo de la revista.

Asi se formé Kulchur Press Inc.
Yo fui su presidente y Marc siguié

como editor. Ni bien lei las galeras’

del niimero 3 empezaron los proble-
mas. Habia un texto de William Bu-
rroughs que se regodeaba escabrosa-
mente con Roosevelt, y otro de Paul
Goodman que narraba sus andanzas
con un marinero. Me vi venir un jui-
cio por pornografia. Mi esposo me
tranquiliz6 y puso su abogado a mi
disposicion. Este ley6 las galeras y
dijo que seguramente iniciarian un
juicio en mi contra, que deberia tal
vez pasar una noche en la cércel de
mujeres, que todas las cortes locales
fallarian contra mi pero que en la
apclacion final la Corte Suprema me

declararia libre de culpa y cargo.

Me decidi a publicar esos textos
con dos o tres tachaduras en las par-
tes més conflictivas. Aquella edicién
contenia el cuento “Dave” de Jack
Kerouac, una seleccion de las Yage
letters de Burroughs, textos cortos de
Gary Snyder, Tuli Kupferberg, Paul
Bowles, Allen Ginsberg, Leroi Jones
y Julian Beck. Para festejar la salida
realizamos una fiesta avant garde
que tendria sus naturales continua-
ciones en los cinco afios siguientes.
En medio de una de ellas llegaron
mis padres; a los cinco minutos me
llevaron a la cocina. Papa dijo que
esa fiesta se parecia a un mitin del
Partido Comunista en los afios 30;
mamd, con lagrimas en los 0jos y re-
firiéndose casi exclusivamente a lo
que le habia oido decir a Leroi Jones,
grit6: “jEsos negros!”. Después se
fueron. Marc Schleifer también se
habia ido de vacaciones a México, y
nunca volveria.

Asi sigui6 la cosa, con un desfile

Lita 1960
Mi bella dama

OICODELICA

incesante de beatniks y compafieros
de ruta; hasta que en el invierno de
1965 apareci6 el nimero 20 de K y]-
chur, el dltimo. Yo estaba enferma,
harta. Decidi apartarme de la revista
y dedicarme a aquello para lo cual
habia venido preparindome como
critica: la edicion de los nuevos poe-
tas. Asi naci6 la Kulchur Foundation
Books.

Uno de los primeros libros edita-
dos, y también uno de los mejores,
fue Screen tests (algo asi como
Pruebas de pantalla), con textos de
Gerard Malanga y gréifica de Andy
Warhol. Un verdadero lujo. Corria
1967.

En septiembre de ese afio Sally y
Wynn Chamberlain nos invitaron a
cenar. Acepté encantada porque sabia
que alli me toparia con John Giorno,
un poeta que queria conocer. Estaba
también Warhol. Giorno fue con su
pareja, Bob Rauschenberg. Se sirvi6
un estofado de ternera abundante-
mente condimentado con marihuana

Lita 1989. Detras, la Hornick
made in Andy Warhol.
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De izq. a der.: Allen Ginsberg, Victor Brokis, William Burroughs,

John Giorno y Lita Hornick.

y hash; yo no estaba acostumbrada.
“No pasa nada”, me dijo Sally cuan-
do vio que la salsa me habia pegado
mucho, “en un par de horas se te pa-
sa”. Pero era tarde, para ese entonces
ya me habia comprometido con todo
el mundo a editar sus libros.

También ese afio adquirimos una
casa de campo que remodelamos con
cierto estilo Bauhaus.

Comenzaron alli las maratones de
Jjazz de fin de semana, con los mdsi-
cos que acercaba Leroi Jones. Andy
llevé a los Velvet Underground a to-
car ahi. Después cayeron los que se-
rian conocidos como la crema del
minimalismo: Phillip Glass, Steve
Reich, LaMonte Young.

Instalamos inmensas esculturas en
los jardines de alrededor. Gigantes-
cas pijas, llenas de poder, energia
masculina, agresion. En 1969 conse-
guimos que el ayuntamiento nos die-
Ia su apoyo y un poco de financia-
miento para un recital de poesia de

Giorno, Anne Waldman y John Pe-
rreault. Para las fotos de los afiches
de propaganda los tres se metieron en
un bafio turco y fueron retratados
desnudos. Ni bien las autoridades
vieron el afiche resultante quitaron
su apoyo ¢ hicieron incinerar los car-
teles que ellos mismos habfan paga-
do. Parece que no les agradaba el
perfil del pene de Giorno.

El jueves 21 de febrero de 1974,
debido a la insistencia de John Gior-
no y Anne Waldman, comencé a lle-
var un diario. Estdbamos almorzando
juntos en La Caravelle cuando ellos
me dijeron, casi al unisono, que al-
gln dia deberia empezar a escribir
mis memorias.

Poco después fue el cumpleafios
de Monty. Se nos ocurrié darle una
gran fiesta de cumpleaios. Invitamos
a cien personas, pero sucedié que
—ajena a las formalidades— la nue-
va generacion de poetas también se
dio por invitada. De tal modo que

LIBROS
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nuestro departamento se vio invadido
por mis de doscientos tipos que no
sabian demasiado de buenos moda-
les. Habiamos dispuesto servir cocte-
les, canapés y sandwiches, pero a la
hora ya no quedaba nada. Las chicas
se metieron en la cocina, miraban en
todos los cajones y estantes; se co-
mieron las cajas de comida para pe-
1ros, las latas de conserva y todo lo
que encontraron. Una hermosa y jo-
ven rubia, que no paraba de hablar
sobre Ezra Pound, mezclaba las arve-
Jjas que conseguia sacar de la lata con
sus dedos con mermelada de duraz-
no, mejunje que depositaba carifiosa-
mente en la boca de su pareja que se
adormecia en un sill6n. Después de
medianoche, empezaron a arribar
mds muchachos y chicas que trans-
portaban innumerables cajas de vino
de todas las marcas y colores.

Monty se olvidé de que lo que se
celebraba era su cumpleafios y se pa-
seaba de un lado a otro tratando de
vigilar que las hordas no se metieran
con paredes, muebles y adornos. No
obstante, no logré impedir que al-
guien improvisara un poema con un
ldpiz de labios sobre una de las pare-
des del baiio.

Fue un caos. La fiesta dur6 dos di-
as, tiempo suficiente como para que
Giorno se diera cuenta de que la pa-
reja duefia de casa se sentia inc6mo-
da y molesta. Entonces, y sin dema-
siadas sutilezas, empez6 a arrear a
los visitantes hacia la pucrta. Iba y
venia; yo —que estaba muerta de
suefio y habia bebido bastante— lo
veia como un changador que pasaba
frente a mi con una carretilla llena de
personas a las que lanzaba, sin pre-
4mbulos, escaleras abajo.

Finalmente la casa quedé vacia.
Giorno se despidié con una ltima
sonrisa. La basura llegaba hasta el te-
cho. Me senté deshecha en un sof4.
Monty se acercé y se sent6 a mi lado.
No me animaba a mirarlo a la cara,
sentia que me iba a encontrar con
ojos cargados de reproche.

Pero no. Cuando con un esfuerzo
logré hacerlo me encontré con un
rostro tan cansado como suponia al
mio, pero que en el fondo parecia ha-
berse divertido. Después de unos cin-
co minutos en los que lo tinico que
hicimos fue mirarnos, Monty levant6
Su mano y me acaricio el pelo. Lo tl-
limo que recuerdo antes de dormirme
es la expresi6n de su boca. Una mue-
ca que queria decir algo asi como:
“¢{No te parece que ya estamos un
Poco viejos para esto?”,.0




TRANSAS

os rockeros podrian haber dicho

“no”. También podrian haber son-

reido con cortesia y decir “no,

gracias” o “lo vamos a pensar y

después le contestamos”. Tal vez:

“Prefeririamos no hacerlo”. Pero

cuando Jorge Rachid —por en-
tonces secretario de Informacién Pi-
blica de la Nacién— les ofrecié una
oficina en la mismisima Casa Rosa-
da, los rockeros dijeron que si. Nun-
ca se habia llegado a tanto; ni cuando
la dictadura del general Viola invité a
varios musicos y Charly Garcia, en-
tre curioso y obediente, fue y dijo:
“Loco, hay que cortarla con la censu-
ra”; ni la vez que Alfonsin convocé
al rock para festejar los cinco afios de
democracia y Spinetta sugirié que en
las escuelas se pasara una grabacién
del himno bien tocada, sin desafina-
ciones.

Todo comenzé el viernes 24 de
noviembre del afio pasado, cuando
varios musicos se entrevistaron con
Rachid en su despacho. La delega-
cién estuvo integrada por Luis Alber-
to Spinetta, Moris y miembros de los
grupos Los Violadores, Beso Negro,
Las Pelotas, Memphis, Attaque 77,
Divididos, Los Chanchos y Los Gua-
rros, entre otros. ;Qué pedian? Ma-
yor difusién de musica local en las
radios de FM; basta de razzias poli-
ciales en los recitales, segiin rezaba
un petitorio que también firmaron
David Leb6n, Virus y La Portuaria, y
que fue entregado al secretario de
Gobierno. Los items no eran muy
distintos de los que estos y otros roc-
keros pensaban exponer en un fallido
almuerzo con el presidente Carlos
Menem. El almuerzo no se hizo por
“inconvenientes en la agenda del
Presidente” —versi6n oficial—, aun-
que lo cierto es que Menem no quiso
saber nada cuando casi todos los mi-
sicos anunciaron su participacién en
el festival contra el indulto (por en-

LOS ROCKEROS DE MENEM

Pudieron haber dicho que no, o al menos, que |o iban a
pensar; pero los rockeros dieron el si con la premura de
un boy scout y se zambulleron en la Rosada. Les llovieron
las criticas, cambiaron funcionarios y ahora los mucha-
chos no saben qué hacer con sus vidas. Esta nota recorre
sus desventuras. Por si fuera poco, ofrece en vivo y en di-
recto todos los detalles del match protagonizado por Los
Violadores y Los Fabulosos Cadillacs.

PEGER TEEEDAIEA’ R (D © EEBHEE SRS

tonces no sancionado), en la plaza
del Obelisco.

Semanas después Jorge Rachid
concurrié a Onda Bere Bere (progra-
ma de Radio Municipal AM ligado a
la Subsecretaria de 1a Juventud de la
Municipalidad, de Fernando Melillo)
y alli nacié la idea de dialogar con
los misicos de rock. El ex reverendo

de Radio Bangkok, Douglas Vinci, y
su compaifiera Shirley Pfaffen, con-
ductores del programa, convocaron a
algunos nombres famosos como Spi-
netta —quien finalmente se abri6 del
proyecto de la oficina— y a una ma-
yoria de grupos de segunda linea,
con algo barrial en su propuesta, ale-
jados del “pop radical” y més cerca-
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nos a lo “heavy” que descalificaba
aquel mal jingle de Angeloz, durante
la iltima campafia presidencial. El
abogado Joe Stefanolo se uni6 al co-
mité organizador y aport6 la mejor
idea: ofrecer una serie de recitales en
las carceles.

La primera entrevista, en la que
Rachid convidé singuches, saladitos,
gaseosas y exhibi6é un tono desenfa-
dado y simpético (“los muchachos
dicen que la clase politica es una ca-
gada, y si lo dicen es porque en parte
tienen razén”, reconocié y sigui6 sal-
picando la charla con malas pala-
bras), concluy6 con un desafio del
secretario: “Si pensaron que venian
acd para que yo les diga lo que tienen
que hacer, estdn equivocados”. Sin
embargo, enseguida vino el ofreci-
miento de trabajar dentro de la Casa
Rosada.

“Aceptamos ir a la Casa Rosada
como hubiéramos aceptado ir a tu ca-
sa a tomar algo. No hubo ningin tipo
de concesién”, dice hoy a El Porte-
no el cantante de Beso Negro, Lito
Pared, un tipo tefiido de rubio a lo
Billy Idol a quien Rachid, en algin
encuentro, s¢ anim6 a tomarle el pelo
—literalmente— diciendo: “Che,
prestdme la peluca asi le pego un
susto a mis hijas”.

Pero si algo en limpio sacaron los
miusicos al haber aceptado ingresar a
la Casa de Gobierno es que los cam-
bios politicos son hoy més vertigino-
so0s que un rock'n roll acelerado. La
oficina fue utilizada s6lo durante dos
meses. Durante ese tiempo los grana-
deros no podian dar crédito a sus
ojos cada vez que Pil Trafa, Stuka u
otro integrante de Los Violadores en-
traban a la Rosada. Luego, Rachid
dejo su cargo en manos del periodista
deportivo Fernando Niembro y todo
cambid.

Primer acto: Pfaffen y Vinci de-
clararon a Pdginall2 que el proyecto
sigue en pie pero desde afuera de Ca-
sa de Gobierno, dando un “paso al
costado”. Segundo acto: la subsecre-
taria de la Juventud de la Naci6n,
Claudia Bello, aseguré que el propio
Menem le telefoneé después de leer
la nota y le ratificé que la oficina si-
gue a disposicién de los rockeros y
que asi se lo hizo saber al propio
Niembro. Tercer acto: el violador Pil
Trafa insisti6 con que “la renuncia de
Rachid par6 todo” y se lament6 ante
el “Si” de Clarin que “con Niembro
puedo hablar de fiitbol pero no de
rock”, como si Rachid fuera un ex-
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perto en la obra de Jimi Hendrix.

Al confirmar el ofrecimiento de la
oficina, Menem no hizo mas que su-
brayar el aval que le habia prestado
al proyecto cuando el 27 de diciem-
bre interrumpi6 sus tareas y se corrié
hasta el despacho de Rachid para

un hombre bueno/ lo que pasa es que
me estoy viniendo viejo”) intercam-
bi6 algunas bromas con Menem (“‘si-
ganme/ no los voy a defraudar”) y
también cuando Pil Trafa esmer$ su
mejor voz y cantd a capella un tema
alegérico:

brindar junto a los miisicos, cham-
pagne mediante, por la nueva década.
“S€ que estamos haciendo muchas
cosas que a ustedes no les gustan, pe-
1o las vamos a seguir haciendo”, dijo
el Presidente, copa en alto, sin perder
la sonrisa. Las cdmaras de Canal 13
registraron cuando Pappo (“yo soy

Una tempestad nos azoté

década tras década

Nuestro universo naufragé

década tras década

Pero aiin tenemos pulso de vida
Extiende tu mano y hallards la mia
Varias euerras. poca conviceion

Pil Trafa e
Unos vinitos en la Rosada

osotros no elegimos tener la oficina en la Rosada —reflexiona Pil Tra-

fa—. Fue Rachid quien nos la ofreci6. ;Por qué no ibamos a aceptar?

Eso no es hacer una concesién, como dicen algunos. Hace un tiempo sa-

1i6 una nota en Sur; decia que si yo estoy contra el indulto no puedo

brindar con el Presidente. No tiene nada que ver una cosa con la otra. E1
indulto es uno de los peores errores de Menem, pero yo quiero ver si entre el
gobierno y los rockeros podemos salvar al rock y ayudar a las carceles, hospi-
tales y desocupados. Digo salvar al rock porque se estd muriendo, ya no es si-
nénimo de rebeldia. Ahora es comercial y falso. Somos pocos los grupos que
instamos a la juventud a hacer algo, a cambiar y no quedarse con los brazos
cruzados.

La renuncia de Rachid marc6 un punto. La cosa estd paralizada. A Niem-
bro no lo conozco, pero de todas formas las esperanzas no son muchas porque
la Secretaria de Informacién Piblica finaliza en unos meses.

Me pareci6é muy piola lo que dijo Menem. Que nosotros somos transgreso-
res. En realidad es asi. Hemos violado muchas cosas. También me parecié pio-
la que en plena Casa Rosada el Presidente me dijera que hablara de lo que
queria, sobre el gobierno, la crisis, qué sé yo. Al final terminamos hablando de
motos, autos y motores, un tema que me apasiona al igual que a é1. No me pa-
reci6 oportuno decirle que este gobierno est haciendo muchas cagadas.

Por supuesto que si Luca Prodan estuviera vivo hubicra venido. De hecho,
la gente que estaba con ¢l (Las Pelotas, Divididos) acept6 la invitacién. Ade-
més creo que Luca se hubicra sentido muy feliz de tomar con nosotros unos
vinitos en la Rosada.Q

Ariel Cuch




El derecho humano reavivé
Nosotros mismos lo haremos
Viajaremos hacia el dos mil.

El tema (aplaudido por el Presi-
dente) iba a ser incluido en un disco
a beneficio del Bono Solidario con
produccién de Ricardo Romero, el ex
integrante de Los Cinco Latinos que
tuvo a su cargo la coordinacién del
elepé Argentina, levdntate y anda.
Segtn Pfaffen y Douglas el dlbum
saldra finalmente, aunque se haya de-
morado su grabacién. El programa
especial de Canal 13, en tanto, fue
emitido a principios de enero —Ra-
chid atin estaba en su cargo— y mos-
tr6 ademas algunos video clips, un
reportaje al hoy polémico secretario
de Justicia César Arias —se elogia-
ron sus valores morales— y declara-
ciones de diferentes miisicos sobre
cuestiones de musica y juventud en
los afios ochenta. Fue alli que Lito
Pared —traicionado por los ner-
vios— dijo: “... y que conste que no
estamos contra el indulto”. Hoy ex-
plica que quiso decir exactamente lo
contrario: “El indulto me parece abe-
rrante; las letras de mis canciones lo
demuestran”.

Con la oficina de la Casa Rosada
otra vez a su disposicién, los rocke-
ros ahora dicen que no, que trabaja-
ran desde afuera. ;A qué se debe el
cambio de opinién? Las hipétesis son
varias.

Una es que el reemplazo de Ra-
chid por Niembro y el retroceso de
los bastiones “progres” —valga la
palabra— en el peronismo han de-
scncantado a los misicos, que para
mas datos no son todos peronistas. Si
es peronista Adridn Otero, del grupo
Memphis la Blusera, pero Lito Pared
dice que “soy apartidario y en las il-

timas elecciones voté al MAS”,
mientras que Pil Trafa suelta toda
una confesién: “La iltima eleccién
voté por los radicales, aunque no soy
de ningiin partido”. También dentro
de esta hispétesis juega la interna en-
tre ambas subsecretarias de la Juven-
tud: la que responde al intendente
Carlos Grosso y tiene a su cargo Fer-
nando Melillo; la nacional que enca-
beza Claudia Bello. Los gestores del
encuentro rockeros-Rachid (Pfaffen-
Vinci) estan ligados a la primera, pe-
ro Menem volvi6 a invitar a los mid-
sicos a través de la segunda.

Otra hipétesis es que la falta de
respuestas a la crisis socioeconémica
y la amenaza de mds indultos habrian
llevado a los misicos a tomar distan-
cias. Ya durante la grabacién del
brindis con Menem que emiti6 Canal
13 algunos rockeros se preguntaban
casi en voz alta: “;Qué pasa si para
Afio Nuevo se indulta a Videla (ése
era el rumor por entonces) y aparez-
co unos dias después con mi copa en
alto junto al Presidente?”. Ain asi,
musicos y organizadores se cansaron
ya de repetir que estin en desacuerdo
con muchas medidas politicas del go-
bierno, pero que eso no significa que
se vaya a “desaprovechar esta opor-
tunidad inédita”.

Ambas hipétesis parecen proba-
bles para explicar por qué aument6 la
distancia entre musicos y gobierno,
pero existe una tercera explicacion,
por cierto menos creible: los involu-

Lcrados en el proyecto habrian acusa-
do algunas criticas lanzadas desde
otros sectores del rock. El tltimo ni-
mero de la revista Cerdos & Peces ti-
tula en su tapa “Rockeros: los bufo-
nes del Rey” y aunque en su interior
no se encuentra ninguna nota sobre
este tema, la alusién parcce clara.

M WU S TUITENE
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Mis directo, Fito Pdez —quien algu-
na vez canté que la Casa Rosada cria
cuervos— dijo que le parecia “muy
inocente” aceptar una oficina “dentro
de las fauces del lobo”. Por ltimo,
dos miisicos de Los Fabulosos Cadi-
llacs, Vicentico y Sergio Rotman,
opinaron ante El Portefio: “Son unos
chupamedias. No entendemos para
qué van a pedir por favor. Es cierto
que pasan poca miisica nacional por
radio y que la cana estd brava, pero
causa impresion que tipos como Pap-
po o Los Violadores vayan a pedir
permiso. Huele a mentira, entonces,
toda la imagen que habian vendido.
Si sos tan duro, bancateld. Hay tipos
que de veras son solidarios, como
Leén Gieco, pero que Stuka vaya y
pida permiso para tocar me parece
muy triste. Loco, copa la calle y poné
un gran cartel que diga: contra la re-
presién. Es mds practico, menos ofi-
cialista, y te van a ver todos”.

En un gesto que caracteriza a esta
revista, Pil Trafa pudo responder a las
acusaciones de los Cadillacs: “Que no
hablen que ellos también transaron...
aunque nosotros no transamos, por-
que lo nuestro tiene un fin ejemplar.
Pero ellos tocaron en algunos recita-
les organizados por la Secretaria de
la Juventud de este gobierno y con fi-
nes comerciales. A esos tarados de
clase alta les hacemos una pelea.
Ellos son nueve, nosotros cuatro. No
importa, que vengan y peleamos”.

Asi, en este clima de fraternidad,
los rockeros siguen reflexionando si
volveran a la Rosada, si aceptaran la
nueva invitacién de Menem. Por aho-
ra no, parece. Pero para dar la res-
puesta definitiva, los muchachos se
toman mas tiempo que el general
Alais para llegar a Campo de Ma-
yo.Q
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Mikali Myron es un
israeli, hijo dela guerra
de los Seis Dias. Como

periodista cubri6 en 1982
el raid militar que su
pais lanzé sobre El
Libano. En diciembre
pasado se trasladé como
corresponsal de guerra a
Gaza y escribié uno de
los mejores articulos que
se conozecan sobre la
Intifada, la revuelta que

—con piedras en las

manos— los palestinos
iniciaron ya hace dos
anos contrala ocupacién
de la “Gnica democracia
de Medio Oriente”.

Por Mikali Myron (desde Gaza)
Fotos: Alexandra Avakian

ienvenidos a Gaza. Hace calor

acd. Hay humedad. Es un lugar

lleno de tensién, vacio de des-

canso y donde uno puede en-

contrar rdpidamente problemas.

Sin embargo, es un sibado tran-
quilo, y asf estd la ciudad. No hay
mucho que hacer en Gaza. Los tea-
tros hace ya afios que estdn cerrados.
No hay vida cultural piblica y ni si-
quicra parece haber demasiados in-
tercambios entre los vecinos. El mer-
cado y los negocios sélo estdn
abiertos un par de horas al dia. De to-
dos modos algo tiene de metr6poli:
lucha todo el tiempo por permanecer
despierta.

Aunque los israelies tienen a la
ciudad agarrada por los pulgares. Las
patrullas militares cubren todas las
calles, y el toque de queda se extien-
de de sol a sol. Cuando los chicos
aparecen en alguna esquina y co-
mienzan a tirar piedras, de inmediato
estallan las sirenas. Los soldados res-
ponden con gas lacrimégeno, balas
de goma y también con las de ver-
dad. Bienvenidos a Gaza, donde la
gente muere en las veredas, donde
los chicos asesinados son la prucba
del precio que la politica debe pagar
en este territorio.

Esa misma tarde de sibado, mas
tarde, Jamal Raduan, 29 afios, est4 en
su casa, pasa algunas horas con sus
cinco hijos antes de regresar al traba-
Jjo. Ahmed, su hijo de 6 afios, se acer-
ca, insulta a uno de sus hermanos
mayores y sale corriendo hacia la ca-
lle; Jamal Raduan, con pantalén cor-
10 y el torso desnudo, corre detrds de
¢L. Lo encuentra en la mitad de la ca-
lle: un soldado isracli lo ha detenido
con una mano en el hombro, lo mira
a los ojos y el chico parece congela-
do. El padre se acerca, agarra a su hi-
Jjo de una mano y lo regresa a la casa,
caminando tan lentamente como le es
posible, sin separar los brazos de los
costados.

“Habia otros 15 soldados atrds de
ése”, recuerda Jamal. “Y un pelirro-
Jo, en el exacto momento en que atra-
vesaba la puerta, me dijo: ‘Eh, usted.
(Qué es lo que lleva en el brazo?’.
Tenia un tatuaje negro y azul en el
dorso de mi mano izquicrda. Es una
V, de Victoria, que ha terminado con-
virtiéndose en una de las consignas
palestinas. Yo me la habia hecho 7
afios antes, sin saberlo, cuando esta-
ba en la cdrcel. Me hicieron tirar al
piso, me palparon de armas, uno pisé
mi codo izquicrdo mientras el otro




buscaba algo en su bolsillo. Cref que
buscaba una lapicera, que me iba a
pedir el nombre, documentos o algo
asi. Pero sacé una navaja, y comenzd
a arrancarme el tatuaje, con carne y
musculos. Grité del dolor, que era
horrible. Mi hijo me miraba desde el
umbral y decia: ‘Papd, papd’. Salié
mi mujer y también se puso a gritar
cuando vio la escena. La golpearon
en la cabeza con un bastén de made-
ra.”

Bienvenidos a Gaza, donde la ma-
dre y el hijo aillan en el medio de la
calle como perros apaleados. Es s6lo
otra noche de sdbado en Gaza.

eintidos afios atrds, Gaza era
otro pais. En 1967, Israel se
enfrenté con su poderosa avia-
cién a Egipto y Jordania, y lue-
go continué su avance por tie-
rra. En el norte, Siria perdi6 las
Alturas del Goldn a manos de Israel
y, hacia el este, Jordania perdié su
franja occidental. Ademds de haber
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perdido la peninsula del Sinai, Egip-
to perdi6 el territorio de Gaza, con
sus 250.000 habitantes. Fue una de-
rrota humillante para el mundo drabe
y una victoria incuestionable y bri-
llante para Israel. Veintidés afios des-
pués de la Guerra de los Seis Dias,
los israelies se estan dando cuenta de
que hay victorias con las que cuesta
mucho convivir.

Yo tenfa 10 afios por ese entonces
y recuerdo muy bien el dltimo dia de
guerra, en junio de 1967. Un hombre
muy alto se metié en nuestro hogar y
dijo: “Hey, jhe vuelto a casa!”. El
soldado era mi padre. Un heroico
guerrero que habia participado del
raid que salié de la vieja ciudad de
Jerusalem para unirla con la Nueva
Jerusalem.

“Mird lo que te traje”, dijo aquel
soldado de 30 afios, mugriento pero
glorioso. Abrié un pafiuclo donde
brillaban adornos de cerdmica, un re-
loj pulsera, un encendedor de bronce.

Admiré aquellos objetos tanto co-

mo admiraba a mi padre. Pasé mu-
cho tiempo hasta que me di cuenta de
que dichas cosas habian pertenecido
antes a las casas de los palestinos. De
pronto, en mis 0jos, los bravos solda-
dos comenzaron a transformarse en
asesinos y ladrones.

Los hijos de la Guerra de los Seis
Dias crecimos en la gloriosa tradi-
cién de nuestros padres. Nuestros
contemporaneos palestinos se han
convertido en los lideres de la Inti-
fada, término 4rabe que se podria tra-
ducir como levantamiento. Nosotros,
se supone, los de este lado, deberia-
mos estar disparando las balas de go-
ma que, aunque muchos no lo crean,
también matan.

En la prensa israeli aparecen dia-
riamente casos de chicos palestinos
muertos. La Fuerza de Defensa de Is-
rael (IDF) tiene casi una férmula fija
para explicar dichas muertes: “Dos
adolescentes palestinos murieron
ayer de causas naturales durante el
chequeo realizado por una patrulla
militar”.

Algunos de mis amigos —quienes
ojala puedan leer estas paginas—
confiesan que cuando tienen un dia-
rio en las manos lo unico que leen es
la pagina de deportes. “No me contés
de la chica drabe que perdi6 un 0jo”,
reza una cancién, “‘eso me hace sentir
muy mal y yo no quiero enterarme”.

n el verano de 1982, Israel co-

menz6 la operacién sobre El Li-

bano. Centenares de jévenes

soldados israclies murieron y

Tel Aviv, con sus fiestas salva-

jes y hermosas playas llenas de
chicas con diminutas bikinis, pasé6 a
ser un recuerdo por la reaparicion de
la guerra. Fui a Beirut y pude ver c6-
mo morian soldados israelies a ma-
nos de un enemigo invisible —ado-
lescentes de apariencia inocente que
arrojaban molotovs y granadas de
mano—.

Una maiiana de verano charlé con
un teniente isracli sobre sus expe-
ricncias bélicas. Nos paramos en la
galeria Saman, que esti en uno de los
puntos que dividian Beirut del Este
(bajo ocupacién israeli) y Beirut del
Ocste (asiento de la OLP). Era un dia
espléndido y los soldados vagaban
entre las ruinas. El teniente estaba es-
perando a un oficial amigo que debia
pasar por alli con su pelotén. “Tenés
que conocer a Daniel”, me dijo, “es
un gran tipo”. Finalmente llegé Da-
nicl, prendié un cigarrillo y dijo:
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“Estoy podrido, quiero volver a casa,
dormir desnudo, escuchar a los Ro-
lling Stones”.

Se despidié diciendo: “Te veo
cuando termine la guerra, viejo. En
un afio o dos”. Y ambos amigos se
ricron a las carcajadas.

No mds de 30 segundos después
una granada exploté debajo del jeep
de Daniel y los hierros retorcidos que
quedaron se tragaron su cuerpo. Una
de sus picrnas lucia extrafiamente in-
tacta en la vereda de enfrente. Veinte
metros mds alld, una mujer vieja se-
guia barriendo la vereda, dos o tres
nifios ni siquiera interrumpieron sus
juegos, una pareja de adolescentes se
besaba sentada en un umbral.

Un afio después recibi un libro por
correo. Era el primero que se escribia
sobre la guerra de El Libano y perte-
necia a aquel teniente. La dedicatoria
decia: “A Mikali, que experimentd
conmigo la diferencia que hay entre
estar sentado debajo de un arbol y
morir junto a é1”.

aza todavia no se parece a
aquel Beirut. Pero hay cier-
to sentimiento que las igua-
la. Es como caminar todo el
tiempo por la cornisa. Cada
maiiana 50.000 personas s¢
disponen a ir a trabajar a Israel, todas
son revisadas en los puestos de con-
trol. No importa cudnto s¢ odien, los
dos pueblos hace 22 afios que convi-
ven. Los palestinos les arrojan molo-
tovs a los israclics en Gaza, pero fue-
ra de Gaza, trabajan para ellos. Como
mozos, en la construccién, en todos
aqucllos trabajos que los israclies
desprecian. Esta divisién hace recor-
dar a Suddfrica. Gaza son las barra-

cas donde los obreros peor pagos de
Tel Aviv pasan sus noches.

Desde los comienzos de Ia Intifa-
da, en el diciembre de hace dos afios,
mdas de 600 palestinos de las zonas
ocupadas fueron asesinados por sol-
dados o civiles israelies. Mas de 150
eran menores de 16 afios. En las gue-
rras los soldados matan soldados. Pe-
ro ésta es una guerra diferente. Una
guerra contra civiles cuyos nifios pe-
lean en la primera linea. Los palesti-
nos saben que vencerdn. Nadie puede
ganar moralmente una guerra matan-
do chicos.

stoy cenando en un campamen-

to militar ¢ el centro de Gaza.

Después dl pollo frito la pa-

trulla se ird a hacer su ronda de

rutina. Originariamente iba a en-

trevistar al jefe del pelotén Giva-
ti, pero hace dos dias mataron a un
bebé en el campo de refugiados de
Shati, y supongo que fueron estos
hombres los que “extirparon” el ta-
tuaje de Jamal, asi que no quicren
ningin periodista cerca.

La orden del dia —de todos los

dias— es: cuiden sus cabezas, mu-
chachos; las picdras vuelan por todos
lados y si alguna te agarra te pucde
desfigurar el rostro o partir el crinco.
“Es un trabajo sucio”, me dice un
oficial, “yo me siento como un
monstruo con dos cabezas. Con una
hago aquello para lo que he recibido
6rdenes y con la otra hago lo que ten-
£0 que hacer para que no me maten.
Se supone que tenemos que correr a
los chicos que arrojan picdras. Cuan-
do lo hago, las botas me pesan, y la
ropa, y el fusil. Ojald siempre logra-
ran escaparsc. No me gusta ¢so dc te-
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ner que arrestar a nenes de 10 afios”.

Me obligan a ponerme un casco y
de inmediato siento que el cerebro se
me derrite y chorrea hasta mis pies.
El calor es insoportable. Dicen que el
invierno tambicén lo es. Alguien que
se presenta como Mayo afirma: “Al
principio pensaba que esto era una
guerra, pero ya no lo es. Creo que
paulatinamente la gente se ha ido
cansando de arrojarnos piedras”.

Mayo tiene 45 hombres a sus 6r-
denes. El también luce cansado. Ha-
bla de un chico y dice: “Lo mataron”.
No dice: “Nosotros lo matamos”. Un
adolescente muri6 en Gaza pero la
vida sigue. Me acuerdo de la pagina
de policiales de un diario israelf: el
gran titular y casi todo el espacio de-
dicado a un crimen pasional; abajo,
un pequeiio recuadro decia que un
chico palestino habia muerto en “cir-
cunstancias desconocidas”. Creo que
vine a Gaza a chequear ese “desco-
nocidas”.

Un militar dice que debié haber
sido una bala que andaba por el aire,
perdida. Pero Heiman Jandia no vo-
laba. El padre le habfa pedido que
buscara lefia para el fuego. Después
0y6 dos disparos, se levanté y vio un
jeep con cuatro soldados israclies. Su
hijo estaba tirado a un costado. “Sen-
ti que mi hijo lloraba”, dice, “des-
pucs ya sélo podia escuchar los lati-
dos de mi corazén”.

“Sé que cuando un chico muere es
imposible después pedirle a esa fami-
lia que comprenda que hacemos
nuestro trabajo y que nosotros no lo
matamos”, dice Mayo. “Mis hombres
no quicbran narices ni brazos; yo no

o permitiria. Cuando los palestinos

S¢ ponen muy agresivos, entonces
nosotros también lo hacemos. Pero
trato de que las cosas no se me vayan
de las manos. Eso sucede siempre
que la gente entra en panico.”

Elbaz, un oficial de 20 afios, no
cree que alguno de sus camaradas sea
capaz de ascsinar a alguien porque si.
“Disparamos s6lo si nos obligan a
hacerlo”, dice, “tratamos de no dejar-
nos llevar por el primer impulso. Al
revés de lo que se piensa, solemos
sentir miedo, mucho. No somos chi-
cos de dicz, pero si de veinte, y te
aseguro que muchos pensamos en
nuestra madre. Es dificil. Por la no-
che tengo que salir por ahi con una
linterna; yo no puedo verlos, pero
cllos si pueden verme”,

La otra noche alguien arrojé una
molotov por la ventana de una peque-




fia habitacién donde habia algunos
soldados descansando. “Fue un flash,
una luz, y después bum”, dice Elbaz,
“dos compaiieros estaban ardiendo”.

“No siento nada cuando veo un
cadaver”, contintia Elbaz con senci-
llez, “antes sentfa pena, dolor. A ve-
ces me sentia shockeado. Pero la
guerra hace que uno pierda la sensi-
bilidad. Para mi, un hombre muerto
es s6lo otro hombre muerto. Yo ten-
go que seguir y cuidar mi propio
cuerpo, asi que dejo el cadéver ahi ti-
rado, ni siquiera 1o miro mucho. De
eso se trata, uno no puede pensar de-
masiado”.

El cadaver del cual habla Elbaz es
el de un palestino asesinado por cola-
borar con las autoridades israclies. Ese
tipo de decisiones va mas alld de al-
guicn que arroja piedras, tiene que ver
con las actividades de los Comités.

Los Comités Populares y de Cho-
que son un fenémeno novedoso, otro
producto de la Intifada. Los lideres
de la Intifada fueron encontrando
formas de organizacion cada vez mas
perfeccionadas, con una disciplina
mayor. Cuando lanzan una huelga los
Comités se encargan de asegurar que
todo el mundo la cumpla, que nadie
vaya a trabajar a Isracl. Son muy se-
veros con los rompehuelgas, en algu-
nos casos llegan a ejecutarlos.

El problema es que en muchos ca-
sos no son tan seguras las prucbas de
que, por ejemplo, alguien es un cola-
boracionista. Esto ha generado fric-
ciones entre los mismos palestinos y
los arabes. Al menos 67 palestinos
parecen haber sido ejecutados por
sus amigos drabes desde 1967. Nin-
giin juicio y pocas prucbas. Colabo-
rador es la palabra que los palestinos
mds odian. Los israclies, por su par-
te, publicitan lo que llaman brutales
crimenes palestinos para fomentar di-
visiones y, a la vez, desviar la aten-
cién de la ocupacién militar que bus-
ca poner fin a la revuelta.

Los Comités Populares y de Cho-
que son conocidos por su rdpida ac-
cién. Y también por sus equivocacio-
nes. Muchas veces hubo ¢jecuciones
que luego fueron admitidas como
“errores”.

onsigo alquilar un auto, con
chofer palestino, para que me
lleve a aquellos lugares que
todavia no he podido ver. El
hombre conoce bien la zona.
Sé que hay un problema: que
alguicn viaje en un auto alquilado

por Gaza sélo puede significar dos
cosas, o es un periodista o es un
agente isracli. Llegamos a un barrio
oscuro. Miran con desconfianza. El
auto va muy lentamente. De pronto
alguien arroja una piedra contra el
parabrisas. El vidrio estalla y el cho-
fer comienza a insultar. “Esos idiotas
no me reconocieron”, grita, “mire lo
que le hacen esos desgraciados a uno
de sus hermanos...”.

Cubiertos por finas astillas de vi-
drio, nos detenemos en una esquina
donde nos alcanza una patrulla israe-
li. El oficial trata de calmar al chofer.
“No pasé nada”, le dice, “siga”.

Finalmente llegamos a una casa
en las alueras. Entro. Hay unos cinco
arabes tomando café. Apenas me mi-
ran. Nadie me ha invitado, asi que en
cualquier caso seré sospechoso. Un
espia, un informador, un periodista,
qué mas da. Un hombre se acerca, se
sienta a mi lado y me dice que no de-
beria estar ahi. “Pero soy periodista”,
le contesto.

“Si, lo sabemos”, me dice, “pero
por ahora hemos decidido no hablar
con nadie. Es peligroso y no quere-
mos correr riesgos. A lo mejor maria-
na cambiamos de opinién, entonccs
lo iré a buscar y le pediré disculpas,
otro error de la Intifada. Pero hoy por
hoy éstas son las reglas del juego”.

(Piensa que las “reglas” de la Inti-
fada pueden ser extensibles a todos
los palestinos? “Los Comités estdn
para servir a la Intifada y no para for-
zarla”, me contesta. “Nuestro trabajo
es el de proteger a los barrios, cam-
pos de refugiados y vecinos del ene-
migo. El enemigo es el ejéreito israe-
1i y sus informantes locales. Sabemos
que es una tonteria pensar que pode-
mos, en términos militares, ganarle al
ejército. Pero vamos a luchar y resis-
tir, hasta la muerte. En un punto, no
ticne ya sentido pensar en términos
de ganar o perder. No podemos
perder. Esta es nuestra tierra y vamos
a morir en ella.”

Sali de la habitacién con dolor de
cabeza. Apreciaba no haberme con-
vertido en otro error de la Intifada.
En ese momento odiaba a mi propio
pueblo pero sobre todo por haber em-
pujado a otro pueblo a odiar a todo
aquel que no sea palestino.

Naci en Isracl hace 32 afios, y
cuando tenia diez mi pais creci6
enormemente como producto de una
guerra muy corta, una dulce victoria.
Algunas victorias son demasiado pe-
nosas para vivir con ellas.0
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Hebe Uhart nacié en Moreno, provincia de
Buenos Aires, y tiene una gran cantidad de

libros publicados, entre ellos La gente de la

casa rosa, La luz de un nuevo dfa, Camilo

asciende, y uno en preparacién, Memorias de
un pigmeo. Cierta mirada estudiadamente naif,
personajes incémodos con sus propios cuerpos
Y pensamientos y la huida de todo lo que huela
a metaliteratura son algunas de las
caracteristicas recurrentes de sus relatos, que
se han ido ganando un lugar propioy
destacado en las letras argentinas de las
ultimas décadas. Para los que gustan de las
claves autobiogrdficas, la Uhart es profesora
de Filosofia y tiene el pelo ondulado.

S R P W B T

Se verano estaba por entrar a la facultad. El afio ante-
rior tenia los oméplatos sobresalientes como un 4n-
gel, obtenidos con una dieta de bife y tomate partido
en dos (una vez me desmayé en la baiiadera). Ahora
tenia un ligero sobrepeso y controlaba todas las no-
ches en una libretita la cantidad de calorfas ingeridas:
zanahoria, 80 calorias; lechuga, 45. Nabiza, lei en una re-
vista, 84. No querfa ampliar mi dieta con nabizas, que de-
bian ser una porquerfa como casi todo Io que llegaba a 80
calorias. Mis pensamientos también habian cambiado: de
indagar en unos libros que tenfa si Jesucristo era hijo de
Dios o un hombre cualquiera, pasé a un ensayo sobre ver-
dades de fe y verdades de razén. El autor trataba de con-
ciliarlas ast: “Cuando se objeta el relato biblico por la
atribucién de 900 afios a Noé, debemos tener en cuenta
que se trata de la medici6n del tiempo para Dios... que es
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muy distinta de la nuestra”. Me parecia que no habia nin-
guna tabla de conversién posible del tiempo de Dios al
nuestro, y este hiato entre las verdades de lIa fe y las de la
raz6n me producia el efecto de un remiendo. De todos
modos, no estaba en ese momento dispuesta a seguir esas
tesis hasta las iiltimas consecuencias; curioseaba. Pasado
ese afio en que si me habia preguntado de manera vital si
Jesucristo era hijo de Dios o un hombre cualquiera, que
coincidia con comer bife con tomate partido en dos, habia
vuelto a mi tesitura de los once afios. A los once anos,
una amiga me habia dicho: “El infierno est4 en esta vida”.
Yo habifa encontrado a esa afirmacién muy interesante;
nunca la habia oido. Me parecia posible pero incompro-

bable; la afirmacion tenfa para mi menos sentido en si
misma que en relacién a c6mo se me aparecfa mi amiga
después de haber pensado eso: era como una persona mis-
teriosa que quién sabe por qué caminos extrafios habia
llegado a decir “cl infierno est4 en esta vida”,

Pero a los diez y sicte afios bailaba sola y acompaiiada.
Sola bailaba, con grandes movimientos y vueltas hasta
quedar mareada, “Luna de miel de los monos”. La luna de
micl de los monos me parecia mas fascinante que la de
los humanos. También escuchaba a un cantante llamado
Frankie Lane: yo sentia que la vida era una dulce perver-
sidad y eso estaba solamente dispuesta a compartirla con
Frankie Lane: ¢l cantaba para mi. Cuando escuchaba a
Frankie Lane, que venia a ser todos los dias, yo adquiria
para mi misma un gran encanto: el de una muchacha de-
sencantada de la vida. Ese desencanto era transitorio; si




era sdbado y habia baile en el club o en una casa, yo me
bafiaba mucho mas tarde; ponia mi vestido en una silla en
el bafio y no habia que soportar la cena; comia cualquier
cosa, de paso. En vez de cenar bailaba “Skokian”; era una
misica muy dindmica, era el aperitivo del baile y quedaba
todo impregnado de Skokian, hasta el rengo que veia pa-
sar por la calle todos los dias a las ocho de la noche. ;Por
qué no? Ser rengo podia ser una cosa encantadora. En el
baile me sacaba a bailar un obrerito precioso que me apo-
yaba. Me gustaba mucho bailar con €l, pero en cuanto me
iba lo olvidaba. Una vez bailé con Guillermo Echecopar,
pelo como cepillo, hombros estrechos y cuerpo fragil; alli
escuché por primera vez que la historia debia ser revisa-

da. Su fragilidad me produjo desconcierto y ganas de pa-
sarle la mano por el pelo cepillo, pero no podia conciliar
el tema de la revision de la historia con los susodichos
sentimientos; andaban separados como las verdades de la
fe y las de razén. Bailé toda la noche con él y no lo vi
mas porque era de Mendoza.

Si, iba a entrar en Filosofia; cuando me preguntaban
por qué, decia: “Por descarte”. Me volvian a preguntar:
“;Por Descartes?” “Oh, no, por descarte de las otras ca-
rreras”; decia yo con aparente cansancio y con cierto sen-
timiento de superioridad respecto de esa humanidad tan
reiterativa. Eso mismo le habia dicho a un visitante, Er-
nesto, que pretendia la amistad de mi hermano; cada vez
que €l venia, mi hermano se hacia negar. Como €l no lo
recibia, lo escuchaba yo. Era gordo y pesado; queria estu-
diar Filosofia aunque ya habia empezado Medicina. Yo
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me copié de mi hermano y tampoco queria recibirlo, en-
tonces lo escuchaba mi mam4; ella lo apreciaba mucho
porque ¢l habia contado que en su casa enceraba los pi-
sos. Parecia que se habria conformado si mi hermano o
yo lo hubiéramos recibido, cualquiera de los dos y yo fi-
nalmente le daba un poco de charla porque mi mam4 me
habia dicho: “jPero qué antipaticos y groseros! Un mu-
chacho que vale oro....”. Un dia me dijo que habia com-
prado todos los apuntes para el afio entrante; me invitaba
a estudiar a su casa, que quedaba en un pueblo cercano.
Su casa era el doble de la mia, pero yo no alcanzaba a ad-
mirarla. Los padres no estaban y una tarde puso “Sko-
kian” y acompaifi6 el disco con unas onomatopeyas espan-
tosas en inglés, unas onomatopeyas babosas y repug-
nantes; empecé en ese tiempo a elaborar la conviccién de
que se conoce mucho mas intimamente a las personas por
las onomatopeyas o por el modo de estornudar que por las
mas variadas ideas que puedan sustentar. Cuando acabé el
disco me dijo que en el piso de arriba habia una pieza ais-
lada; en la pieza una cama y que en la cama se habia
acostado con una novia que habia tenido. Dijo que la ca-
ma crujia. Yo pensé que la cama crujiria con unos ruidos
similares a las onomatopeyas con que acompaiiaba “Sko-
kian” y cambié de conversacion; al rato me fui y no quise
volver mds a esa casa para estudiar Filosofia. Ernesto se-
guia yendo a mi casa todas las semanas, lo recibia mi ma-
ma y habian avanzado en sus conversaciones sobre la ca-
lidad y la aplicaci6n de la cera.

El aiio anterior a mi ingreso a Filosofia habia examina-
do mi cuerpo de frente, de perfil, y la parte trasera, con un
espejo. Estaba totalmente disconforme, no me gustaban
mis pies ni mi torax, que me parecian grandes, ni mi pelo
ondulado; aunque era relativamente alta, queria ser mas
alta, rubia -y de pelo lacio. Pero ademas me reprochaba a
mi misma el ser tibia, tanto exterior como interiormente.
Tal vez hubiese preferido ser de una fealdad de esas que
asustan. Y como a los tibios el Espiritu Santo los vomita,
me vestia de negro, para cubrir mi terrible fealdad interior
y mi nada exterior. Me cubria para no ofender al préjimo,
pero cuando bailaba con el obrerito y con Guillermo
Echecopar, me ponia vestidos mds lindos, me pintaba los
labios y llegué a considerarme aceptable; sin embargo al-
go me faltaba. Ese aio fui a una enorme fiesta; en el cen-
tro una rubia de cuerpo perfecto bailaba sin parar y tenia
a su alrededor a los cuatro varones mas interesantes de la
fiesta. Habia que reconocer que ella era mayor, tendria 23
afios; pero no sélo era elegida por ser rubia y hermosa:
era graciosa, inteligente, coqueta, ensimismada y sonrien-
te. Sus triunfos no la llevaban a cometer ningiin exabrup-
to, como por ejemplo salir galopando por toda la pista de
baile, algo que hubiera hecho yo de tener semejante €xito.
Primero tuve una sensacién dolorosa, “nunca iba a ser co-
mo ella”, pero después cuando todo el mundo se sent6 a
mirarla para ver cémo bailaba, formé parte de todo el
mundo y era como si yo bailara con esos muchachos. La
otra chica que bailaba mucho no era linda y sin embargo
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tenia casi tanto éxito como la rubia: pero tenia savoir faire
desde los nueve afios. A los nueve afios todas queriamos
ir con Mirta y ser amiga de ella era una especie de consa-
gracion; ella era amiga de todas y de nadie; era amiga del
grupo. Una vez me invité a su casa para jugar; éramos
muchas. La coherencia del grupo pareci6 tan grande, tan
compacta y perfecta, con cédigos tan sofisticados y fuera
de mi alcance, que no podia entender lo que decian; esta-
ban discutiendo. A mi me producia mucha turbacién in-
tervenir o discutir; me fui con una paleta a jugar sola. De
un pelotazo desparramé un poco de tierra de una maceta y
ella, con tono duro, me dijo:

— Tenés que barrer.

Barri sin decir nada y me fui llorando a mi casa, sin
despedirme, para que no me vieran llorar; nunca mas iba
a volver a la casa de ella. Alld en casa de ella estaba el
grupo, triunfante y glorioso y yo me habia quedado sola y
me habia mandado barrer; nunca se lo iba a perdonar.

ero ahora, a los 17 afios, se habia producido una es-
pecie de statu quo entre las dos; éramos grandes y
yo habia aprendido ya el arte de hablar de una cosa
y pensar en otra y el de hablar sin decir nada que
me importara. Cada vez que la veia y cambidbamos
unas palabras, pensaba mientras: ““; Te acordas cuan-
do me mandaste que barriera?”.
La encontré un dia de septiembre; ibamos en bicicleta
y me propuso dar una vuelta por las afueras del pueblo,
donde los chalecitos se espaciaban, habia troncos de drbol
sueltos que parecian asientos naturales, aromos florecidos
y cerca, el rio. Cuando habiamos avanzado un poco, yo
contenta porque ella me habia dado bolilla y porque me
mantenia muy bien en esa nueva tesitura adulta y ella
contenta porque creia que no merecia otra cosa en la vida,
me dijo:
— Vamos a saludar a un amigo que vive alla.

os detuvimos en un chalet més viejo que los
otros, con los yuyos crecidos en el jardin delan-
tero; parecia deshabitado, si sus duefios lo habi-
taban les darfa lo mismo vivir ahi, en la intempe-
rie o en la ciudad. Ella tocé timbre como una
persona acostumbrada a ir a esa casa y sali6, som-
noliento, el hombre mas hermoso que yo habia visto en
mi vida; era un hombre, no era un muchacho como los
que bailaban conmigo; tendria 27 afios. Tenia la barba un
poco crecida, como de dos dias; debia de ser alguien al
que esas nimiedades como afeitarse no le interesaban. Su
cuerpo y su cabeza eran perfectos; los labios muy grandes
y sensuales y la mirada burlona. Ella le dijo:
—¢Coémo te va? —;Mirta lo trataba de vos, de igual a
igual a ese muchacho tan grande!
Yo habfa quedado muda por el impacto de su presencia
y €l lo advirti; se volvié mas negligente, bostezaba, ha-
blaba como alguien que recién se levanta de la cama. Mi
fascinacién aumentaba. Dijo:
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—¢Quieren pasar?

—No, no, otro dia —dijo Mirta como si estuviera
acostumbrada a entrar en la casa de €l y ahora no lo hacia
porque asuntos mas importantes la requerian. Yo estaba
tan impactada por la presencia de €l como por el hecho de
que a ella no le produjera ningin impacto. Cuando nos
fuimos (yo casi me caigo de la bicicleta pero por suerte
Dios me ayudo) le dije a Mirta:

—¢Hace mucho que lo conocés?

— Si, como dos afios. Lo conoci en una fiesta.

Ella hacia como dos afios que tenia el privilegio de tra-
tar con un ser asf; lo dijo como algo natural. Agregé:

—No vive aci todo el afio; estd de paso. Vive en Bue-
nos Aires—. “Claro, pensé. No podria ser de otra manera;
tendrfa una casa hirsuta cuando queria llevar la barba hir-
suta; allf irfa para esconderse, pero tendria otra casa es-
pléndida en Buenos Aires en la que haria cosas espléndi-
das.”

Mirta me dijo:

—Come mandarinas en la cama y tira las c4scaras en
las sabanas.

Eso era el summum de lo que yo podia llegar a escu-
char. Evidentemente era un ser totalmente libre, podia ser
civilizado o salvaje segiin sus deseos...

—Es muy pata —dijo ella—. La vez pasada lo vi por
el rio con una rubia flaca, alta.

¢Cbémo un principe podia ser pata? Era un misterio que
no estaba dispuesta a preguntarle, no le dije nada. Oculté
la impresi6n que €1 me produjo y la traduje en una super-
ficial.

—Es muy lindo— dije.

Ella cambi6 de tema y llegamos al centro.

esde entonces, no pude dejar de pensar en él: “Iba
con una rubia, flaca, alta”. Claro, con quién iba a
ir, no iba a ir con una ovejita de pelo ondulado co-
mo yo. El cambiaria de mujeres constantemente
pero deberia preferir a la rubia, flaca y alta porque
formaban una pareja totalmente distinta de las de-
mds. Las ufias de ella seguramente eran muy largas; era
hermosa, un poco mayor que él y con esas ufias de bruja
sacaria las cdscaras de mandarina de la cama, sin mencio-
nar el tema; jamdés un reproche. A veces a la noche, antes
de dormirme, lo imaginaba solo. Vefa su cara como si lo
estuviese viendo en realidad, imaginaba que vivia conmi-
£0 en las siguientes condiciones: é1 me ponia en una espe-
cie de cucha de perro que tenia en el fondo de su casa y
me tenia atada ahi todo el dia. El salia durante todo ¢l dia
y cuando volvia, me desataba; me trataba de usted. Yo
preparaba la cena y €l me hablaba lo indispensable. Des-
pués empecé a imaginarmelo también de dia y al atarde-
cer mis pasos se encaminaban solos hasta su barrio, no
llegaba hasta su casa.
Cuando me acercaba a su casa y pegaba la vuelta era
como si me hubiese salvado de algdn peligro; miraba de-
tenidamente los troncos caidos, las casitas, los bancos de

o




piedra que estaban junto a las puertas, como si lo dnico
que yo me hubiera propuesto fuera un agradable paseo.
Una vez, en mis tantos paseos por ese barrio pasé por una
cuadra paralela a la de su casa. Me fui con una bolsa para
comprar fruta en una verduleria que habia por ahi, para
tener una coartada por si lo encontraba, aunque me repug-
nara ir por esos prados con una bolsa de compras. Al lle-
gar a la altura de la casa de él, tenia la sensacién de que
estaba escondido en su casa; estaba segura de que no era
un hombre que anduviera por el barrio; no era alguien a
quien se lo encontraba ficilmente por la calle; como co-
rresponde a una pérsona importante, no daria vueltas sin
ton ni son.

Un dia dije: “Yo voy a pasar por la puerta de su casa”.
Me encaminé; iba diciendo “ojala no esté”, yo sentia que
estaba.

Estaba, estaba reparando su verja pero posiblemente
fuera un producto de mi imaginacién. Me sonri6 como si
me hubiese visto el dia anterior y me dijo: —¢Qué hacés
por acd?

—Nada, pasaba por el barrio. ..

No sabia qué decir. Me dijo después:

—(Querés entrar?

—No, gracias —dije yo—. Tengo que irme.

Lo saludé y me fui. Cémo se le podia ocurrir tan natu-
ralmente que yo entrara: a lo mejor entraba y me ataba a
la cama o vaya a saber qué en esa casa que debia ser os-
cura por dentro. Cuando volvia para mi casa, pensé: “De
buena me salvé, si entraba ahi, a 1o mejor no salia nunca
mas”.

Cuando llegué a mi casa estaba Ernesto conversando
con mi mam4; le explicaba el pensamiento de Tales y el
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de Anaximandro, comparados. A mi mam4 no le interesa-
ba la Filosofia; le interesaba la Segunda Guerra Mundial.
Nos dijo:

—iQué interesante! Los dejo.

Entonces me sigui6 explicando a mi, yo pensé que to-
das esas reflexiones de €l estaban viciadas de nulidad y
no estaba dispuesta a escucharlo ni a leerlo asi escribiera
una historia de la Filosofia que refutara todas las anterio-
res. Mientras Eresto seguia habldndome, yo lo escucha-
ba avergonzada: si “él” llegara a saber que yo tenia seme-
jante amigo, no me miraria nunca mas; me despreciaria.
Antes pensaba que Ernesto me aburria, en ese momento
empecé a pensar que Ernesto me contaminaba; si lo escu-
chaba mucho me iba a contaminar pesadez y gordura.

—Muy interesante— le dije. —Me tengo que ir.

—Te acompaiio —dijo.

—No, no, hasta otro dia.

partir de entonces empez06 a venir dia por medio; se

habia resignado definitivamente a que mi hermano

no saliera, porque no salié nunca mas y se ve que

mi mam4, por mas que lo apreciara, no sabia qué

decirle. Ella seguia diciendo que Ermnesto era una

monada de muchacho, pero después de la conversa-
ci6n de Tales y Anaximandro, cada vez que tocaba el tim-
bre, me decia: —Est4 Ernesto.

Yo lo atendia desde la puerta; invariablemente le decia
que tenfa que salir, me miraba con cara traspapelada, de
perro apaleado y se iba; a mi no me daba ninguna pena.

Yo entré a la Facultad de Filosofia y empecé a conocer
una serie de personas fascinantes. Cristina, por ejemplo,
tenia veinte afios y ya tenia una nena de seis afios, una ne-
na con lentes gruesos. Ella la presentaba asi: “Mi hija. Es
un poco menos estrabica que Sartre”. También Ester;
cuando le pedi que pardramos en un lugar a tomar un ca-
fé, me dijo: “Yo ac4 no entro; aca tengo fantasmas”. Pri-
mero me asusté puerilmente y después comprendi lo que
era una imaginacién refinada: claro, eran fantasmas priva-
dos. Y también Mario, que entablaba largas discusiones
con sus amigos, debates que yo no entendia porque ellos
eran més grandes y ademas hablaban en francés y en in-
glés; cuando alguien lo vencia en la argumentaci6n, Mario
hacia un gesto como quien se desarma y decia: “Touché”.

¢ habia olvidado de “é1” por todas estas noveda-
des. Un dia de invierno yo iba a la estacion para
tomar el tren; en el andén estaba €l y lo reconoci
desde media cuadra antes. No estaba con la bar-
ba crecida; estaba con un hermoso sobretodo. La
emocién de verlo era tan grande que tenia que con-
centrar todo mi esfuerzo para que no se notara, queria pa-
recer indiferente. En la escalera de acceso al andén ensayé
¢6mo iba a afrontar eso: decidi que lo mejor era hacer co-
mo que no vefa y después desviar la vista, como por ca-
sualidad. Pero cuando emergi de la escalera, é1 me vio, me
sonrié y yo me dirigi inmediatamente adonde estaba €l.
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—Hola —me dijo.

—Hola —dije.

Llegd el tren y preguntd:

—¢Nos sentamos ac4?

—Si —dije yo, que me daba lo mismo sentarme en el
suelo o en el techo del tren.

Pregunt6 donde nos sentariamos con cierta vacilacién,
yo no entendia cémo un Dios puede preguntar dénde de-
be sentarse; pero todo era tan extraterreno que me dije:
“Voy a actuar como si todo fuera natural”,

Yo habia dicho “si” con voz de grajo. Debia remediar
eso, tendria que mostrarme desenvuelta y exigente. El me
vio con gordos libros y me pregunté:

—¢Qué has leido?

—Baudelaire —dije yo.

Baudelaire me pareci6 una lectura apropiada para con-
tarle a él.

—¢Has leido a Herman Hesse?

—Si —dije yo. Tenfa que remediar esa voz de grajo.
Dije:

—Lei también a Neruda y a Guillén. Pero no me gusta
del todo Guillén.

—¢Por qué? —pregunt6 levemente irritado, como un
maestro severo.

Yo lefa en los suplementos literarios de los diarios “El
Picasso de la primera época”, “El primer Vallejo”. Yo no
podia distinguir “El primer Guillén” de cualquier otro,
pero dije:

—Porque tiene muchas onomatopeyas.

El se quedo callado y a mi me dio un ataque de deses-
peracion, jque Dios me ayudara en adelante para no hacer
nada que no entre en mi plan de comportamiento! El se-
guia sin hablar, miré por la ventanilla, pasaban unas cinco
gitanas.

—iGitanas!... —dije con entusiasmo desmedido, co-
mo si el especticulo me apasionara.

El sonri6 y seguia sin hablar. Entonces le pregunté:

—Usted alguna vez sofi6 en tecnicolor?

—Oh, no tengo ese privilegio —dijo.

Lo dijo como si fuera un privilegio dudoso o poco in-
teresante. Yo adverti la finura de la expresion: tal vez hu-
biera querido decir: “Eso no me importa”, pero lo dijo de
una manera elegante. Pensé: “No, no es un Dios, es un ca-

ballero inglés”. Aunque estaba impactada por la respuesta
dije:

—Yo si sueiio en colores.

Le conté un suefio con grandes flores tropicales, se las
describi.

Lo habia sofiado a €I, pero eso no lo conté; se podria
irritar conmigo por semejante abuso, cuando terminé de
contar el suefio, me dijo:

—Llegamos.

Estaba sonriente, se desperazaba en el asicnto y me
miraba, un poco divertido y otro poco, cansado.

—Si—dije yo.

Era un caballero inglés.

A los tres dias de este episodio, mi mama me dijo:

—Alguicn te mandé flores.

Eran rosas rojas, muy lindas, recién llcgadas y envueltas
en su papel. Yo no podia saber quién las habia mandado;
pensaba y pensaba. Mi mama me dijo:

—¢No las vas a poner en agua?

No las iba a poner hasta que no supiera quién las habia
mandado, a mi las flores no me gustaban mucho, mas me
hubieran gustado frutas o bombones... salvo que las hu-
biera mandado é1. Si, fui pensando cada vez con mas con-
viccion; me las debe haber mandado él, porque si a mi
que no me gustaban las flores, éstas me gustaban tanto, se
veifan tan hermosas, tan presentes... Si, las habia manda-
do €l. En todo el dia no pensé en otra cosa, las miraba ca-
da vez que entraba y salia de la casa. Las pusc en aguay
las regué cinco veces ese dia para que fueran eternas. Al
dia siguiente cuando los pimpollos se abrieron y estaban
en su esplendor, mi mama me dijo: —Vino Ernesto.

—EI te mand6 las rosas. Era previsible.

Dijo eso y se fue con el diario a dormir Ia siesta.

—No puede ser —dije yo.

—Si—me dijo desde la pieza.

¢Qué era previsible? La odié, como si su previsién for-
mara parte de la estafa.

Es posible que mi mam4 les cambiara el agua a esas
rosas, porque no toleraba los desperdicios ni las tarcas
inacabadas; yo no las miré mas, por mi, que ardieran to-
dos los jardines y que esas rosas se achicharraran para
siempre en el infierno.Q
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LA ESTETICA DE BUSH

En la edicién del domingo 14 de
enero del diario Clarin se
reproducen palabras del presidente
de los EE.UU., George Bush, quien
afirma, entre otras cosas, que la
invasién a Panama fue un operativo
“bellamente coordinado”. Textual.
Curioso concepto de la belleza se
desprende de su afirmacién;
pensemos s6lo por un momento en el
término“invasion” y veamos qué
imagenes acuden a nuestra
conciencia asociadas al mismo:
soldados fuertemente armados,
escaramuzas, prisioneros
maltratados, sangre, muerte,
columnas de humo elevandose por
sobre las ruinas de los edificios en
Ilamas, civiles huyendo hacia
ninguna parte, bombarderos surcando
el cielo, mujeres desesperadas
protegiendo como pueden a sus hijos
entre sus brazos y mas y més mierte.

(Podria alguien descubrir belleza
detras del horror? Bush parece que
si. Tal vez nosotros no gocemos de
su exquisita sensibilidad artistica y
nos vimos privados de disfrutar de
tan bello especticulo. Y digo
nosotros, los que estamos al sur del
Rio Bravo, porque al parecer sus
coterraneos lo interpretaron de igual
modo que su presidente, ya que los
indices de popularidad interna de
Bush han alcanzado una magnitud
s6lo equiparable a la que en su
tiempo alcanzara Roosevelt. Es que
-esa nacion, la mas poderosa del
mundo, se representa a si misma
como la portadora de los grandes
valores universales como lo son la
democracia, la libertad y la justicia y
se siente con el legitimo derecho de
intervenir, siempre en nombre de
estos valores, claro est4, alli donde
crea que sus intereses nacionales se
ven amenazados.

No es dificil imaginar entonces el
porqué de fenémenos
cinematograficos como los de
Rambo o Schwarzenegger: ellos
simbolizan el espiritu colectivo de la
sociedad norteamericana, cuyo
orgullo nacional debe realimentarse
periédicamente con estas “cruzadas
liberadoras™ que siempre tienen por
victima a un pueblo infinitamente

mas débil e indefenso. Por lo demas,
1a guerra también llega a través de
una pantalla que ayuda a desvanecer
los limites entre la realidad y la
ficci6n. Tal vez sea cierto que
Rambo estuvo en Panam4. Con la
inica estética que conoce: la muerte.

Osvaldo Cerrotta

UN LAMENTO

Esta ciudad triste, melanco y,
sobre todo, silenciosamente, se
derrumba. Y esto es lo que més jode:
que no haya ruidos, platos rotos,
c4scaras de nueces volando por los
aires, pedazos de vidrios bajo los
pies.

Como El Porteio informé ya en
niimeros pasados, la provincia de
Buenos Aires estd virtualmente en
estado de sitio. Con la excusa de la
droga, o de los saqueos, o de la
creciente delincuencia, o de lo que
sea, cada vez hay mds policia y cada
vez més pesada. Acd, en Vicente
Lépez, agarraron a palos a los pibes
del secundario cuando estaban
festejando la finalizacién de las
clases. Unos cuantos fueron
detenidos por “alterar la paz y el
orden”. En realidad, los tnicos que lo
alteran todo son ellos.

Después nos cae en la cabeza el
decreto de que los boliches tienen
que cerrar a las 3 de la mafiana...
;Para qué? Porque se est4 perdiendo
la sana y cat6lica costumbre de los
“domingos familiares”, pilar de la
comunidad organizada, segiin las
palabras de nuestro benemérito
vicepresidente. ;Qué carajo es eso de
los “domingos familiares”? ;Un
programa que conduce Leonardo
Simmons?

He escuchado que hay quienes
dicen que quejarse por el cierre
tempranero de los boliches estd de
mds, que frente a la catastrofe que es
el pais eso no es mas que una
anécdota. Lo que a mi me interesa
marcar es el modo en que esta dltima
medida se engancha con el
alucinante despliegue de la cana, los
curas en la television, etcélera,
etcétera. Es decir, un ladrillo mas de

la pared.

Un abrazo y felicidades para toda
la gente de El Porteiio. Termino
citando un graffitti que lei la otra vez
en Niifiez, cuando iba a la Ciudad
Universitaria:

“jCuidado! En esta regién la
policia es peligrosa.

Y encima anda armada”.

Carlos A. Sagliari

CORNUDA APALEADA

Debo reconocer que, aunque El
Porteifio hace mucho tiempo que me
lo habia advertido, yo soy una de
esos peronistas (los peores) que se
pasaron estos 1iltimos meses
justificando todas las guasadas del
gobierno con la cada vez més secreta
esperanza de que mads all4 de cierto
punto —y presiones mediante— las
cosas empezarian a transitar por
otros caminos.

Asi pasé de Bunge & Born al
indulto (gulp), y después a Malvinas,
el sueldo cada vez méas de mierda, las
palmaditas en el hombro de Bush, y,
Vs Vi

Pues hasta aqui llegé mi amor. Lo
de Enrique Folcini fue mds de lo que
podia soportar (tragar). Esto se debe
en parte a una anécdota personal que
involucra a mi viejo en los afios de la
dictadura, un suceso que no vale la
pena comentar ya que no poseo
pruebas al respecto (si las tuviera,
con muchisimo gusto se las hubiera
hecho llegar). Es decir que antes me
sentia una cornuda, afrenta que
estaba dispuesta a disimular
resignadamente con la ilusién de que
el que consideraba mi hombre alguna
vez recapacitaria, pero ahora, ademas
de cornuda, apaleada, y eso ya no. Es
demasiado.

Este Folcini fue, sucesivamente,
funcionario a las 6rdenes de la
Fusiladora, de Ongania, de Lanusse y
director del Central con Martinez de
Hoz, en medio del genocidio. No me
banco que alguien me meta los
cuernos con un tipo asi.

Sin mds, besos, suerte y sigan
adelante.

Marcela Vincenis
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Ultima alabanza

Por Rocio Silva Santisteban

0 se parece a ti ni aun la sombra méas oscura de la noche
aquella que sabe entrelazar los acordeones disparejos que
somos cuando repetimos la cancion
tantas veces repetida pero inmortal al ser bendita por tus ojos
no se parece ati el sol, t no me ciegas y sabes enredar las
amapolas alrededor de mi sexo
sabes arafar las mazorcas y ungir al dios primero en su
préxima coronacion
es imposible describir esta placidez de tus manos arrullandome
el cuerpo
tu piel y ese bosque que susurra en mi mejilla al tocarla
y jabonarla con espuma olorosa para evitar el invierno
te observo dormir y es lo mas cercano a la contemplacién vibrante
de la explosion de las galaxias
a través de un nuevo viaducto remeces lo que antes yo ni sentia
tu boca perfectamente cerrada
tus cejas preguntandome en el suefio adonde iré
adénde iré después que estos suefios se sepulten
dénde dormiran tus manos impronunciables, tan blancas, azules
quién te contemplard y tratara de dibujarte inttilmente
qué dichosa mujer saboreara el agua pura que brota de tu éxtasis
sobre quién reposaras
donde caeran estos versos que escribi para ti.Q

(Rocfo Silva Santisteban forma parte de la novisima generacion de la poesia peruana. “Ultima alabanza”
a su primer libro, Asuntos circunstanciales, de 1984.)
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Ciencias Sociales
CERRUTI: Burguesias e industrias en
América Latina
ABAD: Literatura e historia de las
mentalidades.
DERRIDA: Margenes de la filosofia
BAKEWELL: Mineros de la montafia roja
HABERMAS: Teoria de la accién
comunicativa:

complementos y estudios previos.
MOI: Teoria literaria feminista
BAUDRILLARD: Cool memories
KANDIYOTI: La mujer en los sistemas de
produccién rural
RAMOS: Tejidos prehispanicos del area
central andina
CALVOCORESSI: Historia politica del mundo
contemporaneo desde 1945
VARIOS: Invenci6n y castigo del brujo en
Africa Negra
SIMON: Mito y cosmogonia en el mundo

Prometeo LIBROS

Seguimos acercando las novedades
del mundo a la Argentina de la crisis

Narrativa

E. ORSENNA: La exposicién colonial
C. RANSMAYR: El espanto de los hielos y las
tinieblas

J. IRVING: Oracién por Awen

J. FANTE: Preguntale al polvo

COPI: La internacional argentina

D. BARNES: Metrolandia

A. CUNQUEIRO: El pasajero en Galicia
J.R. RIBEYRO: Silvio en el rosedal

V. NABOKOV: Desesperacion

S. ELKIN: El no va mas.

Prometeo Libros

Av. Corrientes 1920

1045 Bs. As. Envios a todo el pais.
Todas las tarjetas de crédito
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Ehe New York Bimes

but not theatrical,” Mr. Soriano said
in a telephone interview.

Mr. Soriano, one of whose novels
became the movie “A Funny, Dirty
Little War,"” was less direct in an arti-
cle that he wrote for Pégina 12 the

FR ANC\A
gl

«arrivisme politque », elc. Les révéla-
tions de Pagina Doce ont court-circuité
les manceuvres du conseiller. Mais cette
afTaire n'est sans doute pas terminée : la
presse s'en est emparée et s'interroge
sur 'origine des fuites. Le scandale est

gSPANA

Poco tiempo después de asumir
la presidencia, Menem dejé en-
trever en unas declaraciones, pu-
blicadas sélo en el diario progre-
sista Pdgina 12 y no desmenti-
das, que queria fuera del Ejército
al coronel Mohamed Ali Seinel-
din y al teniente coronel Aldo
Rico.

O GLOBO

Até o momento, Pdgina 12 tem
cumprido suas promessas aos leitores:
duas de suas matérias provocaram cri-
ses nas Forcas Armadas e na Justica,
mas em compefisacio aumentaram as
vendas num Pafs desacostumado a de-
nuncias. A primeira foi a publicagio de

FRANCIA

ﬁt NMonde

\TALIA
IL MESSAGGERO

Martedi, il quotidiano Pa-
gina/12 ha denunciato che i
militari  «fondamentalisti»
stanno pianificando un at-
tentato contro un ufficiale in
atlivitd per poi scatenarsi

SUEC\A :
SVENSKA DAGBLADET

re han skrev for fdrsta numret 26
maj 1987:
Pagina 12 dr en tidning dar
saker och ting kommer att kal-
las vid sitt rdtta namn. De doda

\TALIA
il manifesto

s:
csTADOS UNIPO

Newsweek

key papers, La Epoca ol Santiago and Pa-
gina 12 of Buenos Aires, regularly excerpt
articles from El Pais. It has become a soap-
box for some of Latin Amcrica’s most
respected novelists and commentators—
among them Gabriel Garcia Marquez,

ESP ANA

cambié

La indignacién se mezcla con
la tristeza: «Es cierto que la in-
dignacién lleva a pensar que és-
e es un pals menos serio que
Burkina Fason, dice desde una
columna de opinién Jorge La-
nata, de Pdgina Doce.

farsesco ed ironico di una vicenda che aveva tuttavia tenuto
nell'incertezza per un giorno intero il paese e gli stessi mez-
zi di comunicazione. Da Pagina 12, che apre la prima pagi-
na con il titolo «Eroe di fangoy, fino al severo quotidiano del
mattino La Nacion, che scrive - in un articolo di fondo pagi-
na - «credevano che Rico fosse un secondo San Martiny.

Dire

sadiario

Pagina/1@
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