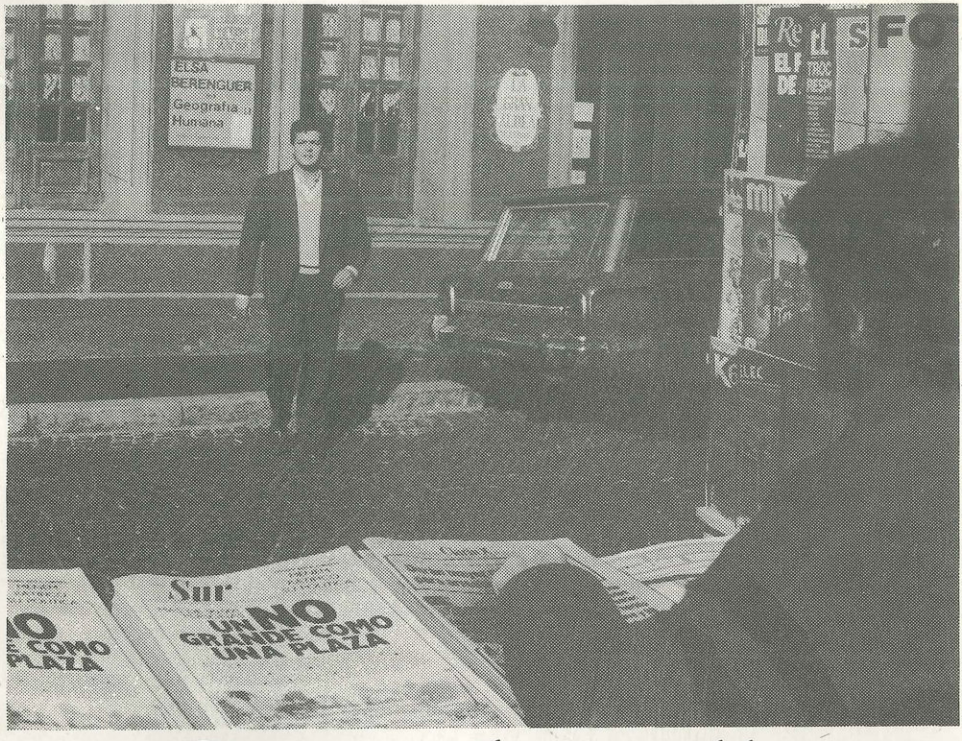
Revista Mensual - Año IX - Noviembre 1990 - Nº 107 - A 21.000

EL PORTEÑO

Salvajes historias de amor

INVESTIGACION: LOS CURROS DE LA MUNICIPALIDAD / HAVEL POR LOU REED / SORIANO / PORNO NACIONAL / SE VIENE LA SUPERPOLICIA / BENJAMIN INEDITO / VALENTINA DE ANDRADE / PRINCE POR MILES DAVIS / JEFAS DE HOGAR Y NENAS KITSCH

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Cruce la calle y compre Sur.

Frente a usted hay una realidad compleja y cambiante.
Que no siempre le dejan ver con claridad.
Sur se la muestra tal cual es. Sin distorsiones.
Porque Sur analiza los hechos desde otro punto de vista.
Sur no sólo informa. Opina y se compromete.
Reflejando el acontecer político, económico, social, gremial, cultural e internacional con un enfoque nacional y progresista.
Crúcese hasta el kiosko y pida Sur.
El diario que está del lado de la gente.

NUEVO **Sur**

La voz de la vereda del pueblo.

ZOTALIS, PETTINARI Y ASOC.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

SUMARIO

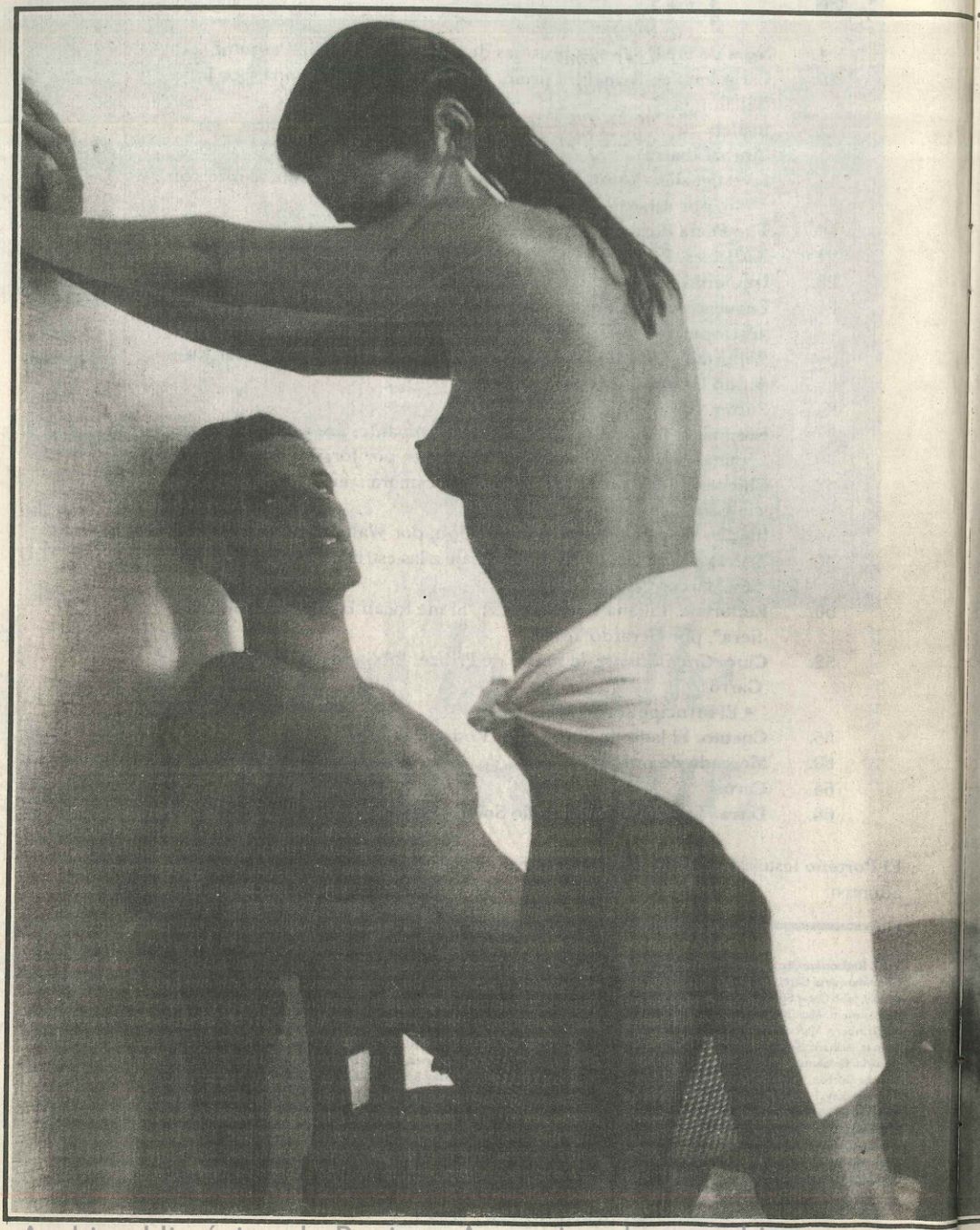
107

4. **Nota de tapa.** Salvajes historias de amor, por Claudia Pasquini.
10. **Carapintadas.** Seineldín preso. Un camello en La Pampa, por Julio Villalonga.
12. **Justicia.** Se viene la superpolicía. Con licencia para torturar, por Aníbal Ibarra.
14. **Investigación.** Los curros de la Municipalidad. La Reina se alzó con todo, por Alberto Ferrari.
19. **The Posta Post.**
22. **Radicales.** Palabras y más palabras, por Eduardo Aliverti.
23. **Izquierda.** Partido Comunista. Por otro 17, por Patricia Grinberg.
26. **Encuentros.** Lou Reed entrevista a Vaclav Havel. La revolución de terciopelo.
30. **Reportaje.** Osvaldo Soriano. Rutas argentinas hasta el fin, por Rolando Graña.
34. **Poster.** No al indulto.
37. **Féminas I.** Jefas de hogar. La mujer rampante, por Olga Viglieca.
40. **Féminas II.** Nenas kitsch. Hola Susanitas, por Jorge Warley.
42. **Chiches.** Video porno nacional. Luz, cámara... en bolas, por Patricia Grinberg.
44. **Inédito.** El capitalismo como religión, por Walter Benjamin.
46. **Tribus.** Valentina de Andrade. Viaje a las estrellas, por Daniel Riera y Marcos Gorbán.
50. **Reportaje.** Liliana López Foresi: "Si me tocan la libertad, soy una fiera", por Gerardo Yomal.
52. **Cine.** *Graffiti Bridge*, lo nuevo de Prince. Biblia negra, por Alberto Garrós.
    • El Príncipe según Miles Davis.
55. **Cuento.** El lado de afuera, por Rodrigo Fresán.
60. **Mercado de pulgas.**
64. **Cartas.**
66. **Letra.** Toxi-taxi, por el Indio Solari y Skay Beilinson.

El Porteño festeja su quinto año cooperativo. ¡Fiesta, fiesta! Busque su entrada adentro.

Staff. Redacción: Claudia Pasquini, Olga Viglieca, Jorge Warley. **Jefe de Arte:** Eduardo Rey. **Diagramación:** Mariana Stéfano. **Corrección:** Marquesa García, Raúl Mileo. **Fotografía:** Miguel Martellotti, Alejandra López. **Circulación y Administración:** Juan Pablo Dicovsky, Julio Oscar Spina. **Tráfico:** Mónica Chaven, César Gorosito. **Redacción Cooperativa:** Eduardo Aliverti, Eduardo Berti, Eduardo Blaustein, Martín Caparrós, Ariel Delgado, Jorge Dorio, Andrea Ferrari, Alberto Ferrari, Walter Goobar, Rolando Graña, Patricia Grinberg, Marcelo Helfgot, Hernán Invernizzi, Nancy Pazos, Ricardo Ragendorfer, Guillermo Saavedra, Juan José Salinas, Luis Salinas, Adriana Schettini, Osvaldo Soriano, Ernesto Tiffenberg, Julio Villalonga, Sylvina Walger, Gerardo Yomal, Marcelo Zlotogwiazda. **Colaboran en este número:** Aníbal Ibarra, Eduardo Rodríguez, Néstor Correa, Lou Reed, Walter Benjamin, Daniel Riera, Marcos Gorbán, Alberto Garrós, Miles Davis, Rodrigo Fresán, el Indio Solari, Skay Beilinson, Alberto Dreizzen. **Diseño de Tapa:** Eduardo Rey. **Foto de tapa:** Daniel Jurjo, E. Rey. **Covercouple:** Fabiana Angeloni, Mariano Gamboa. **Servicios periodísticos:** Fempress/Ilet. **El Porteño está editado por la Cooperativa de Periodistas Independientes Ltda.,** Pte. Perón 1219, 2º cuerpo, 6º 28, tel.: 35-8442, (1038) Buenos Aires, Argentina. **Registro Nacional de la Propiedad Intelectual 145.212.** Prohibida su reproducción parcial o total. Derechos reservados. **Composición textos y armado:** CPI Ltda. **Películas e impresión:** Talleres Gráficos Conforti S.A., Av. Regimiento Patricios 1941, tel.: 21-6041/7232/5993/28-9618/9627, Capital Federal. **Distribuidor en Capital:** Juan C. Gómez, Víctor Martínez 1606, Capital Federal. **Distribuidor en Interior:** SADYE, Belgrano 355, 9º piso, Capital Federal. Para publicitar en esta revista comunicarse con EMEBE Producciones al 854-9878. Los artículos firmados sólo reflejan la opinión de sus autores y no necesariamente la de la revista.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Salvajes historias de amor

Qué Clapton ni Clapton ...

El honor nacional quedó muy mal parado —según opinaron todos a uno los argentinos de buen corazón— por culpa de Ella, Ana María Roque, 24, recepcionista del muy cheto restaurante Lola. Desde ahora y para el resto de sus días la chica será La-Que-Le-Dijo-No-Al-Pobre-Clapton. Para colmo de males, al mismo tiempo se conocía que Zelia Cardoso de Melo, además de ministra de Economía del plan de ajuste brasileño, era una mujer de armas (y hombres) tomar: su amante, el casadísimo ministro de Justicia, tuvo que renunciar a su cargo. No por nada las telenovelas cariocas fueron siempre mejores que las argentinas. Pero más acá de los famosos, hay miles de historias de amor —tiernas, crueles, zafadas, fallidas— que reivindican nuestra maltrecha argentinidad. Lo que sigue son algunas de ellas, todas reales, lo juramos, aunque con nombres cambiados. Sin interpretaciones. Historias puras. Salvajes. Esas que ninguna revista careta publicaría. Corazones solitarios, apaguen la luz y aflójense los cinturones que esta función está por comenzar.

•

'Lo hice para joderte bien', me gritaba y se cagaba de risa. No sabés cómo se reía la muy turra. Probrecita, ¿no? Mirá, te lo estoy contando y ni yo me lo creo." A Enrique todavía hoy se le llenan los ojos de lágrimas cuando se acuerda de Sofía, su primera esposa. "Nos habíamos casado muy jovencitos. Ella era vecina del barrio y yo enseguida le eché el ojo." Los primeros años —dice— fueron duros pero salieron a flote. Y después vinieron las nenas, "la luz de mis ojos".

"Para joderte bien, porque ya no me querés", le gritó Sofía para explicarle por qué. Un día de mucho calor, hace ya ocho años, Enrique volvió a la casa a la nochecita, como siempre, y las nenas no estaban. ¿Y las nenas? Para joderlo bien, porque lo quería, y a él lo único que le importaba eran sus hijas, Sofía las había empujado por el balcón.

Le tomó mucho tiempo a Enrique salir de esa pesadilla. Pasaron meses y meses en que estaba "aturdido, como zombie. Inclusive empecé a tomar bastante". En ésas estaba cuando en el negocio apareció Ana María y se enamoró como un burro. "Y mirá que tiene que haber mucho amor para hacer lo que yo hice." Lo que hizo Enrique fue casarse, enseguida. Cuando vino el primer hijo todo era alegría: nena, dijo la partera. Pero cuando su mujer quedó embarazada por segunda vez, Enrique empezó a sentirse mal, cada vez peor. "Pensaba y pensaba todo el día, le pedía a Dios que por favor no. Pero parece que no me escuchó." Después de un parto de lo más normal, nació la segunda nena.

Desde entonces Enrique y su familia viven en planta baja. En la casa están todas las ventanas enrejadas.

Pero las rejas casi nunca alcanzaron para detener el amor. Los Romeos del mundo han sabido siempre vencer todos los obstáculos, superar todas las barreras, para alcanzar a su Julieta. Una caricia, un toqueteo o la felicidad eterna.

Por Claudia Pasquini

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

"Porque yo te voy a querer hasta que me muera", dice María Teresa que le decía siempre su marido cuando hacían el amor. "Y no te vayas a creer que cogía mal, ¿eh?" A María Teresa, docente universitaria, se le escapa cierto orgullo en la voz. "En esa época todavía cogíamos bastante, bastante bien..." Claro, no podían tener hijos porque él era estéril. Cuando ella llegó a los 40 pensó que estaba cruzando la barrera del sonido, que después iba a ser muy vieja. "Entonces fui y le planteé que bueno, que hijos no eran sólo los de la sangre. Que qué le parecía si adoptábamos. Que al fin y al cabo no era la muerte de nadie. Y yo te juro que estaba convencida. No le hacía ningún verso." Aunque no lo dice, María Teresa estaba muy enamorada de su marido.

Hasta que se le cruzó "ese cuerpito". Veintitrés añitos apetitosos y un bulín de estudiante. "La primera vez me moría de vergüenza. Yo estoy más para Venus que para Afrodita, ¿viste? —María Teresa, docente hasta el fin, se ríe y no puede con su genio—. Pero no sabés cómo rinde el pibe..." La cosa es que empezaron a entusiasmarse y las "horas de consulta con los alumnos" se extendían cada vez más. María Teresa era —para su marido— la docente más aplicada de la Universidad de Buenos Aires. "Hasta que un día se avivó... Y qué le iba a andar negando. Se lo dije y chau. En parte fue terrible y en parte genial, por la reconciliación, ¿no? Las reconciliaciones siempre son estilo cogida furibunda. Puro Otelo. Por supuesto que le juré que con el pendex nunca más."

Pero "el pendex" también tiene sus encantos: la escena se repitió cinco veces. Hasta el día de hoy María Teresa le sigue prometiendo al marido que va a largar a su amante. "Pero es como el cigarrillo, ¿viste? Veinte mil veces dije 'hoy largo' y sigo fumando. El pendex es como un vicio."

Llegadas a esta altura de la historia, la cronista no puede contenerse y apela a la vulgata psicoanalítica: ¿y no será que estás buscando quedar embarazada, Tere? La Tere se ríe un poquito, vuelve a ponerse seria y confiesa: "No, qué va, si el pibe también es estéril".

Cuando se entera de la historia de María Teresa, a Carlos, 32, le agarra la conciencia gremial: "Che, van a pensar que todos los docentes somos corruptores de menores". Porque él también milita entre los mal pagos, en su caso, del CBC. "Resulta que por ese entonces yo tenía mi mujer legal, a la que realmente quería aunque ya estábamos hablando de separación. Pero también salía cada vez más con otra, que había sido mi novia antes de casarme, hace cinco años. Mi drama era que yo estaba enamorado de las dos, pero sabía que eso no iba a durar."

"Una mañana estoy en la oficina y me llama una chica que había sido alumna mía en el Ciclo Básico. Ella era muy directa y me dice que quiere verme. Nos encontramos, charlamos un rato y nos fuimos directo al hotel. Yo, medio elípticamente, me las arreglé para contarle las cosas que me pasaban por la cabeza y le dije algo tan altisonante como: 'Estoy a punto de decidir qué rumbo darle a mi vida'. O sea con cuál de las otras dos quedarme. La verdad que muy romántico no estuve. Igual ella se empeñó en acompañarme hasta la parada del colectivo y cuando subía, me dijo: 'No elijás todavía'. A mí la verdad que me rompió las pelotas; ya tenía suficientes quilombos como para que ella me agregara otro."

"Para colmo, al día siguiente me mandó con un cadete una tarjeta con una frase romántica al laburo. Ahí mismo decidí que no la iba a ver nunca más. Pero no se lo dije y cuando me llamó volví a aflojar. Nos encontramos pero tomábamos café, un sábado me invitó a almorzar, otra noche fuimos a cenar con unos amigos... Yo siempre ubicaba las citas de manera de poder salir huyendo después del café o la comida. A veces nos franeleábamos, nos recalentábamos, pero yo después me iba".

"Pero un día, no sé bien cómo, la empecé a extrañar. Me di cuenta de que era una mina de primera y que me gustaba mucho. Una nochecita de ésas nos encontramos, caminamos y después nos sentamos en un banco de la plaza Lavalle. Nos empezamos a franelear como locos, ella me abrió la bragueta y yo la acariciaba por abajo de la pollera y de la blusa. Los dos estábamos que reventábamos y lo peor que esa vez, de todas las que nos vimos, era la única en que no teníamos un mango para pagar un telo. Entonces empezamos a buscar como locos. Hasta que nos mandamos por la escalerita que da al estacionamiento que está abajo de la plaza, buscamos un descanso y nos pusimos a coger. Ella agarrada a uno de los pasamanos de la escalera. Parecía *Nueve semanas y media*. Escuchábamos autos, pasos, voces y nada, seguíamos cogiendo y cogiendo."

Carlos y su alumna se siguieron viendo durante meses, hasta que un día ella, bastante nerviosa, le anunció que se casaba. El entonces empezó a interpretar de otra manera aquel: "No elijás todavía". Hace un mes se volvieron a encontrar en una plaza y se presentaron los respectivos hijos.

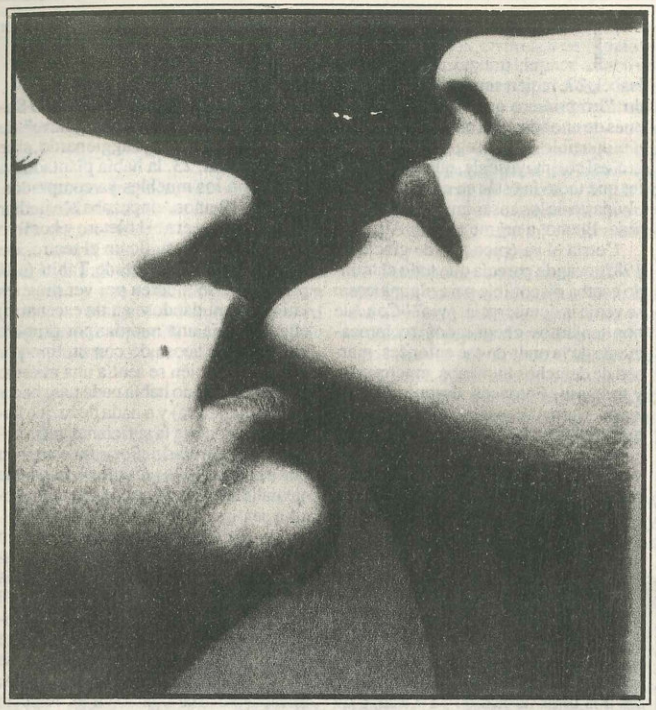
Estela, en cambio, nunca sintió vocación docente. Cuando terminó el secundario, se pasó un año forcejeando con la familia que pretendía que fuera maestra rural, como su hermana. Pero Estela pretendía venirse a la Capital a estudiar Psicología. "Ese año fue genial —recuerda hoy, psicóloga hecha y derecha—. Me pasaba el día en la casa de una amiga, bastante mayor que yo, que tenía un piano y se prestaba para que los desocupados acampáramos ahí. Todo el pueblo hablaba de ella como 'la puta de Silvia', pero la verdad, las orgías que hacíamos eran bastante deslucidas, qué querés que te diga: jugábamos a las cartas, tomábamos vino, bailábamos, alguno tocaba la guitarra y se franeleaba un poquito de vez en cuando."

Hasta que un día, ¡sasám! llegó él: traje blanco, cadena de oro, anillo de oro, reloj de oro, oro por donde se lo mirara. El rumor decía que venía escapando de la policía, que de chico había vivido en el pueblo, que había matado a alguien en un asalto. "La cosa es que todo el mundo se hacía la pasadita por el hotel para chusmear. Yo me lo cruzo dos días después y no me acuerdo cómo, nos ponemos a charlar. Imagináte, futura psicóloga con paciente potencial a mano. Era el paraíso. Esa vez no quedamos en nada pero la noche siguiente Silvia, mi amiga, me anuncia una sorpresa y al rato cae este tipo."

Estela piensa un poco y se confunde el nombre del fulano. "Nos pasamos las horas entre psicoanálisis silvestre y franela. Me dijo que a Buenos Aires no podía volver pero que si yo quería me prestaba su departamento para que viniera a estudiar. Acordáte que ése era mi drama: cómo venirme para acá. La cosa es que a eso de las 4 de la mañana, gran quilombo gran, todos mis hermanos estaban a las patadas con la puerta, exigiendo que saliera la hermanita menor. Nosotros, ni bola..."

En lugar de volver a la casa, aquel día Estela se fue de picnic al campo con su ladrón. "La verdad que yo no sabía bien cómo empalmar el futuro de Melanie Klein con el de Bonnie & Clyde."

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Pero ahí intervinieron los garfios de un destino uniformado de azul: ese mismo día cayó la Federal a buscarlo y nuestro héroe se hizo humo. "No sabés el placer, mientras en casa se comentaban las posibles historias del fulano... si yo sabía todo. Un tiempo después apareció de nuevo con las llaves del departamento y el reloj de oro. Me quedé con el reloj, pero con las llaves no me animé."

Cuando ya hacía un par de años que vivía en Buenos Aires, Estela volvió a tener noticias de su ladrón sin destino: estaba en la tapa de *Crónica*, lo habían matado en el asalto a Lanas San Andrés.

Cuando Analía los conoció, Iván tenía 17 años y Federico, 15, mucha guita y toda la pinta. Las pibas del club desesperaban por levantarse a alguno de los dos. Hay coincidencia general en que los hermanitos estaban refuertes. Pero no pasaba nada: salían de vez en cuando con alguna chica pero la cosa duraba poco, nunca más de dos o tres semanas.

"Yo estaba superenamorada de Fede. No sabés... —empieza Analía, una rubiecita jugadora de hockey, muy progre y de buena familia—. Lo empecé a perseguir, a perseguir. Lo llamaba, lo invitaba, me lo apretaba cada vez que podía, y nada. Hasta que un día, zás, lo enganché. Empezamos a salir y yo cada vez más enganchada. Después me invitó a la casa. Yo a Iván lo conocía de vista, del club, pero nunca nos habíamos dado mucha bola. Y resulta que cuando estábamos en el cuarto de Fede, en pleno apriete, entra Iván y lo empieza a putear. Fede se quedó duro y yo no sabía qué hacer hasta que al final Iván dio un portazo y se fue. Entonces Fede se aflojó todo, se puso a llorar y me contó."

Iván se había metido en la cama de Federico por primera vez a los 9 años. Desde entonces fueron una pareja inseparable. Tan inseparable como para reventar de celos cuando el otro, cualquiera de los dos, se conseguía una novia. El año pasado, los padres murieron en un accidente de tránsito sin enterarse o haciéndose los distraídos. Iván ha cumplido ya los 22 y Federico, 20. Los chicos invirtieron la herencia en un nuevo negocio: construyeron una cochera de varios pisos y en el último se hicieron su departamento. Ninguna otra persona pisó nunca esa casa: no hay escalera y todas las noches, por las dudas, Iván y Federico suben y dejan abierta la puerta del ascensor.

La familia es lo primero. Eso le enseñaron a Inés. Y ella cumplió. Tuvo siempre las mejores notas, comió la sopa de su mamá y se recibió de licenciada en Relaciones Públicas. Mientras estudiaba, conoció al novio, un chico formal que acababa de recibirse y estaba embarcado ya en montar su propia agencia de publicidad. Inés y Gerardo, a los 6 meses de noviazgo, pensaron que ya era tiempo suficiente como para fijar fecha de casamiento. "Por un lado a mí me ilusionaba mucho lo de la fiesta, la luna de miel y todo eso —cuenta Inés, 'la nena', como le dicen todos en la casa—. Pero además Gerardo quería que nos acostáramos y yo sin libreta no quería saber nada. Ahora me parece una tontería pero en ese momento, qué sé yo..."

Los preparativos fueron bastante rápidos. Los padres de "la nena" compraron el departamento y empezaron a organizar la fiesta; los de Gerardo se encargaron de la luna de miel y algunos electrodomésticos. Los novios habían elegido ya los muebles cuando Gerardo decidió plantar todo: "No sé, estoy un poco confundido, mejor nos separamos un tiempo", dice Inés que le dijo.

Ese tiempo empezó a estirarse y estirarse. Hasta un día en que la nena se enteró de que él se casaba con otra. "A mí ésta no me la hace", cuenta que pensó. Esa misma semana aceptó la invitación del carnicero de la otra cuadra para ir a bailar y un mes más tarde le anunciaba a los resignados parientes la nueva boda. "La cosa era casarme antes que Gerardo, ¿te das cuenta? Era cuestión de orgullo." Los padres de la nena, que habían hartado a la parentela con los cuentos sobre "la guita y el futuro que tiene este chico Gerardo" no se echaron atrás: "Es un carnicero pero usa zapatos de Botticelli", repetían aquí y allá sobre el nuevo pretendiente.

Inés es actualmente la esposa del carnicero, que no le dice "la nena" sino "la gorda". Cuando se afloja un poquito, ella confiesa que de vez en cuando piensa en el otro. Gerardo nunca llegó a casarse; sigue solterito y sin apuro.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

INTEGRA

UNA OPCION COOPERATIVA EN SALUD MENTAL

• PSICOANALISIS
• PSICOTERAPIA GRUPAL E INDIVIDUAL
• TRATAMIENTO FAMILIA Y PAREJA
• PSICOPEDAGOGIA
•PSIQUIATRIA

NIÑOS - ADOLESCENTES - ADULTOS

Con honorarios cooperativos diferenciados que nos permiten asistir y elaborar una propuesta terapéutica dirigida a un amplio sector de nuestra comunidad.

AREA COMUNITARIA
Espacio abierto
para propuestas culturales

Informes e inscripción
Av. La Plata 765
Tel. 922-0059

NOVEDAD

EDITORIAL ALMAGESTO PRESENTA

VICTOR FRANKL Y LA LOGOTERAPIA

de

JUAN ALBERTO ETCHEVERRY

Solicítelo en todas las buenas librerías

Tel.: 40-1318 / 40-5949
CC 208 (1120) Bs. As.

Tranqui, tranqui. Así se sentía Isabel, 27, recién separada de su marido. "Lo primero que se te ocurre después de unos cuantos años de matrimonio apacible es conseguirte un Hombre, así con mayúscula, que te demuestre que todavía estás en carrera y no te olvidaste de las cosas importantes de la vida. Bueno, a mí me tocó el Ale."

Corría el ya épico año de gracia de 1982, cuando parecía que todo el mundo estaba disponible para alguna cosa: se venía la democracia, ¿vio? "Con Ale nos teníamos chequeados recíprocamente de la onda de ese entonces: marcha de derechos humanos, mucha peña y todo eso. Entonces, después de cruzarnos varias veces por la calle, el Ale, que era un hombre emprendedor y no como los que vienen ahora, se arriesgó y me dijo: 'Parece que vamos a tener que tomar un café'. Después vinieron varios tés, porque Ale curtía un look tipo sahumerio, 'jasmine tea' y una pizquita de marihuana. Era genial, como volver a la adolescencia —Isabel se ríe con un poquito de nostalgia—. Entre polvito y polvito el Ale escribía un poema."

Pero en todo gran amor siempre hay un detalle. Y el detalle en este caso eran los dos hijos de Isabel. "Yo estaba un poco agotada porque esto de combinar maternidad y laburo con un lumpen que apenas dejaba la cama me llevaba al trote a recorrer los cien barrios porteños era muy divertido pero cansador."

La primera discusión —"horrible, con cierto olor a milanesa"— vino cuando Isabel, sabiendo que Ale tenía otras novias, decidió practicar el mismo derecho. "Empecé a maliciar que se venía la hecatombe cuando conoció a mis chicos y se empeñó en gastar la guita de sus transas en cantidades industriales de chocolatines y libros de María Elena Walsh." Para espanto eterno de Isabel, Ale, el poeta negro, tuvo un ataque de domesticidad: largó las novias adolescentes, empezó a preferir las cenas en familia a las noches de pasión y se atrevió inclusive a presentar a la mamá: "No sabés... la santa me explicó qué feliz estaba de que su Ale hubiera encontrado una chica tan buena y con trabajo. Ja.".

"Pobre Ale —suspira Isabel—. Todo terminó un día en que vino, de lo más emocionado, a confesarme que quería fundar una familia. Encima me lo dijo así y todo: 'Quiero que fundemos una familia'. Yo salí rajando. Nunca más... Imagináte... así no hay amor que resista."

Bita, diminutivo de Elba. O Susan Laforette, su "nom de guerre" de stripteasera. Un tango aggionardo, si se quiere: a ella, 23, la había plantado un novio con los muebles ya comprados. El tenía 19 años, empezaba a estudiar Económicas y era el boletero y hombre de confianza de su tío en el teatro. De regreso de un viaje desde Tahití (allá parece que se mueren por ver mujeres latinas desnudándose en un escenario) ella se sentía una mierda: por primera vez se había acostado con un tipo por guita. El también se sentía una mierda: en esta ciudad no había nada para hacer (era la dictadura) y a nada de lo que hacía sabía ponerle la suficiente garra como para disfrutarlo. Por supuesto, con ella él despidió los últimos harapos de sexualidad naïf y por primera vez empezó a sentirse bien.

No fue sólo un par de noches sino cuatro meses. Eran diferentes pero hasta se presentaron los padres: el prefería el rock sinfónico y ella Julio Iglesias; él Bergman, ella las de amor. A ella un sonidista del teatro, despechado porque su mujer se había ido de viaje detrás de un francés, le pedía matrimonio. Bita, al menos eso le contaba a él, le decía que estaba loco.

Pero no. Un día Bita quedó embarazada y él —no el sonidista— se asustó. Pensaba que era demasiado, que apenas un año atrás todavía se preocupaba por las pruebas de geografía. Su tío, aunque no sabía lo del embarazo, no cabía en su horror de ver a uno de su apellido mezclado con una de las 'locas' y le recomendaba sangre fría: "Recién empezás. ¿Sabés cuántas de éstas te vas a coger...?" No la vio durante una semana porque tenía parciales. Cuando se volvieron a encontrar, ella había perdido el bebé. Hablaba distante. A la semana siguiente le anunció que se casaba con el sonidista.

Pero entre el anuncio y el casamiento fueron más y mejores amantes que nunca. El día mismo de la boda él la acompañó a buscar el traje blanco y de ahí se fueron al telo. En esas semanas ella todo el tiempo le repetía que no se bancaba más estar con la gente sólo por la pasión. Que con el sonidista iba a tener por fin una casa y pibes. Que iba a dejar el teatro. Que iba a dejar de sufrir.

Se mudaron a Corrientes y desde allá ella lo llamaba al teatro. Le escribía. Hasta que un día inventó una excu-

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

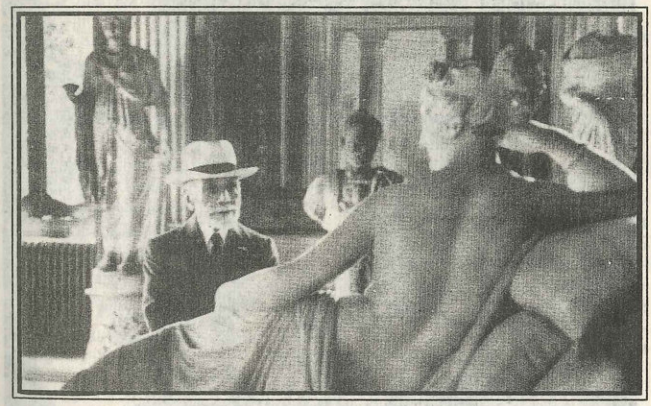
sa y se vino a Buenos Aires: estaba embarazada de nuevo y porfiaba que el hijo era de él. Que con el sonidista, a la vieja usanza, se habían respetado hasta la noche de bodas. El seguía sin entender nada y ella se volvió a Corrientes. A los cinco meses perdió de nuevo el pibe.

Tiempo después, volvió a Buenos Aires. El teatro había cerrado y él trabajaba en una sastrería de trajes de disfraces, también de su tío. Ella quería recuperar el traje de lentejuelas con el que actuaba y que él había guardado. Un año después perdió otro embarazo. Al siguiente se separó. El nunca más la vio pero decidió ahí mismo largar Económicas.

Es extraño, pero los hombres parecen más dados a la ficción que las mujeres. En casi todas sus historias hay cierto toque cinematográfico, un aire que puede ser a Kim Basinger haciendo strip-tease o a Mrs. Robinson invitándolos a debutar. Oscar, con su prima Mercedes, logró casi casi el equilibrio perfecto entre las dos opciones. "Yo tendría 16 años cuando llegó a Buenos Aires mi prima que era algo así como la oveja negra de la familia porque había tenido una hija de soltera. Además las malas lenguas decían que se lo había querido coger a mi papá en la adolescencia, pero ya para esa altura tenía como 36." En efecto, Mercedes había estado enamoradísima del padre de Oscar, que era el galán del pueblo. Un día, que ella recordaba siempre como el más romántico de su vida, el viejo la había invitado al cine, a comer afuera... y pese a todas las películas que Mercedes se había hecho, después la volvió a dejar, inmaculada, en la casa de su madre.

"La primita no solamente estaba refuerte sino que era una diosa: hacía acrobacia en moto, tocaba la guitarra, me ganaba siempre al ajedrez y sabía todo lo que había que saber de política. Para colmo se pasaba el día franeleándome mientras mi abuela y mi tía se alegraban: '¡Qué compañera que es Mercedes con Oscarcito!'. Yo, remuerto y al palo todo el tiempo."

"Finalmente, un día se decidió y me violó sin contemplaciones... Yo hasta ese momento salía con una novia que apenas me dejaba meter la puntita. Y esta loba me volvió loco. Cuando empezamos a curtir más en serio, la muy caradura cada dos por tres me decía: 'Ojito con creértela, pibe, que ésta es una herencia que recibiste de tu viejo'."



A Sylvina no le importa dar su nombre verdadero. Es una mujer muy bien puesta: elegante, inteligente y con un sentido del humor despiadado. Hace muy poquito que tuvo su historia con David y, cuando la cuenta, todavía le brillan los ojos.

Sylvina y David se encontraron en un hotel de Santiago: los dos estaban allí para cubrir, para un diario argentino y otro inglés, el plebiscito chileno. David no entendía español y andaba medio perdido. "Alguien le había hablado de mí", cuenta Sylvina, que descifra a medias el inglés. Dice que lo que más le gustó de David, aparte de su pinta, fue el sentido del humor. "Primero me preguntó qué hacía una persona de izquierda como yo en un diario de derecha. Después quiso saber si tenía tarjeta de presentación, que no tenía. 'So, Sylvina, you don't exist'."

Pero existir existía, a tal punto que esa misma noche Sylvina oyó la voz del inglés en el cuarto de al lado, donde se alojaba una periodista brasileña amiga. "Seguro que me está buscando", pensó, tomó coraje y se mandó hasta allí con una excusa cualquiera, en pijama y descalza. Eso sí —aclara— era un pijama Pierre Cardin, para estas ocasiones.

En el cuarto de la brasileña el tema fue el amor. David contó varias historias para llegar siempre a una misma conclusión: "Yo no creo en el amor". Su última esposa había sido una modelo sudanesa, "divina, con un cuello así, perfecto, llena de trenzas. Cuando entraban a algún lugar él decía que todos se daban vuelta para mirarla, pero que a él lo aburría. Era un aburrido en vida". Tres whiskys y un par de horas después, Sylvina pensó que era tiempo de volverse a su cuarto. Pero 15 minutos más tarde, el inglés la arrastraba en pijama los nueve pisos que separaban sus habitaciones. ¿Y entonces, Sylvi? "Entonces, feroz noche de amor." De la cual Sylvina emergió al día siguiente, bien temprano y en puntillas, para ir a preparar una nota.

"Cuando volví al hotel el inglés me avisó que tenía que irse rajando para El Salvador, a cubrir la muerte de Duarte, y me invitó a ir con él. Pero no... si hubiera tenido 25 me iba, pero a los 45 uno no puede hacer algo así. Me acuerdo que le dije: 'Yo pertenezco a la deuda externa'."

A la vuelta, Sylvina siguió teniendo noticias esporádicas de su amor inglés: un par de postales, informes de algún amigo común, y al final un mensaje en el contestador anunciando que volvía a Chile y esperaba verla allí. Sylvina invocó a Dios y a María santísima y logró que un medio la mandara nuevamente a Santiago a cubrir las elecciones. El miércoles de la semana anterior, llamó a la casa del inglés a Panamá, pero ya había un mensaje en el contestador anunciando que acababa de partir para El Salvador y Chile.

Tres días después, mirando el noticiero del cable, Sylvina se enteró de que a David lo había matado una bala perdida en El Salvador. Esa noche la llamó una de sus amigas más queridas, española, y para consolarla la comparó con su propio caso: "Mira, es mejor que lo recuerdes acabado con un tiro en El Salvador que con su esposa legítima dándole ensalada de choclo". ❑

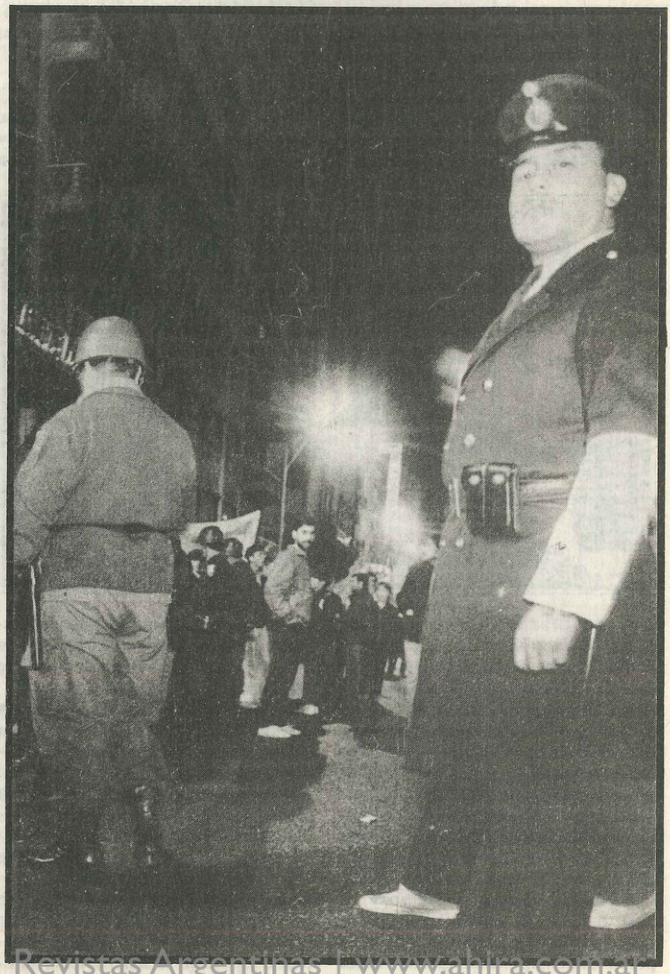
Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Por Aníbal Ibarra

SE VIENE LA SUPERPOLICIA

CON LICENCIA PARA TORTURAR

¿Se legaliza la tortura en la Argentina? El desplazamiento del juez Borrino en el caso del subcomisario Patti confundió a más de uno. Lo que está sobre el tapete es la contraposición entre jueces y policías a la hora de hacer cumplir la ley. El ex fiscal Aníbal Ibarra analiza aquí este conflicto.



Desde hace varias semanas el "caso Patti" se instaló como tema de discusión en muchos sectores de la sociedad argentina y los argumentos centrales del debate pasaron por los límites que tienen —o deben tener— quienes están encargados de investigar los delitos. En otras palabras, si debe respetarse la ley que prohíbe todo maltrato o apremio, si esa ley es un papel que no se ajusta a la realidad de nuestra sociedad, si debe permitirse —aunque sea tácitamente— algún "apriete" para obtener datos o lograr la confesión del delincuente, si hablar de los derechos humanos en estas situaciones significa defender la delincuencia, etc.

Días pasados, en el curso de Derecho penal que dicto para alumnos de los primeros años de la Facultad de Derecho de la UBA, se trató el tema y un elevado porcentaje de estudiantes —alrededor del 50 por ciento— avalaba, de alguna u otra manera, las severidades o apremios para los que eran sospechosos de haber cometido delitos. Lo cual, debo reconocer, no me sorprendió. En

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

una sociedad en donde robarse un pasacasetes es más grave que robarse un chico (veamos los contrastes entre quienes le robaron al ingeniero Santos y el comisario Miara, apropiador de los mellizos Tolosa-Reggiardo) y en la que los medios de difusión nos bombardean con la inseguridad y los robos pero no exhibieron jamás el juicio a los ex dictadores militares, para que la sociedad tenga presente las inseguridades y homicidios de otra época no tan lejana, no es de extrañar que estudiantes de Derecho —que eligieron esa carrera en la que se supone que desde cualquier ámbito que la ejerzan lucharán por hacer cumplir la ley— sean permisivos o proclives a aceptar la tortura.

También en la sociedad se advierte una tendencia similar porque se escuchan muchas voces —y no son inventadas— que pretenden que el accionar policial no se vea limitado. Y esto es lo más grave, porque significa un desprecio por las normas de convivencia impuestas por la comunidad. Entre esas normas están las que establecen las formas en que deben investigarse los delitos y, obviamente, no está mencionada la tortura. Por el contrario, la tortura es castigada como uno de los más graves delitos en nuestro Código Penal, por lo que pretender erigirse en legislador y decidir que un robo, por ejemplo, es delito y no así la tortura, es un acto de soberbia mayúscula.

Pero también está en juego la doble moral o la hipocresía de nuestra sociedad. Doble moral porque yo quisiera preguntar quién no ha cometido un delito alguna vez (hurto de una toalla en un hotel, de un cenicero en un bar, aborto, injurias a otro, lesiones, coimas a algún policía para que no haga la boleta, etc.). Entonces, decir que nosotros somos los buenos y los otros los malos es muy relativo. Y también menciono la hipocresía porque si alguna vez nos viéramos envueltos en una investigación pretenderíamos —con razón— que no nos toquen un pelo. Dicho en otras palabras: los demás son torturables pero yo no.

¿Y LA JUSTICIA?

Cabe preguntarse qué papel le corresponde a la Justicia en esta cuestión. Podríamos decir que los jueces tienen un rol fundamental ya que, por el propio funcionamiento del sistema judicial, los funcionarios policiales están en un estrecho contacto con los funcionarios del Poder Judicial. Y en ese trato casi cotidiano siempre se transmite el pensamiento y la forma de actuar de cada uno. Así, la policía sabe qué juez es estricto y se preocupa de preservar la integridad física de sus detenidos y qué juez será proclive a pensar que una denuncia por malos tratos es un invento del detenido para tratar de evitar su responsabilidad. Incluso hay funcionarios policiales que trabajan "a desgano" con ciertos jueces porque dicen que éstos defienden al delincuente. Entonces, durante el turno con ese magistrado la policía no se preocupa por esclarecer delitos o detener a sus responsables sino que esperan al próximo juez, con quien "es más fácil trabajar".

Por eso, la actitud decidida de la magistratura en garantizar la integridad física de los detenidos es fundamental. Y también por esos mismos motivos me parecen graves las palabras del presidente de la Nación, acerca de que Patti "hizo las cosas bien", porque la declaración significa ir a contramano de la condena que merece todo acto de tortura. De las palabras del Presidente a que algunos policías o funcionarios encargados de investigar delitos interpreten que mientras se persiga al delincuente las torturas están justificadas hay un solo paso, sobre todo si recordamos que Patti está procesado precisamente por apremios y no por otra cosa.

LA RECUSACION A BORRINO

El 23 de octubre pasado, la Cámara de Apelaciones de San Isidro resolvió aceptar la recusación contra el juez Borrino y lo apartó del expediente fundando su fallo en que se encontraba "ante un juez apasionado". La pasión del magistrado, según la Cámara, se funda en dos hechos, a saber: a) que el juez Borrino efectuó declaraciones al periodismo en procura de lograr la detención de Patti, y b) que "no se manifestó imparcial porque consideró que el subcomisario Patti había pasado corriente eléctrica por el cuerpo de una persona detenida en Pilar" (declaraciones al diario *Clarín*).

Más allá de que el apasionamiento no está previsto como causal de recusación en el Código de Procedimientos de la provincia de Buenos Aires, no me parece impropio de un juez que diga ante un medio de difusión que le sorprende que un subcomisario que tiene orden de captura hable por las radios mientras se encuentra prófugo, y que la policía no consiga ubicarlo. En todo caso, el apasionamiento está dirigido a obtener el cumplimiento de una orden, lo que es obligatorio para todo magistrado que pretenda cumplir correctamente sus funciones. En cuanto a lo afirmado al diario *Clarín*, el juez no hizo más que expresar verbalmente lo que ya había dicho por escrito, porque es evidente que un juez antes de librar una orden de captura debe cerciorarse de que hay elementos que permiten sostener la responsabilidad del buscado. Quien no lo hace no es un desapasionado sino un irresponsable.

Más allá del caso Patti, lo cierto es que los apremios o torturas en investigaciones policiales no son cosa nueva ni cuestión por concluirse. Por eso lo importante es el debate y la conciencia que tengan la sociedad y sus representantes sobre la necesidad de reprimir la tortura. De ello dependerá su impunidad o su castigo. Y ese debate es necesario aun cuando nos encontremos con que los defensores de los apremios son demasiados para una sociedad civilizada. En todo caso, no estoy de acuerdo con que esto signifique una regresión a épocas y criterios ya pasados. Pienso, en cambio, que nos estamos sacando la careta y eso, al menos, hace más transparente la discusión.❑

ESTUDIO JURIDICO NOTARIAL

Dra. María Mónica Montoto
Dra. María Elena Rodó

Civil - Comercial - Laboral

Rodríguez Peña 431 - 2º piso "E"
Tel.: 49-8829
lunes, martes y jueves 14 a 18 hs

TRATAMIENTO PSICOANALITICO

Psicoterapia

Solicitar entrevista al

982-1176

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

SEINELDIN PRESO

UN CAMELLO EN LA PAMPA

Por Julio Villalonga

Estamos en manos de un gobierno que fomenta el gramscismo, en un país copado por marxistas, en un mundo en donde Rockefeller y el mariscal Malinovski coinciden en atacar a la Iglesia y las FF.AA. Menos mal que Seineldín tiene quien lo escriba para advertirnos. ¡Tiembla Menem! El coronel apura el camello.

Y el Turco apuró el camello. Cumplió con lo que le pedían sus bases, una acción, algo que demostrara que no estaba vencido, y ahora espera desde el IV Cuerpo de Ejército, en La Pampa, el momento propicio para avanzar hacia la "segunda fase" de esta nueva escalada cuyo objetivo es descabezar a la cúpula de la fuerza y ofrecer a Menem la última alternativa: o se "nacionaliza" (algo improbable, como veremos, para el mismo Seineldín) o enfrenta una nueva "hora de la espada y de la cruz". Así están las cosas.

La operación que pagó el pasaje de Seineldín a La Pampa se inició en diciembre de 1989, cuando se filmó el primero de los videos críticos al gobierno de Menem. Allí Seineldín formula su teoría de las tres Argentinas, la libanización, y augura tiempos difíciles al país por la "defección de la clase política". Hacéte cargo, Carlos Saúl.

Ya entonces, el "estado mayor" del líder de Villa Martelli consideraba que Menem los había traicionado, aunque recién en una entrevista a una agencia venezolana, en marzo de este año, Seineldín admitió que las políticas de Menem eran "antinacionales".

El segundo video fue filmado justamente en marzo, y profundiza los planteos del primero con un "cuadro de situación" que puso los pelos de punta al propio emir de Anillaco. La crisis matrimonial de Carlos y Zulema era cuestión de días y la amistad de la señora con el coronel fue uno de los argumentos que más pimienta puso a las discusiones de la pareja presidencial.

Paralelamente, Seineldín había comenzado su campaña de "turismo blindado". La hipótesis entonces era que había que "hablar con todo el mundo para recoger el ambiente psicosocial" y conseguir "adhesiones civiles en todo el territorio nacional, porque Semana Santa y Monte Caseros demostraron que la mayor debilidad estaba dada por la falta de conocimiento de nuestras reivindicaciones y la consecuente ausencia de apoyo civil al planteo profesional".

La muerte de Cáceres desequilibró la balanza y Seineldín se quedó sin su Gran Confrontador, un enemigo a su medida. Sin contención, dicen sus exegetas, "el Turco tuvo que sacar el pie del acelerador para evitar quedarse solo y adelante". El ajuste, en tanto, se encargó del resto.

El inefable general Martín Bonnet, a la sazón jefe del Ejército, continuó echando nafta al fuego, si atendemos a las críticas "desde adentro" de aquellos que no quieren oír hablar de los carapintada.

Para completar la crónica de esta rebelión anunciada, hay que recordar que Aldo Rico anunció el lanzamiento de su precandidatura a la gobernación bonaerense por el Movimiento por la Reconstrucción y la Dignidad 48 horas antes de que Seineldín recibiera la citación del jefe de Personal del Ejército, general Mario Díaz, quien intentaba ratificar lo que todos sabían: si era autor de los videos y una carta apocalíptica que fue distribuida a 2.000 oficiales y suboficiales de todas las unidades del país.

La citación aceleró los tiempos y sirvió a Seineldín para reaccionar epistolarmente, con la misma vehemencia que se le conoció en ocasión de la invasión estadounidense a Panamá, cuando después de anunciar con grandilocuencia que estaría allí si lo necesitaban se anotó en lista de espera de las Aerolíneas Animémonos y Vayan previa lectura de un bando en el que repudiaba al "país agresor" y lamentaba que con su actitud fomentara "la oposición dialéctica promovida por el Movimiento Comunista Internacional".

Respecto de Rico, su "opción política" actual no excluye "continuar la política por otros medios" cuando sea oportuno. La estructura y organización del riquismo en Buenos Aires es dual y está preparada "para cualquier contingencia".

ME MONTO A LA BURRA

"Lo de esta señora María Julia es inadmisible, y lo de Dromi, ni hablar", afirma un adláter de Seineldín. El dis-

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

curso actual del seineldinismo busca una mayor coherencia. La corrupción en el manejo "de la cosa pública" es su leit-motiv y la interventora de ENTel y el ministro de Obras y Servicios Públicos, los blancos preferidos

Montados a la realidad de que alrededor del 75 por ciento de los suboficiales tienen un doble trabajo y casi el 50 por ciento de los oficiales otro tanto, los seguidores del musulmán converso reclaman una "dignidad profesional" por la que, aseguran, la conducción de la fuerza "nada ha hecho". Los suboficiales destinados en el Gran Buenos Aires "se quedan en los cuarteles 15 o veinte días para no gastar en el viaje a sus hogares y en comida. Imagínese que cuando llegan a su casa en lo único que piensan es en coger, y la mujer, sin guita y que se tuvo que bancar a los chicos, los saca cagando. Esto se repite mucho y empieza a haber divorcios entre los suboficiales, todo por el presupuesto de mierda que nos dan que no alcanza ni para los sueldos".

El relato descarnado de un capitán en actividad, en el segmento "crítico" de los oficiales subalternos, el más ideologizado, sirve para conocer la realidad sobre la que cabalga el camello de La Pampa.

El "estado mayor" de Seineldín, integrado por los tenientes coroneles Tevere, León y Conforte, entre otros, y el mayor Abete (devenido en operador-secretario-sombra personal del coronel rebelde) aseguró que, una vez detenido su líder, pasarían a la clandestinidad. En prensa esta edición, eso no sucedió.

Lo cierto es que, la carta en donde Seineldín le advierte a Menem sobre los acontecimientos que ninguno de los dos está en condiciones de predecir fue redactada sabiendo que los videos y las 2.000 notas anteriores eran suficientes para quedar detenido. La iniciativa, hasta ahí, estaba del lado de Bonnet.

El tour por Palermo-su casa-Estado Mayor-dirección de Apoyo-con regreso a hogar y traslado al aeropuerto, forma parte de la necesidad de no gastar sin costo alguno un arresto de 60 días, que sin duda terminará en la baja.

Ahora bien, si a Saddam Hussein —otro de los ídolos de Seineldín, como en su tiempo lo fuera Noriega— un sueño profético le indicó que debía retirarse de Kuwait y con más detalle, que debía quedarse con los pozos estratégicos, ¿no es posible esperar que Seineldín se levante una mañana y vea la luz? Todo es posible, hermano, sólo espera a ver qué piensa nuestro héroe.

En uno de los últimos informes redactado por su "estado mayor" poco antes de ser detenido, y que lleva la impronta de Seineldín, en el ítem "Factor político" se afirma que con relación "al actual gobierno" se "aprecia que hasta el momento éste no ha cumplido con las expectativas de cambio comprometidas en la campaña electoral; es más, todo indica que la acción del mismo favorece los objetivos que se propusieron los centros de poder internacional".

Agrega, con esa prosa característica, que la tendencia de la administración Menem marca que "en lo cultural, se sigue fortaleciendo el gramscismo", mientras "persiste la cultura especulativa, aumenta la especulación, se debilita la infraestructura productiva, se produce la transferencia de las empresas del Estado, las rentables, a los centros de poder internacional, aumenta la deuda externa y la pérdida de modelos dirigenciales y de los valores trascendentes".

Pese a que admite que la caída del Muro de Berlín puede suponer una disminución de los conflictos en el Primer Mundo, afirma el documento que la tarea de la KGB en América latina es ahora coordinada por Raúl Castro, el hermano y seguro heredero de Fidel. Para los seineldinistas, tanto David Rockefeller como el mariscal soviético Vladimir Malinovski coinciden en su ataque a las FF.AA. y la Iglesia ("la espada y la cruz") en América latina.

En el punto 2 ("Infiltración de origen soviético"), el opúsculo seineldinista señala que les "preocupa el nivel de infiltración alcanzado por elementos de BDT's (Bandas Delincuentes Terroristas), OPM's (Organizaciones Políticas Marxistas) y OS's (Organismos de Solidaridad) en las diócesis que encabezan obispos allegados a la Teología de la Liberación, los que desarrollan su accionar en las CEB's (Comunidades Eclesiales de Base) y otras entidades, principalmente en villas de emergencia y barrios carenciados".

Para aquellos que sostienen que Seineldín podría ser un "mal menor", vale la pena revisar las actas de la XVII Conferencia de Inteligencia de Ejércitos Americanos, del 20/XI/87. Allí el ultra anticarapintada general Francisco Gassino suscribía la misma posición.

Sin embargo, si se trata de identificar el proyecto último del militar detenido por hacer uso intensivo del correo, los párrafos que siguen sí que nos harán ver la luz.

"Al momento, se aprecia que el factor psicosocial continúa su proceso de debilitamiento moral. Con relación a su probable evolución se advierten tres posibilidades: a) Si aparece un agente de cambio en corto plazo, que interprete las necesidades psicosociales, la población no solamente apoyaría a dicho agente sino que hasta sería proclive a asumir la lucha a favor de la propuesta; b) de no aparecer un agente de cambio, en corto plazo, la opinión pública profundizaría-agravaría su debilitamiento moral, hecho que posibilitaría la acción corrosiva de la nueva 'cultura' del ateísmo, de los antivalores, drogodependencia, del aborto, etc.; c) se aprecia, también, que de no aparecer dicho agente de cambio, en mediano plazo (2 o 3 años), la subversión marxista estaría en capacidad de asumir su rol."

El traje le cae justo al camello. Sólo falta saber si decidió estrenarlo. ¿Estaremos invitados a la fiesta?

PSICOANALISIS
• Adultos
• Adolescentes
• Pareja
Lic. Gisela Clerici
Solicitar entrevista al
774-7362
Honorarios institucionales.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

LOS CURROS DE LA MUNICIPALIDAD

LA REINA SE ALZO CON TODO

Carlos Grosso habló claro desde el principio: "La Reina se viene con todo", prometió. A partir de allí se largó a privatizar Buenos Aires, repartiendo entre clientes, favorecedores y amigos. El grupo Macri, sin ir más lejos. Manliba e Interama son apenas los casos más conocidos. Pero el tufillo de los negocios se huele por toda la ciudad. Lástima que el intendente y varios concejales andan siempre con la nariz tapada.

POR ALBERTO FERRARI

Pocas semanas después de asumir la intendencia porteña, Carlos Grosso convocó a los concejales radicales y, palabras más o menos, les propuso: "Muchachos, acá nos conocemos todos y hasta ahora cada uno tenía su boteciito para pescar lo que podía... creo que llegó el momento de estar en un mismo barco y pescar todos juntos". Alguien, entre los presentes, bautizó aquella sugerencia: "La cooperativa pesquera".

La renovación del contrato de Manliba, la aprobación del presupuesto municipal o la demolición de la mansión Podestá de Belgrano en beneficio del frigorífico Cotto son algunos ejemplos de cómo trabajó "la cooperativa pesquera". Cuando los acuerdos comenzaron a naufragar, o no alcanzaron las alianzas con la UCeDé y el ex PI en el Concejo Deliberante para imponer la mayoría, el intendente apeló a los decretos —imitando el método preferido de Carlos Menem— para privatizar el control de tránsito, la licitación de las vías rápidas o el arreglo de las calles y veredas.

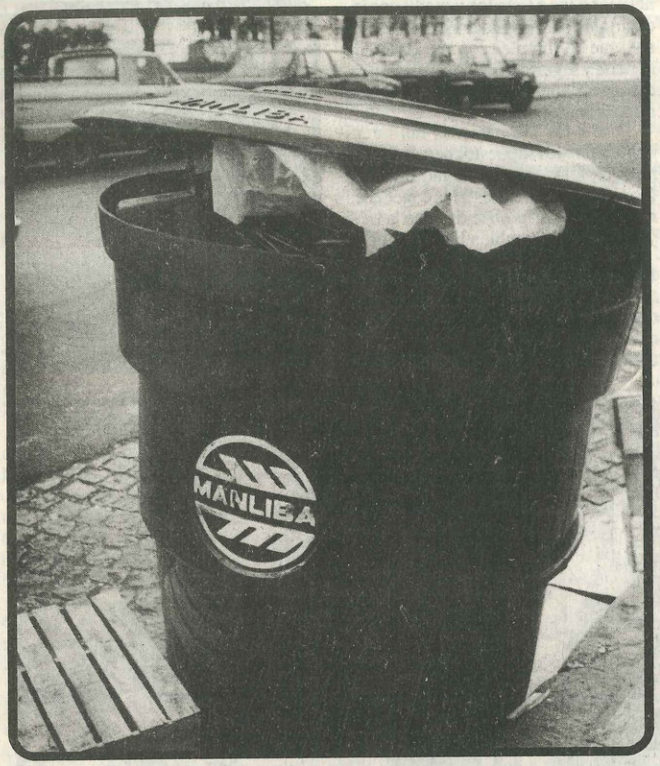
La historia del contrato con Manliba ofrece material para escribir un libro, pero un resumen sirve de referencia. El conflicto entre la empresa y la comuna se remonta a la aplicación del desagio durante el Plan Austral. Hace dos años, la gestión de Facundo Suárez Lastra hubiese aceptado conformar un Tribunal Arbitral, si además del resarcimiento económico se discutía el incumplimiento en la renovación de la flota de camiones y un análisis de costos y tarifas, ya que en abril de 1988 Manliba cotizaba su servicio a 1.644,36 australes por cuadra, mientras que Cliba (la competidora de Benito Roggio que ingresó a Capital Federal cuando el radicalismo convocó a licitación) percibía 756,85 australes. La empresa se negó y tampoco demostró apuro.

El intendente Grosso accedió a conformar el Tribunal Arbitral a los 33 días de iniciada su gestión, aceptando, tal como pedía Manliba, que el fallo no fuese apelable, no designó el abogado que defendería los intereses comunales y delegó esa responsabilidad en el representante del CEAMSE (el organismo intermediario). Hasta los árbitros se sorprendieron de que la Municipalidad no recurriera al contrato original para obtener, de última, una actualización de la deuda menos leonina, tal como dejaron constancia en la página 61 del laudo. Después se instruyó al Banco Ciudad, garante del contrato, para que tampoco recurriera a la Justicia, recurso que podría interponer antes de aceptar la sentencia.

"Nosotros nos hacemos cargo del problema para terminar con los funcionarios que patean para adelante y hacen de Poncio Pilatos para que pague el que viene detrás", se justificó Grosso. Por si algún distraído no lo sabe, el actual intendente fue gerente hasta 1983 de SOCMA, empresa integrante del grupo Macri y accionista de Manliba, junto con Waste Management de Estados Unidos y la italiana Italimpianti.

La comuna terminó aceptando que la deuda con Manliba era de 58 millones de dólares, cuando de pelear otra tasa de actualización (según contrato) se

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



hubiese reducido a 17 millones. Pero como si esto fuese poco, inmediatamente Grosso propuso renovarle el contrato —vencido en marzo pasado— por otros cinco años y a un costo de 200 millones de dólares, apelando a la supuesta bondad de la empresa para cobrar en cuotas la indemnización y efectuar una rebaja, que cualquier iniciado en cálculos contables podría demostrar que no es tal.

La magnitud del negocio —que para entonces ya sonaba a escándalo— permitió que "la cooperativa pesquera" dejara de perseguir anchoas para dedicarse a las ballenas. El radicalismo votó en contra de la renovación del contrato con Manliba, pero otorgó quórum y aceptó que se aprobara por mayoría simple, en vez de exigir dos tercios. Los "operadores" del acuerdo —vox populi hasta para los ascensoristas del Concejo Deliberante— fueron Eduardo Valdés, secretario general de la comuna, y Jorge Castells, subsecretario de Asuntos Institucionales. La "recompensa" para los ediles radicales apareció en el bloque al día siguiente de la votación en un sobre color madera, en manos de un ex concejal radical que finalizó su mandato el año pasado. La tarifa de los ediles que cobraron osciló en 50 mil dólares, pero algunos cobraron menos (20 mil) y otros, como dos concejales ortodoxos conocidos como "los valijas grandes", haciendo honor a su apelativo, exigieron una suma aún mayor para no patear el tablero.

Entre los radicales, no todos cobraron para sí. "A veces yo salgo del Concejo y no tengo ni para el taxi, pero mi parte se la dejé al partido. Otros se la llevaron en el bolsillo", confesó uno de los ediles de la oposición.

Fuera de toda sospecha quedaron Suárez Lastra y Norberto Laporta. El primero se mordió los labios ante la actitud de sus compañeros de bloque y después acudió a la Fiscalía Nacional para denunciar el entuerto. "Para él había una tarifa preferencial", dijeron sus allegados. "No agarró porque su negocio es con Cliba", descalifican los peronistas. Laporta fue apurado en el baño del Concejo por varios colegas con el argumento de que "total, ya está arreglado". Unos días antes, durante una audiencia reservada con el secretario de Obras Públicas, Raúl Kalinsky, el edil socialista había tirado una chicana para incomodar a los presentes: "Conozco *50 mil razones* para que algunos me tilden de torpe en esta cuestión de Manliba". En cambio, un concejal que por su discurso ideológico podría dar imagen de incorruptible, en los últimos meses cambió de departamento, de automóvil y asombra a sus colegas por el costoso y renovado vestuario, además de sufrir inoportunos ataques de hígado en medio de votaciones decisivas.

El contrato de Manliba no es el único. El Concejo Deliberante aprobó "haciendo una excepción al Código de Planeamiento Urbano" que la mansión Podestá, ubicada en Monroe, Conde y Blanco Encalada, considerada como un lugar histórico y defendida por los vecinos y los ecologistas, fuese demolida para que Cotto instale un supermercado, que incluye el faenamiento de hacienda. Antes de la votación, alrededor de cincuenta concejales aceptaron una invitación a almorzar de la empresa. Pero no sólo corrió la carne y el vino. Se murmura que también había un paquete de 300 mil verdes. Los únicos que votaron en contra fueron Laporta y Guillermo Franco, del Partido Federal.

Muy pocos concejales y funcionarios se sonrojan de estos negocios, que no reconocen diferencias según pasan los gobiernos. Hace dos años, desaparecieron los adoquines de la avenida Roca, cuando una empresa pavimentadora, que algunos ligan con un actual concejal radical, emprendió las obras. Y el mismo edil que impulsó la construcción del Premetro, chatarrero de profesión, fue el que vendió los rieles, guardados en uno de sus galpones desde un pasado remoto cuando se los compró a la Compañía de Transporte de Buenos Aires.

TODO PARA VENDER

Las versiones indican que el proyecto privatizador de Buenos Aires fue diseñado a pedido de Grosso por la consultora de Roberto Lavagna, el tecnócrata peronista que acompañó al ministro de Economía Juan Sourrouille desde la Secretaría de Industria. Con mentalidad empresaria, demostró que todo, o casi todo, se podía licitar. Después, los pliegos de condiciones fueron

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

consultados con los propios interesados, desde Gerardo Sofovich hasta Techint y Macri. Los resultados, por lo menos, tienen un tufillo a sardinas en mal estado. Veamos:

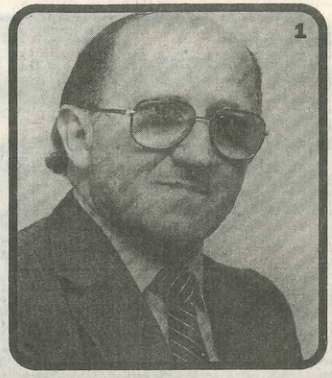
1) PRIVATIZACION DEL ARREGLO DE CALLES Y VEREDAS: Se licitaron siete zonas, mediante un contrato por 12 años, con opción a renovarlo por otros cinco. Durante el primer año las concesionarias no cobran un austral, pero a partir del mes trece facturarán los arreglos realizados hasta entonces, pagaderos en 132 cuotas, además de la boletas que vendrán y que todos los meses se convertirán de australes a dólares. Incluso algunos de los insumos, como los materiales, también se cotizarán en moneda norteamericana.

El pliego de licitación, consultado previamente con Techint, es el sueño del pibe de la patria contratista: la Municipalidad no podrá descontarle a los concesionarios las deudas que mantengan por multas o impuestos impagos, pero el atraso en el pago de dos facturas consecutivas, o cuatro alternadas, otorga el derecho a declarar la rescisión unilateral del contrato y exigir indemnización.

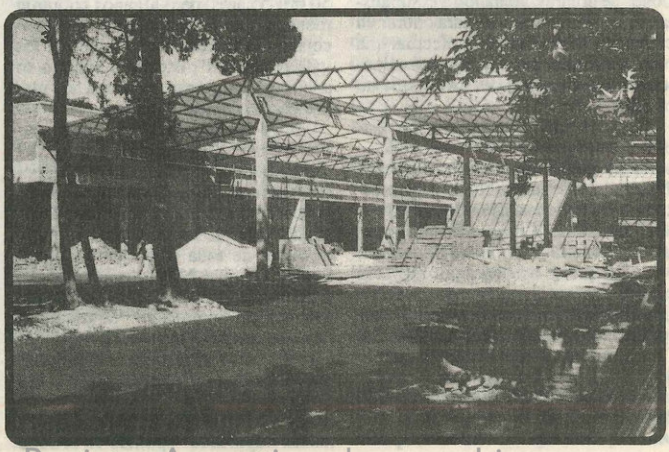
2) PRIVATIZACIONES DE AVENIDAS Y AUTOPISTAS: Otra vez Macri y Techint aparecen entre los adjudicatarios, abonando por la concesión 1.200 millones de dólares en bonos de la deuda externa de la comuna porteña, que comprarán al 15/20 por ciento de su valor real. Inversión neta: alrededor de 300 millones de dólares. Así la Municipalidad podrá levantar el embargo que pesa sobre los fondos de la coparticipación federal, a raíz de la deuda contraída por el ex intendente Osvaldo Cacciatore con sus famosas autopistas. Pero a partir de entonces, hasta el 80 por ciento de los fondos que envíe la Nación estarán nuevamente comprometidos durante 25 años a avalar las inversiones de las concesionarias (estimadas en 500 millones de dólares), que además percibirán los derechos de peaje y de explotación de los terrenos ubicados debajo de las autopistas ya construidas y que forman parte del paquete. Las casillas recaudadoras se podrán instalar al día siguiente de la entrega, pero el plazo para ejecutar las nuevas obras oscila entre cinco y ocho años.

3) BLANQUEO DE INDUSTRIAS CLANDESTINAS: El proyecto, bautizado como "Uso Industrial Consolidado", según Grosso, está destinado a beneficiar a los pequeños y medianos industriales con instalaciones clandestinas, que no cumplen con las normas de higiene y seguridad, además de proporcionar un aumento en la recaudación impositiva.

Pese a las afirmaciones del intendente sobre los supuestos beneficiados, no fueron los talleres de morondanga los que enviaron cartas a los concejales reclamando su aprobación, sino la UIA y la CGE, que también hicieron lobby



1.Norberto Laporta: hombre de ley
2.Jorge Arguello, presidente del Concejo Deliberante, junto al intendente Carlos Grosso.
3.Carnicerías Cotto: haciendo patria.



Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

a través de la subsecretaria de la Producción, Kelly de Olmos. Esta señora, ex Guardia de Hierro, es la mano derecha del intendente en el manejo de sus negocios particulares; a ella le confió las gestiones comerciales que la comuna realizó ante el gobierno de Brasil, y que, según las malas lenguas, son de especial interés para el grupo Macri.

El proyecto dejó en manos de una "declaración jurada" y de las quejas de los vecinos el perjuicio que puedan originar algunas actividades industriales. La Comisión de Ecología del Concejo Deliberante había propuesto la participación en el control del Instituto de Ingeniería Sanitaria de la Facultad de Ingeniería y del Departamento de Salud Ambiental de la Facultad de Ciencias Exactas, propuesta que fue bochada.

Lo que no dice el proyecto es que varios meses antes algunos avispados salieron a comprar los galpones catalogados como de "uso industrial caído" desde que Cacciatore ordenó la erradicación de industrias a causa de los niveles de contaminación, y que, gracias al blanqueo, ahora valen el doble.

4) TRASLADO DEL WARNES Y CEMENTERIO PRIVADO: El 28 de septiembre, finalmente, el Concejo Deliberante trató el dictamen de la comisión investigadora sobre el traslado de los habitantes del Warnes al terreno ubicado en Mariano Acosta y avenida Castañares, que denuncia "la escasa rigurosidad técnica" y "la ligereza en la toma de decisiones" de este plan, bautizado "Semilla" e inspirado en modelos del Banco Mundial para países de Africa.

En este caso, la "africanización" implica la elección de una zona inundable, la construcción de viviendas de 16 metros cuadrados a un costo de 12.500 dólares y la contratación directa de ocho empresas (cinco serían del grupo Macri) mediante un sistema de compulsas de precios, cuestionado por la comisión investigadora. Además, algunas de las empresas trasladaron su responsabilidad a subcontratistas y así una fábrica de elásticos terminó nivelando suelos. La paralización de la obra y su desplazamiento del lugar elegido en primera instancia originó una pérdida de 498.257 dólares. En su radicación definitiva, se invadió el trazado del puente de la avenida Castañares proyectado desde hace una década y cuya realización el día de mañana obligaría a expropiar cinco casas.

El informe de la comisión investigadora se conoció a fines de septiembre,

CHACHO ALVAREZ: "DEJEN DE ROBAR"

"El Partido Justicialista de Capital Federal está vaciado de contenido —declaró a **El Porteño** Carlos 'Chacho' Alvarez—. No hay debate; el último fue en abril en el club Ciudad de Buenos Aires, donde nosotros logramos neutralizar el apoyo a la política de Menem, pero no pudimos imponer una discusión sobre la política municipal. Esto ha generado escepticismo en la militancia, pero a los principales cuadros se los llevaron a la Intendencia y en consecuencia el PJ está atado en lo financiero y laboral a Grosso." El legislador del Grupo de los Ocho encabezó en la Cámara de Diputados el pedido de una comisión investigadora sobre el contrato con Manliba. Para evitar que quedara durmiendo en algún cajón interesado, le llevó la iniciativa a su colega radical Gabriela González Gass.

Sorpresa: cuando la comisión investigadora ya estaba integrada, aparecieron los legisladores Miguel Angel Toma y Roberto García, "que nunca se ocuparon de los temas municipales, para impugnarme —explica Alvarez—. Se dice que fue Menem quien pidió que me sacaran, porque era una tribuna muy peligrosa y les recordó el caso Italo. Además sin mí quedan tres justicialistas y tres radicales en la comisión y en caso de empate define Luis Herrera, de la UCeDé".

Acostumbrado a criticar al Concejo Deliberante, el diputado sostiene que sus integrantes "se manejan como si fuese una secta. Todos saben cuánto valen las cajas grandes o las chicas, pero cuando yo los critiqué públicamente porque habían aprobado el tarifazo de Grosso, Raúl Rabanaque Caballero (concejal ex intransigente y vicepresidente del cuerpo) presentó una moción de privilegio contra mí. Yo les digo: dejen de robar que nos van a colgar a todos por culpa de ustedes". ❑

INTERAMA: RENDICION INCONDICIONAL

El 8 de octubre pasado, el subsecretario de Asuntos Institucionales, Jorge Castells, se presentó ante el Juzgado Nacional número 25, para ofrecer una propuesta de acuerdo en el juicio existente entre la comuna e Interama S.A., por la fallida explotación del Parque de la Ciudad, que de concretarse dejaría a la altura de un poroto el escándalo de Manliba.

La Municipalidad, que ha sido estafada por Interama con sobrefacturaciones, avales impagos, una concesión fallida, que tuvo que hacerse cargo de la deuda externa generada por la empresa en alrededor de 100 millones de dólares al adquirir juegos importados, según el acuerdo propuesto, también asumiría la deuda de 28 millones de dólares que reclama la Caja Nacional de Ahorro y Seguro, los honorarios de los peritos que actuaron en el juicio por 30 millones y la reparación de los juegos que demandaría otra inversión no menor a los tres millones de dólares.

No conforme con semejante bondad y el papel de estúpido que se desprende de la propuesta, la comuna ofrece devolverle la concesión del Parque de la Ciudad a Interama por otros 20 años, olvidando que es una empresa fundida, cuyos directivos se acusaron mutuamente de vaciamiento y fuga de divisas, tal como la Justicia le imputa a su ex presidente, Alberto Gourdy Allende, autor de transferencias hacia bancos de Panamá y de "truchar" un pago por gestiones inexistentes a favor de un testaferro norteamericano por 1.250.000 dólares.

La diputada radical Gabriela González Gass y el ex secretario de Gobierno de la Municipalidad, Eduardo Molina, en un reciente informe dirigido al Concejo Deliberante, alertaron sobre "la sorpresiva premura para transar en el pleito", además del "contradictorio ofrecimiento de un acuerdo después de haber denunciado (la Municipalidad) los fraudes cometidos por Interama S.A. y que ahora pretende cambiar sospechosa y repentinamente de actitud".

Los términos del acuerdo, según González Gass "constituyen un verdadero acto de reivindicación a Interama y la más incondicional rendición de la Municipalidad ante sus reclamos". Por ejemplo, no sólo renuncia a exigir una indemnización por el incumplimiento de la concesión o por los avales impagos, sino que la comuna terminaría haciéndose cargo de la extensa lista de acreedores que están esperando que aparezca algún "gil" que pague lo que la empresa jamás podrá abonar. ❑

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

LA MORALEJA DICE

A raíz de la nota aparecida en el número de septiembre de **El Porteño**, titulada "Otro Ejército de Salvación", se presentaron en nuestra redacción dos miembros del directorio y el apoderado legal de la estancia "La Moraleja", quienes aclararon que la finca —ubicada en la provincia de Salta— es muy conocida en el rubro agropecuario, que se dedica desde hace muchos años al cultivo de la soja, porotos y hortalizas, y que tiene un gran prestigio en la zona como empresa de avanzada en el desarrollo agropecuario. Asimismo se destacó su contribución a la expansión de nuestras fronteras agropecuarias y al bienestar y crecimiento de los pobladores del norte argentino. La Moraleja posee, como otras empresas agropecuarias de la zona, pista de aviación pero que en el caso concreto es solamente utilizada por aviones de fumigación para la aplicación de agroquímicos en los cultivos, ya que la firma no posee aviones de su propiedad. La Moraleja es una finca de puertas abiertas y es visitada muy a menudo por gente interesada en conocer las últimas técnicas que se aplican en los cultivos agrícolas.

De esta manera **El Porteño** cumple en publicar las aclaraciones correspondientes para que no haya malentendidos en nuestros lectores.

"Del Decir"
CENTRO PSICOANALITICO de Asistencia e Investigación interdisciplinaria
— Psicoanálisis
— Psicopedagogia
— Musicoterapia
HONORARIOS INSTITUCIONALES
OBRAS SOCIALES. CONSULTAR
J. M. Moreno 122, 4º P. "8" -
901-4816 / 982-9305

pero su primera versión se remonta al 20 de junio. Durante ese tiempo fue "cajoneado", suavizado y finalmente le quitaron el pedido de juicio político para el intendente y los responsables de la Comisión Municipal de la Vivienda, que contenía en su redacción original. Aun así, es ésta la única comisión investigadora del Concejo Deliberante que emite un dictamen desde 1983.

Lo mejor de la historia vendrá después del traslado, pues una vez demolido el Albergue Warnes en esas 32 hectáreas se construirá el único cementerio privado de Capital Federal, iniciativa a cargo del grupo Macri, que ya negoció la posesión futura de esos terrenos que la comuna devolverá a la familia Etchebarne. También se aseguró que la cercana necrópolis de la Chacarita seguirá siendo pública, para evitar la competencia comercial.

Para cerrar el círculo a la perfección, una empresa del grupo Macri se ocupará de demoler los actuales edificios del Warnes cobrando por los servicios, cuando lo habitual en el mercado es que la tarea se paga con el producto de la demolición.

5) CEPOS PRIVADOS. POLICIA PUBLICA: La empresa Dakota, beneficiada con el control del estacionamiento céntrico y vinculada con Valdés y Castells, aportará un canon mensual de 100 mil dólares por el derecho de colocar cepos en las ruedas de los automóviles y por lanzar su flota de 15 grúas a la cacería de los infractores. La comuna destinará el 50 por ciento de esa suma a pagar el servicio adicional de los policías que acompañarán a los inspectores de Dakota.

El cepo y la grúa serán "servicios" que el infractor deberá abonar al contado si quiere recuperar su automóvil, pero también le harán una boleta, de cuyo importe el 20 por ciento irá a nutrir las arcas de la Policía Federal.

El control técnico de vehículos también estará en manos de una empresa privada, que cobrará 30 dólares por cada inspección y habilitación obligatoria para taxis, camiones, ambulancias, micros escolares y transportes de alimentos, lo que garantiza un piso mínimo de 200 mil vehículos por año.

6) CATASTRO, RENTAS Y ZOOLOGICO PRIVADOS: El procesamiento de datos de la Dirección General de Rentas fue adjudicado a un consorcio vinculado con el grupo Macri, que percibirá el 8,5 por ciento sobre el total de la recaudación municipal. Apenas 70 millones de dólares por año.

Grosso también pretende privatizar el catastro municipal, mediante el pago del sistema de informática y un porcentaje sobre el aumento de la recaudación. En realidad, debería ser al revés, ya que el adjudicatario tendrá en sus manos toda la información inmobiliaria de la ciudad de Buenos Aires, monopolio de valor incalculable. ¿A qué no saben quién está interesado en el asunto? Sí, el pariente Macri.

En cuanto al complejo Zoológico-Botánico, su licitación resulta una de las más sospechosas de los últimos tiempos. Juan Romero, director del Zoo y participante en la redacción de los pliegos, es empleado de Gerardo Sofovich, ofertante a través de la empresa Zoo-2000. El hijo del animador ya había reemplazado en sus funciones a la cooperadora que recolectaba las contribuciones de los kiosqueros instalados en el lugar, cuya concesión vencida se consiguió prorrogar.

A su vez, los trabajadores del Botánico denunciaron que mientras las flores del vivero comunal se marchitan, para el Día de la Primavera los arreglos florales de "La Reina" le fueron comprados al vivero Las Lomas, perteneciente al primo de Grosso, en 200 mil dólares. Cortar el pasto de las plazas —tarea ímproba sin duda— le fue concedido a Manliba a cambio de 245 mil dólares mensuales, mientras una veintena de tractores municipales permanecen parados.

La lista es aún incompleta. Se podría hablar de la renovación por decreto de la concesión del Ital Park, que podrá volver a funcionar cuando lo autorice la Justicia, o de la privatización de los centros comunitarios de abastecimiento de Belgrano, Recoleta, Palermo Norte y San Nicolás para convertirlos en hoteles internacionales y shopping-centers. También del Hotel del Lago, que interesa al grupo Macri, de las luchas interempresarias existentes en torno de la prolongación de la línea D de subterráneos o por el reciclaje de Puerto Madero. Pero quizá la cuestión es mucho más sencilla: prometer una ciudad moderna, limpia y eficiente al estilo de Los Angeles o Barcelona, cuando la única motivación empresaria no es la calidad de vida sino los negocios. Como alguien tiene que pagar todo esto, tenga cuidado, señor vecino: al arreglarle esas baldosas flojas, pueden dejarle una casilla de peaje frente a su puerta. ❑

Informe: Eduardo L. Rodríguez

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

The Posta Post

REMINISCENCIAS LOPEZREGUISTAS

LOS KOHAN BOYS

Los que cuentan años prestando servicios en el Ministerio de Salud y Acción Social no pueden dejar de asociar a "la banda" que trajo el nuevo titular de la cartera, *Alberto Kohan*,con las oscuras épocas en que el lopezreguismo se floreaba por los pasillos del "ministerio del pueblo". Los motivos: alrededor de 30 hombres que responden al jefe de Seguridad, *Jorge Rodríguez*, fueron distribuidos ni bien recaló Kohan en el ministerio a lo largo de los pasillos con *walkie-talkies* y algunos de ellos, al mejor estilo Dick Tracy, lo hacen con piloto y lentes oscuros. Su actitud es de clara intimidación al personal, con el que, sin embargo, no intercambian palabra. La consigna parece ser "hay que domar al monstruo", que para la gente de Kohan vendría a ser este ministerio cuya estructura —hay cerca de 4.000 empleados— supera en mucho a la Secretaría General de la Presidencia y las oficinas de la *FEPAC*, a las que estaban acostumbrados.

No sólo hombres armados ingresaron a algunas dependencias sino que una puerta de una oficina fue violentada a hachazos.

A menudo se registran "apretadas" con amenazas de cesantías o de traslados, y el pasado 26 de septiembre, día en que *ATE* decretó un paro en el área de Salud, la oficina de Personal se encargó de citar a la gente para firmar planillas, de manera de constatar así su asistencia.

Es más, existe un sujeto, conocido como *el negro Vázquez*, cuya función aparentemente sería la de apretar a la gente indeseada en oficinas apetecidas por los nuevos funcionarios. Su pertenencia indeseada al ministerio data de la época de López Rega, cuando trabajaba en el área de Servicios Generales y ahora, desvinculado administrativamente de Acción Social, tiene un puesto de "asesor" en el Senado. Se dice hombre de *Eduardo Menem*, aunque antes del triunfo peronista de 1989 pregonaba a los cuatro vientos que el futuro ministro sería el hoy caído en desgracia Juan Carlos Rousselot.

Kohan, en la senda de López Rega

Los nuevos funcionarios nombrados en Acción Social, o por lo menos algunos de ellos, merecen párrafo aparte. *Jorge Gómez*, ex chofer y custodio de Kohan en la FEPAC, había sido postulado como subsecretario de Salud, pero el revuelo que causó la propuesta hizo dar marcha atrás a Kohan, quien lo designó, finalmente, en un puesto meramente administrativo. No ha perdido sus viejas mañas y suele acompañar armado al ministro en sus recorridas habituales.

También el ex interno del Gutiérrez, *Miguel Ambertín*, autodesignado al frente de Minoridad, tiene lo suyo. Cuentan que en cierta ocasión, de visita por un instituto, Ambertín amenazó a los internos recordándoles su vieja época: "Ya van a ver, pendejos de mierda, quién es el rey de la goma". Kohan, ni bien enterado de este episodio, reaccionó reprendiéndolo severamente y confirmando en el cargo a *Atilio Alvarez*, responsable del área desde la gestión del fallecido Julio Corzo.

TOLEDO EN PIJAMAS

Pese a que el vocero presidencial, *Humberto Toledo*, negó enfáticamente que alguna vez haya sido secretario de Prensa de la embajada de Irak en la Argentina (ver **El Porteño** 105, página 11), no hay menos de veinte periodistas que recuerdan cuando los invitaba personalmente a las reuniones y festejos organizados por la delegación diplomática de Saddam Hussein en Buenos Aires.

Existen demasiados testigos como para borrar el pasado, tal como intentó Toledo, al sostener que jamás había trabajado para los iraquíes, que por otra parte no es ninguna deshonra, salvo para quienes temen por sus sillones en torno del Presidente.

Incluso, hay un periodista que recuerda perfectamente que una mañana de domingo, paseando con su esposa, se cruzó, frente a la vieja sede de la embajada de Irak en la calle Pampa, con Toledo, quien en piyamas había salido a comprar una revista hasta el kiosco de la esquina.

Otra desmemoriada es la otrora combativa dirigente de la JP, Patricia Bullrich, quien, en declaraciones periodísticas apoyó el envío de tropas argentinas al Golfo Pérsico. Hace cinco años, había integrado junto con Oscar Sbarra Mitre y Dante Gullo, entre otros, un comité de Solidaridad con Libia, agredida por los aviones norteamericanos.

En aquel entonces, durante un acto en el centro cultural de la embajada libia en Argentina, la joven Patricia pronunció un encendido discurso en defensa de la revolución kadafista. Ahora es directora de una lujosa publicación que edita la Subsecretaría de Turismo. Cuidado con acordarse de los deslices de antaño.

CAFIERO NO OLVIDA

Desde hace un tiempo, el gobernador Antonio Cafiero está escribiendo en su computadora personal una carta dirigida al vice *Luis Macaya*. Es un extenso y detallado resumen de traiciones, trastadas y deslealtades, no sólo políticas, sino también personales, de quien fue uno de los ideológos de la renovación bonaerense y terminó agasajando a la Sociedad Rural y la UIA en un restaurante de La Recoleta, por su convocatoria a la plaza del SI.

Todos los días, como si fuese un ritual mañanero, Cafiero agrega un párrafo a la carta que celosamente guarda en su PC. Es el ejercicio de la memoria, que sigue acumulando cargos contra su ex aliado político. Y mientras tanto, aguarda el momento oportuno para difundirla públicamente, ya que no será para lectura exclusiva de Macaya.

Uno de los puntos abordados por Cafiero es la falacia de Macaya cuando dice que en Buenos Aires no se hizo el ajuste que pidió Menem, pues el Senado bonaerense, que está bajo la responsabilidad del vicegobernador, es uno de los organismos más costosos de la provincia.

MACARTISMO DE CARNE Y HUESO

"Cómo joden esos zurdos de mierda", se quejó amargamente el titular del gremio de la Carne, Lesio Romero, exhibiendo el recorte de la información publicada en El Porteño por el cierre del Policlínico de la entidad de Berisso, ante una comisión de legisladores provinciales que intentaron negociar una solución al problema.

Finalmente, el actual secretario de prensa de la CGT- San Martín accedió al traspaso del sanatorio a manos de la provincia de Buenos Aires, que se ocupará de administrarlo. Al mismo tiempo, el sindicato que nuclea a los empleados de frigoríficos decidía una medida similar: el cierre del sanatorio ubicado en Campana y que atendía a parte de la población de esa localidad y de Zárate, dejando decenas de trabajadores cesantes y cientos de pacientes sin atención.

Editan
Alberto Ferrari
Marcelo Helfgot

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

El nuevo invento de Delich

SUPERMERCADOS EL CORDOBAZO

Francisco Delich está empeñado en convertir a la *Universidad de Córdoba* en un rentable negocio para el Estado. Para eso, además de cobrar carísimo alquiler por el uso de muchas instalaciones, ha decidido convertir a la legendaria Ciudad Universitaria en un modernísimo shopping center. La realización de la idea está en manos del secretario de Planeamiento, Hugo Carranza, un radical de Renovación y Cambio que ya licitó y concedió las primeras obras: 20 locales comerciales que se levantarán muy cerca de las aulas de uso común, cuya construcción fue concedida a una importante empresa cordobesa.

El próximo paso es la licitación de otro centro de compras, que se levantará junto a la Sala de las Américas (el mayor salón auditorio de Córdoba, donde se realizan desde las asambleas universitarias hasta importantes espectáculos). Esta parte del proyecto incluye la construcción de un exclusivo restaurante, además de gimnasios privados, solarium y otras delicias que disfrutarán los cordobeses pudientes. Cuando se concrete el ferro-urbano —un revolucionario medio de transporte que es la ilusión del intendente Ramón Mestre—, tendrá allí una de sus más importantes estaciones, que será también concedida por la Universidad a la iniciativa privada.

Mientras tanto, ya se están levantando cercos en las otrora públicas canchas de fútbol —que de ahora en más serán alquiladas a los desprevenidos deportistas—, y el proyecto incluye la construcción de instalaciones para la práctica de otros juegos, como paddle y squash, mientras que algunos no descartan la posibilidad de una cancha de polo.

Ante tanto pragmatismo, pareciera que el gobernador Angeloz hubiera metido la cola. Sin embargo, tanto Delich como sus protegidos militantes de la Franja Morada cordobesa dicen mantener una salomónica equidistancia respecto de la interna radical: tratan de no molestarse mutuamente. Tanto es así que los franjistas, que habían organizado un acto con la presencia de Raúl Alfonsín en Córdoba (previo a la convención radical de Mar del Plata), decidieron levantarlo a último momento para no irritar al gobernador.

Delich Shopping-Center

Otro dato evidencia la distancia que separa a la UCR universitaria de Angeloz en Córdoba: la ausencia del lápiz rojo. En el último año, ingresaron cerca de 400 nuevos empleados no docentes a la Universidad, sin contar los cientos de cargos docentes concedidos a otros tantos "asesores", muchos de los cuales no superan la edad de 25 años. Uno de ellos es el actual secretario de Cultura de la Municipalidad, Gonzalo Biffarella, un concertista de guitarra que es "asesor cultural" de la Secretaría de Extensión. El funcionario organizó, con el auspicio de la Universidad y un espectacular gasto en afiches promocionales, un concierto en un teatro céntrico, en el que él mismo sería la estrella. Tuvo que levantarlo a último momento porque no había conseguido vender una sola entrada. Pero ¿a quién le importa perder plata, con toda la que entrará con la nueva onda de la universidad-shopping?

A.G.

LA OLLA DE TRES ARROYOS

Sectores de la comunidad de *Tres Arroyos*, que se mantienen a la expectativa después de movilizarse por la violación y posterior asesinato de la niña Nair Mostafá, amenazan con destapar la olla sobre las responsabilidades del caso, que tocarían a buena parte de la "alta sociedad" de esa región triguera.

Las sospechas conducen hacia un conocido vecino de la ciudad, que mora a sólo 70 metros del lugar en que fue hallado el cuerpo de Nair. Según la versión habría consumado el hecho en complicidad con el mecánico dental *Jorge Meglia*, apresado en Lanús por otra causa similar, y fue reconocido por testigos que lo vieron en Tres Arroyos los días previos al asesinato de Nair.

El tráfico de drogas y las prácticas sexuales diversas en una quinta de las afueras, a la que concurrirían importantes empresarios, agregan sospechas.

Para añadirle más condimento, la investigación iniciada por el comisario de Lanús, *Alfredo Peña*, y la sanción aplicada a éste por el jefe de la policía bonaerense, *Osvaldo Somohano*, son parte de una feroz interna policial entre los distritos del norte y del sur de la provincia por quedarse con el manejo de fondos y de la política de seguridad.

MOSTAZA EN LA LISTA NEGRA

A fines de 1989, a dos periodistas se les ocurrió preguntarle a Reinaldo "Mostaza" Merlo, por entonces director técnico de River Plate —el equipo del Presidente—, sobre las críticas que Menem había efectuado al rendimiento de sus dirigidos en el campeonato de AFA.

"Que Menem se ocupe del país, que tan bien no le va, que de River me ocupo yo", fue la respuesta de Merlo, con su vehemencia habitual.

El Presidente, que ya por entonces comenzaba a borrarse de los estadios por temor a los silbidos, no le contestó públicamente, pese al espacio que la crítica de Merlo ocupó en los medios de comunicación. Pero, hombre rencoroso, finalmente tuvo la ocasión de vengarse.

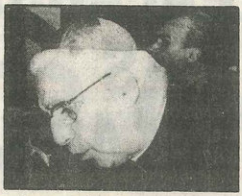
Merlo fue propuesto por Alfio Basile, el nuevo técnico de la selección nacional, como uno de los colaboradores. Menem se creyó en la obligación de "aprobar" la elección del nuevo entrenador y de paso "bochó" a Merlo. Según algunos dirigentes de AFA , que fueron a pedir la bendición presidencial, la excusa utilizada fue "el desastre que era River" cuando lo dirigía Mostaza.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

LA PASTORAL CONSERVADORA

Los coletazos de la interna clerical, tras la confirmación del ultraconservador *Antonio Quarracino* como arzobispo de Buenos Aires y virtual cardenal primado del país, saldrán a la luz en diciembre , durante la próxima Conferencia Episcopal.

Las huestes de Quarracino, en alianza con Raúl Primatesta —como titular de la CEA— y el entorno más afín al proyecto político de Menem, apuntan a hacer rodar varias cabezas, pero sobre todo las que conducen actualmente la Comisión de Pastoral Social. Su titular, *Rodolfo Bufano* (San Justo), adquirió protagonismo en la mediación



Quarracino: los pobres, que se la banquen

por el conflicto telefónico y es un firme sostén de Saúl Ubaldini. El secretario, *Justo Laguna* (Morón), viene exponiendo su prédica en favor de "una libertad real, que no es la que defiende la libertad de mercado" y tiene estrechos vínculos con el radicalismo.

Para liderar la Pastoral Social, pieza clave para el trabajo de la Iglesia durante la prevista agudización de la crisis, Quarracino guarda una carta fuerte: el obispo de San Juan, *Italo Di Stefano*. A Di Stefano se lo recuerda dos décadas atrás, como obispo de la localidad chaqueña de Roque Sáenz Peña, impulsando la creación de las combativas ligas agrarias. Pero luego enderezó el camino a la manera de Quarracino, pasando de una prédica progresista al más desembozado conservadurismo.

GAMBETAS POR IZQUIERDA

A los sacudones públicos y notorios por los que atraviesa el Partido Comunista, se les suman ahora las versiones rupturistas en el seno de la *IDEPO*, donde Néstor Vicente, ex candidato presidencial, quiere mantener la alianza con el PC que lo llevaría como primer candidato a diputado nacional por el FRAL en Capital Federal el año próximo, mientras que Eduardo Duhalde, enemistado a muerte con Patricio Echegaray desde que debió abandonar la dirección del diario *Sur*, impulsa hacia una alianza con el Grupo de los Ocho, la fracción disidente de Enrique Dratman y Miguel Monserrat (Intransigencia Popular).

A su vez, la gente del PC recuerda que en 1988, cuando Vicente ya había sido proclamado candidato del FRAL en la interna de Izquierda Unida, la IDEPO amenazó con romper la alianza si no le otorgaban la primera candidatura de concejal metropolitano a Gustavo Cópola, cuyo desempeño en el Concejo Deliberante fue cuestionado por el MAS en una carta al Comité Central del PC, y recientemente por el semanario *Propuesta*, que responde a Echegaray.

En cuanto a Enrique Dratman, confía en poder habilitar antes de fin de año su cuartel general en un petit hotel de la zona de Once, que podría adquirir a cambio de la indemnización que le abonaría el PC en compensación de los bienes de la FJC que están a su nombre desde la época de la dictadura militar.

Todos, desde uno y otro bando, miran con expectativas las elecciones del próximo año y un reciente informe confidencial de la Policía Federal, cuyas encuestas resultan mucho más confiables que las de la SIDE desde que pronosticó el triunfo del *NO* en el plebiscito de Cafiero, le adjudica a IU la obtención de "no menos de tres diputados" en la provincia de Buenos Aires en 1991 y que el MAS podría obtener "concejales en casi todos los municipios del conurbano", estimaciones corroboradas por funcionarios provinciales.

E.L.R.

DECIAMOS ENTONCES...

En diciembre pasado, en esta sección se publicó una nota titulada "Concejal a lo Monzón", sobre las andanzas del edil radical *Rubén López Santos*, que había llegado al extremo de agredir al entonces secretario legislativo, Arturo Fara.

López Santos escribió una carta a esta revista (que fue publicada al mes siguiente), ofendido por las imputaciones, y, después de tratar de "cobarde" al autor de la nota, pareció olvidarse del tema. Pero en las últimas semanas, el edil radical ha vuelto a las andadas, tal como decíamos entonces: además de agredir a un empleado administrativo arrojándole una máquina de escribir, acusó a los periodistas acreditados en el Concejo Deliberante de "corruptos" y de haber estado "primero al servicio de Suárez Lastra y ahora de Grosso".

López Santos, o "Tiro Loco", como lo bautizó un periodista, sigue alardeando que "me recago en los medios".

Más que una cuestión genital, su machismo parece herencia incurable de su pasado como cadete del Liceo Militar, ejército al amparo de sus fueros legislativos.

EDITORES DEL DOBLE DISCURSO

En su reciente asamblea anual, realizada en El Calafate (Santa Cruz), la *Asociación de Entidades Periodísticas Argentinas* (ADEPA) encumbró a dos notables defensores del capitalismo salvaje del siglo XIX. Mientras reeligió como titular de la entidad a Luis F. Etchevehere, director de *El Diario* de Paraná, designó a Guillermo Ignacio, director de *Ecos Diarios* de Nechochea, como presidente de la Comisión de Libertad de Prensa y Expresión. Quienes no cuentan con un mínimo de libertad de expresión son los trabajadores de ambos diarios, que se ven impedidos de practicar tareas gremiales bajo amenaza de despido.

MENEM vs. MENEM
II - Aclaración para gente sensible

A raíz de la nota titulada "Menem vs. Menem", publicada en la sección Posta Post del número de julio de este año, la Dra. Dora Gesualdi, jueza titular del Juzgado en lo Civil Nº 5, ha iniciado juicio por daños morales a esta revista. La demanda sorprendió a los integrantes de la cooperativa ya que en esa nota de ninguna manera se había involucrado a la jueza en los hechos que se publicaran, ni expresa ni encubiertamente. A pesar de ello y para que no queden dudas **El Porteño** quiere dejar a salvo el honor de la magistrada y reitera que en la entrega del expediente de divorcio del presidente Menem —o de sus fotocopias, posibilidad que surgió posteriormente— nada tuvo que ver la Dra. Dora Gesualdi. ¡Hemos dicho! Señores jueces: no es preciso ser tan susceptibles, please.

AMALITA CAPANGA

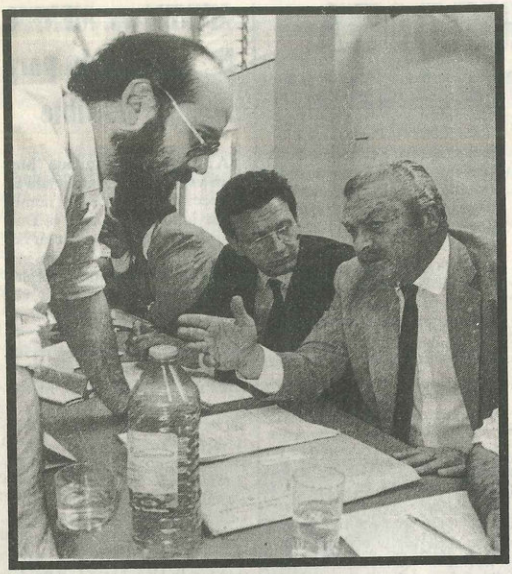
La señora Amalita Fortabat, quien suele promocionarse en las revistas como un ejemplo de empresaria moderna con sensibilidad social, despidió de *Radio El Mundo* al delegado de planta transmisora Luis Alberto Devenuta, reelegido por tercer mandato consecutivo.

Los amanuenses de la Fortabat en Radio El Mundo optaron por desconocer el acto eleccionario, para justificar el despido de quien actuaba como delegado desde hace varios años.

También se podrían producir despidos masivos en las radios Belgrano y Excelsior, que serán adjudicadas a mediados de noviembre, aunque los nuevos licenciatarios recién asumirían el control directo en marzo, después de una "limpieza" de personal que quedará a cargo del Estado y de las habitualmente magras pautas publicitarias del verano, cargando el déficit de esos meses en las cuentas oficiales.

Jorge Antonio será el beneficiado con la onda de Belgrano y Guillermo Alchouron, de la Sociedad Rural, con Excelsior.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



PALABRAS Y MAS PALABRAS

POR EDUARDO ALIVERTI

Cuesta mucho no coincidir con Alfonsín cuando define como "escolar" la "propuesta" ideológica de Angeloz. Aun tratándose de las mejores uñas para guitarrero que se conozcan —los políticos locales—, y de los ejecutantes más eximios —los radicales—, sorprende que alguien pueda gastar 12.000 palabras al reverendo botón de la forma en que lohizo el gobernador cordobés. A lo largo de todo ese bodoque conocido en los principales matutinos porteños no sobresale una definición concreta respecto de nada, y de sólo pensar que está suscripto por uno de los hombres públicos con mejor imagen en la sociedad agarran escalofríos.

Igualmente, la convención de Mar del Plata terminó dándole la razón a Angeloz en su advertencia previa de que no era ése el ámbito para discutir política en profundidad (al menos en las condiciones actuales del radicalismo, donde la exasperación de las internas y la fiebre por las candidaturas impiden cualquier dosis de serenidad). Aunque Juan Manuel Casella fue el único que se animó a definir el encuentro como "carente de toda trascendencia". Alfonsín y el resto recurrieron otra vez al infantil argumento del manipuleo periodístico para explicar por qué se priorizó la difusión de sillazos y retiradas, por sobre "las intervenciones de alto contenido ideológico". Si es que las hubo —en efecto, sólo se difundió, en parte, el discurso de Federico Storani—, es el radicalismo quien debe hacerse cargo de su ausencia de práctica comunicacional para hacer frente a eventuales zancadillas u omisiones de la prensa. Que es como decir que carece de política para defender sus propios intereses.

Pero en síntesis: entre el vocinglerío hueco de los angelocistas, condenados a prisión perpetua entre sus pan-coincidencias con Menem y su pertenencia a un partido que declama querer diferenciarse de los conservadores, y la ambigüedad alfonsinista, que ni siquiera les permite terminar de definirse como "socialdemócratas" (por no entrar en el más dramático de sus asuntos —que comparten con toda la oposición,incluida la izquierda—: ¿con qué clase de alianza de poder se plantean el "progresismo social"? ¿Con la que terminó echándolos del gobierno seis meses antes?), los radicales están cada vez más lejos de saber desde dónde construyen oposición.

Un planteo ventajista, no exento de reduccionismo, diría que eso le hace bien a la caldera antimenemista en tanto descarta como opciones, frente a la sociedad, a los cultores del *más o menos*. "Que se terminen de quemar." Falso. La correlación de fuerzas favorece a la derecha gobernante, todavía, y es de suponer que por un período largo, en una proporción que más que en picardía puede tornar en suicidio la destrucción del radicalismo. Abrevan allí gorilas recalcitrantes pero también figuras progresistas —a las que alguna izquierda estúpida mimetiza con el enemigo—, con la diferencia de que una UCR definitivamente entrada en desgracia dispersará a los segundos y conservará a los primeros entre las filas del enemigo auténtico, potenciados.

La suerte de los radicales no es entonces indiferente, ni ajena, a la construcción de alternativas que puedan frenarle el paso gallardo a una derecha bestial. Y lo comprobable es el avance interno y/o externo de lo peor que tienen: Angeloz, Posse, Tróccoli, Montiel, Usandizaga. Menems sin patillas, "más prolijos", envalentonados menos por méritos propios que por inopia alfonsinista. El propio ex presidente da la pauta cuando, desde esa visión enana de comité y amiguismo que comparte con un discurso democrático y antifascista, intenta el dedo para encaramar como su pollo bonaerense a Juan Carlos Pugliese. Es la historia conocida de seis años de gobierno en que los lineamientos progres terminaban cediendo, inevitablemente, a la "racionalidad operativa" del cotinosiglismo y los coordinadores: una exaltación anticorporativa por acá, y por allá un abroche con el Grupo de los 15 y los capitanes de la industria. Y siempre la excusa de que es absurdo gobernar sin tener política (de negociación) hacia los bloques de poder, en un país fragmentado entre varios de ellos. Pero nunca admitir que, si ello es cierto, nada más absurdo que hacerlo desde la debilidad a que conduce no confiar en la gente. En las reservas populares a que echar mano para defenderse de las corporaciones y atacarlas, que fue lo que el alfonsinismo jamás contempló porque no le dio el cuero para administrar poder desde posiciones de fuerza.

Es preocupante. Los radicales parecen haber quedado definitivamente divididos entre crecientes aves de rapiña, que pretenden deglutirse cualquier vestigio socializante que ronde el partido, y progresistas declamadores a quienes no se les ocurre otra cosa que las palabras para contener al enemigo de afuera y de adentro. Una cuestión de vocación de poder, en definitiva. ❑

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

PARTIDO COMUNISTA

POR OTRO 17

"Si sabés de algún laburo, avisáme; me voy del Partido." El ya deprimido mercado laboral de la revolución productiva y el salariazo ve llegar en estos días a las filas de la oferta de mano de obra a algunos cuarentones sin mucha experiencia. Son funcionarios del PC desplazados del partido que los crió de potrillos por su pertenencia a las líneas opositoras o apartados por decisión propia. Algunos emprenden la búsqueda de los años perdidos reinsertándose individualmente en una calle que les es extraña. Otros encabezan corrientes políticas que critican por izquierda metodologías antidemocráticas y burocráticas del PC, pero a la hora de definirse políticamente parecen influidos por el síndrome europeo del Este que asegura que "los partidos comunistas ya fueron".

Si el XVI Congreso marcó el advenimiento de Patricio Echegaray y sus boys y el desplazamiento parcial de los dinosaurios de la ortodoxia, defenestrados por su consigna de alianza cívico-militar durante la dictadura, sobre el XVII Congreso se abre un enorme signo de interrogación, aunque partiendo de algunas certezas: los opositores no participarán y Patricio deberá poner su pecho de boxeador a embates por izquierda (de las bases que no siguen ni a Sigal ni a Dratman, pero que pedirán a la cúpula una rendición de cuentas, y no sólo en sentido metafórico) y por derecha, de los dinosaurios que han decidido reaparecer con el lema de "nosotros teníamos razón".

Mientras tanto, un fantasma recorre los pasillos del bunker de Entre Ríos al 1000: la pregunta de Alberto Nadra lanzada en la madrugada del domingo 30 de septiembre, cuando terminaba la reunión del Comité Central: "¿Dónde están los cinco millones de dólares?" Nadra había saltado cuando se anunció la campaña financiera para solventar el próximo Congreso. "Quiero que rindan cuentas sobre el capital que había en la época del XVI Congreso", gritó el hijo del ex dirigente Fernando Nadra, parado en una silla. Tras cartón, el acusador redactó una nota de renuncia al partido donde opina que "Echegaray (del que fue secretario privado durante cuatro años), Pereyra y Fava han terminado de liquidar al PC" y que "un puñado de dirigentes goza de privilegios propios de la corrupción y el latrocinio mientras muchos pasan hambre o son dejados en la calle, después de décadas de entrega sacrificada al partido".

Si antes el 17 evocaba la gloria, ahora sólo una pesadilla. El ex partido de izquierda más importante del país prepara su XVII Congreso mientras algunas líneas opositoras están con el pie afuera y buscando nuevos compañeros de ruta. Para colmo, Alberto Nadra asegura que entre discusión y discusión al Comité Central se le perdieron 5 millones de dólares.

POR PATRICIA GRINBERG

EL REGRESO DE LOS MUERTOS VIVOS

Aunque acusan a la cúpula de "manejo autocrático de los fondos, pases (para pasajes aéreos) y locales", los opositores prefieren criticar a la dirección desde otro lugar. "A mí y a varios de los que trabajamos con Eduardo (Sigal) nos desplazaron como funcionarios, en un plan expulsivo que busca limpiar el pratido de disidentes antes del Congreso. Un compañero fue el otro día a cobrar el sueldo y le dijeron que no cobraba más; utilizan eso como elemento de castigo por estar en la oposición", dijo a **El Porteño** Hernán Páez.

Tanto Sigal como Dratman coinciden en afirmar que la dirección —encabezada por Echegaray y por Jorge Pereyra (un ex dinosaurio que se plegó al viraje en unidad)— "está llevando a cabo verdaderos golpes de estado en las diferentes regionales para imponer direcciones oficialistas antes del Congreso". Sigal sostiene que en la Regional Sur bonaerense, "donde éramos mayoría, convocaron a gente que se fue en el XVI Congreso para desplazar a los núcleos de dirección; están levantando a los muertos del XVI Congreso. En la Regional Norte una compañera se fue porque no soportaba militar con un tipo que la había llamado trotskista y extremista por adherir a los postulados del

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

XVI Congreso... y eso es sólo un ejemplo".

"Esto produce efectos múltiples entre los militantes: hay compañeros que dicen 'no estamos para el puterío interno, que se metan el partido en el traste' pero hay otros que desde su municipio, desde su regional, quieren dar la pelea en el Congreso. Junto al fenómeno de desgranamiento hay otro de reagrupamiento: por barrio, por empresa, los estudiantes. La dirección no respeta la libre circulación de las ideas: actúa como una fracción que se apoderó del partido y que usa discrecionalmente el dinero, los pases y las propiedades partidarias. Se está marchando a un Congreso totalmente digitado", continúa Sigal.

En la última reunión del Comité Central, Sigal fue desplazado de su cargo de secretario de Acción Política, acusado de poner en riesgo la seguridad del partido (por ejemplo, dando armas a la siempre dispuesta justicia burguesa para quitarle la legalidad) por haber hecho declaraciones periodísticas sobre el trabajo del PC en el interior de las Fuerzas Armadas.

Sigal aceptó su error (aunque recordó que no había revelado ningún secreto: se sabe que todos los partidos de izquierda tienen, aunque mínimos, contactos entre los uniformados, especialmente los sumbos) pero se preguntó por qué el Central tuvo tanto apuro y no dejó que el próximo Congreso resolviera. De paso, le devolvió la pelota a Echegaray, recordando que el sanjuanino "ofreció a Alfonsín dos 'compañías' para reprimir a los insurrectos de Villa Martelli".

Aunque no desalienta a quienes quieren pelearla en el Congreso, Sigal prepara su salida del partido: "Nuestra orientación es salir a buscar trabajo. Yo devolví el coche que tenía asignado para trabajar en la provincia y planteé dejar de ser rentado". El tema de la estructura económico-financiera del partido (básicamente, la red de bancos Credicoop) le sugiere una reflexión: "Es una organización política concebida para automantenerse, para funcionar sin militantes".

COMO MATA EL VIENTO NORTE

Los voceros de Dratman (ausente en la entrevista con **El Porteño** por hepatitis) coinciden con esa caracterización y van más lejos: "Un partido que tiene empresas no es un partido marxista-leninista".

A Sigal lo ven como un "tercerista" que intentó hasta último momento conciliar posiciones con la cúpula, cuando ellos vienen sosteniendo desde mitad de año que el PC como tal ya fue. Aunque no les gusta la palabra disolución, no es otra cosa lo que proponen: "El partido tenía que haberse fusionado en un frente amplio, un movimiento de liberación con una visión nacional y popular, sin pretensiones hegemónicas del MAS y del PC y donde las candidaturas surjan de frentes gremiales". En Corrientes ya llevaron a la práctica sus ideas: disolvieron el PC y fundaron el PT, al que imaginan parecido al de Lula, con la intervención de sectores de la Teología de la Liberación y hasta de algunos indios.

Antes de ocupar el cargo de vicedirector del diario *Sur* (al que renunció), Dratman había sido responsable de la Comisión Universitaria Nacional del PC, y se llevó consigo a la mayoría de los estudiantes universitarios y secundarios del partido.

El componente juvenil y el estilo frontal de este sector hace pensar en embanderados con el espíritu del 68 y sus consignas. Sin embargo, las críticas por izquierda al funcionamiento partidario adoptan una rara traducción en las posiciones y alianzas de los grupos opositores, que planean presentarse (si pueden, juntos) a las elecciones abiertas de Izquierda Unida en el 91.

"Seremos la tercera pata en las internas de IU", comenta el joven vocero de Dratman, sorprendiendo a la cronista con su entusiasmo al hablar de los acercamientos de su sector al Grupo de los Ocho, al diputado (ex PI) Monserrat, al metalúrgico (ex combativo) Piccinini, al Peronismo de las Bases y la Corriente Nacional Patria Libre. "Queremos rescatar la visión movimientista del XVI Congreso, impulsando un reagrupamiento de los sectores que luchan por la liberación desde la visión de la izquierda revolucionaria, pero con amplitud y democracia, sin hegemonismos ni partidismos sectarios." La propuesta tuvo su principio de concreción el 5 de octubre, con el plenario de la denominada Autoconvocatoria, donde participaron representantes de 24 gremios que se diferenciaron del ubaldinismo y su "política de conciliación para ocupar espacios en las esferas del gobierno".

El viento norte que pretende incluir el término comunista ya no entre las malas palabras sino en el arcón de las lenguas muertas parece soplar entre los disidentes.

A diferencia de Dratman —que considera a Izquierda Unida un mero frente electoral—, Sigal quiere ampliar y democratizar esa alianza con vistas a las elecciones parlamentarias del año que viene y las nacionales del 95. "La izquierda no debe ser sólo contestataria sino que debe elaborar un modelo alternativo enfocado hacia una salida socialista, concebida como el desarrollo ple-

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

no de la democracia: hay que democratizar las instituciones, la cultura, la economía, la justicia..."

YO ESTOY AL DERECHO

Una de las resoluciones más democráticas del PC con vistas al Congreso fue modificar el sistema de elección de delegados, dando más lugar a las bases que a la cúpulas, ya que el 70 por ciento será electo por los organismos de base (células) y el 30 por las direcciones provinciales y municipales. Sin embargo, los disidentes aseguran que "la cúpula dio vuelta ese avance democrático, inflando de un día para el otro el padrón de organismos: de 500 pasaron mágicamente a ser 1.200".

"Eso es ridículo; la lista de organismos es de 850, según un padrón confeccionado por los comités regionales. Ahora, cada organismo está eligiendo a sus delegados en asambleas democráticas, donde se labran las actas correspondientes. Además, el mismo sentido común indica lo malintencionado de esa afirmación: ¿cómo se podría inventar de pronto una célula en Capital o en tal o cual regional, si los compañeros se conocen todos y enseguida detectarían la maniobra?" Rodolfo Casals, miembro del Comité Central y de la Comisión Política, rechaza también las acusaciones de "golpes de estado" en las regionales. "En realidad, lo que hay en todas las regionales son ajustes en los niveles de dirección para poder conducir el proceso congresal."

Casals repudia en tono tranquilo "el camino de los golpes bajos y las acusaciones que no se pueden fundamentar" y sostiene que "esta situación interna que tiene el partido sólo tiene un camino de superación: el debate democrático y la práctica política consecuente". En ese sentido hace notar que los disidentes, particularmente el sector Dratman, se retiraron a poco de comenzada la última reunión del Central o directamente no se dignaron a aparecer (entre ellos, el propio Dratman, el ex director de *Propuesta*, Jorge Prigoshin, y los dirigentes Ungué y Canelles).

"El conjunto del partido está tratando de hacer un esfuerzo para aportar al Congreso. Estamos tratando de ponernos a la altura de esta realidad que exige respuestas: Chubut, la huelga telefónica, ése es el centro de gravedad. El XVI Congreso adoptó un viraje que salvó al partido como fuerza revolucionaria, el XVII Congreso busca desarrollar esa línea, corregirla, mejorarla. Editamos las tres tesis: la nuestra y las de Sigal y Dratman para que todos los militantes accedan al debate y aporten desde allí."

"Somos firmes partidarios de hacer grande a Izquierda Unida", sostiene, aunque se sabe que en Ushuaia el PC y el MAS vetaron la posibilidad de una alianza con el Partido Obrero y el Partido Socialista Auténtico para la Asamblea Constituyente local. La decisión se fundamentó en poner el ojo en el mercurio levemente creciente de las encuestas electorales y la prevención de tener que partir la misma torta de candidaturas entre más comensales. Haz lo que yo digo...

EL XVII VIENE MOVIDO

"El Congreso va a ser un Muro de Berlín", afirman los disidentes sin regodearse con la situación de Echegaray: hecho sandwich entre los reclamos de las bases y los aliados que supo conseguir para el viraje en unidad: Pereyra y Fava, artífices del regreso de algunos dinosaurios.

Por ahora, el sanjuanino logró imponer su punto de vista, por lo menos en la situación internacional: el Comité Central aprobó una declaración que repudia la posición de la URSS de sumarse al bloqueo contra Irak, en una nueva movida de distanciamiento de Moscú y acercamiento a La Habana.

Lo cierto es que junto a este Muro de Berlín se agrupan tanto los que quieren fijar domicilio en Occidente como los que preparan la mezcla para cerrar hasta la ranura más pequeña. Alrededor quedan los militantes de base que no se volvieron a su casa y que deben mechar las discusiones de alta política con actividades como la huelga telefónica o el chubutazo. Además de tener que ganarse —como simples mortales— el pan de cada día. ❑

AUN

ASISTENCIA

EN PSICOANALISIS

Solicitar entrevista al

961-2754 — *Contestador automático*

961-7357 — *Martes a viernes de 13 a 16 hs.*

CECODAL Argentina

CURSOS INTENSIVOS DE VERANO

Departamento de capacitación

TALLERES Y SEMINARIOS

INICIACION AL VIDEO

Docente: MARIA CABANNE (OAVUP - France)

EDICION

Docentes: DARIO DIAZ - GÖRAN GESTER (TV 4 Estocolmo, Suecia)

CAMARA E ILUMINACION

Docente: ALBERTO BASAIL (Dir. de fotografía de "Ultimas imágenes del naufragio")

DIBUJOS ANIMADOS EN VIDEO

Docentes: PAULA CORDOVA UBA) - GABRIELA HEGI (UNLP)

DIRECCION INTEGRAL DE TV

Docente: TATO TABERNISE (Canal 11)

VIDEO INDUSTRIAL E INSTITUCIONAL

Docente: JORGE PRIETO (UNLP)

Departamento de Servicios

ALQUILERES

Camcorders: M3 - M5 - M7 - MS1.
Cámaras: F10 - SONY M3.
Caseteras: NV 180 - SONY 6800.
Editora: VHS y S-VHS-PAL con TBC.
Computadora gráfica: Efectos - Subtitulados - Títulos - Dibujos Animados. **Parque de luces y sonido.**
Editora: UMatic PAL Low-High Band

Departamento Técnico

Modificación de TV a monitores de S-VHS

Coordinación general: LIC. HUGO REY

Billinghurst 1189, 2º piso
Tel.: 963-2277 de 14 a 20 hs

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

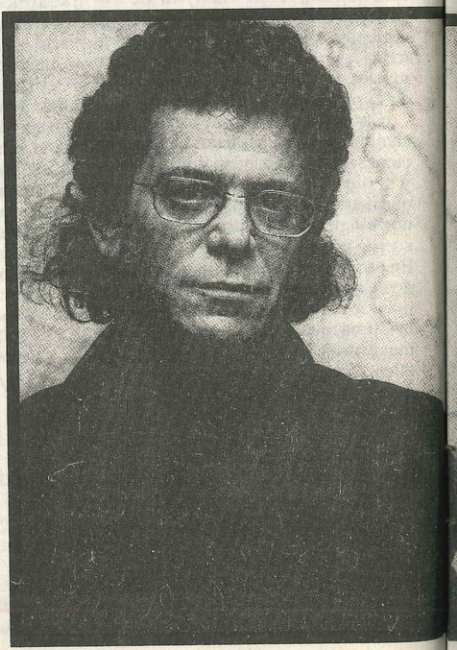
La revolución

Neoyorquino y paranoico, Lou Reed no quiso ir a tocar a Checoslovaquia bajo la protección oficial. Prefirió en cambio viajar como periodista, para entrevistar al presidente Vaclav Havel. El ex disidente de Carta 77 se reveló entonces como un hombre de los 60: "La música underground tuvo un papel importante en la transformación de este país", le dijo suspirando todavía por los Velvet Underground.

Estaba descansando en el estadio de Wembley. Estaba allí para participar en el concierto por Nelson Mandela. El tiempo era típicamente inglés. Helaba y ahí afuera había 72.000 personas sentadas al frío. Sabía que no sería posible que me acercara a Mandela, pero al menos quería verlo. Justo acababa de leer en el diario que alguien decía que el nivel de los músicos que participaban en el encuentro era menor que el esperado; no había megaestrellas. Y decía que los músicos somos políticamente infantiles y estúpidos —¿no se dan cuenta de que Mandela es un comunista, que justifica la violencia...?—. Un poco antes, un reportero de la BBC me contó que la WEA —mi sello grabador— había enviado un cable a sus músicos diciéndoles: "Hagan que Mandela trabaje para ustedes", y me pidió una opinión sobre eso. Obviamente, son unos perros capitalistas, le dije, deberíamos cancelar el concierto ya mismo, ¿no te parece? Pero Mandela, después de 27 años en la cárcel, había logrado su libertad, y el recital permitiría que su figura y su mensaje llegaran a un billón de personas; a todo el mundo menos a los EE. UU., porque a los estadounidenses ya no parece importarles la política y están hartos de los eventos de beneficencia.

Y no, finalmente no pude ver a Mandela en persona. Lo vi por un monitor, y pensé que ojalá yo a los 71 años, o a cualquier edad, me mostrara tan entero y vital como él. No caben en mi cabeza 27 años de cárcel. Tres meses, bueno. Un año. Pero 27 años. Me acordaba de aquella rutina de Lenny Bruce en la que representaba a un soldado que capturan y van a empezar a torturar, y él dice: "Hey, no es necesario. Acá están las citas y los domicilios. ¿También quieren los números de teléfono?".

Todas estas cosas pasaban por mi cabeza porque al día siguiente debía



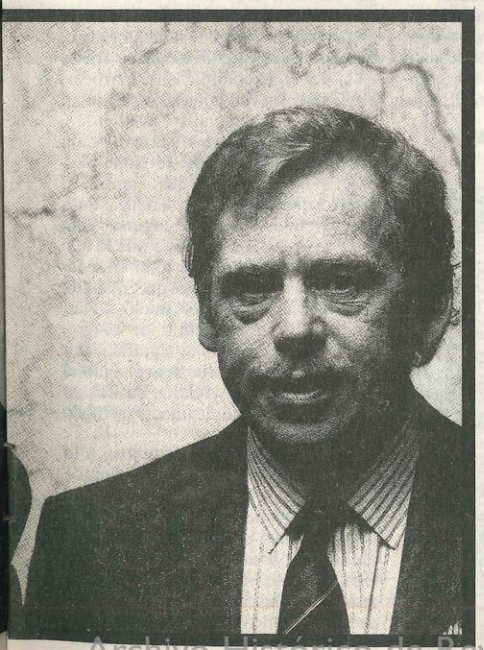
Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

LOU REED ENTREVISTA A VACLAV HAVEL

de terciopelo

viajar a Praga para entrevistar a Vaclav Havel, el nuevo presidente de Checoslovaquia y uno de mis héroes personales. Un talentoso escritor y dramaturgo que también estuvo encarcelado. Las autoridades checas habían prohibido en el 68 que se rindiera homenaje a los disidentes muertos; Havel colocó una ofrenda floral en la tumba de uno de ellos y fue detenido. Pero ahora es presidente y lidera un gabinete integrado por otros disidentes; los comunistas debieron ceder el poder después de que, durante días, más de 300.000 checos ocuparon la plaza Wenceslao y se enfrentaron a la policía.

Los contactos para definir el viaje fueron difíciles. Sobre todo por el idioma. Fueron conversaciones kafkianas. Me daba miedo cuando los amigos checos decían que "el gobierno se encargaría de cuidarme". Pero yo soy de Nueva York, y no me agrada que ningún gobierno cuide de mí. Además, ellos decían que tenían un promotor local que podía encargarse de arreglarme algunas presentaciones, y en mi mente empezaban a dar vueltas músicos contratados, traslado de equipos, precios de las entradas... Así que finalmente les dije que lo olvidaran, que tal vez más adelante podía volver para dar algunos recitales. Pero que en esta ocasión no quería fotos ni conferencias de prensa. Voy a viajar como periodista, les dije.



Praga es tan limpia, tan elegante, tan vieja. Ni bien tocamos el aeropuerto con mi esposa se presentó Paul, un fotógrafo alemán, nuestro primer guía. Después llegó Kocar. Su verdadero nombre es Kosarek. Es un nombre que tiene 400 años y que significa *pequeño carruaje*; cuando creció se lo cambiaron por *gran carruaje*, Kocar. Un muchacho amable e inteligente que hablaba inglés en jerga. Nos contó que un año atrás tuvo escondido en su casa a Havel y a otros miembros de Carta 77, la organización disidente a la que Havel pertenece. Dijo que Havel tiene muchos enemigos, que los comunistas lo odian, que por lo menos sufre 20 amenazas de muerte por día. Claro que el 99 por ciento no son algo serio, dijo, pero una podría ser verdadera.

Caminamos por Praga. Nos mostró el busto de 30 metros de Stalin, destruido. Nos contó también que en 1968 él tenía 14 años y que había volado personalmente un par de tanques soviéticos. Los rusos son estúpidos, dijo, construyen los tanques con los depósitos de combustible al descubierto, así que bastan un martillo, un fósforo y cierta audacia para reventarlos. Recordó cómo un soldado ruso golpeó a una anciana de 80 años porque ella le dijo que eran peor que los nazis. Kocar intentó defender a la mujer y supongo que eso explicaba la ausencia de uno de sus incisivos frontales.

Luego pasamos por el puente Carlos, denominado así en honor a Carlos IV, el más grande rey de los checos, que gobernó en el siglo XIII y fue un rey muy popular. En el puente los chicos entonan viejas canciones de Los Beatles y ritmos campesinos checos. Antes de Havel, la música estaba prohibida en el puente. Los jóvenes no solían reunirse allí.

Comimos algo en un restaurante viejo y tradicional y, finalmente, llegamos a la casa de gobierno, un enorme castillo situado enfrente de una iglesia que corona un inmenso reloj de oro y plata. Me recibió Sacha Andros, un joven secretario de Estado, y junto a él caminamos por una alfombra roja hasta llegar a una oficina de prensa. La secretaria de Prensa haría las veces de traductora: su inglés es mucho mejor

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

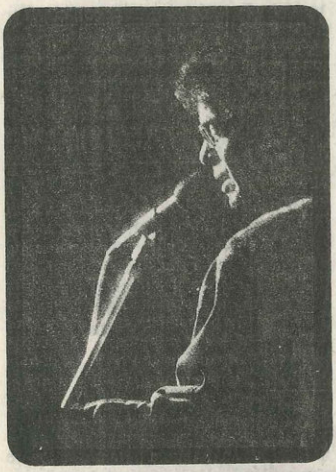
que el de Havel.

Preparé el grabador, se abrió una puerta y de pronto allí, frente a mí, estaba el presidente Vaclav Havel. Me saludó con cordialidad, se sentó, encendió un cigarrillo y estuvimos un largo rato hablando sobre mi viaje y mis primeras impresiones de Praga. Después encendí el grabador.

Havel: —¿Quiere desayunar?

Reed: —No, ya lo hice en el hotel.- Fue extraño, digno de Kafka. Pedimos el desayuno y aparecieron tres sujetos que, mientras servían el desayuno, escrutaban la habitación con ojo fotográfico...

H: —La Seguridad del Estado está liquidada en nuestro país, pero algunos de sus miembros siguen trabajando por la propia. Pero no se preocupe, esa gente está más interesada en mí que en usted.



R: —Le traje un regalo. Tome, es un álbum que se llama *Songs for Drella*. Está dedicado a Andy Warhol, lo hice junto con John Cale.

H: —Muchas gracias. Dentro de poco voy a ir a Meziz Droje, la pequeña villa donde nació Andy Warhol. (*Havel se sirve café.*)

R: —Nada de alcohol.

H: —No, no. El alcohol está prohibido en el castillo. Sólo yo, de vez en cuando, bebo un poco en secreto... Lo peor de ser presidente es que no tengo mucho tiempo para escuchar música. Sólo en mi coche, cuando voy de un lado a otro. Me gusta mucho el buen rock, del mismo modo que odio esa horrible música moderna, el pop comercial. Antes, si uno escuchaba música de rock se arriesgaba a que lo metieran en la cárcel. Ahora, de a poco, ha ido ganando un espacio en las radios, en las calles.

R: —¿Es verdad que no hace mucho no se podía tocar la guitarra en el puente Carlos?

H: —Sí. Nuestra revolución tiene, además de otras muchas facetas, una estrictamente musical. O artística.

A fines de los 60 aquí hubo una ola de música rock. La mayoría de las bandas se disolvió después de la invasión soviética, y el rock fue prohibido y reemplazado por ritmos más banales y comerciales. No obstante, hubo un grupo que se mantuvo a lo largo de esos años. Su música estaba muy emparentada con los Velvet Underground. Recuerdo que yo traje el primer disco de los Velvet de mi viaje a Nueva york, en 1968... Bueno, esa banda empezó a ser perseguida, perdió su status profesional, sólo podía tocar en lugares privados... Su nombre era Gente Plástica del Universo. Los arrestaron varias veces y los grupos disidentes nos movilizamos para que los liberaran. Muchos de ellos más tarde se sumaron a Carta 77, nuestra agrupación disidente, o a otras organizaciones pro-derechos humanos. Era un signo de los tiempos que venían, del especial carácter que tendría Carta 77 en tanto reunión de individuos de diferente extracción y puntos de vista que coincidían en su rechazo al sistema totalitario. Nos persiguieron y encarcelaron, pero ahora los miembros de Carta 77 integran el Parlamento, son secretarios de gobierno o habitan este castillo.

Con todo esto quiero decir que la música, la música underground, un disco de una banda llamada Velvet Underground, tuvo un papel importante en los hechos que están transformando este país.

R: —Yo lo admiro mucho. Leyendo sus *Cartas a Olga*...

H: —Es un libro ilegible. Lo escribí en la prisión, y me censuraban todo el tiempo. Me obligaron a escribir frases cada vez más complicadas, barrocas, elípticas... En fin, ellos sólo permitían aquello que no entendían. (*Risas*)

R: —¿Por qué llaman a la revolución checa la Revolución de Terciopelo?

H: —Nosotros no la bautizamos así, sino los periodistas occidentales. Sólo es una etiqueta, aunque alguna gente todavía la utiliza. Supongo que lo que querían remarcar es que lo interesante de nuestra revolución fue que, más allá de la masacre con que se inició, no hubo otros derramamientos de sangre. Eso no necesariamente significa, por supuesto, que todo fue suave como el terciopelo. O que vivimos un tiempo aterciopelado. Es únicamente un modo de expresarlo.

Pero me gustaría volver a lo anterior. El movimiento antisistema de los 60 marcó profundamente a mi generación y a la que la siguió. En 1968, estuve en Nueva York seis semanas. Viajé con algunos amigos, entre ellos el director de cine Milos Forman. Me invitaron a dar charlas en algunas universidades. Allí me sumé como pude a la gran revuelta estudiantil, sus demostra-

Lou Reed tocando en la Galería junto a músicos checos.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Havel: "Lo peor de ser presidente es que no tengo tiempo para escuchar música".

ciones antibélicas, etc... Me maravilló pasear por el East Village y por Greenwich Village. Me compré un montón de posters psicodélicos, que después colgué en mi casa. Me robaron algunos de elllos durante las jornadas de la revolución, no sé por qué.

R: —¿Estuvo en el CBGB (famoso club musical)?

H: —Sí, pero sólo vi a figuras menores, no me topé con Bob Dylan o Jimi Hendrix.

R: —¿No vio a Velvet Underground?

H: —No, en vivo no. Me traje uno de sus discos. No recuerdo bien cuál...

R: —¿Tenía una banana en la portada?

H: —No, creo que era una tapa oscura con letras blancas. (*Se refiere a* White light/white heat). Durante años los músicos de rock checos me lo quisieron robar, pero todavía lo conservo. Bueno, hace unos meses viajé en visita oficial a los EE.UU. y volví a visitar el CBGB; tenía una guardia de protección muy grande, como 30 Rambos, lo que alarmó bastante a la gente del lugar. Antes de partir, los hombres del servicio secreto me dieron un pulóver de regalo.

R: —¿Sabía que en los EE.UU. están tratando de censurar los discos?

H: —Bueno, cuando estuve allí me enteré de que varios músicos y escritores habían organizado un concierto para protestar por eso. Mi corazón siempre está de parte de aquellos que luchan por la irrestricta libertad de expresión. Pero me parece que la democracia norteamericana tiene suficientes años como para que yo haga de mediador o le envíe mensajes a Mr. Bush. Me parece que ustedes se lo tienen que decir directamente.

R: —Tratamos. ¿Está usted a favor de la reunificación alemana?

H: —Es algo que tarde o temprano tenía que suceder, aunque tal vez haya gente que no estaba preparada mentalmente para tal suceso. El Muro de Berlín era un símbolo de la división de Europa. Su caída es una liberación para todos nosotros. Por otra parte es natural que, una vez derribado el Muro, los alemanes se unificaran de inmediato.

De pronto alguien golpeó la puerta y entró. El recién llegado, Havel y su secretaria hablaron unos minutos en checo.

Después, Havel me anunció que debía partir.

H: —¿Es verdad o no que usted esta noche va a tocar en la Galería?

R: —No sé quién lanzó esa versión. En realidad, sólo traje una guitarra y estaba dispuesto a tocar para usted, pero no quisiera presentarme en algún lugar grande.

H: —Lo que sucede es que mis amigos, entre los cuales están los músicos de rock locales de los que hablamos, jamás me lo perdonarían...

R: —¿Usted va a ir?

H: —Podría estar a eso de las 11, pero a las doce sin falta debería irme ya que debo tener preparados unos cuantos asuntos para mañana.

R: —¿Es un club grande, o realmente sólo van a estar usted y algunos amigos?

Intérprete: —Es un club pequeño. A lo sumo entrarán 200 personas.

H: —Sería muy importante para mí y para mi gente escuchar aquella música que estuvo prohibida por años, una parte importante de nuestras vidas. Le puedo garantizar que sólo estarán allí los amigos y que yo iré, digamos, a las 11 y 10.

R: —*(Se ríe)* Está bien. ¿Puede pasar alguien a buscarnos por el hotel?

Intérprete: —Por supuesto.

Kocar llegó al hotel a las 10 y en pocos minutos estuvimos en el club que llaman la Galería ("Je Povidna", en checo). Un lugar pequeño y sobrio, donde no había más de 300 sillas. Había un pequeño escenario y estaban los grupos Pulnoc y Midnight, cuyos miembros provienen de Gente Plástica del Universo.

La audiencia estaba compuesta en su totalidad por disidentes: 200 personas de una agrupación que reúne 1.800 en un país de 15.000.000 de habitantes. De pronto advertí que los músicos estaban interpretando viejas canciones de Velvet Underground, y lo hacían con el mismo sentimiento que mi viejo grupo. Hacía poco me había presentado frente a 72.000 hombres y mujeres en Wembley, pero esto era mucho más conmovedor.

A las 11 y 10 llegó Havel y se escuchó un murmullo. Me tocó subir al escenario e interpreté —con el único acompañamiento de mi guitarra— varias canciones de mi álbum *Nueva York*.

Después se me acercó Kocar y me preguntó si el resto de los músicos podían subir a tocar conmigo. Le dije que sí, y de inmediato me puse a rasguear viejas canciones de los Velvet. Los músicos checos se las sabían de memoria, bastaba que yo iniciara una melodía para que ellos automáticamente me siguieran, como hace veinte años en Nueva York.

Cuando terminamos, en medio de los aplausos y algunos abrazos, me acerqué hasta la mesa en la que Havel estaba bebiendo con sus amigos. El se paró, me estrechó la mano. "Tengo que irme", dijo, y puso sobre mis manos un libro. "Estas son sus letras encuadernadas a mano y traducidas al checo. Sólo existen 200 ejemplares. Era muy peligroso poseer uno de ellos. La gente iba presa, y usted ahora tiene uno. Cruce sus dedos por nosotros." Y se fue.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

OSVALDO SORIANO

RUTAS ARGENTINAS HASTA EL FIN

Por Rolando Graña / Fotos: Alejandra López

Con la aparición de su quinta novela, *Una sombra ya pronto serás*, Osvaldo Soriano repite algo que parece milagro: colocarse en la lista de best seller escribiendo desde la izquierda. Tan a la izquierda como para declarar que tiene su corazoncito cerca del MAS. Desfilan a continuación Olmedo y Maradona, Europa, los Montoneros y Hussein, artistas, locos y criminales.

A fuerza de leerlo los domingos en la contratapa de *Página/12*, de escucharlo de vez en cuando por radio en el programa de Carlos Rodari, uno ya considera que Soriano forma parte del paisaje. Que es un escritor nacional más, de cabotaje, entre tantos que por aquí pululan.

Y no. Soriano es uno de los pocos escritores argentinos vivos que, por ejemplo, figuran en la *Enciclopedia Británica*. Alguien a quien el noticiero de la RAI (que aquí se ve en cualquier canal por cable) anuncia cuando llega al país porque allá es más reconocido que Mario Vargas Llosa, y cuya anteúltima novela, *A sus plantas rendido un león*, estuvo a punto de ser filmada por Lina Wertmüller.

De sus novelas —quién no las ha leído— poco queda por decir, salvo que a veces se pierde de vista la magnitud de lo que representan en lectores. 120.000 ejemplares en el 83-84 para *No habrá más penas ni olvido*; 70.000 para la última, *A sus plantas rendido un león*, desde que fuera publicada en 1986, en una época donde los editores nacionales se daban más que por satisfechos cuando lograban que un libro vendiera más de 2.000 ejemplares.

Pero para estos textos muchas veces las críticas han sido duras. Recordar las acusaciones de "gorila" para *No habrá más penas ni olvido*. O, desde otro sector, el más patricio pero aburrido de nuestra literatura, las acusaciones de vulgar o ideologizado de parte de tanto enano de escritura vacía que nunca convenció más que a sus amigos de que sus libros podían hacerle pasar un buen rato a alguien.

Para cuando este número de **El Porteño** esté en la calle, habrá llegado a las librerías la nueva novela de Soriano,

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Una sombra ya pronto serás. Un argumento inenarrable, una auténtica *road movie* en libro y en las rutas argentinas. La alegoría de un país clavado en la decadencia más absurda donde la máxima esperanza que le queda a los personajes para salir de la miseria es... viajar a Bolivia.

Soriano es de las típicas personas que uno imagina que se debe estar por ir del país. Cuando llega la pregunta —¿por qué no te fuiste?— se sorprende y echa mano de argumentos tangueros. El diario por debajo de la puerta, San Lorenzo. "Y porque cada vez que estoy algunos meses afuera me dan menos ganas de quedarme. Este país así como te expulsa, también te atrae. Será que me interesa saber cómo vamos a naufragar." Con todo, Soriano se asombra de que los argentinos valiosos le saquen el cuerpo a este país y se vayan a morir afuera. "Cortázar, Borges, San Martín, Sarmiento... Los únicos que vuelven a morir acá son los locos. Mirá si no a Carlos Thompson."

Soriano debe ser además uno de los pocos escritores de estos tiempos que logró ser respetado por el show bussiness sin haber pertenecido nunca a la trenza. Jorge Porcel y Jorge Luz, sin chivo, le dedicaron uno de sus sketchs de las vecinas. Y ni hablar de Alberto Olmedo.

—¿Cómo fue tu encuentro con Olmedo?

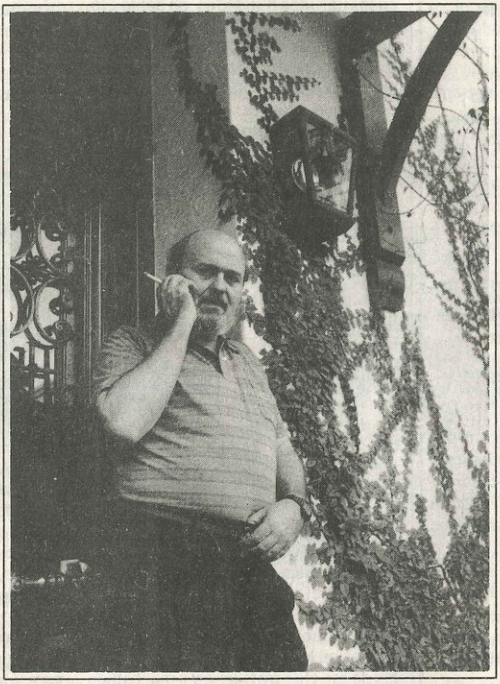
—Cuando salió aquí *A sus plantas rendido un león*, él lo leyó, se enamoró del libro y me llamó una vez a las tres de la mañana a mi casa para decirme que lo quería producir. Yo le contesté que ya había una opción pagada por un productor pero que en efecto se había pensado en él como el cónsul Bertoldi, cosa que no me creyó del todo. El tenía una relación con los intelectuales muy difícil. Cuando le manifesté mi admiración no sé si me creyó. Se desvalorizaba mucho. Le comenté un gag memorable que había hecho en uno de los programas y ni se acordaba. Cuando se lo conté detalladamente lo único que me dijo fue: "Sí, me salió ahí". A mí me parecía que lo que había que explotar era su vena dramática o tragicómica, y no la cómica.

—¿El estaba de acuerdo con esto de no insistir sobre lo cómico?

—Sí, porque su obsesión era hacer un gran papel, una película distinta. Lo que pasa es que eso fue justo antes de que muriera. Tal vez componer personajes distintos fuera algo que él andaba buscando para zafar de una situación psicológica muy jodida.

—¿Y llegaron a encontrarse?

—No, quedamos en ir a tomar un café, pero nunca se concretó. Nunca lo llegué a ver. De cualquier manera me dio una gran sorpresa: un día, en su programa, en el sketch en que estaba Olmedo con Portales esperando al director, cuando salió una mina él se paró y le dijo: "A sus plantas rendido un león". Entonces Portales le decía: "Creo que eso lo escuché en algún lado" y Olmedo le contestó: "¿Pero cómo? ¿Usted no lee?". Y ahí empezó a contarle la novela.



EL MUNDIAL

—Cuando el último Mundial, estuviste haciendo comentarios, más literarios que deportivos pero comentarios al fin, para el diario *Il Manifesto*. No debe haber sido nada fácil para un argentino escribir allá sobre el partido contra Italia...

—Bueno, escribir no fue problema, el asunto vino cuando ese día me invitaron a la televisión, a un programa que conduce Giani Miná (un gran reportero, autor de un famoso libro sobre Fidel Castro) y que modestamente se llamaba *Io e il Mondiale*. Entré como el villano de la película pero eso me permitió hablar de cosas que los italianos no sabían y los asombraban, tales como saber cuánto ganaba en la Argentina uno de esos jugadores, no digamos ya Maradona, sino uno de los que juegan en la primera de acá, por mes. Miná fue uno de los pocos periodistas de Roma que defendió a Maradona, que allá —en la complejidad italiana y siendo un jugador de fútbol— parece como un tipo de izquierda y que además tiene ciertos gestos de nobleza que uno reclama —y no encuentra— acá. El no va a ciertos programas canalla, por ejemplo. Se niega a ir al más grande programa político de Italia y ya ha dicho públicamente: "Jamás iré, yo no alimento canallas". El allá denuncia el colonialismo del Norte e insiste en comportarse como un argentino, muy nacionalista, al que hay que soportar.

—¿A Maradona lo conociste personalmente?

—Sí, fui hasta la concentración a cenar con él. En esa cena, intentaba demostrarnos que en el partido contra la Unión Soviética él hizo mano y el referí aunque estaba al lado no lo vio. Entonces agarró una naranja de la mesa, se la puso sobre la cabeza (pero se la puso como si fuera una pelota de masilla), se paró sin que se moviera y la hizo correr por todo el cuerpo como una pelota salvo que no rebota. Hizo de todo durante, no sé, 50 segundos. La tocó de taco, la bajó con el pecho, cualquier cosa. Cuando terminó nos preguntó cuántas veces la había tocado con la mano y ninguno de los que estábamos ahí acertó, y nos explicó que hay cosas que si están bien hechas, como las de los magos o los malabaristas, un referí o el público no las pueden ver. Una cosa es el manota-

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Liberarte
bodega cultural

CICLO ARGENTINA, AHORA
Jornadas de discusión
"TEORIA Y POLITICA DE LA CULTURA"
Noviembre, 8, 15, 22 Y 29. Coordina FRANCISCO LINARES. Organizado como taller. De 19 a 21 hs

Marco conceptual; categorías filosóficas y culturales / Identidad nacional, pueblo y cultura / Ciencia, tecnología y cultura / Educación: sistemas, instituciones, métodos, contenido y cultura / Comunicación, informática y cultura / Medios de producción artística, objeto artístico y cultura / Situación social y papel de la intelectualidad contemporánea / Alternativas en teoría y política de la cultura.

CICLO ARGENTINA: PASADO Y PRESENTE
Un siglo de historia económica, social y política
MOVIMIENTO OBRERO Y ESTADO:
7 de noviembre: JUAN CARLOS TORRES: "La formación del sindicalismo peronista, 1940-1950". **14 de noviembre:** RICARDO FALCON: "Movimiento obrero y régimen oligárquico, 1880-1912". **21 de noviembre:** JUAN SURIANO: "Anarquismo y Estado, 1880-1930".
Todos los miércoles a las 19:30 hs. Coordinan: JORGE CERNADAS y HORACIO TARCUS.

Informes e inscripción: Corrientes 1555, TE 40-7098

Su casa nueva
a la medida
de su personalidad

* PROYECTOS
* ASESORAMIENTO

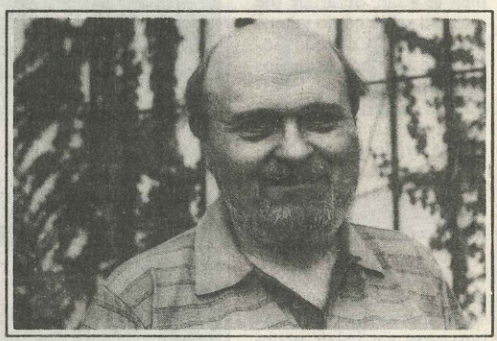
ARQ.
RODOLFO LIVINGSTON
362-0586

zo, otra la caricia. Y todavía dijo: "La de Burruchaga no fue mano. Ese gol se lo anularon por mí, porque tenían en la cabeza la carga de mi mano".

LA GRAN FIESTA DEL CAPITAL

—¿Por qué fuiste al último congreso del MAS?

—Primero porque me invitaron. Ya me habían invitado el año anterior pero como uno tiene seria desconfianza en los partidos blindados, no había ido. Desde que regresé al país siempre he votado por ellos pero este año fui a ver. En el 80 por ciento de los problemas sociales, la opinión que expresa el MAS es la que más se acerca a lo que yo pienso. De todos los partidos marxistas que he conocido es (al menos de lo que he podido apreciar en conversaciones y en actos) de lo más abierto que ha dado la izquierda argentina. Con la caída del Este ellos han salido inmaculados. Esto los fortalece y les abre un crédito que sabrán o no aprovechar. Pero, para alguien de izquierda como yo, es de algún modo un deber estar cerca y hasta saber si se puede hacer algún camino juntos. Supongo que seguiré votando por ellos mientras no hagan disparates. Apuesto en realidad a que el mismo crecimiento los desdogmatice. El hallazgo de una figura como Zamora, su relación con los medios y con la gente, colabora para sacarlos de esa elite trotskista y a que hablen más del sueño de Castelli, un argentino, y menos del de Trostky.



—¿Cuál es ese sueño?

—Un sueño socialista. Que no es un dogma, porque Castelli nunca escribió. El era un hombre de acción, un gran tribuno que tuvo que hacer de comisario político en la independencia y no tuvo seguramente tiempo de ponerse a escribir pero que estaba abiertamente inspirado en los jacobinos franceses. De algún modo el sueño de Castelli, que parecía muy loco, era a la vez muy realista: era la única posibilidad de izquierda que había en estas costas. Una izquierda quizá confusa, alimentada por malas lecturas, que pensaba que todo se arreglaba a tiros como habían hecho los revolucionarios franceses. Pero al mismo tiempo era la alternativa al liberalismo inglés.

—Supongo que estas cosas, en Europa deben sonar por lo menos extemporáneas.

—Cuando vas a los países del Primer Mundo lo chocante es que para ellos no existe ninguna otra verdad que no sea la que ellos expresan y esa verdad a mí también me suena bastante autoritaria. Porque no hay discusión. Es: "Mire, yo le hablo de la libertad y de los derechos humanos y si a usted no le gusta marche preso". Y esto supone no sólo olvidar el Tercer Mundo sino hasta que caiga mal. Lo que hace diez años eran las joyas de la corona hoy no son nada. Aquello sobre lo que Régis Debray elaboraba sus teorías. Hoy en cambio te dan lecciones de cómo te equivocaste y a vos te dan ganas de preguntarles: ¿leyendo qué libro me habré equivocado, no será un libro tuyo? ¿Cuál es la responsabilidad de un pensador como éstos? Porque si vos te equivocás de tal manera te tenés que pegar un tiro. Sos alguien que alentó a mucha gente para que entrara en la guerrilla, que mandó mucha gente a la muerte. No podés salir a los salones de París a decir: "Esos pobres negros se equivocaron...". Pegáte un tiro. Esto lo he dicho en Francia también.

—No le pidas a Régis Debray algo que aquí los Montoneros tampoco hicieron...

—Es distinto. Son dos fenómenos distintos. Régis Debray también es responsable de cierta conducta asesina de los Montoneros. No digo que él la haya inventado, pero estaba entre los que venían y te decían todos los días: "Bárbaro, flaco, ¿qué pasa que todavía no mataron a los burgueses?". Y ahora es de los que vienen y te dicen: "Pero, flaco,

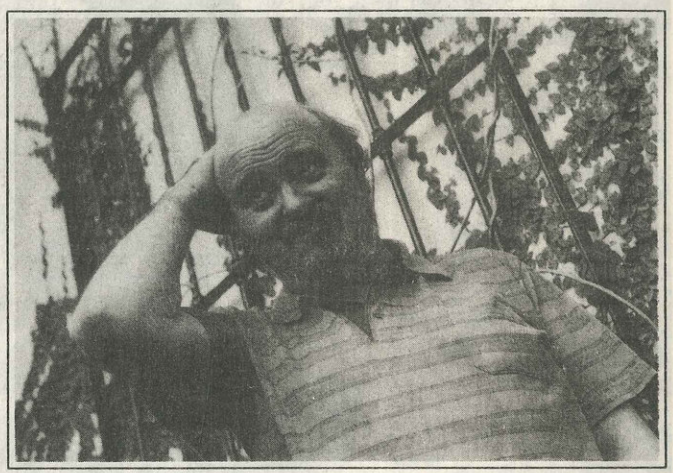
Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

¿ustedes todavía quiren matar burgueses?". En cualquier caso, tanto antes como ahora, estas relaciones ideológicas entre el Primer y el Tercer Mundo siguen regidas por este paternalismo de medir la historia de acuerdo a cómo te va en tu vida. Lo de los Montoneros por supuesto asombra pero es diferente. Asombra a medida que la historia se va revelando: ahora resulta que Vaca Narvaja fue al acto de la CGT amarilla de Guerino Andreoni. Ellos también se tienen que pegar un tiro. Es lo mínimo que vos podés pedir por respeto a la gente que tuvieron bajo su responsabilidad y que murió. Para esto no necesitás ser Carlos Thompson. Todo esto que están haciendo, ir al programa de Neustadt, ofrecer la guita de los secuestros en público como si estuvieran negociando un convenio, sería inclusive bastante divertido si no hubiera por detrás toda la sangre que hay. Menos mal que esta sociedad que está cayendo muy bajo todavía no cayó tan bajo como para ir a aplaudir a estos locos.

—Vos estuviste en Francia cuando Saddam Hussein invadió Kuwait. ¿Qué conclusiones sacaste?

—Personalmente lo viví con un arranque silencioso de tercermundismo. Me dije: ahora se lo aguantan. La actitud hoy de los países centrales, de todos, de los intelectuales, de los gobiernos, de la gente en general, es que lo que no favorezca a los países centrales es tan ofensivo y tan miserable que cuando les sale un grano te divierte un poquito. Uno se regocija de que tengan algún problema: no puede ser que todo les salga gratis. En el caso de Francia se daba una situación bastante especial. Francia no sólo había apoyado a Irak sino que había comités de intelectuales pro Saddam Hussein que viajaban y hacían encuentros y fiestas en Bagdad. Entre ellos figuró hasta el actual ministro de Defensa, a quien no han echado todavía pero que ya ni siquiera se habla con Mitterrand porque es un cadáver político. Tanta amistad se justificaba para luchar contra el fanatismo musulmán iraní. Para explicárselo a la opinión pública, los intelectuales y los periodistas decían que Saddam Hussein eran un "jacobino laico". "¿Por qué no le reprochamos la matanza de los kurdos? Bueno, porque como todo jacobino laico comete excesos y hay que entenderlo en su contexto." Mientras tanto ellos mismos le vendían armas con créditos a largo plazo. Fue una muy linda experiencia ver cómo le cambiaban en quince días la imagen a Saddam. Cómo de jacobino laico pasaban a denominarlo sólo jacobino, luego jacobino excesivo, luego excesivo. Luego un demente, luego un nazi y por último un nazi carnicero. Vi también cuando una de las cadenas privadas de televisión lo entrevistó. Después se sabría que no lo entrevistó por razones simplemente democráticas sino porque el dueño del canal tiene muchos intereses en Irak. En ese reportaje,que causó bastante escándalo, Saddam dijo: "Ustedes me han llamado jacobino laico y la calificación es justa. Así que no sé de qué se asombran. Ustedes saben que un jacobino no tiene amigos y llega hasta el final, hasta la muerte". Con mucha perspicacia y con la misma lógica de ellos los puso en un brete: si yo soy un jacobino, no esperen que me rinda. Lo que pasa en definitiva es que en los países centrales la gente ha dejado de entender de dónde llegan las bolsas de dinero, más allá de que éste sea el mejor momento en la historia del capitalismo. Las ganancias son exorbitantes, el optimismo es enorme y no quieren saber nada de aguafiestas. Y es ahí donde uno ve lo ridículo de gestos como el de Menem de mandar los barcos al Golfo. Este rechazo es relativamente nuevo aunque te lo hagan sentir a cada momento demostrándote que una cosa son ellos y otra bien distinta nosotros. No importa si se trata de africanos, asiáticos, latinoamericanos, árabes. Para ellos son todos iguales. Todos hinchapelotas que no saben resolver sus cosas ni administrar sus países. "Nosotros les prestamos plata, así que devuélvanla." No hay compasión, piedad ni negociación. Lo del Golfo viene a poner sobre el tapete qué pasa cuando a un tipo se le ocurre cambiar las reglas del juego. Para el Primer Mundo esto resulta totalmente intolerable. Lo que a uno le molesta es que cuando de algún modo se alegra por los aprietos en que los pone Saddam se encuentra casi coincidiendo con los fascistas que para colmo se han quedado sin el argumento central del anticomunismo y ahora tienen que cargar las tintas sobre todo nacionalismo.

Yo pienso que en realidad hay que ser más honesto y no tomar partido. Porque Saddam no tiene razón tampoco, empezando por una cosa elemental: si él puede tomar Kuwait, nosotros podemos tomar Chile o Chile tomar la Patagonia y al resto le importa un carajo. Ese principio hay que defenderlo y ese voto en las Naciones Unidas es correcto. Aun cuando parezca evidente que los emires son de quinta, que tienen 500 Rolls Royce cada uno, que el petróleo es panárabe, que la Carta de las Naciones Unidas no se aplica en Israel para los palestinos como se le pide a Saddam que la aplique, etcétera, no hay que pasar las fronteras. A pesar de que esas fronteras de Medio Oriente se hayan pasado en estos últimos años muchísimas veces. Seguro que Saddam no tiene ninguna intención de socializar el petróleo y lo que quiere hacer es cambiar una burguesía por otra. Pero la respuesta es exagerada. Uno se queda dudando cuál de las dos partes es la que quiere hacer saltar la mecha. ❑



Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

NO AL INDULTO

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

FOTO: JOSEF SUDEK

EL PORTEÑO

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

EL PORTEÑO DENUNCIA:

SE VIENE LA CANICULA

UNA FIESTA REFRESCANTE PARA BAILAR HASTA EL AMANECER Y PROCURARSE EL AMOR SALVAJE DE LA TEMPORADA

EL JUEVES 15 DE NOVIEMBRE A LAS 22 EN **CEMENTO** (ESTADOS UNIDOS 1238) **EL PORTEÑO** FESTEJA SU QUINTO CUMPLEAÑOS COOPERATIVO.

LLEVAR COMO ENTRADA ESTE AVISO (UNO POR PERSONA, CHE, Y NO VALEN LAS FOTOCOPIAS).

Antes de elegir "PROTAGONISTAS", usted quizá se acostaba temprano.

Ahora, es demasiado tarde...

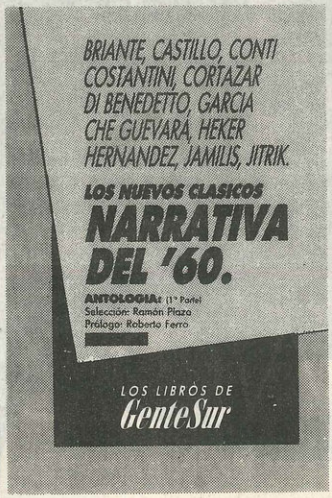
Un programa hecho de igual a igual, con la gente.
Donde usted nos ubicó:
primeros en audiencia
Eduardo Aliverti, Ricardo Horvath, Marcelo Bartolomé,
Julián Lemoine,
Eleonora Grosman,
Omar López,
Ernesto Lamas,
David Zanazzi,
José María Schinocca,
Marisa Strelczenia, Daniel Alvarenga,
Alejandro Morales.
Lunes a viernes, 22 a 24.

protagonistas
La otra forma de escuchar noticias.

Radio en acción.

GenteSur

P R E S E N T A



"...sus lectores inauguraron un gesto perdurable; leyeron a sus contemporáneos de tal modo, con tal densidad, que los transformaron, los hacen permanecer, nos obligan a leerlos, a pensarlos como clásicos"

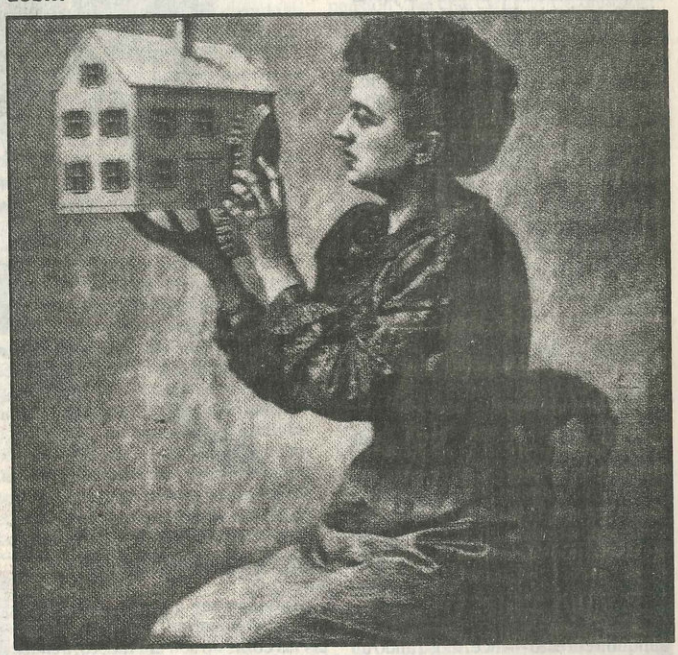
PIDALO DONDE ADQUIERE HABITUALMENTE *SUR* TAMBIEN EDICION ESPECIAL PARA LIBRERIAS

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

JEFAS DE HOGAR

LA MUJER RAMPANTE

Aunque no usen mostachos, hace tiempo que ocupan la cabecera —vacante— de la mesa familiar. Con mayor o menor fortuna, las mujeres jefas de hogar se las ingenian para lavar los platos, ganar dinero y hasta conseguirse un nuevo novio. Pobrecito el sexo débil.



Se las puede ver a la mañana temprano rumbo al trabajo en los colectivos, peleando con el crío, la bolsa del jardín, su cartera y el boleto. O en las oficinas, calculando mientras escriben a máquina cuánto gastaron esa semana en el supermercado. A veces militan en el rubro personal jerárquico y suelen usar un tono levemente más autoritario que sus colegas. También son esas viejitas venerables que, sombrerito azul y guantes livianos, salen de misa de 7 acompañadas por la empleada que las cuida. La mayoría, sin embargo, no frecuenta la Capital sino que sobrevive en los barrios más pobres del conurbano, y distrae su tiempo en la crianza de media docena de chicos que alimenta como y cuando puede juntando unos 300 mil australes semanales en el trabajo doméstico por hora. Otras, antes o después y hasta que les dé el cuero, practican el oficio de la prostitución.

El relato escolar de *mamá cuida del hogar - papá gana el sustento* hace tiempo que se corresponde más con una fotografía amarillenta que con la descripción de la realidad. La crisis del matrimonio y la cantidad de divorcios anuales, por un lado, y la mayor expectativa de vida de las mujeres —que habitualmente se casan con hombres mayores—, por el otro, hace rato que convirtieron a las mujeres jefas de hogar en una situación común más que en una rareza o caso excepcional.

Los formularios para censo de población tienen una hilera de cuadraditos que se corresponde al ítem "jefe de hogar". Las sugerencias de la ONU al respecto proponen registrar como tal a aquella persona que los miembros de la familia designen. Usualmente indican el nombre de un varón pero no pocas veces algunos renglones más abajo se esconde la responsable del sostén económico del grupo.

La licenciada Rosa Geldstein, del Centro de Estudios de Población, que investiga el tema de las jefas de hogar, señala que "si hay hombres adultos en la casa, el mayor de ellos —aunque su aporte económico no sea el sustantivo— probablemente se ubique como jefe de hogar. Si la mujer vive con sus padres, aunque el suyo sea el ingreso económico fundamental, declinará la jefatura en favor del varón; otro tanto ocurre en los casos en que el cónyuge está desocupado o subempleado. Si no hay padre, en algunos sectores este lugar se reserva para el hijo varón".

El último censo nacional de población data de hace diez años. En ese entonces, las mujeres jefas de hogar eran casi el 20 por ciento del total en el nivel nacional; el índice era parecido en la Capital y algo superior en el conurbano. Un porcentaje normal y no de los más altos ya que "se estima que las mujeres que aportan el ingreso principal para sostener a los suyos superan el 50 por ciento en muchos países de América latina" (Fempress).

La crisis económica, el deterioro de los salarios y la desocupación fortalecieron un grupo que seguramente permanecía encubierto. Así por lo menos lo asegura un informe de la CEPAL.

"... la situación de crisis que atravie-

POR OLGA VIGLIECA

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

san todos los países de la región se manifiesta en la creciente participación de la mujer en el mercado de trabajo, lo que supone también un aumento de la jefatura femenina. Las tasas crecientes de cesantías masculinas y la variedad de formas que asume la migración temporal tienden a aumentar la tasa de jefatura para las mujeres."

María Inés maneja el taxi de su padre desde que éste no pudo trabajar más por problemas de salud: "Lo camino a la mañana y un rato a la tarde, a la noche estudio y además me da un poco de miedo por los asaltos. Los pasajeros se asombran y, como vos, muchos pretenden que les cuente la historia de mi vida. Para mí, éste es un laburo como cualquier otro y todavía mejor porque no tengo que estar encerrada ni me manda nadie". Aunque el dinero que entra en su casa es el de ella y la jubilación de la abuela, María Inés no se considera jefa de hogar. "No sé muy bien qué significa eso —se burla—, pero si hay un jefe es lógico que sea mi viejo."

Pero no a todas las espera una herramienta para trabajar. "La mayor parte de las mujeres de los sectores populares se incorpora al trabajo doméstico, pero también comienza a verse a muchas de ellas ocupadas en el cuentapropismo, en la venta callejera. Este fenómeno relativamente nuevo en la Argentina es común en muchas ciudades latinoamericanas y del Caribe", completa Rosa Geldstein.

PODER CON TODO

Por supuesto, habrá jefas de hogar de clase alta y entre éstas van a contarse las de altos ingresos y alto nivel de educación que, de manera más o menos transitoria, eligieron vivir solas. La soledad y la jefatura de hogar serán exhibidas en este caso como un estandarte, como un testimonio más de que la mitad de la especie "ya aprendió a arreglárselas sola, cosa que a la otra mitad aún le falta demostrar", desafía Marcela. "Todo lo que necesitaba para estar tranquila era esto —dice, mostrando un aerosol de gas paralizante—, y me lo trajo una amiga del Brasil." Si una eligió vivir sin compañía, no es cuestión que vengan a importunar los ladrones.

Junto a las Marcelas se agregan al grupo las viudas sin hijos o con hijos casados que constituyen los hogares llamados "nidos vacíos". En general viven acompañadas por una empleada y, aunque los geriátricos están de moda, las ancianas propietarias son bastante reacias a abandonar pronto su casa.

También hay que sumar las divorciadas "voluntarias" con hijos. Para éstas las cosas no son tan fáciles, aunque del total de las separadas son las que habitualmente tienen más éxito en las demandas por alimentos. La crianza de los chicos complica el desarrollo profesional y las abuelas de este nivel social tienen sus propias ocupaciones: "Finalmente tuve que resignarme a tomar una muchacha cama adentro que cuidara a los chicos, a pesar de la pérdida de intimidad que te acarrea. Prioricé algunos gastos y me olvidé de otros. Por un lado tenía que trabajar más y por el otro tenía que estar más tiempo en casa porque los chicos estaban bastante afectados. Ahora estoy bien organizada y no me da tanta culpa si un día no me ven, hasta tengo previsto una semana de vacaciones sola. El año pasado ni siquiera me atreví a viajar dos días a un congreso en Mar del Plata". Para Andrea la jefatura de hogar tiene duplicación de esfuerzo y responsabilidades pero se siente cómoda y "lo pensaría dos veces" antes de "resignar" su independencia: "Ya estoy acostumbrada a manejar la casa a mi manera y es magnífico sentir que podés con todo. Creo que

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

me sería bastante difícil adaptarme a una nueva convivencia".

QUERER Y NO PODER

Distinta es la suerte si se ha nacido en la ancha franja media asalariada: con los sueldos que se ganan, no habrá cuenta que permita compartirlo con una muchacha. Será la hora de abarcar las funciones de trabajadora y de ama de casa. Cuando hay un compañero, a veces se produce una democratización de facto de las tareas hogareñas. Pero el hombre que "no se haga cargo de sus obligaciones" es un problema casi intolerable: "Al final yo no sabía si Roberto estaba deprimido porque no tenía trabajo, o si no tenía trabajo porque estaba deprimido. Yo lo peleaba todo el día y él hizo la fácil, se fue a que le cuide la depresión su mamá. Y para mí empezó otro baile, ¿con quién dejaba a los chicos? Las mujeres no podemos deprimirnos", se enoja Laura.

Las mujeres solas de clase media envían sus hijos a escuelas o jardines de doble jornada y a veces incluyen en el grupo familiar a alguna sobrina o hermana menor que permuta atención parcial de la casa y de los chicos por manutención y tiempo para estudiar. Otra variante es traer a la abuela, constituyendo los hogares de tipo *queen bee* (abeja reina), en el que han quedado dos generaciones de mujeres adultas y las criaturas. La mujer joven sale a trabajar y la mayor se ocupa de las labores domésticas.

La opción de Laura fue regresar a la casita de los viejos: "Yo pensé que me iba a poder bancar sola. Pero llegó el momento en que mi sueldo era casi igual que el alquiler, no tenía con quién dejar a los chicos, no podía hacer horas extra. Al final me fui a vivir con mis viejos. Pero así es la vida, ¿no? Cuando crezcan un poco me podré ir".

La investigadora Mónica Gogna en su trabajo sobre jefas de familia sin compañero conceptualiza así las historias como ésta: "Las mujeres jefas de hogar enfrentan las diversas demandas sobre su tiempo de forma que buscan maximizar el bienestar de sus hogares con altos costos personales. Para algunas la escasez de tiempo libre y de posibilidades de desarrollo extra laborales no se definen por las demandas domésticas sino por la escasez de recursos; la principal dificultad no radica en la articulación entre empleo y tarea doméstica —aunque generalmente se resuelva sobre la base de una sobredosis de trabajo— sino con la escasez de ingresos y los problemas relacionados con la cuestión de la vivienda".

Va de suyo que a Laura "aunque no hay manera de que me guste nadie" le vendría de perlas encontrar un compañero. Alguien con quien compartir "la infancia de los chicos", un "proyecto de a dos" y también, por qué no, un alquiler.

¿JEFA DE QUE?

La casa es una yuxtaposición de piezas de material construidas en distintas épocas. Antonia explica que allí fueron a vivir cuando vinieron de Santiago del Estero. Después ella trajo a sus padres y, a medida que los hijos se casaron, fueron construyendo más. En este momento viven dos hijos con sus respectivas familias y un nieto que está sobre el final de la adolescencia y que cuando su hija volvió a juntarse se quedó con ella "porque aquí tenía todos los amigos". Rosa enviudó hace unos años pero ha vuelto a casarse con un jubilado. Como un hijo está suspendido y la nuera limpia por hora, ella se queda con los nietos. No tiene dudas de que es la jefa del hogar porque es "la más vieja, porque hace poco que me casé, aunque el hombre es bueno" y, sobre todo, "porque la casa la hice yo".

Las viviendas colectivas son el recurso más frecuente entre las mujeres jefas de familia que están por debajo de la línea de la pobreza. Al grupo original se van sumando parientes que llegan del interior o que han perdido el lugar donde vivían. La economía es compartida y, aunque cada uno se va comprando cosas en la medida de sus posibilidades (muebles, electrodomésticos), cuando llega una catástrofe como el despido se sabe que todos cuentan con todos. El cuidado de los chicos queda a cargo de las más viejas y de las más jóvenes (a diferencia de la mujer de clase media baja que preferirá recargarse de trabajo antes de que su hija deje de estudiar) y es habitual que la hermana mayor interrumpa la primaria para quedarse con los chicos mientras la madre sale a trabajar. De los varones se espera un temprano aporte económico pero rara vez colaboración en las tareas domésticas. Como dice Antonia: "Los hombres no están hechos para las cosas de mujeres porque se ponen flojos".

Conseguir marido, según parece, es más fácil en el conurbano. "Las mujeres de los sectores populares —dice Rosa Geldstein— cambian de pareja con más frecuencia, pero más rápidamente encuentran un nuevo compañero. Esto forma parte de una estrategia de supervivencia para ambos. Para el hombre porque le resulta más económico tener una esposa que vivir en una pensión y hacerse cargo de su comida y de su ropa. Para la mujer porque el hombre aparece —aunque sea una fantasía— como proveedor económico y brinda una protección que, por ejemplo, hace más fácil el trato con los vecinos."

Es cierto que en algunos barrios las mujeres intentan empezar a organizarse, aunque sea para dejar a los chicos. Pero por el momento, aunque estén solas, prefieren no definirse como jefas de nada. "¿Jefas de qué? Si laburo todo el día como una negra, querida, y ni siquiera así me alcanza", desafía Ana María, 45, con 8 años de esposa abandonada. Ana María preferiría tener un hombre en la casa. "Entre dos sería más fácil. Y con los vecinos también, porque aunque a mí me conocen desde hace años, con un hombre es distinto, ¿no? "

Es distinto, aunque la casa de al lado también esté a cargo de una señora tratando de apechugar igual que cualquier otra.❑

IXTLAN

La librería de la ciudad de los dioses
Montevideo 645. Tel.: 40-8575

SIEMPRE VENDE LIQUIDANDO

Los mejores libros
Los mejores precios
Las mejores editoriales

El lugar del *PORTEÑO* inteligente

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

NENAS KITSCH

HOLA SUSANITAS

Las madres progres desesperan: una nueva generación de mujercitas que adoran a la Su Giménez y a Emilio Dissi les ha ocupado las casas. Para colmo, son terriblemente reaccionarias y moralistas, y en sus sueños alternan los blancos vestidos de comunión y de novia. Es la venganza de la abuela que viene a sepultar un par de décadas de femenino libertinaje.

La maestra de tercer grado convoca a las madres de sus alumnos, describe los múltiples problemas que tienen los chicos, felicita a aquellas cuatro (de entre casi cuarenta) cuyos hijos muestran un mínimo interés por la escuela, y al final, casi confesándose, intenta una definición existencial de los niños y niñas con que le toca lidiar a diario. Los varones son violentos, resume finalmente, y las nenas espíritus kitsch, dignos personajitos de Manuel Puig.

Etiquetaba así el horror que los padres ya descubrieron hace tiempo detrás de las caritas angelicales y los gritos de gallina.

Y no procura mayor consuelo el descubrimiento de que las criaturitas de Dios reproducen con sus gustos y costumbres la prédica de los medios y el mundo del consumo en general. Lo cierto es que más allá de los Muvis, las Flavias y los Wittys que reinan en los programas infantiles, desde muy pequeñas las nenas kitsch frecuentan los programas "para adultos".

Stress es uno de los favoritos, pero, por sobre todas las cosas, aman a Susana Giménez y no se cansan de admirar los vestidos de Susana, los peinados de Susana, las simpáticas señoritas que lanzan morisquetas detrás de Susana.

También los teleteatros, claro. En primer lugar, los intrincadamente góticos vaivenes de *Clave de sol*, que han tenido una lógica y más desfachatada descendencia en *Amigos son los amigos*. Después los mayores suspiros y chilliditos de admiración se los lleva *Amándote*. De tal modo que, mientras la madre frunce el ceño y se mofa de algunas de sus escenografías, la nena en cuestión susurra: "¡Qué hermoso!", con

los ojos clavados en la escalera central por la que desciende Arnaldo André.

Los teleteatros, en definitiva, son una versión —con cierto toque lacrimógeno y mayor ornamentación— de las vidrieras que las jugueterías dispensan a las niñitas. Vajilla de plástico fileteada con diminutas rosas rococó, Barbies de exóticos peinados y vestimentas que descansan en automóviles de color rosa, diarios íntimos de tapa violeta cerrados por candados de juguete, cunas con tules y puntillas para que duerman bebés vestidos con tules y puntillas... La divina Susana no es más que una Barbie tamaño familiar.

Las nenas kitsch coleccionan las figu *Clave de sol* o *Frutillitas*, un tanto contrapuestas a las *Madballs* o *Basuritas* de los varones. Así, el álbum de la chiquita con la cofia en tapa descansa al lado del poster de Freddy Kruger y sus afilados dedos, que reluce sobre la cama del hermano. Actitudes divergentes que se reproducen frente a las películas de terror: mientras el nene inquiere en-

POR JORGE WARLEY

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

tusiasmado el tamaño del cuchillo con que *Chuky, el muñeco diabólico* intenta destripar a la familia bien constituida, la nena le dice al mayor que está contando: "Pero en el fondo Chuky lo quiere al chico, ¿no?".

Las manchas de sangre desentonarían con los muebles que las Susanitas observan extasiadas en los escaparates de los negocios de la calle Belgrano. Camas, cómodas y secretaires cubiertos de laca tan blanca como uno puede suponer a la pureza y la inocencia. Los acolchados y las cortinas de rosa pálido o violeta apagado tampoco desentonan; y el matiz gracioso lo proporcionan percheros, colgantes y adornos del más diverso tenor. Como ese velador que consiste en una nena vestida de comunión o de novia bajo cuya sombrilla descansa la lamparita.

A propósito, de ser por el deslumbramiento que estas niñitas sienten por los vestidos de comunión y de novia, la Iglesia recuperaría viejos fulgores. Las tácticas seguidas por las ateas madres para frenar ímpetus tan particularmente religiosos pueden ser: a) "Está bien, tomá la comunión si querés, pero con el delantal del colegio, como los pobres" o b) "Si lo que te gusta es el vestido blanco, bueno, entonces te compramos un vestido y hacemos una fiesta, pero ¿para qué vas a tomar la comunión?". En ambos casos, la maniobra dialéctica suele tener inmediato efecto disuasorio.

Las nenas kitsch aman las pinturas y se embadurnan, aun antes de lavarse la cara, como modelos del 60. Se las arreglan para tener muchos novios o chicos de los que "gustan", les encanta el baile y en cumpleaños y asaltos dan cátedra de lambada. Solían usar vestidos maxi, con volados, muchas veces heredados de sus mamás, aunque en los últimos tiempos no dudaron en modernizarse y adoptar como uniforme minifaldas y calzas de ciclista.

Pasan horas frente al espejo probando diferentes tipos de peinados y arreglos para el pelo. Difícilmente alguien en sus casas encuentre peine alguno en el lugar correspondiente. Curiosamente, cuando hay visitas o llegan a una casa poco conocida, alternan un exhibicionismo digno de Nacha Guevara con ataques de vergüenza que las llevan a enterrar la cabeza en un almohadón durante horas.

Por otra parte, las nenas kistch son declaradamente reaccionarias. Abanderadas de la cruzada en pro de la seguridad ciudadana, no dejan pasar oportunidad sin expresar que "los presos bien presos están, porque si la policía los agarró por algo fue" o pedir la pena capital para los ladrones. Claro que no conocen las jerarquías, y su reclamo justiciero no varía de tono cuando a alguien se le ocurre gritarle a su perro para que deje de ladrar.

También son encendidas moralistas: dicen que no se juntan con los "negritos" (aunque el color de la piel no las ayude a diferenciarse), abandonan cualquier juego cuando hay alguna posibilidad de que se les vea la bombacha y a veces se refieren a sus compañeras más dadas con los del sexo opuesto como "putitas". Aunque, para ser justos, habría que agregar que la mayoría de los varoncitos también milita en este último rubro.

Las mamás progres afirman lastimeramente que las nenas kitsch encarnan la venganza de la abuela. Una incipiente generación femenina que, después del período en el que sus progenitoras la emprendieron contra la tradición, la familia y la propiedad, viene a restaurar el orden y el equilibrio, a poner las cosas en su verdadero lugar. Como decían las abuelas: "Dios castiga sin palo y sin rebenque".

Por suerte, en diversas oportunidades las nenas kitsch demuestran que siguen siendo nenas. Como cuando Sabrina, después de quitar un pelo de la leche y enunciar que "cuando hay visitas hay que sacar los pelos de la leche", agrega que le gusta mucho la leche cultivada, aunque "después me tiro unos pedos...".

O cuando Magdalena, mientras se termina de acomodar su nuevo peinado y sin quitar los ojos de las muecas de Emilio Dissi, grita desde la puerta del baño: "Ma, ¿estás cagando?". ❑

LIBROS

VISTO Y OIDO

desde el Psicoanálisis

Comprando en VISTO Y OIDO dejará de soñar con Lobos Blancos, podrá pagar sus Espejuelos y no tendrá miedo de ser Mordido por los Caballos.

Recomendados del mes

LACAN ET LA PHILOSOPHIE de ***Alain Juranville***

THEORIE DU SUJET de ***Alain Badiou***

ECUADOR 1386
(1425)-Bs.As
Tel 84-1167
FAX: (01) 46-6245

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

VIDEO . PORNO . NACIONAL

LUZ, CAMARA... EN BOLAS

Aunque los argentinos/as son ávidos consumidores de películas pornográficas, videos industria nacional no se consiguen. El Porteño indagó en las causas de ese bache en la revolución productiva y dialogó con jóvenes que parecen dispuestos a poner el hombro para llenar ese vacío. En tiempos de recesión, hay gente que apuesta por el país.

Por Patricia Grinberg

Blazers de hule verde fosforescente, labios con rouge morado, sobretodos larguísimos, vasitos de plástico con gin en el Palais de Glace, plena Recoleta. Jóvenes y chispeantes intelectuales que se conocen entre sí: una inauguración más. Extraño lugar para ser citada por un actor porno, piensa la cronista. "Tengo el pelo largo y ondulado", había informado Gabriel en el teléfono.

Veintiocho años, ojos negros, barba incipiente, alto y delgado, Gabriel sonríe con aire de travesura cuando cuenta de la filmación de dos videos porno artesanales que hizo con un grupo de amigos para divertirse y, por qué no, intentar una nueva y placentera forma de hacer guita. "Juntar el sexo y el dinero es la exageración de lo humano, es el summum, las dos cosas más deseables que puede haber", dice divertido de su propia ocurrencia, y Juan (24, campera negra, pelo corto, aire delicado) asiente. A cada rato suena el timbre en este departamento del microcentro donde todo huele a modernidad, desde la gente que entra y sale hasta la cineasta rubia y asexuada que recorre frenéticamente los tres ambientes buscando un ángulo para su próxima toma, sin registrar a la cronista. Nadie parece registrar demasiado a nadie en esta simpática levedad.

Gabriel es un joven diseñador de moda en ascenso y le encantó la idea de un pintor y una periodista amigos de filmar un par de videos porno. "Quisimos hacer algo muy fuerte y molesto, una cosa rara que tiene que ver con el sexo y con el arte. Yo soy muy sexual, el sexo tiene que ver con todo, tiene que ver con la creación... Un día nos pusimos a comentar que acá no se hacían películas porno... y decidimos hacer una... La filmación nos llevó cinco o seis noches, hicimos una gay —de hombres— y otra con mujeres... nos pasábamos la cámara, fue muy divertido, no se sabía qué era ficción y qué realidad."

Entre sus telas y pinceles, saboreando un yogur bebible, Gabriel espeta: "Yo rompí con esa concepción de que el sexo es algo privado, íntimo... si uno sabe coger bien es redecente hacerlo delante de una cámara para que la gente lo vea... no creo que eso haga perder el misterio, el misterio pasa por otro lado, es más espiritual".

Cuenta que en una de las escenas del film gay "un tipo estaba tirado y cuatro masturbándolo; éramos todos amigos, más algunos taxi-boys. Fue muy excitante y divertido".

Tanto Gabriel como Juan confiesan que adorarían hacer videos por plata. "El dinero también da placer... además, un profesional del sexo no tiene por qué automatizarse, aunque lo hagas cien veces por día siempre podés ir encontrando nuevos estímulos, fantasías. Todo vale mientras sepas lo que querés. La gente en Buenos Aires está aprendiendo a vivir así y es mucho más divertido."

EL PITILIN COLORADO

El único video porno argentino que circula comercialmente se llama como el subtítulo, en una tierna evocación del rojillo Chapulín. Los que vieron *El pitilín* no elogian, precisamente, la astucia de los realizadores de la productora Nueva Imagen: la ridiculez de las situaciones, la escasa calidad estética y artística de los actores y el humor al estilo gatitas de Porcel son un coctel capaz de enfriar al corcel más brioso.

Sin embargo, se dice que en una escondida casona de Lanús una productora trucha filma videos para el mercado latinoamericano: al parecer, los hermanos bolivianos, paraguayos y venezolanos gustan del físico local y aprecian, sobre todo, el hecho de escuchar en su propio idioma los febriles diálogos y sumar así al estímulo visual, el auditivo.

En cambio, la producción para consumo interno no parece tener un futuro exitoso y, esta vez, la culpa es del erótico ministro de Economía. "Acá los costos no te permiten pagarle, como en

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

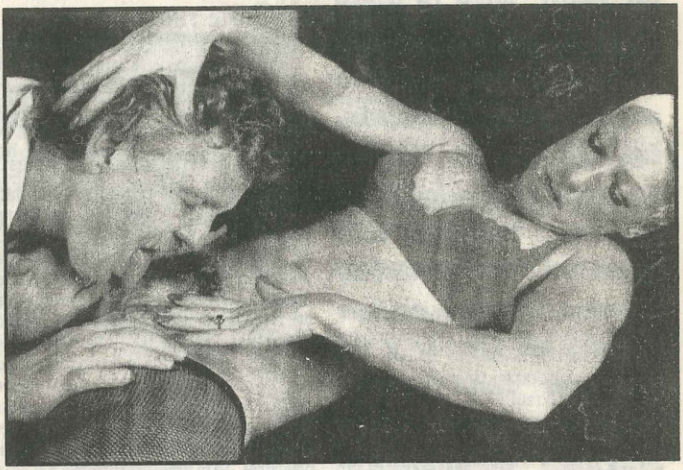
Estados Unidos, 50.000 dólares a una actriz porno, porque el presupuesto total del video es, ponéle, de 7.000. Entonces caés en contratar a cualquiera y producís algo mediocre, como *El pitilín*. Como no hay industria porno, acá no hay minas que se dediquen únicamente a eso como las yanquis Tracy Lord y Marilyn Chambers, la de *Detrás de la puerta verde*. La cosa sería filmar con modelos o actrices conocidas pero, además de pedir mucho, tienen miedo de agarrar porque ahí se les termina la carrera. ¿Te imaginás si Moria Casán hiciera una porno?, después no podría ni aparecer en TV. En cambio, en Estados Unidos las minas no tienen problema, pueden seguir haciendo películas serias o seguir modelando. No hay tanto moralismo", opina Néstor, de Top Adult Video, una productora que, en vistas de la situación, se dedica al género picaresco al estilo Porcel, esa pornografía masturbatoria donde todos quieren pero nadie puede.

PORNO-PROTESTA EN ONCE

Once o Constitución, seis de la tarde, manos en las braguetas, miradas lascivas a las adolescentes de minifalda y a las mulatonas que vuelven del laburo. Olor a energía sexual contenida por siglos hasta este mismo minuto en que el tipo que fumaba mientras parecía leer la *Crónica* se acerca en dos pasos a esa morocha delgada de increíble corset negro y medias red y la estampa contra el kiosco de revistas mientras ella suspira de placer entre las hojas de docenas de diarios sexta edición que se desparraman ruidosamente. El hombre parece el Mesías que esperaban los eternos condenados a la abstinencia o al polvo a oscuras y apurado en el lecho matrimonial de la pieza compartida con los chicos.

La escena —aún no filmada— podrá irrumpir en cualquier estación o plaza, cuando la periodista Tamara Khun (colaboradora de *Cerdos y peces*, entre otros medios) salga con sus huestes a rodar pornos artesanales que buscan escandalizar y, si es posible, hacer guita. "Planeamos comercializarlos en los telos y, tal vez, mandarlos para muestras de arte juvenil en Dinamarca o la Unión Soviética", dice Tamara, integrante de la troupe que produjo los dos videos donde actuó Gabriel.

"Te puede sonar raro, pero yo creo que entre la gente joven hay pocos temas que cohesionan: uno es estar en contra de la represión policial, el otro es la represión sexual y este último tiene la ventaja de provocar a los pacatos y, además, darte placer inmediato... Nosotros planeamos llevar la pornografía a espacios cotidianos, filmar en exteriores y captar las miradas, las reacciones de la gente. ¿Qué puede haber más pornográfico que un tipo apoyando a Reich teoriza: "Eso es parte de todo lo demás, porque es más fácil someter a alguien que está dos semanas sin coger, como al que puede estar doce horas sin comer, laburando en una fábrica. Por la cabeza de ese tipo, o esa mina, no pasa siquiera la idea de faltar al laburo para quedarse encerrados cogiendo. Si la gente tuviera capacidad de gozar no se dejaría forrear de esta manera".



una mina en el colectivo? Bueno, eso, llevado al orgasmo, es lo que queremos filmar, en plena calle y en escenas rápidas que no le den tiempo a llegar a la cana."

Veintitrés años, morocha, frágil y sensual, Tamara dice querer conmover a ambientes "donde la mayoría de la gente pasa dos semanas sin mojar la vainilla". Sin haber leído al camarada Tamara fuma y entorna los párpados sobre sus ojos verdísimos. "La pornografía sigue apareciendo como pecaminosa porque es el sexo por el sexo mismo, sin discursos, matrimonio ni amor. Además, como al consumo no podemos acceder, porque no tenemos un mango, el sexo es lo único que nos queda."❑

El Atril

DISCOS Y CASSETTES
TODO EN JAZZ Y ROCK
L.P. - C.D. - VIDEOS
JAZZ - ROCK - FUSION - SIXTIES - RAROS
B. FRISELL - T. WAITS - J. ZORN
L. ANDERSON - J. SCOFIELD
CORRIENTES 1372 L. 26
GAL LORANGE
TEL. 49-7410
ENVIOS A TODO EL PAIS

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

EL CAPITALISMO

Hace cincuenta años, en 1940, ante la amenaza de ser entregado a la Gestapo por las autoridades franquistas españolas, Walter Benjamin se suicidó en Portbou, Gerona. Sus escritos —verdaderas iluminaciones— no han dejado de crecer y de capturar fanáticos y epígonos. Entre tanta elogiosa conmemoración con que los medios rescataron su obra y figura,* El Porteño *prefirió ceder el lugar del homenaje a uno de sus textos, inédito en castellano.

Hay que ver en el capitalismo una religión, es decir, el capitalismo sirve esencialmente a la satisfacción de la mismas preocupaciones, suplicios, inquietudes, a las que daban respuesta antiguamente las llamadas religiones. La verificación de esta estructura religiosa del capitalismo no sólo, como creía Weber, en cuanto forma condicionada religiosamente, sino en cuanto fenómeno esencialmente religioso, llevaría todavía hoy al extravío de una polémica universal exagerada. No nos es posible apretar la red en la que nos sostenemos. Sin embargo, en el futuro se apreciará eso.

NINGUNA TEOLOGIA

Tres rasgos se le reconocen, sin embargo, al presente en esta estructura religiosa del capitalismo. En primer lugar, el capitalismo es una pura religión de culto, quizá la más extrema que haya existido nunca. En él todo tiene significado sólo por relación inmediata con el culto, no conoce ninguna dogmática especial, ninguna teología. El utilitarismo adquiere bajo este punto de vista su coloración religiosa. Un segundo rasgo del capitalismo está relacionado con esta concreción del culto: la duración permanente del culto. El capitalismo es la celebración de un culto *sans reve et sans merci*. En él no hay marcado un *día a la semana*, no existe un día que no sea día de fiesta en el sentido terrorífico del despliegue de toda la pompa sacral, de la tensión extrema del adorante. En tercer lugar, este culto es culpabilizante. El capitalismo es, probablemente, el primer caso de un culto no expiante, sino culpabilizante. En este aspecto, este sistema religioso es arrastrado por el torbellino de un movimiento colosal. Una culpabilidad monumental que no se sabe expiar echa mano del culto, no para expiar en él la culpa, sino para hacerla universal, meterla a la fuerza en la conciencia y, por último y sobre todo, abarcar a Dios mismo en esa culpa para interesarle a El, al final, en la expiación. Esta no debe esperarse, por tanto, en este caso del culto mismo, ni tampoco en la reforma de esa religión, que tendría que poder apoyarse en algo más seguro que en ella misma, ni tampoco en su rechazo. Es parte de la esencia de este movimiento religioso, que es el capitalismo, el resistir hasta el final, hasta la culpabilización total final de Dios, hasta la obtención de un estado mundial de desesperación por el que precisamente se *espera*. En eso consiste lo inaudito del capitalismo, que la religión no es ya reforma del ser, sino su despedazamiento. La expansión de la desesperación a estado religioso mundial del cual ha de esperarse la redención. La trascendencia de Dios se ha derrumbado. Pero Dios no está muerto, está comprendido en el destino humano. Este tránsito del planeta hombre por la casa de la desesperación en la soledad absoluta de su trayecto es el ethos que Nietzsche determina. Este hombre es el superhombre, el primero que comienza a cumplir, reconociéndola, la religión capitalista. Su cuarto rasgo es que su dios tiene que ser ocultado, sólo en el cenit de su culpabilización debe ser mencionado. El culto se celebra ante una divinidad inmadura, toda imaginación, todo pensamiento en esa divinidad lesiona el secreto de su madurez.

La teoría freudiana es parte también de la dominación sacerdotal de este culto. Está pensada de una forma totalmente capitalista. Lo reprimido, la imaginación pecaminosa, es, por profundísima analogía que habrá aún que iluminar, el capital, que es explotado por el infierno del inconsciente.

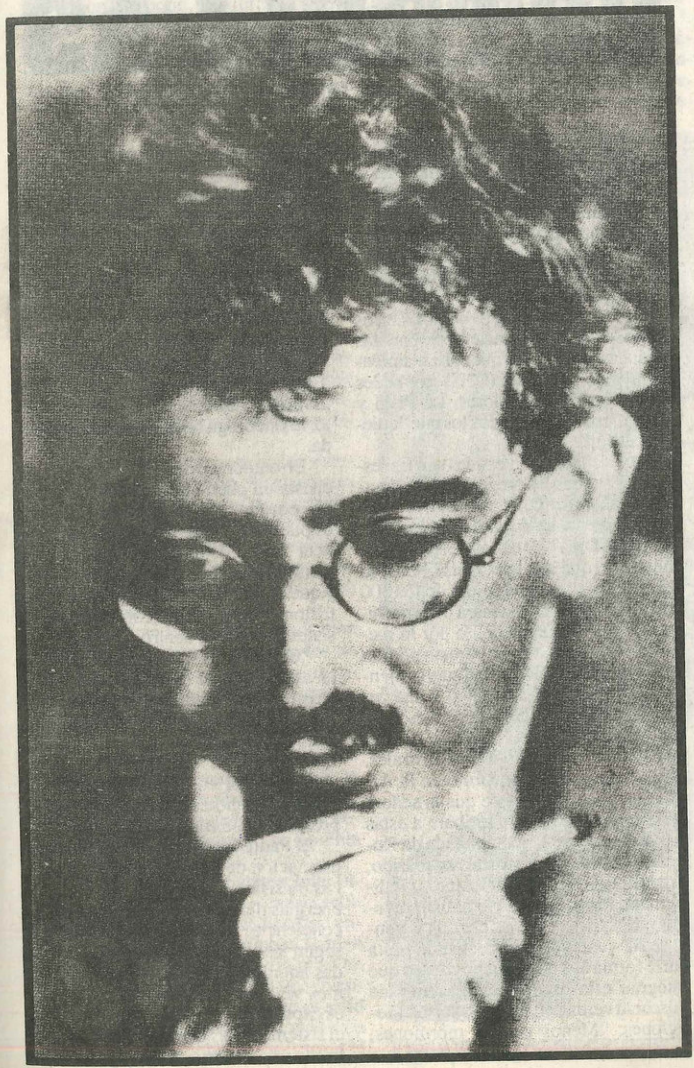
El tipo de pensamiento religioso capitalista se encuentra extraordinariamente expresado en la filosofía de Nietzsche. La idea del superhombre pone el *salto* apocalíptico no en la conversión, expiación, purificación, penitencia, sino en el acrecentamiento aparentemente permanente, pero, en el tramo último, discontinuo y a saltos. Por eso, aumento y desarrollo son en el sentido del *non facit saltum* incompatibles. El superhombre es el hombre histórico conseguido sin conversión, que ha crecido tanto que sobrepasa ya la bóveda celeste. Esta voladura del cielo por medio de un acrecentamiento de la condicionalidad humana, que religiosamente es y se mantiene (también para Nietzsche) como endeudamiento, la prejuzgó, predeterminó Nietzsche. Y en forma parecida, Marx: el capitalismo incorregible se volverá, con intereses e intereses de intereses, cuya función es la *deuda* (véase la ambivalencia demoníaca de este concepto), socialismo.

Capitalismo es una religión que consiste en el mero culto, sin dogma.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

COMO RELIGION

POR WALTER BENJAMIN



El capitalismo se ha desarrollado en Occidente —como se puede demostrar no sólo en el calvinismo, sino también en el resto de orientaciones cristianas ortodoxas— parasitariamente respecto del cristianismo, de tal forma que, al final, su historia es en lo esencial la de su parásito, el capitalismo.

—Comparación entre las imágenes de los santos de las distintas religiones, por un lado, y los billetes de los distintos Estados, por el otro.

—El espíritu que se expresa en la ornamentación de los billetes.

ENFERMEDAD DEL ESPIRITU

Las preocupaciones: una enfermedad del espíritu que es propia de la época capitalista. Situación de aporía espiritual (no material) en pobreza, mendigos, monacato. Una situación que carece tan absolutamente de salida es culpabilizante. Las *preocupaciones* son el índice de esa conciencia de culpa por la ausencia de solución. Las preocupaciones surgen por el miedo a la aporía de tipo comunitario, no individual material.

El cristianismo no favoreció en tiempos de la Reforma el surgimiento del capitalismo, sino que se transformó en el capitalismo.

Metódicamente habría que investigar primeramente qué conexiones estableció en cada momento a lo largo de la historia el dinero con el mito, hasta que pudo atraer hacia sí tantos elementos míticos del cristianismo y constituir ya así el propio mito.

Contribuye al conocimiento del capitalismo como una religión el darse cuenta de que, en primerísima instancia, los infieles seguramente concibieron la religión no como un interés *más elevado, moral*, sino como el más inmediato prácticamente, de que, con otras palabras, fueron tan poco conscientes como el capitalismo actual acerca de su naturaleza *ideal* o *trascendente*, que vieron, más bien, en el individuo irreligioso o heterodoxo de su comunidad un miembro inequívoco de ella, igual que la burguesía actual en sus miembros no productivos. ❑

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

VALENTINA DE ANDRADE

VIAJE A LAS ESTRELLAS

¿Por qué desesperar por un pasaje al Primer Mundo? Mucho más barato, puede optar por el pasaporte cósmico de la señora Valentina que, en posesión de las Verdades Universales, sabrá llevarlo a otro sistema solar, además de explicarle el origen de la especie o por qué se llenaron de hongos las paredes de su casa. Acérquese a esta exportación no tradicional de origen brasileño.

Por Marcos Gorbán y Daniel Riera

"No somos los necios que están ahí afuera. No somos ninguna secta ni una religión, que sólo enseñan a ponerse de rodillas. Lo que decimos no es fruto de nuestra investigación, sino que le fue transmitido a la señora Valentina de Andrade por individualidades cósmicas superiores."

Desde una tarima, el doctor Carlos Calvo, veterinario, arremete con las verdades universales que el Lineamiento Universal Superior (LUS), con sedes en Lanús, Capital, Flores, La Plata y Morón, comunica a todos los que "quieren pensar".

Las verdades universales son las respuestas a todas las preguntas que la humanidad se formula: ¿de dónde venimos?, ¿cómo se formó el universo?, ¿quién es Dios?, ¿qué hay después de la muerte?, ¿qué son los Ovnis? Por sólo 15 mil australes, cualquiera de los 300 miembros del LUS acabará con sus dudas en una conferencia... o por lo menos con algunas, ya que el resto podrán ser evacuadas recién en los cursos mensuales, por 80 mil australes. Y si a pesar de los cursos las dudas persisten, habrá que comprar el libro *La Verdad sobre Dios*, por otros 80 mil australes.

El Lineamiento se formó en la Argentina poco después de que la señora Valentina de Andrade arribara a estas playas —en 1984, acompañada de Roberto Olivera, por entonces su marido, argentino— a transmitir lo que las individualidades cósmicas le habían revelado. Después de varias charlas la gente se fue juntando y organizando hasta darle forma al LUS. Muchos de los que integran esta organización vienen de buscar la verdad en diversas sectas y religiones: "Menos por los mormones, pasé por todas las iglesias", comenta Claudio Wainsel, de 19 años. "Yo anduve con los Basílicos (espiritistas), con los católicos, evangelistas, y muchos otros", agrega Oscar Martínez.

Incluso hay casos más extraordinarios, como el de Gustavo González (23), que después de deambular por sectas, religiones y drogas desembocó en el consultorio de una psicóloga. "Un lunes le dije: 'Esta semana voy a encontrar lo que busco', sin saber qué era. Fui a una conferencia y me di cuenta de que la verdad estaba aquí. Lamentablemente, la psicóloga no quiso venir", recuerda.

El orador afirma que, al principio, cuesta un poco comprender las verdades porque son, en gran medida, contrapuestas a lo que se aprende en el planeta Tierra. Es difícil imaginar que no son sólo uno, sino varios, los universos, y que dentro de cada uno se encuentran trillones de galaxias con millones de sistemas solares dentro de ellas.

"Cada universo se formó a partir de la asociación de muchas conciencias altísimamente evolucionadas que están fuera de ellos y forman el Padre Universal, que nada tiene que ver con el Dios del que se habla en las religiones sino que está en permanente proceso evolutivo y no es omnipotente, omnipresente ni omnisciente."

El Padre Universal le otorga a cada asociación de individualidades cósmicas un sistema solar para que capte las energías del espacio y las convierta en conciencia. Este proceso es —siempre según las verdades universales reveladas ahora a **El Porteño**— el que estamos viviendo los humanos: la energía es captada del espacio e introducida en el sistema solar. Una vez en él, se une a la materia (cuerpo físico) y hace una

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

experiencia de vida en el planeta. Cuando la persona muere, la energía se transfiere. Es decir, va al espacio, rebota contra el escudo cósmico (formado alrededor del sistema) y vuelve al planeta, para volver a unirse a una materia que está naciendo en ese momento (un "bebé").

Este proceso se repetirá durante 1.000 a 1.500 años y una vez transcurrido ese tiempo la energía realizará un proceso similar en otro planeta. Cuando todos los planetas hayan sido recorridos por la energía, se podrá decir que ésta ya tiene conciencia. Ya estará en condiciones de asociarse a otras para constituir una individualidad cósmica, a la que el Padre Universal le otorgará un nuevo sistema solar para que repita el proceso.

Alejandro Kleemook, representante de la señora Valentina en Lanús, compara todo esto con un jardín de infantes: "El escudo es como el secretario del jardín, y las individualidades son la asociación de maestras jardineras. Cada planeta es una salita. El escudo toma la cantidad de chiquitos (energías) necesarios para que todo se haga en forma equilibrada. Si existen 10 salitas y se tienen que manifestar 50 chiquitos en cada una de ellas, el escudo va a tomar 500 alumnos. No va a permitir la entrada de ninguno más, para no desequilibrar el sistema".

Por supuesto, esto pasa en los sistemas solares en equilibrio. En el nuestro todo es al revés. "Entre las maestras jardineras se coló un profesor universitario que sabía mucho más, y con malicia les propuso realizar la experiencia de este sistema solar en base al dolor y no al amor, como en el resto."

Es así como fue creado "un sistema solar donde existen las guerras, los terremotos, las pulgas, los piojos, las garrapatas y las diferencias de temperatura, entre otros males", enfatiza el doctor Calvo.

Y como si esto fuera poco, la individualidad cósmica malvada y nefasta "desvió algunas energías que habían sido de hombres y las materializó en perros, caballos y elefantes", se lamenta Oscar Martínez.

"El nuestro era un sistema solar binario —continúa Calvo—, es decir con dos soles, pero esta individualidad enferma, a la que las religiones llaman Dios, apagó uno de ellos y lo puso en órbita alrededor del sol que quedó encendido. Pero este sol apagado se salió de su órbita y en pocos años más va a chocar contra la Tierra y va a destruir el sistema solar, terminando para siempre con esta experiencia nefasta."

Es ante la inminente destrucción del sistema que el Padre Universal ordenó a las individualidades que se comunicaran con la señora Valentina de Andrade —hasta entonces una humilde trabajadora brasileña— para revelarle las verdades universales con el objeto de que las transmitiera a los hombres, y así rescatar la mayor cantidad de energías posible.

¿De dónde salieron los hombres? Esto también le fue contado a la señora Valentina por las individualidades. Aunque parezca mentira, los ahora seres humanos fueron, en algún momento, tiranosaurios y estegosaurios, porque su energía alguna vez se hizo presente en la materia de aquellos animales. Según Carlos Calvo, "esa individualidad malvada introdujo la energía en semejantes bolas de materia con el cerebro del tamaño de una nuez, impidiéndoles tomar conciencia".

Aquellos animales no sabían hacer otra cosa que generar y recibir dolor para saciar su hambre: "Así aprendimos a provocar dolor, a aceptarlo con resignación y sacrificio. Es totalmente morboso lo que han planificado para nosotros. Hasta la famosa delincuencia infantil apareció en ese momento", protesta Alejandro Kleemook.

Las verdades cuentan que, cuando se cansó de hacer estas experiencias desagradables, la individualidad cósmica que nos gobierna creó lo que hoy llama-

Valentina de Andrade: comunicadora social de los extraterrestres.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

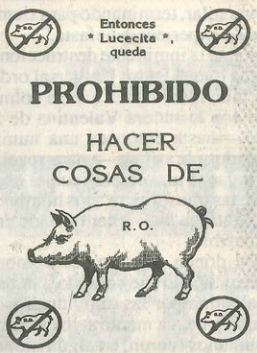
mos homínidos, "seres con una capacidad craneana muy limitada, pero al fin y al cabo mejores que los dinosaurios".

Estos homínidos son los que, gracias a la ingeniería genética realizada por los alienígenas, se convirtieron en los actuales humanos. De ahí que la primera raza haya sido la negra, y de la cruza entre los negros y los extraterrestres surgieron las demás.

Pero... ¿de dónde salieron los extraterrestres? Venían de otros sistemas solares para ayudarnos a crecer en conciencia. Pudieron entrar al nuestro porque en ese momento el escudo estaba abierto. Cuando la Individualidad se percató, lo cerró, dejando atrapadas 22 razas, "18 de las cuales pasaron luego a gustar de todas las aberraciones cometidas con los humanos".

Una de las 4 razas positivas, por ejemplo, trabaja con una tribu desconocida en la Cordillera de los Andes; otra trabaja junto a la NASA tratando de divulgar —sin que la gente se espante— lo que pasa con las razas malas, es así como se idearon y realizaron películas y series como *V Invasión extraterrestre*.

Las razas malas, en cambio, se comen hombres en el Triángulo de las Bermudas, causan desequilibrios de todo tipo, y hasta bajaron, hace unos meses, en la terraza de una señora que vive cerca de Plaza Constitución para llenarle la casa de hongos y enfermarla. "'¿No será porque me masturbo?', me preguntaba la señora alarmada y asustada por todas las culpas que le metió la religión", cuenta indignado Carlos Calvo. "Yo le contesté que no, que si los extraterrestres le llenaron la casa de hongos no era porque se masturbara sino porque son seres nefastos", concluye.



R.O. es Roberto Olivera. Su ex, doña Valentina, lo condena con este dibujo, donde convoca a los mortales a no seguir el ejemplo de su otrora media naranja.

Los integrantes del LUS niegan que la señora Valentina sea una especie de Dios o ser iluminado. "Es sólo un ejemplo de amor, pero no amor como lo entendemos nosotros, sino algo superior, que tiene que ver con el amor de conciencia." Lo cierto es que la señora De Andrade fue elegida el 27 de mayo de 1981 para que las Conciencias Cósmicas Superiores pudieran transmitir a los mortales las verdades universales. Lo hicieron a través de un sensitivo, el ex marido de la señora, Roberto Olivera, que haciendo uso de la viveza criolla argentina quiso lucrar con ella, lo que forzó a Valentina a abandonarlo.

El objetivo de esta comunicación era el de procurar que las verdades sean conocidas por los seres humanos, para que cuando llegue el día de la destrucción se puedan rescatar las energías más puras para llevarlas a un nuevo sistema solar que están preparando especialmente para ellas. Al nuevo destino serán llevadas sólo 300 mil energías, ya que la individualidad cósmica parece ser afecta a los números redondos. Serán seleccionadas las energías menos contaminadas, aquellas que pierdan la fuerza de generar dolor.

Los hombres que recibieron la LUS no están dispuestos a abandonarla por una mujer. "Si de verdad te ama no puede pedirte que abandones la verdad. Pero igual yo prefiero buscar a mi pareja aquí, porque así puedo compartir lo más trascendente junto a ella", comenta Gustavo González.

Vale la pena aclarar, ya que tanto se habló de las energías, que éstas se ubican a 10 cm del cuerpo y la única que puede ver su grado de coloración es la señora Valentina. "Por eso cuando ella viene jugamos al voley, para que, al estar en movimiento, la señora pueda ver mejor nuestras energías", cuenta Antonio Melluso, responsable de la sede Capital del LUS.

Cuando se les pregunta quién se salvará y quién no, los poseedores de la verdad no pueden revelarlo, ya que la única que lo sabe es la señora De Andrade y no lo anda diciendo por ahí, "porque si no, sería egocentrismo, andar compitiendo por ver quién tiene la energía más clara", explica Antonio, joven treintañero, plomero gasista, que confiesa: "Yo ya estoy cansado de vivir en este sistema solar, me quiero ir ya, pero todavía no puedo".

Los salones en los que se dan las conferencias tienen frases que las individualidades le revelaron a la señora De Andrade, colgando en todas las paredes. Incluso en el baño, sobre el mingitorio, hay un cartel que reza: "No olvides que aquí también te observan... sé limpio y digno".

Las charlas son acompañadas por diapositivas que ilustran lo que el orador va diciendo mientras las luces están apagadas, excepto la que ilumina el retrato de la Señora.

—¿Qué haría usted, que tiene las verdades universales, si se encontrara en el lugar del ingeniero Santos, que mató a los ladrones de su pasacasetes? —preguntó El Porteño a Carlos Calvo.

—No creo que pudiese llegar a tal extremo, porque la ley de esta sociedad me encerraría y me provocaría dolor por culpa de dos nefastos. Pero si fuera una energía flotando libremente por el espacio, con una ametralladora en la mano los convierto en polvo cósmico.

FM PALERMO 94.7

MINIMO, VITAL Y MOVIL

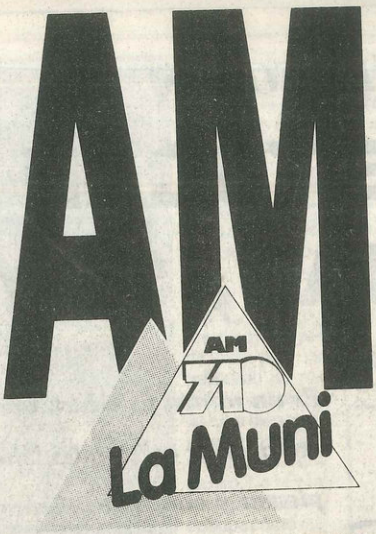
Un programa para perder el tiempo dignamente

Todos los martes de 21 a 23

Invitan RODOLFO BERNARDEZ y WALTER VARGAS

Música, espectáculos, deportes, poesía y otras yerbas.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



UNA RADIO RECUPERADA PARA LA CIUDAD Y SU GENTE

Una radio para todos. Una radio singular que aprendió a ser plural.
Con música clásica (mucha) y tango (mucho).
Con noticias y periodistas que las dan y las comentan. Y que son creíbles.
Porque son independientes. Una radio estatal que no es gubernamental.
Una radio que es eficaz, pero no es privada. Porque es pública.
Porque transmite desde el Colón pero en la cual se habla también de fútbol.
Una radio pobre pero rica. Libre, preocupada por la gente, cerca de la gente.
Sin tiempo para la pavada estéril, pero desbordante de humor.
Cuarenta y cinco horas diarias de programación en vivo. ¿Argentina año verde?
No, una radio. Una radio recuperada para la ciudad y su gente.

LS1 RADIO MUNICIPAL

Secretaría de Cultura
Municipalidad de la
Ciudad de Buenos Aires

Este aviso no implica costos para el contribuyente.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

LILIANA LOPEZ FORESI

"SI ME TOCAN LA LIBERTAD, SOY UNA FIERA"

Por Gerardo Yomal

Es un minón infernal. Con esos atributos le sobraría para estar en la televisión argentina, pero además piensa y cuestiona. Repudia el indulto, critica el mesianismo militar y a los políticos vacíos, y pone, según la ocasión, piedras, palitos y seducción en el camino de sus entrevistados.

—Seguramente dentro de muy poco tiempo Videla estará libre, caminando por la calle. ¿Usted lo invitaría para reportearlo en su programa?

—Yo tengo una incidencia relativa en lo que es la producción del programa. Si lo tuviera que entrevistar lo haría, no quedaría otro remedio aunque no tengo mucho para preguntarle. Entiendo todas sus respuestas y no me quedan incógnitas. Nuestros militares son coherentes con su educación, obedecen en consecuencia y creen tener un destino mesiánico. Recuerdo que cuando empecé a trabajar hice una nota en el Liceo Militar con un adolescente de quince años. Le pregunté qué lo diferenciaba del resto y, tomando distancia y elevándose sobre el piso, contestó: "El uniforme". Eso no me lo olvido más porque dibujó de cuerpo entero la educación militar. Así que ellos son sinceros... Los que estamos equivocados somos nosotros al pedirles arrepentimiento. No pueden. Acá hay que darse cuenta de que civiles y militares no estamos de acuerdo. Y justamente son los civiles los que tienen que indicar qué tipo de educación hay que brindarles.

—¿Educar a Videla?

—No, ni a Videla ni a Agosti... No, en algún momento la gente se muere y ellos se van a morir de gota o por un accidente. Sólo hay que tener paciencia.

—Evidentemente usted está contra el indulto.

—En lo personal, estoy contra el indulto. Nadie debe ser indultado, ni militares ni civiles. Acá sólo hay que respetar la Constitución.

—¿No sintió el otro día que al entrevistar a Bussi estaba dialogando con Videla?

—En parte sí, sin lugar a dudas.

—Una colega del diario *Sur* la alabó por cómo se movió en el reportaje a Bussi.

—Sí, me halagó mucho la nota de Mabel Itzcovich. Fue un reportaje difícil y ya al acostarme sabía que había estado bien, dentro de lo posible. Yo nunca fui obsecuente ni en las preguntas ni en la actitud que tengo con los entrevistados.

—Fíjese que, paradójicamente, a mí no me convenció su reportaje. Creo que tendría que haber sido más duro, plantearle las desapariciones ocurridas durante su gobierno, los linyeras que tiró en la frontera de Catamarca, su responsabilidad en secuestros extorsivos de empresarios...

—Yo resalté el hecho de que mucha gente está eligiendo a Bussi. Este es un llamado de atención a la clase política. Ojo que defiendo a los políticos porque es un error gravísimo y es golpista atacarlos indiscriminadamente. Pero también me pregunto, ¿será tan mala la clase política local como para que alguna gente tenga que elegir a Bussi, un hombre implicado en todo el horror? En cuanto a tu crítica a mi reportaje lo entiendo sobre todo porque vos venís del periodismo escrito. Vos pensás que si hubieras estado allí habrías actuado diferente. Pero hay que estar en el momento en que das la cara, la voz, todo y tenés al otro enfrente. Hay una composición que se va modificando. Yo no regrabo nunca, jamás, ni con Bussi ni con Felipe González. Aprieto el botón y a los 45 minutos se acabó, quedó como quedó y mañana puede ser más o menos duro. Lo que a mí me parece importante es llamar la atención de la gente. Bussi es una realidad y, por lo tanto, existe. La cosa ahora pasa por el porqué, en qué anda nuestra clase política para que Bussi penetre. Me acuerdo que, cuando surge abiertamente la información sobre los desaparecidos y las torturas, todas las tapas salían con esa temática. Y yo decía que iban a lograr que la gente diga en algún momento: "No quiero saber nada más de tortura". Y se logró. Te doy otro ejemplo: si pongo nueve tangos del 40 y uno es de Garello, segura-

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Foto: Alejandra Lopez

mente voy a lograr que Garello sea escuchado. Si pongo diez de Garello, no. Entonces tengo que optar para llegar a un objetivo. No sea que por ganar todo en el mismo momento abortemos una posibilidad más noble. Eso sí: tengo en claro que no puedo ser obsecuente nunca y que no puedo traicionar lo que siento y pienso. En todo caso, me callo.

—Su discurso sobre el tema militar, Bussi, torturas, aparece como duro si uno lo compara con otros periodistas de televisión que cantan loas al fin de las ideologías. ¿Por qué cree que a usted le permiten estar en televisión?

—Y... no sé... En el 79 hacía un programa de tango, *El tranvía*, donde algunos oyentes me recuerdan como una loca desaforada. Ubiquémonos, año 79, Radio Belgrano, y Aguado que venía a hablar del "voto calificado". ¿Qué autoridad moral e intelectual tiene Aguado para afirmar esto?, me preguntaba al aire. Yo tengo un pensamiento libre. No sé si eso me ayuda o me perjudica, aunque probablemente me esté perjudicando.

—Usted no perduró eternamente en la televisión como muchos de sus colegas, ¿no?

—No, fui honesta. En la guerra de las Malvinas, cuando leía un cable, lo hacía sin puntos ni comas. Cuando hago algo que no me gusta me dicen: "Está rígida, dura, parece fría...". Yo sé que me estoy perjudicando pero es mi modo de rebelión interna y de estar bien conmigo. Mis tiempos no son los del medio. Lo sé y lo acepto. Tampoco supe cómo me llamaron y me contrataron para Radio El Mundo. Fueron dos meses de suplicio. Sufrí como pocas veces en mi vida.

—¿Presiones constantes?

—¿Viste cuando el mensaje no está claro? Una vez discutí con Cuello al aire, una discusión democrática, razonable. Y bueno... Yo tengo un mecanismo que debe ser patológico. En el fondo pienso que el mundo está complotado para quitarme libertad. Y cualquier cosa me parece una amenaza y me defiendo como una fiera. Los compañeros de la radio, después de lo de Cuello, me dijeron que así "no iba a durar mucho". Yo no pregunté por qué, porque la respuesta la tenía. Lo que no entendía era cómo me habían contratado. Lo que estoy haciendo ahora me produce mucho placer. ¿Cómo y cuánto va a durar? Pues no lo sé. Se verá mañana.

—¿Así que es anarquista?

—Sí, anarquista pacífica, libertaria.

—¿Qué más?

—Creo, como Ghandi, en la estrategia de la red. Si se hace red cambia el sentido y el flujo del poder. Diez o cuarenta tipos para aprender a bordar juntos, reunirnos para meditar... Creo firmemente en la pequeña y mediana empresa, en las entidades intermedias, los vecinos reunidos. Cuando los individuos hacen número suficiente la sociedad cambia y por ahí pasa la verdadera revolución.

—¿Es posible que en los medios le perdonen algunas cuestiones ideológicas porque es una linda mina?

—Al contrario, eso me trajo bastantes problemas. No te perdonan ser mina. Creo que se advierte por intuición que yo no tengo alianzas con nadie. Por eso me siento con derecho a opinar a favor o en contra. Yo trato de estar del otro lado del poder. Probablemente por soberbia o vanidad. No estoy diciendo que sea por una causa maravillosa. Por ahí porque yo creo en mi propio poder. ¡Caramba!, lo trabajé tanto... ❑

TURQUIA

SELAHATTIN SIMSEK: maestro de origen kurdo nacido en 1954 está condenado a muerte desde 1983, acusado de delitos violentos por un tribunal militar en un juicio que no se ajustó a las normas internacionales de juicios justos.

En 1979, se convirtió en una persona buscada por la policía cuando otro hombre relacionado con él fue detenido tras cometer un robo en Diyarbakir. Temía que pudieran torturarlo y no se entregó entonces, pero la policía lo detuvo, en mayo de 1980.

En un testimonio detallado, Simsek describió las torturas que le infligió varias veces la policía, dejando marcas todavía visibles hoy. Se lo acusó de implicaciones en actividades violentas para el ilegal Partido de Trabajadores Kurdos, el PKK. En la comisaría, a pesar de las torturas, no había admitido ninguno de estos cargos.

Se le acusó inicialmente de "encabezar una banda armada", luego el fiscal militar cambió los cargos por "intentar separar a parte del Estado", punible con la pena de muerte, y por último fue acusado junto con otros ocho presos de matar a un policía el 22 de febrero de 1980. El 24 de mayo de 1983, el Tribunal Militar de Diyarbakir condenó a muerte a Simsek. Simsek ha agotado los recursos legales. Desde 1987 su caso se encuentra ante el Comité Judicial de la Gran Asamblea Nacional Turca (Parlamento) quien debe decidir si ratificar o no la sentencia.

Rogamos envíen cartas cortésmente redactadas instando a que Selahattin Simsek no sea ejecutado e instando a que se anulen la acusación y la sentencia, y que se le proporcione un juicio con las debidas garantías en el que se excluyan los testimonios extraídos mediante tortura.

A: Sr. Embajador de Turquía
Juez Tedín 2728 / C.P.: 1425 - Capital Federal
Por más información: Amnistía Internacional Argentina
Av. Colón 56, 6º "A" - 5000 - Córdoba
Tel: (051) 33-320.

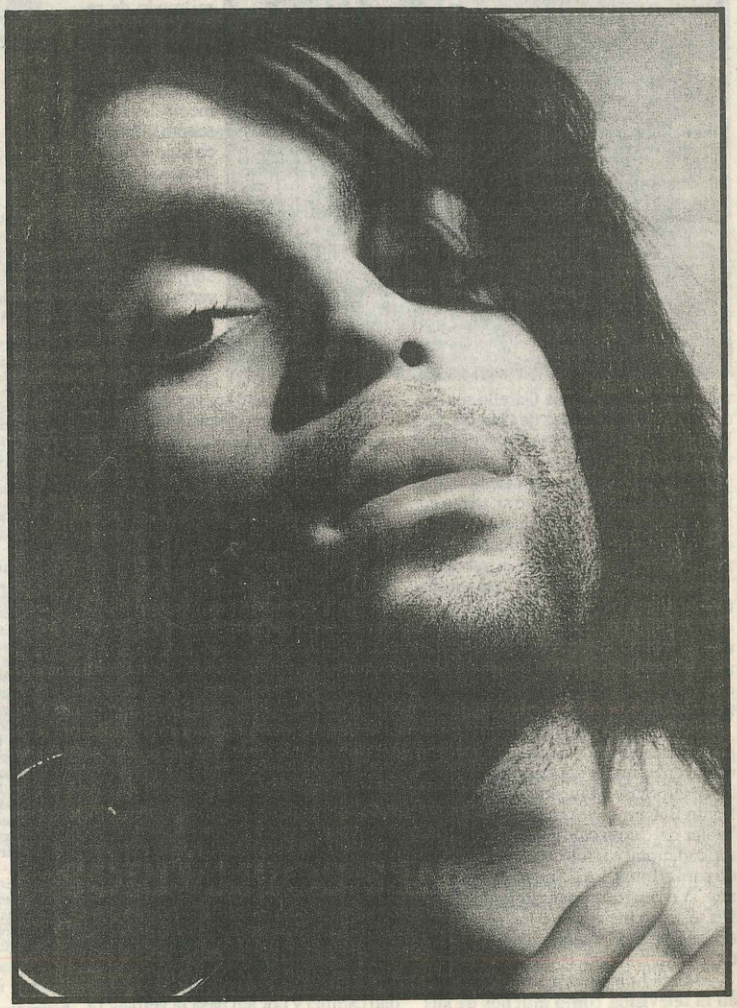
Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

GRAFFITI BRIDGE. LO NUEVO DE PRINCE

BIBLIA NEGRA

Graffiti bridge se llama su nueva película. Con ella, Prince pretende resarcirse de anteriores fracasos económicos y, de paso, rendir homenaje al mejor funk. La nota que sigue cuenta todo sobre el film y su música. De yapa, papá Miles Davis opina sobre su vástago real.

POR ALBERTO GARROS



Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Y sucedió que Prince, ese muchacho hijo de padre mezcla de italiano y filipino y de madre negra, que tiene tres hermanos y cuatro hermanas de distintos padres y madres, y que se crió —según la leyenda— hojeando revistas porno, se convirtió en algo más que un músico. Quien a los 18 años logró arrancarle a la Warner un contrato que le otorgaba el completo control artístico sobre su obra, fundó un pequeño imperio en la ciudad de Minneapolis. Su vasto complejo, Paisley Park, cuenta con auditorios, estudios de grabación y de cine, además de un plantel de entenados que graban allí sus discos, como Ryuchi Sakamoto y su éxito *You do me*.

Hacia comienzos del año pasado, se corrió la voz de que las finanzas de Paisley Park estaban al borde del colapso. Paradójicamente, fue el extraordinario suceso comercial del peor álbum de Prince, *Batman*, lo que permitió el rescate económico y un resto de dólares frescos como para encarar nuevos proyectos.

Si bien Prince sigue sin conceder reportajes (el último data de 1985, para la *Rolling Stone*: "Todo lo que tengo que decir puede ser escuchado en mi música. Realmente no tengo respuestas para las preguntas de otras personas. Nadie las tiene. La gente no debería buscar respuestas en otros. Tienen que buscarlas en el interior de sí mismos") y las cámaras y los grabadores no lograron colarse en Paisley Park, con rapidez trascendió el nombre de su nueva producción, película y disco doble: *Graffiti bridge*. Un retorno a las fuentes.

En 1984, Prince lanzó su primera película, *Purple rain*, de muy bajo costo, y consiguió una repercusión fenomenal. No le fue tan bien con la segunda, de 1986, *Under the cherry moon*. Así que *Graffiti bridge* fue concebida como una vaga segunda parte de aquel primer film.

Es un musical que costó más de 7 millones de dólares, reúne a 600 extras y fue totalmente filmado en Minneapolis. Prince actúa, dirige y escribió el guión, cuya fábula muestra a personajes que se enfrentan continuamente al dilema de escoger entre sus convicciones y el dinero, en un mundo donde el enriquecimiento rápido parece ser ley.

Un argumento simple y maniqueo, como para que el centro lo ocupen los bailes y canciones de Prince y sus deslumbrantes compañeras. The Kid (Prince) y Morris Day, el villano, son dos enemigos a muerte y se disputan la dirección del club Glam Slam, que ambos recibieron como herencia de un amigo común. A Day sólo le interesa el dinero, mientras que The Kid busca un refugio para desplegar su hermosa y salvaje música. Finalmente todo se arregla, y The Kid y Morris Day terminan siendo grandes amigos.

Tres son las chicas que habitan *Graffiti bridge*. Ingrid Chávez es poeta, tiene 25 y nació en Nuevo México; conoció a Prince en el famoso club Williams y él la invitó a participar en *Lovesexy*. Más tarde Prince produjo su primer disco solista, "una mezcla exótica de poesía y música pop", estimaron los periodistas que la designan ya como la "Dolores del Río de los 90". En la película encarna a Aura, la bella y misteriosa hada madrina del muchachito.

"La mujer más sexy de hoy en día" (Prince dixit) se llama Jill Jones y en el film hace las veces de novia de The Kid. Jill grabó un disco para Paisley Park, participó del de Ryuchi Sakamoto y ya tiene listo su segundo álbum, *Boom boom*. Finalmente, Robin Power, la novia del villano en *Graffiti bridge*. Ella es la *femme fatale* del rap. "La música rap —opina la Power— cuenta historias. Siempre escribí poesía. Mi sonido es divertido, es el New Power Rap Sound." Ella y su grupo, The Uptown Dames, son los primeros raperos fichados para Paisley Park.

En cuanto a lo estrictamente musical, *Graffiti bridge* es un paseo por lo mejor del funk "a la Prince". Otra biblia negra. El disco doble resume los números más funkies de *Sign o' the times*, pero abjura de su psicodelia (sólo la mantiene para la colorida tapa del álbum), ciertas texturas de *Purple rain* y las provocativas letras de *Dirty mind* (nuevamente el disco debe llevar impreso en la cubierta: "Aviso a los padres: letras explícitas").

Es una especie de *West side story* negra, con muchas voces y coritos, pero filtrados por el rap (como puede oírse en el casi himno que da nombre a la obra), y donde reaparecen las guitarras agresivas que juegan sobre la percusión ("Joy in repetition") y hasta un blues finamente estilizado ("The question of U"). Sin embargo, lo mejor del disco es su costado más tradicionalmente funk. Y parece ser algo que Prince quiso marcar deliberadamente. No en vano rearmó a su ya mítico grupo The Time y convocó a George Clinton. Clinton (el Dr. Funkestein, el de Parlament, el que le donó el tecladista Benny Worrell a los Talking Heads —remember *Stop making sense*—) comparte voces y composición en un tema-manifiesto: "We can funk".

La película fue lanzada en 1.400 cines de los Estados Unidos y todo hace prever que será un nuevo éxito. Por una vez, un final negro y feliz al mismo tiempo.❑

Robin Power, la *femme fatale* del rap.

Ingrid Chávez, el hada madrina de Prince.

Jill Jones, "la mujer más sexy de hoy en día".

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

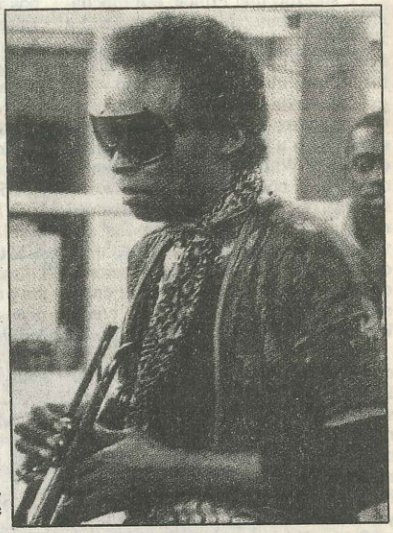
F.M.
88.7 MHZ
la tribu
una radio no colonizada
Lunes a Viernes de 18 a 02 hs
Sabados y Domingos de 16 a 22 hs

CON TODO EL "AIRE LIBRE"...
Y TIEMPO PARA COMPARTIRLO
"CON... VOCACION"
FM Gran Bs. As. (Morón - 98.7 Mhz)
Sábados 8 a 12 hs.
"CON... VOCACION"
S. O. S. FM
(San Andrés - 100.3 Mhz)
Domingos 11 a 15 hs.
Idea y Conducción:
DANIEL E. RADDI
Prod. Ejecutiva:
FELICITAS GUAITA
EX & GEN'T Producciones - Cabildo 3093 10° "E"
(1429) Buenos Aires - Tel. 70-2587

PARA PUBLICITAR
EN *EL PORTEÑO*
COMUNICARSE CON
EMEBE
PRODUCCIONES
TEL. 854-9878

SERVICE ELECTRONICO
• *Audio*
• *Radiograbadores*
• *Teléfonos*
• *Calculadoras*
• *Electrodomésticos*
• *Instal. eléctricas*
• PROYECTOS ESPECIALES
Marcelo Baron
Técnico superior en sist. electrónicos
89-7994
856-2512

EL PRINCIPE SEGUN MILES DAVIS



Realmente adoro a Prince. Me gusta su música. Cuando lo escuché por primera vez, pensé que algún día me gustaría tocar con él. Prince pertenece a la escuela de James Brown, y me encanta James Brown por sus grandes ritmos. Prince es como una mezcla de James Brown, Sly Stone, Little Richard y Duke Ellington. Y de algún modo me recuerda a Charles Chaplin. Prince hace tantas cosas... parece que pueda conseguirlo todo: componer y cantar, producir y tocar música, actuar en películas, producir y dirigir films y... ya no digamos bailar. Tiene ese feeling como de iglesia sureña. Toca guitarra y piano realmente muy bien. Pero es ese feeling de iglesia lo que lo hace tan especial y... ¡ese órgano! Todo ello no resulta nada blanco; es muy negro. Prince es la música de la gente que sale a partir de las once de la noche. Creo que cuando Prince hace el amor, escucha percusión en vez de Ravel. Por lo tanto no es un chico blanco. Su música es nueva, bien enraizada, y refleja exactamente el año en que está hecha. En mi opinión, puede ser el Duke Ellington de nuestra época, si logra mantenerse.

Cuando Prince me invitó hace dos años a Minneapolis para el fin de año y me insinuó que quizá tocaríamos juntos una canción o dos... ¡fui! Para ser un gran músico se tiene que tener capacidad de elasticidad y Prince ciertamente la tiene. Prince tiene un enorme montaje en Minneapolis: equipos de cine y de grabación, auditorios... y además un departamento a mi disposición. Prince dio un concierto a favor de los *homeless* (sin casa) de la ciudad a 200 dólares la entrada. Ese concierto se celebró en los Estudios Paisley Park. El lugar estaba abarrotado. A medianoche, Prince cantó "Auld Lang Syne" y me pidió que subiera el escenario para tocar algo con su grupo. Lo hice y ellos lo grabaron.

Prince es muy amable, una persona más bien tímida, un pequeño genio. El sabe qué es lo que puede hacer y lo que no, tanto en música como en otros campos. Se gana a todo el mundo porque colma las ilusiones de todos. Tiene ese aspecto como de chulo y de zorra al mismo tiempo. Canta esos temas X funkies, tan suyos, sobre mujeres y sexo, con voz de falsete, casi de niña. Si yo dijera "Fuck you" a alguien, seguro que llamarían a la policía, pero como Prince lo dice con esa voz de niña que a menudo utiliza, pues todo el mundo dice que queda tan bien. Además no se expone continuamente al público. Michael Jackson y yo mantenemos la misma actitud. Pero él hace honor a su nombre cuando lo llegás a conocer, una persona principesca.

Me produjo un shock tremendo cuando me dijo que quería grabar un álbum conmigo. También quiere que nuestros grupos vayan de gira juntos. Eso sería muy interesante. No sé cuándo o si sucederá algún día, pero ciertamente sería interesante.

Yo siempre intento escuchar algo nuevo. Un día le pregunté a Prince: "¿Pero dónde está la línea de bajo en esta composición?" Y me contestó: "Miles, yo no escribo nunca líneas para el bajo, y si un día escuchás alguna en mi música, despediré al bajista, porque las líneas de bajo entorpecen mi camino". Me dijo que él nunca le contaba esto a nadie, pero que yo sí comprendería lo que quería decir, porque había encontrado en algún tema mío ese mismo concepto.

(Extractado de *Miles: The Autobiography.*)

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

LA PARTE DE AFUERA

Rodrigo Fresán nació en Buenos Aires en 1963 y en la actualidad escribe para diversos medios periodísticos. "La parte de afuera" pertenece a su libro *Historia argentina* —que Planeta editará a mediados de 1991—, libro que comienza con el amanecer patrio y concluye en algún lugar del Tercer Milenio haciendo comulgar a Eva Perón con Mickey Mouse. En este caso en particular se narran las andanzas de un cínico montonero que ama tanto los dólares como el dulce de leche Chimbote.

POR RODRIGO FRESÁN

Llegué a París solo y acompañado por un insistente olor a langostinos en mi pelo, en mi ropa y en mi alma que ahora se regocijaba entrando a la ciudad, tierra firme, después de tantos días en la bodega de un barco mercante.

El avión había quedado descartado desde el primer momento por cuestiones obvias. Los 747, los Jumbos del mundo, las azafatas de piernas aéreas y corazón liviano me estaban prohibidos como el cigarrillo a un enfermo terminal de cáncer. Yo, Lucas Chevieux, joven argentino de ascendencia francesa, asesino de masas, mejor conocido como *el hombre del lado de afuera*, no podía volar, no era lo mejor para una persona en mi delicada situación.

¿Y quién es *el hombre del lado de afuera*? Buena pregunta. De algún modo, este particular seudónimo, *el hombre del lado de afuera*, se remontaba a varios años atrás, a casi una década de mi entrada en las filas de los gloriosos Montoneros. Y el culpable, si existe un *culpable* en todo esto, fue mi abuelo Baptiste Chevieux, nacido en Orly, desertor de la Primera Guerra (la *Grand Guerre*, como le decían entonces quizá para ponerle límites, para prohibirse pensar en la sola existencia de una segunda *Grand Guerre*) y fundador en Argentina de los astilleros *La Francesa*. Muchos hombres cercanos a mi abuelo creyeron ver en este nombre una suerte de homenaje a la patria renunciada. *Mais non*. Error. La Francesa era en realidad la puta más hermosa de un burdel para hombres prominentes, ubicado en las fronteras de lo que hoy es la parte más salvaje de San Telmo. Mi abuelo se casó con ella. La Francesa es mi abuela y es a ella a quien voy a ver hoy, habiendo desaparecido en combate para algunos y siendo perseguido por la justicia de varios otros, da igual, la cosa no está fácil.

Así que ahora me acercaba a esa ciudad adentro de una ciudad que es la Avenue Foch manoseando mi castigado ejemplar de *Los siete pilares de la sabiduría*, Thomas Edward Lawrence de Arabia, *Livres de Poche*, mi libro de cabecera, y la historia es así: el libro me lo regaló mi abuelo cuando cumplí diez años. Una versión para niños, claro; basada más en la película con Peter O'Toole que otra cosa. Pero, a pesar de esto, el ejemplo de Lawrence resistía las simplificaciones y las ilustraciones siempre en página impar con que los editores habían insistido en flagelar a tan sublime emergente del espíritu humano.

Thomas Edward Lawrence es, en mi modesto entender, el hombre del lado de afuera paradigmático y el lado de afuera es ese lugar impreciso donde sólo hay espacio para un hombre. No es un bando ni es otro, no es esta ideología ni es aquélla. Es, sencillamente, el lado de afuera; y la elección del lado de afuera es la elección de la más eufórica de las soledades. Uno está solo pero bien acompañado por uno mismo y, de improviso, todos los nudos pueden desenredarse y todas las cerraduras ceden ante el impulso incontenible de aventureros individuales enarbolando banderas privadas. Como mi abuelo Baptiste. Como el Corto Maltés. Como yo, Lucas Chevieux, jefe del Comando Coronel Baigorria (algo así como un Lawrence *à l'argentine*; tengan la gentileza de ver *Una excursión a los indios ranqueles* de Lucio V. Mansilla o cualquier buen libro de Historia Argentina que se precie de tal). Comando que ahora se encuentra en operaciones, en la más secreta de las misiones, en Pa-

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

rís, Francia. El jefe indiscutido del Comando Coronel Baigorria, el hombre del lado de afuera, el hombre más buscado de su país, sube ahora las escaleras que conducen hasta el piso donde vive La Francesa. Lucas Chevieux, examina el terreno con ojo experto y, con movimientos rápidos y estudiados, se apresta para pedirle prestados dos millones de dólares a su abuelita.

Hay veces en que el mundo resulta mucho más fácil de ser asimilado cuando contemplamos nuestra vida en tercera persona. Desde arriba, desde el *más afuera* de los lados posibles. ¿Cómo negar la calma sobrenatural que producen esas fotos frías y azules de la Tierra tomadas desde la Luna? Si enfrentamos una situación en particular, con la mirada descansada de quien se pasea por un museo antes de que lleguen los japoneses con sus cámaras y sus flashes, es seguro que nuestras decisiones posteriores serán acertadas más allá de la ocasional e inevitable injusticia hacia segundos y terceros, peones en una partida de ajedrez, piezas importantes pero prescindibles a la hora de la jugada definitoria.

Así es como Lucas Chevieux, argentino, exceptuado del servicio militar obligatorio por asma, contempla ahora los cuerpos aún tibios de Henri y Suzanne Faberâu. Una perfecta parejita de francesitos recién casados. Pero, ah, es bien sabido que las apariencias engañan.

Estos dos lo levantaron a un costado del camino, media hora después de escaparle a los *douaniers* de Le Havre escondido en un container de langostinos importados de Mar del Plata, Argentina.

Suzanne le preguntó cuál era su ocupación y Lucas le contestó en un francés perfecto y cerrado, casi con la misma voz del abuelo Baptiste.

—Primer oficial de un barco mercante —respondió Lucas. El navío pertenecía a la flota del abuelo Baptiste, R.I.P., y ese barco, por más que su nombre fuera S.S. Sigfride, se había traducido como el punto de fuga más comprensible cuando las cosas se pusieron difíciles y se acabó el dinero y ya nada parecía tan, ah, tan divertido.

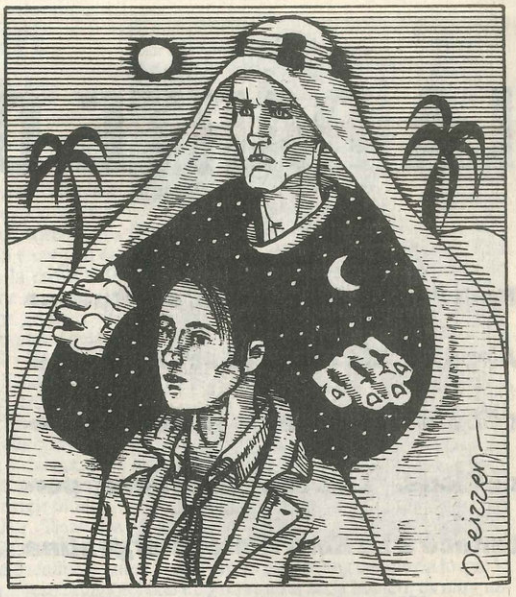
Suzanne asintió con un apropiado movimiento de su cabecita rubia. Henri no hizo ningún comentario, lo que Lucas agradeció cerrando los ojos y disponiéndose a dormir en el asiento de atrás. Pero enseguida Henri hizo algo mucho peor que hablar: introdujo una cinta en el stereo del auto; *La vie en rose*, en versión *disco* de Grace Jones. Lucas se acordó de la noche en que había conocido a Laura en una boite de la Recoleta y dejó escapar un terceto de palabras por entre sus dientes.

—La puta madre... —dijo cansado.

—... que te parió —completó Henri incorrectamente satisfecho con su pronunciación porteña.

—Bueno —dijo Lucas mirando el campo francés por la ventanilla—. ¿Qué hay de nuevo?

Henri y Suzanne Faberâu eran los contactos de su comando en el exterior, los porteros de la Europa en decadencia y todo eso. Lucas no los conocía del todo bien. En realidad no los había visto nunca. Su ascenso en el escalafón había sido poco menos que vertiginoso después de la bomba en el aeropuerto y de la muerte de Martín, el comandante anterior, un kamikaze con la cara llena de granos, un tipo que se hizo guerrillero porque tenía la cara llena de granos. Quizá por eso, estos dos francesitos que alguna vez se habían hecho pasar por estudiantes de psicología en la Facultad de Buenos Aires (dos rubiecitos ensamblados en el exterior que enseguida aprendieron a congeniar a Lacan con el Che Guevara, etc.) ahora miraban a Lucas con ojos entre curiosos y desconfiados, la mano de Henri medio escondida y acunando un revólver en el sobaco izquierdo, por la dudas, nunca se sabe. El momento de tensión duró poco. Lucas abrió su bolso marinero y sacó un tarro de dulce de leche Chimbote, cartón encerado argentino, lo abrió con una navaja suiza y hundió los dedos con entusiasmo etíope.



—Acá está —dijo Lucas mostrando la llave de una caja de seguridad de un banco de Ginebra. El problema es que esa caja de seguridad estaba vacía y nadie, salvo Lucas, lo sabía.

—¿Cuánto hay? —preguntó Henri. Le sacó la llave a Lucas y empezó a lamer el dulce de leche con el convencimiento de que estaba lamiendo dos millones de dólares, armas para el movimiento y Machu-Picchu para los neoincas del año 2000.

Fabricación en serie, pensó Lucas. Y se entretuvo unos segundos leyendo las vidas de estos dos como quien lee un libro previsible, un libro que no es *Los siete pilares de la sabiduría*; apostando sobre seguro cien contra uno a que Henri y Suzanne habían estado en Machu-Picchu en el 69; allí habían probado por primera vez el LSD; habían hecho el amor en las ruinas y, seguro, juraban haber visto aterrizar un ovni a pocos centímetros de sus respectivas bolsas de dormir mientras Pink Floyd descubría el lado oscuro de la luna en el grabador portátil. El *Pequeño hippie europeo* de la A a la Z, todos y cada uno de los capítulos aprendidos de memoria. Claro que, un año más tarde, Henri y Suzanne empezaban a entusiasmarse con el *Pequeño guerrillero europeo*. Bombas y secuestros en lugar de extraterrestres y orgasmos cósmicos. El problema, pensaba Lucas Chevieux mientras miraba a todos los potenciales lectores desde el lado de afuera, es que nadie se preocupaba por leer las notas al pie, los apéndices, las cláusulas en letra chica.

—Dos millones de dólares —mintió Lucas y encendió un cigarrillo francés. Lucas no fumaba y se atragantó con el humo. Empezó a toser, Henri le daba palmadas en la espalda para ayudarlo. Suzanne se hacía cargo del volante y, un par de minutos más tarde (lo primero que hizo Lucas fue frenar, apagar el motor) Henri y Suzanne miraban sin mirar el cielo que alguna vez había conmovido a más de un impresionista.

Y, de acuerdo, todo este momeno suena tan improbable: el forcejeo, el abalanzarse sobre el volante para recuperar el control del automóvil, James Bond. Pero es bueno que así sea. En tercera persona, además. Existe cierto consuelo cuando se falsea el espanto. De este modo, las historias más terribles de la vida real ascienden a la categoría de historietas a las que les faltan los cuadritos defini-

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

tivos y se ven beneficiadas por la incredulidad, ese viejo y siempre bien aceitado mecanismo de defensa. Un auténtico artista de lo terrible, por supuesto, es aquel que no se priva de nada durante la acción pero que sabe dosificar con elegancia lo intolerable a la hora de hacer memoria refugiándose quizás en el siempre lícito (*continuará...*). ¿Para qué recordar que, en realidad, hice que detuvieran el Renault con alguna excusa y que ahí nomás una bala aquí, otra bala allá, *let the sunshine in*, y dénles mis saludos a Siddartha y a Jesús, al arroz integral, a la chica desnuda de Woodstock, a Juan Salvador Gaviota, al patchouli y al disco ése con las ballenas cantando, a los posters de Peter Max, a todos los posters?

Impresionante, pensó de cualquier modo un Lucas emocionado en tercera persona mientras escondía los cadáveres en un bosquecito cercano a la ruta, poder de síntesis en funcionamiento. Lucas consultó un mapa de caminos que había en la guantera y se enjugó las lágrimas. A Lucas Chevieux, el hombre del lado de afuera, a veces le conmovía su propia eficiencia. Descorrió la capota del Renault y tiró a Grace Jones por la ventana. Buscó en el bolsillo izquierdo de su camisa y encontró a Glenn Gould tocando las *Variaciones Goldberg* de Bach. Música para insomnes. Hacía tiempo que Lucas Chevieux no dormía bien. Paró en un pueblo, compró una *baguette*, la cortó a lo largo y la untó con dulce de leche Chimbote, su marca preferida. Birome, colectivo, dulce de leche, grandes inventos de la patria mía.

Tenía hambre y mordió con todos los dientes, el viento borrándole el tufo a langostinos, pensando qué carajo le iba a decir a La Francesa, una prostituta que, por más que nadie en la familia le creyera, una vez había ido a tomar el té al Jockey Club con un gordo marginal de nombre Carlos Gardel, hacía tanto tiempo.

Langoustines —dijo La Francesa mientras me servía una taza de té como si nada, como si la última vez que nos vimos hubiese sido ayer y no diecisiete años atrás, 14 de julio de 1960, el día en que mi abuelo Baptiste Chevieux me regaló un libro que contaba la vida de un soldado, escritor y arqueólogo nacido cerca de fines de siglo en no me acuerdo bien dónde. ¡*Attention*! No recuerdo el lugar de nacimiento de Lawrence, averiguar esto lo más rápido posible.

Hace diecisiete años que no veo a La Francesa pero el tiempo transcurrido no importa demasiado. Ella es, también, *une femme au-dehors*; y nos miramos desde afuera con la satisfacción cauta de dos viejos camaradas que se encuentran casi por casualidad en el fragor de la batalla o en la tregua de una botella.

—Veo, mejor dicho, huelo que viniste en barco —me dice en español.

—Ya sabés que los aeropuertos nunca me gustaron —le contesto.

—Sí, ya sé. Leí sobre tu disgusto por los aeropuertos en el diario. Veinticinco muertos por una bomba... ¿La pusiste vos personalmente?

—Ah... no. Digamos que no fui.

—Pero fuiste... ¿Cómo se dice? Ah, sí, fuiste el autor intelectual...

—Ah... Sí. Digamos que fui.

—Un poco excesivo para mi gusto. Pero tengo que admitir que, si lo que te interesaba era llamar la atención, tuviste bastante éxito. Hasta vinieron a interrogarme a mí, una pobre viuda que no sabe nada de nada. Les dije que hacía diecisiete años que no te veía, que no te veía desde que se pelearon tu abuelo y tu padre. Eran *flics*, policías del montón, no te preocupes. Me dijeron que eran de INTERPOL pero estoy segura que los de INTERPOL *tienen* que ser más sofisticados que los dos con los que hablé.

—Bueno, no pasó nada, ¿no? No tuviste que mentirle a nadie.

—Mmmmmm...

—Mmmmmm ¿qué?

La Francesa me estaba poniendo nervioso. La Francesa era una de las dos únicas personas en el mundo que me podía poner nervioso. La otra era Laura. Claro que a Laura nunca tuve que convencerla de que me prestara dos millones de dólares, a Laura nunca iba a tener que convencerla de nada más. Así, el hombre del lado de afuera esgrime su mejor sonrisa de nieto único y se concentra en el rostro de su abuela quien, por una de esas cosas, supo ser experta meretriz y mujer de confianza de un puñado de hombres que forjaron y fundieron al Granero del Mundo, léase *Argentina*.

Ahora, en 1977, la piel de La Francesa es tan transparente que es posible descubrir la calavera debajo de los párpados, de los labios, del pelo que sigue siendo negro más allá de camas, traiciones y secretos confesados entre gemidos horizontales y posiciones amatorias recién importadas de las Galias. "Habláme en francés", le pedían sus clientes a La Francesa. Y La Francesa preguntaba en francés. Preguntas perfectas, las preguntas que había que preguntar. Y La Francesa terminó sabiendo más de la Argentina que la mujer ésa con el gorro frigio parada en la punta de la Pirámide de Mayo.

Entonces aparece Baptiste, valiente cobarde negador de las trincheras de Verdún. Baptiste cae una noche cualquiera por San Telmo. Bien vestido, sonrisa perfectamente peinada. Tal para cual, equipo perfecto y además está todo eso del amor; "porque nos enamoramos de golpe, persiguiéndonos y ladrándonos *comme deux chiens*", me decía mi abuelo Baptiste Chevieux, hombre del lado de afuera que enseguida se coló al lado de adentro sin perder su condición de testigo desapasionado que se codea y se aprovecha de los elegidos públicos. Hay una foto en el departamento de la Avenue Foch, recién la descubro ahora, colgada en un marco justo encima de la cabeza de mi abuela que sigue diciendo "Mmmmmm...", sonido con el que, estoy seguro, miles de psicoanalistas inquietan a

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

miles de pacientes acostados en miles de divanes. Pasen y vean, vean la foto: Baptiste Chevieux y La Francesa entrando del brazo al Jockey Club. Y, era cierto nomás, Carlos Gardel casi en segundo plano, anónimo guardaespaldas que, por esas cosas de la vida, canta lindo el gordo, eh. Imposible evitar el demorarse en su sonrisa de mármol confundiéndose con los mármoles de la entrada. Al año de revelada esta foto nació Daniel, mi padre, y la racha se cortó. "Perversión de los cromosomas", argumentaba mi abuelo para explicar el aire apocado y previsor y el mejor promedio general en la Facultad de Abogacía de Daniel, hijo único y aburrido, casado con su primera novia, Adela, aburrida esposa modelo y madre ejemplar de quien los diarios de mi país insisten en llamar *El Monstruo Francés*, olvidando que soy argentino hasta la muerte y que tengo la colección completa de los muñequitos que vienen adentro de los chocolatines Jack. Pero ahora mi abuela me dice algo y yo no la escucho. Mala educación. Así no se trata a una abuela.

—Perdón, no escuché lo que decías —le digo.

—Coronel Baigorria... Peró qué nombre *tan* horrible —dice La Francesa.

Y entonces empezamos a reírnos. No sé si empieza ella o yo. Pero terminamos riéndonos los dos a carcajadas, en un piso de la Avenue Foch, este mayo francés del año 1977.

Acá está. Varias horas más tarde subido a un banquito (el hombre del lado de afuera no es muy alto) en la biblioteca de La Francesa, tomo 14 de la *Collier's Encyclopaedia*: "Thomas Edward Lawrence, comúnmente conocido como Lawrence de Arabia, nació en Tremadoc, North Wales, el 16 de agosto de 1888". Y, sorpresa, el artículo biográfico está firmado por Robert Graves. Con lo que una vez más se prueba mi teoría que afirma que todos los hombres y las mujeres de afuera se atraen los unos a los otros, por los siglos de los siglos, amén y que en paz descanses Laurita Feijóo Pearson.

Llegado a este punto, el momento en que vuelve a insinuárseme el rostro de Laura, dejo de leer por factores perfectamente atendibles: (a) leo *Tremadoc* y ya sé todo lo que viene después, de memoria, como si fuera mi propia vida; (b) cuando leo mucho me vienen ataques de asma; y (c) no sé inglés. En realidad soy bastante bestia para todos los idiomas menos el francés, que parece haber venido incluido, junto con mi apellido, en el mismo paquete. Me pregunto para qué carajo querrá mi abuela una *Collier's*. ¿Por qué no tendrá un *Dictionnaire Robert* como cualquier persona sensata? Todo el mundo sabe que el *Dictionnaire Robert* es superior, es francés.

La Francesa se fue a dormir y yo dejo de leer y recuerdo en la penumbra de la noche francesa, la mejor hora y el mejor lugar para recordar. Descubro, apenas sorprendido, que no extraño a Laura, que Laura ya es un recuerdo que puedo evocar sin temor de quebrarme; sin temor de que el hombre del lado de afuera pierda el sentido de la orientación y, sorpresa, al final resulta que el hombre del lado de afuera estaba adentro, expuesto, vulnerable por no decir enamorado. Lo cual es peligroso. Así que pienso en Lawrence y pienso en Laura y pienso en mí.

Pienso en Lawrence: vestido de blanco y entrando a Aqaba en las orillas del Mar Rojo. Lawrence escribiendo bajo el difuso haz de luz de una lámpara de kerosén; sombras árabes contra las paredes de una tienda de lona que cruje de frío después del calor. Lawrence, ángel exterminador, masacrando a los turcos en Deraa, impotente y poderoso como el viento del desierto y la orden imparcial por su boca agrietada de sol es que no quede nadie vivo. Lawrence pluma en mano, años más tarde, poniéndolo por escrito: "... fue por mi orden expresa que, por primera vez en la guerra, no tomamos prisioneros". Lawrence haciéndose llamar Ross para poder ingresar en la Royal Air Force. Lawrence haciéndose llamar Shaw para poder ingresar al Royal Tank Corps como soldado raso. Lawrence haciéndose llamar Peter O'Toole para poder filmar la película de su vida y el hombre del lado de afuera se pregunta quién será el elegido para filmar su biografía cualquier día de éstos.

Pienso en Laura: bailando con Laura en Snob, cerca del cementerio de La Recoleta. Tercer mausoleo a la izquierda, ubicación de privilegio; ahí, a pocos metros de donde estamos bailando, descansan los antepasados de Laura. Che, momias, hagan lugar para el abuelo que está por llegar. Después Laura en Punta del Este. La sonrisa de Laura en Punta del Este. Laura seducida y Laura que se la cree. Laura intentando convencerse que es tan mujer del lado de afuera como La Francesa. Laura disparando a quemarropa sobre su abuelo después de que cobramos el rescate aunque ahora ya no se llama Laura. Y ahora Laura se enoja cuando le digo, escondidos en un arsenal del Tigre escuchando discos viejos de La Roca, que no hay peor fanático que el converso. Y de este modo Laura se zambulle en la pileta de la Revolución y se pasa de revoluciones. Y el hombre del lado de afuera (sutil, medido, elegante) empieza a preocuparse un poco. Lo de la bomba en el aeropuerto, señores del jurado, fue idea de Laura en realidad. Pero, claro, no se puede culpar a una muerta.

Así, en el momento exacto en que el hombre del lado de afuera vuelve a su lugar el tomo 14 de la *Collier's Encyclopaedia* (otra vez los beneficios terapéuticos de la tercera persona narradora) Laura, romántica y grandilocuente hasta el final, escupe una últi-

CIRCE CASETES PRESENTA

JUAN FALU
«De la raíz a la copa»

ERNESTO SNAJER
«Guitarrero»

POUJOL - CIPOLLA
«Mañana»

RODOLFO ALCHOURRON
«Una fábula»

Av. Juan B. Justo 3167. TE 855-3472

revista
ULTIMO REINO 19

Wim Wenders y Peter Handke
CIELO SOBRE BERLIN
(Texto de "Las alas del deseo")

James Joyce
Tres fragmentos FINNEGAN'S WAKE

Eduardo Anguita
VENUS EN EL PUDRIDERO

Textos de Gonzalo Rojas, Luis Thonis, Mario Morales, Américo Cristófalo, Diamela Eltit, Wilson Bueno, etc.

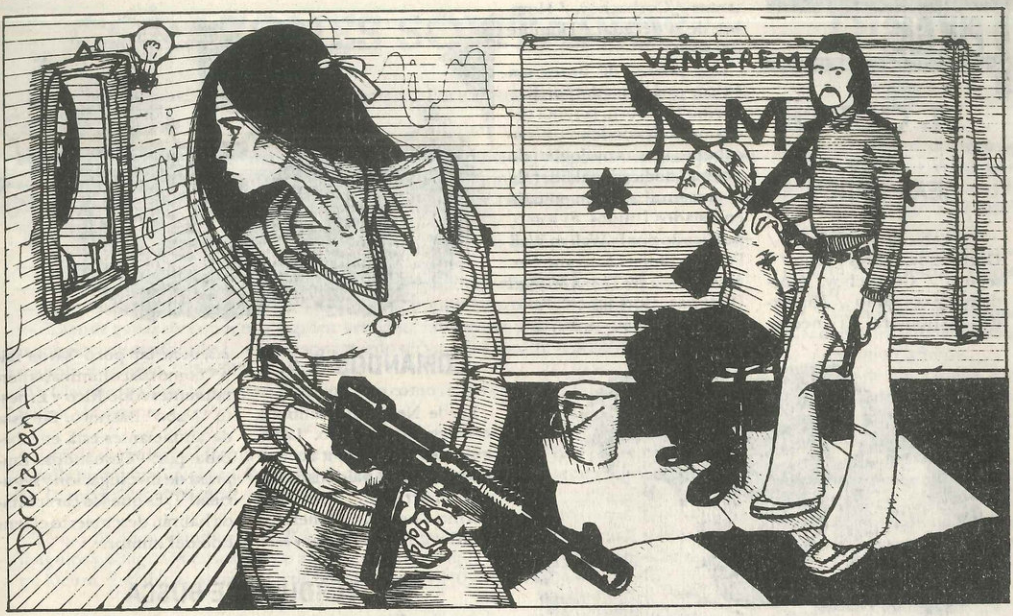
APARECE EN OCTUBRE

Punto de Partida

HUMOR INFORMACION OPINION

• Conducción: Mario Giorgi
Miguel Miniño
Domingos de 19:00hs a 20:30hs
Radio Excelsior (910 Khz)

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



ma puteada con esa especie de placer contenido, privilegio de aquellos que nunca dijeron demasiadas malas palabras en su vida porque eso no se hace, no está bien visto. Y ahí va Laura, campeona de natación 1974 del C.U.B.A. Se zambulle de cabeza, la tiran desde un avión al Río de la Plata, con las manos atadas a la espalda y metámosle, Cable Pelado, que todavía nos faltan cuatro zurditos más y estaba fuerte la puta ésa, eh.

Lucas Chevieux piensa en sí mismo en un piso de la Avenue Foch creyendo adivinar los ronquidos de La Francesa, célebre cortesana retirada que, tiempo atrás, nunca se permitía dormirse después del acto por sus imponentes ronquidos. Lucas Chevieux piensa: la grandeza de la individualidad, el espíritu de lo privado exige tanto de sacrificios propios como de sacrificios ajenos. Por lo general, los sacrificios propios son insignificantes y los ajenos son más importantes. Laura, sépanlo, se sacrificó en nombre de la leyenda del hombre del lado de afuera. Y gracias a Laura (por más que Laura no lo sepa) ahora continúa la gesta en París y mañana el mundo todo y los siete mares.

A Lucas Chevieux nunca le gustó el mar. A los padres de Lucas Chevieux, sí. Y por eso el pequeño Lucas, crucero por el Caribe durante el verano del 59, vomitó todos y cada uno de los finos platillos preparados por el chef del Carla C. A partir de ese instante, el petit Lucas, Luquitas, el niño del lado de afuera, juró nunca más pisar algo que flote. Promesa cumplida hasta este viaje a París, claro. Molesto y malhumorado, Lucas Chevieux prepara su equipaje y le dice a Laura que se encuentran en la esquina de Viamonte y Leandro Alem, que está todo arreglado, no te preocupés Laurita. Enseguida, un llamado anónimo a un cronista de policiales que trabaja en la oficina de ceremonial de la Policía Federal y te juro Laura que no lo hubiera hecho de no ser imprescindible. Maniobra clásica. Está en *Los siete pilares de la sabiduría*; se crea una pantalla, una distracción, y entonces se ataca. Se ataca por la espalda, por tierra, porque no se pueden girar los cañones que apuntan hacia el Mar Rojo. O en el peor de los casos se huye, ¿entendés, Laura? Seguro que entendés, vos que decías que los hombres no importaban, lo que importaba era la causa. Las Grandes Causas. Así, con mayúsculas, como si se tratara de mi nombre y mi apellido. A lo grande.

Lucas Chevieux, el hombre del lado de afuera, vomita a lo grande entre Buenos Aires y Le Havre con escala en el puerto de Río, Caracas, alguna ciudad africana donde subieron dos soberbias cebras y un apestado que insistía en que Dios le hablaba desde una taza de café. Y entonces termina de entender a Thomas Edward Lawrence, *El Orens*, y a la mística de este hombre externo a todo y a todos.

Afuera, en la tormenta, los marineros barruntan canciones saladas con incoherente entusiasmo. Entiende. Todo se trata de entusiasmo. Entusiasmo es una palabra griega que significa "rozado por el ala de Dios". El entusiasmo es eso. Un roce, un instante. De ahí el cambio de ejército, de bandos, de sentimientos, hoy estamos, mañana no. El océano como esclarecedor Nefud privado después de todo. Y Lucas Chevieux, *El Monstruo Francés*, adivina las primeras luces de Le Havre y se siente protagonista principal, estrella indiscutida de un plan que nadie trazó de antemano porque nada está escrito y cada hombre es dueño de su propio destino. Por más que los enloquecidos del Comando Baigorria prediquen un destino colectivo y juren y vuelvan a jurar que Chevieux no se borró, que lo agarraron en el puerto junto a su compañera, Laura, cuando se disponían a viajar en búsqueda de fondos para la Revolución y que seguirán luchando en su nombre y bla bla bla. La desaparición de Henri y Suzanne Faberâu va a complicar un poco las cosas, claro. Cuando se enteren en mi Buenos Aires querido no va a faltar el iluminado que va a sumar uno más uno y le va a dar dos. Pero todavía tiene tiempo, lleva una buena ventaja.

Y a la mañana siguiente se despierta de excelente humor en un piso de la Avenue Foch. Junto a la cama hay una fuente con *croissants*, medio tarro de dulce de leche Chimbote, una jarra con café caliente, una nota de La Francesa diciéndole que salió de compras y una valija grande de color marrón oscuro imitación cuero. No necesita abrirla para saber lo que hay adentro. Cómo te quiero, abuelita. Dos millones de dólares en billetes de cien.

Y bebo un *croissant*, muerdo un café y empiezo a pensar en todo en todo en todo lo que me voy a comprar con todo ese dinero.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

MERCADO DE PULGAS

EL CORTE

DEAR GORBY

"Eres abierto / y práctico / Gorbachov. / Eres fuerte / y seguro / Gorbachov. / Ardiente y corajudo ./ Un verdadero hombre. / Te necesitamos / Gorbachov. / Hombre de la década. / Hombre del siglo."

Este poema de tintes tan épicos está firmado por Katherine Hepburn, la reina del drama hollywoodense, y encabeza una antología de poemas dedicados al líder de la perestroika recién editada en Estados Unidos. El tomo, publicado por la Wall to Wall Press, se titula *Thank you, Gorbachev! How We Thank Mikhail* (¡Gracias, Gorbachov! Te lo agradecemos tanto, Mijail).

ESTAMPILLAS

Delicias de ENCOTEL. Mandar una carta simple a Cajón de Ginebra Chico (Chubut), Pampa del Infierno (Chaco) o Chacharramendi (La Pampa) vale A 4.800. Exactamente lo mismo que enviar una carta simple a los Estados Unidos. El virrey ya ha dado orden de privatizar todas las postas.

TRANSEX

"Me puedo casar con una mujer pero no consumar el matrimonio. Es un matrimonio nulo. En cambio, puedo consumarlo con un hombre pero no me permiten casarme con él." Tal el dilema del transexual Barry-Caroline Cossey, a quien tras 6 años de batallas legales, el Tribunal Europeo de los Derechos Humanos de Estrasburgo le acaba de negar el derecho a cambiar legalmente de sexo, condenándolo de por vida a la soltería. Caroline es actualmente una "actriz-modelo", que es como suelen llamarse las chicas pura curva. Y ella curvas tiene de sobra como para haber sido partenaire de James Bond y tapa de *Playboy*. Caroline llegó a casarse por civil con un empresario millonario, Elías Fattal. Pero el bueno de Elías anuló la boda y huyó apenas se enteró de que su mujercita, en los documentos, seguía siendo Barry.

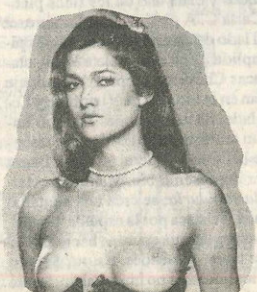
COMANDOS S.A.

Lo de Neustadt-Grondona era elegante, casi fino: "Las siguientes empresas a las que les interesa el país auspician este programa". Pero Guillermo Cherasny, el inefable conductor de *La trama y el revés*, tiene tan poco "savoir faire" como sus columnistas permanentes Aldo Rico y Ernesto "Nabo" Barreiro. Su lista de anunciantes está encabezada por: "Comandos. Empresa de investigación y seguridad". ¿Es que los carapintada habrán descubierto el sentido del humor?

VERDUGO SE BUSCA

El cargo ya no pasa de padre a hijo. No existen cursos de especialización, falta innovación tecnológica y verdaderos profesionales. ¿Quién va a matar entonces a los 2.400 condenados a muerte que esperan turno en las cárceles norteamericanas? Los guardiacárceles han empezado a preocuparse: casi ninguno está dispuesto a accionar la palanca de la silla eléctrica. El motivo principal —dicen— es que los salarios son muy bajos: a Sam, el verdugo de la cárcel de Louisiana (49 muertos en su haber), le pagan apenas 400 dólares por electrocutado y 150 si la ejecución se suspende a último momento. Existe, claro, la alternativa de inyectarles veneno. Hasta ahora 16 estados han contratado los servicios de Fred Leuchter, apodado Doctor Muerte, un ex comerciante de material militar, que ha construido el nuevo sistema letal. Leuchter sostiene que su método es mucho más humanista que el de la silla: "Creo en la pena capital, pero no en la tortura capital", dijo poco antes de que se descubrieran sus simpatías filonazis.

CUERNOS AL SOL



Parece que la gastan como nadie los muy guachitos, con esa pinta de babosos. Los inofensivos caracoles, a la hora del apriete, se clavan dos finísimas varillas afiladas, llamadas Dardos del Amor, que incrementan el placer sexual. A continuación, como son hermafroditas, ambos bichos introducen su pene en el sexo femenino del compañero. Nada se pierde...

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

CORAZONES SOLITARIOS

Lo mejor de esta revista son, sin dudas, sus lectores. Por eso esta vez, El Imperdible es de ellos. O sea, ustedes.

• Profesional (29), bisexual - naturista - atractivo - temperamental y fogoso busca pareja ídem y amigos de 17 a 50 años, del interior, países vecinos o de comunidades aborígenes de todo el continente. Por carta a: Oskar Machim, Calle 46 Nº 4426, CP 1650 - San Martín, Buenos Aires.

• Para esa persona que podés ser vos, esa del montón, pero que se encuentra pocas veces:
— Si leés de todo, pero no tenés ninguna certidumbre.
— Si luchás contra las estructuras pero caés en sus seductoras garras.
— Si gustás de las alternativas, pero te atrapa la uniformidad de lo cotidiano.
— Si sentís ganas de conocer a alguien brillante, inteligente y soñador, pero con pocas luces, mediocre y conformista ...esa persona puedo ser yo, o sea Sandra (ENTel/Bell/Telefónica Española mediante, 785-5569).
PD: Claudio, todavía te estoy esperando, pero como tengo vocación de árbol, ya te perdoné. Lástima el regalo.

• ¿Dónde descubrirte? Dama dulce, espíritu artístico, que cultive transparencias. Entre 20 y 30, bella en el yin y en el yan. Roza mis dedos que te espera un despertar cómplice en fragancias. Damián, T.E.: 797-2297.

• Tengo 24 años, estudiante de Psicología, ninfómana asumida y bisexual, amante de los triángulos y polígonos varios, busco a todo/a aquel/lla que se arriesgue a compartir mi fiebre y mi locura. Escribir a: Marcela Orbe, Daniel Cerri 1240, Capital.

• Querido Tato: Luego hablaremos de Manuel Bandera, antes quiero decirte que tu respuesta en el último número de **El Porteño** estalló en mi fantasía porque justamente vos me escribís desde el Episcopado. Te imagino cura joven, sotana, carita de santo inocente, parlando de teología, de la Virgen, Jesucristo y los Apóstoles (¡qué conjunto!) y me reaviva una de mis frustraciones: nunca pude cogerme un cura o un seminarista (que valga la pena por supuesto y que los hay, los hay, carísimo Tato).
Estoy en España, "buscando a Manuel desesperadamente" y haciéndome la manuela mentalmente. Aquí han repuesto *La ley del deseo* en pantalla grande, pero este festín todavía no me lo pude dar.
A causa de tu respuesta, he decidido tener una casilla de correo para que me escribas, espero que **El Porteño** agregue el dato en la próxima publicación.
Hasta pronto, por ahora un abrazo (no hay que quemar etapas, che). Adán.

Atención Corazones Solitarios: dirigir sus cartas a Sección Mercado, Pte. Perón 1219, 2º Cuerpo, 6º 28, (1038) Capital Federal.

DIXIT

• "Les he mandado decir (a Videla, Massera y Viola) que pueden ir alquilando casa para pasar el verano" (Carlos Menem).
• "Hay una Margotita en cada uno de nosotros" (Jorge Polaco).
• "Estamos acostumbrados a las delicadezas del Presidente" (Antonio Cafiero).
• "Los de mi familia son problemas de ellos. Yo no tengo nada que ver" (Augusto Pinochet).
• "Un gobierno sin doctrina es un cuerpo sin alma" (Saúl Ubaldini).
• "La gente sale a defenderme porque los números cantan solos" (subcomisario Luis Patti).
• "Nunca conversé de política con el Presidente" (Oscar Alende).
• "Sin dudas el Mundial tiene una trascendencia excepcional. Hasta las mujeres opinan" (Alfio Basile).
• "Faltan a la verdad quienes le presentan al ejército guerrero como enemigo de la democracia" (Mohamed A. Seineldín).
• "Para diseñar nuestra estrategia de comunicación nosotros estudiamos detenidamente lo que hicieron los radicales y decidimos hacer lo contrario" (Humberto Toledo).
• "No hago más que interpretar todo aquello que transmite la personalidad del Presidente" (Julio Márbiz).
• "Es demasiado doloroso sentirse morir y resucitar todos los días" (Néstor Perl).
• "El peor de los estallidos es el estallido moral que ya se ha producido entre nosotros" (Gustavo Béliz).
• "Lo único que me une a mi padre es que soy el hijo" (Carlos Menem hijo).
• "Diego (Maradona) es Frank Sinatra en otro nivel" (Guillermo Cóppola).

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

MERCADO DE PULGAS

MUSICA

• Todavía no está confirmado pero es casi seguro que hacia mediados de mes estará por aquí Jon Anderson, el ex cantante de Yes, para presentarse en un ciclo que incluiría también al violinista francés Jean Luc Ponty. Y sigue cayendo gente al baile.

• Movida en el puticlub nacional: largó la gira de Soda Stereo. Serán 30 actuaciones a través de 14 mil kilómetros con puntos culminantes el 18 de noviembre en Mar del Plata y final feliz el 22 de diciembre en Vélez de Buenos Aires presentando su *Canción Animal*, un Cerati de pura cepa con aportes conceptuales bastante notables de Pedrito Aznar y Daniel Melero más un homenaje bastante explícito a papá Spinetta. Los Soda han vuelto a la veta rockera y la cosa parece que entusiasma a sus fieles: están vendiéndose todo.

Además ya empezó a oírse en las radios el demo del dios García, *Zapatos de goma y filosofía barata*. Como buen Zeus del Olimpo nacional se permite la heterodoxia de invitar hasta a Lolita Torres e incluir una versión del himno patrio que ya armó su escandalete de rigor. Qué menos se podía esperar de un García auténtico.

• Pesados, cueros, más o menos duritos o superheavies: junten los morlacos que tengan para comprar en su disquería amiga *Metal volumen I*, el compilado que acaba de editar Radio Trípoli y que incluye temas de Lethal, Alakran, El Reloj, Jaf, Tarzen y una joyita de yapa: "Cabeza de martillo", un tema grabado por el dios Pappo en Los Angeles que todavía permanecía inédito en el país.

• El chico decidió independizarse y amenaza con formar su propia banda. Por el momento Adrián Korol (ex Los Vergara) se presenta gratis en el bar El Taller de Serrano y Honduras (sí, el de la placita) durante todo noviembre: el viernes 9 a las 0.30 y los domingos 4, 18 y 25 a las 22.30. Jura que en el país no se ha visto nada más gracioso desde la adjudicación de ENTel.

ENCUENTROS

• Desde senegalesas a hindúes, desde canadienses hasta jujeñas, tres centenares de mujeres van a reunirse del 18 al 24 de este mes en San Bernardo. Constituyen el V Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe y tienen previsto discutir de lo divino y de lo humano (que hace al género): trabajo, sexualidad, salud, violencia, cultura, vida cotidiana, cosmovisiones, relaciones de poder y ética feminista, etc. Pero no sólo de talleres y de grupos de reflexión se trata: también se proyectarán videos y audiovisuales y las organizadoras prometen una fiesta "para pasarlo sensacional". Del congreso saldrán también fecha y lugar del próximo Encuentro y, para aquellas que se quedaron con las ganas, el sábado 24 habrá una marcha en Buenos Aires por el Día de la no más violencia contra las mujeres.

SERVICIOS

• Masajes contra stress y contracturas musculares. Shiatsu (técnica japonesa). Digitopuntura. Relajación coreana. Eduardo Mileo, T.E.: 97-5531.

CHICOS

• Desde hace varios años Los Mimarrachos vienen trabajando para los pibes con mimo, teatro y títeres para entretenerlos y también enseñarles sobre cosas como la prevención de accidentes, la higiene o las vacunas. Esta vez vienen viajando a través de varios hospitales pediátricos y recalarán el domingo 4, a las 16, en el Garrahan (Combate de los Pozos 1881, Salón Blanco). No cobran entradas pero agradecen aportes en gasas, vendas, pañales y materiales descartables. El domingo 11 a las 16 se van para la provincia y repiten en la sala Martín Fierro (Constitución 360) de San Fernando. (T.E.: 568-2599 / 745-0063.)

TELEVISION

• ATC sigue fiel a una misma política: el regreso de los muertos vivos. Ahora han vuelto los eternos almuerzos de Mirtha "Buenos-modales" Legrand que no se priva de nada: vestida de hada fucsia, repite lugares comunes mezclados con las 40 verdades del credo marijulista y no se cansa de interrumpir a sus invitados, que si no, qué clase de Chiquita sería. Para colmo, se ve mucha milanesa tipo suela de zapato.

• *Estado civil* (jueves a las 22 por Canal 13) quiere y no puede. Un buen elenco (Arturo Bonín, Alicia Zanca, Pablo Alarcón, María del Carmen Valenzuela, etc.) intenta hacer el típico retrato de los problemas de la clase media más bien progre y cultivada, en la línea que inauguraran hacia el 83 *Compromiso* y sus similares. Pero las buenas intenciones se bandean hacia el espíritu sarmientino y ahí se desbarrancan en largas parrafadas didácticas sobre Moral y Buenas Costumbres. Algo así como el manual del medio pelo ilustrado.

LIBROS

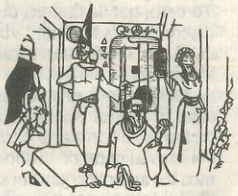
• Dicen que nadie mejor que un poeta para entender a un artista. Si esto es así, *Osvaldo Pugliese*, la biografía que Hamlet Lima Quintana le acaba de dedicar a uno de los últimos maestros de la época de las grandes orquestas de tango, tiene todo a su favor. Los años dorados, la cana en la etapa peronista, la militancia comunista, varios chismes

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

sabrosos, toda la discografía de don Osvaldo y mucha épica por el mismo precio. Ediciones de Aquí a la Vuelta está prometiendo ya el próximo tomo de esta Colección Amanecer: *Alfredo Zitarrosa*, por Marcelo Pérez Cotten.

• *Dar en la tecla. Los pibes hacen periodismo* (Libros del Quirquincho) fue escrito por Oscar Anzorena, David Buri n y Juan Garff desde ese extraño lugar en que el periodista se cruza con el docente. Porque de lo que se trata en cuestión es de contar su experiencia en los talleres de periodismo para chicos organizados en la redacción de *Página/12*.

• Parece imposible y sin embargo es real. *Perón y los Estados Unidos*, de la historiadora norteamericana Jane Van Derk Karr, aporta revelaciones aún sorprendentes sobre un tema aparentemente tan estudiado. Uno de los documentos del entonces embajador Spruille Braden confirma por ejemplo que los yanquis ofrecieron su apoyo a Perón a cambio de los ferrocarriles, la flota mercante y las líneas aéreas. "Si hiciera eso sería un hijo de puta", respondió entonces el General. Hoy sería calificado de "nostálgico".



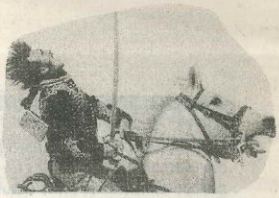
• Atentos, porteñófilos. Nuestro ilustrador Alberto Dreizzen presenta este mes *Arkadianna Factoryum*, el desarrollo a pura imaginación y dibujo de un proyecto de recuperación ecológica. Algo así como soñar con que la propuesta del grupo Escombros y Greenpeace América latina se hiciera realidad.

• Los documentalistas del futuro a la hora de musicalizar esta nueva era sin duda van a elegir *The Wall*. Inmejorable momento entonces para rever la obra completa de los eternos *Pink Floyd* en una cuidada edición (AC) a cargo del periodista Eduardo Berti que incluye cronología, traducción de letras y un prólogo inteligente. ¿Qué más se puede pedir?

MUESTRAS

• Los porteños fiacas tienen que hacer un esfuercito porque por una vez les toca a los platenses. Festejando su décimo aniversario, la Fotogalería Omega (Diagonal 77, Nº 447, entre 5 y 6, de La Plata) organiza la colectiva *Fotografía Argentina de los 80. Visión de una década*, que puede visitarse durante todo el mes, de lunes a viernes, de 16 a 20, con entrada gratuita. Dicen que de lo nuestro será lo mejor.

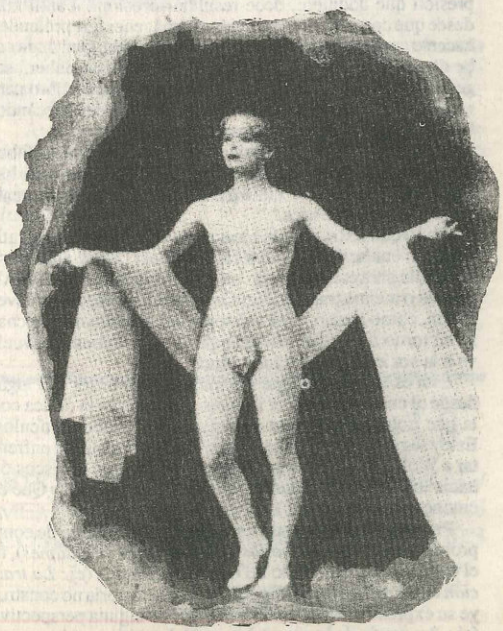
• Hay que apurarse porque se termina el 4 de noviembre la 13ª muestra de *Ilustradores Argentinos* en el Palais de Glace, Posadas 1720: más de 100 obras a la espera de estudiantes de diseño gráfico, comunicación social y alrededores.



TEATRO

• Cuando ya parece que está dando su suspiro agónico, el teatro se levanta y renace. Buen síntoma de ello es la aparición de la nueva revista del CELCIT (Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral), una publicación semestral editada por Luis Molina López, bajo la dirección de Carlos Ianni, que versa sobre técnicas y reflexión alrededor de la práctica teatral iberoamericana. En esta primera entrega reproducen el *Memorial del cordero asesinado* de Juan Carlos Gené, reflexiones teóricas de José Monleón, Juan Antonio Hormigón, Juan Villegas y Anne Ubersfeld, amén de entrevistas a Eduardo Pavlovsky y La Organización Negra.

• La Dirección de Cultura de la Universidad de Buenos Aires anuncia la erupción de un volcán dramático. Se trata del ciclo *El teatro que viene* que se desarrollará en el Ricardo Rojas (Corrientes 2038) los martes 30 de octubre y 6 y 13 de noviembre, siempre a las 20. Tomás Abraham, Alberto Ure, Nicolás Casullo, Ricardo Monti, Omar Chabán, Máximo Soto, Augusto Fernández, Roberto Jacoby y muchos otros se turnarán para debatir sobre presente, pasado y futuro de la escena nacional. Habrá también sketches teatrales, como para salpimentar, ¿vio?



Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

RECOGIENDO EL GUANTE

En el número de agosto **El Porteño** arrojó el guante hacia cierto debate que, según el copete del artículo, "también parece desafiar a unos cuantos narradores argentinos". Se trataba del manifiesto de Tom Wolfe en pos de una nueva novela realista. En el número de septiembre, habida cuenta del "unánime rechazo" a discutir desde una corriente de otras tierras, el articulista apeló a algunos conceptos de Miguel Briante acerca del compromiso entre la historia y las letras en la nuestra. (...)

Personalmente no me interesa discutir si Wolfe tiene razón, o si la narrativa de los años sesenta se considera depositaria de una tradición de arraigo, que además de la inclusión temática inventó su propio mercado. En aquella época yo tenía menos de veinte años. Pero ahora que ha pasado el tiempo y unos cuantos acontecimientos dignos de expresión artístico-literaria, ya no puedo confundir mis dificultades creativas con las dificultades del mercado, o polemizar con la literatura light, o predicar contra la invención de los medios, si antes no tengo claro qué es lo que quiero y de dónde vengo.

Si esto se acerca al realismo o es más o menos político, si hinca el diente en las noticias del día o apuesta a capturar lectores por su contenido, no importa mucho. Lo que importa es el compromiso estético de poner para afuera una verdad suficientemente fuerte como para despoblarse del ímpetu narcisista, que ha llevado a buena parte de la literatura a morir en las bodegas de las librerías.

Qué duda cabe de que tal compromiso, mejor dicho, la expresión que adquiere, debe resultar verosímil. Tanto más desde que compite con el aluvión de imágenes que pretenden hacerse cargo del sentido de nuestros sentidos. Qué duda cabe de que cualquiera sea su origen el resultado deberá ser gentil con el lector. Después de todo nadie lee un libro para no entender un comino, para romperse la cabeza buscándole algún sentido o para criticar cómo está escrito.

Creo que estas características (su inteligibilidad, su fábula y su estilo) deberían estar sobreentendidas. Creo que hacen a un consenso de mínima entre los escritores de cualquier corriente artística.

De lo que se trata, más bien, es de reinsertar a la narrativa como una actividad útil a ciertos fines. Donde alguien se zambulla para encontrar que otro le ha dejado un recado. Algo más o menos transferible. Como testimonio, como develación, como fresco, como síntoma del acuerdo o del rechazo en torno de la problemática que constantemente envuelve a la sociedad y a los individuos. (...)

Esta es la tradición que reivindico como lector y el lugar desde el cual escribo. Por supuesto también es la óptica con la que polemizo la corta polémica entre ambos artículos. Estoy seguro de que cuando Jorge Warley desistió de enfrentar a Wolfe con los autores locales y recondujo la discusión hacia los dichos de Briante, propiciaba un empate. ¿Qué es entonces lo que falló?

Primero, que la literatura realista no es sinónimo de compromiso (ej.: *Flores robadas en los jardines de Quilmes*), ni el compromiso sinónimo de identidad política (ej.: *La traición de Rita Hayworth*). Segundo, que la historia no construye su expresión artística sino después de alguna perspectiva (ej.: *Recuerdo de la muerte*), y en la Argentina no hay perspectiva porque todo transcurre entre el olvido y el presente. Tercero, que la famosa disgregación social y la portentosa discontinuidad cultural vuelven difícil escoger un sitio desde el cual confrontar. Ni siquiera con estadios anteriores de sí mismo.

La impronta, el sentido último de semejante desafío, consiste en que tal vez incluya autores que no estarían en condiciones de compartir el índice de ninguna antología, y excluya gran parte de los libros que dificultosamente publicamos los autores argentinos. Como quiera que sea, se trata de algo más concreto que seguir pensando a las letras como una de esas cosas que empiezan cuando uno llega.

EMILIO FABUES

N. de la R.: A comienzos de 1986, el Grupo Editor Latinoamericano publicó la primera novela de Emilio Fabués, *Punto de arranque*.

VOX DEI

Debido al extraordinario adelanto de las comunicaciones que tuvo ésta nuestra época, la cual hace achicar a nuestro mundo, nadie tiene ahora el derecho por tal motivo de atribuirse ser intérprete de las palabras de Dios. Sólo puede en esta actualidad ser intérprete de la voluntad de Dios un parlamento internacional representativo de todos los credos reconocidos y formado con asesores doctorados en diversas ciencias. Es indispensable que los medios de comunicación promuevan un movimiento de voluntades en pro del citado parlamento, y también nuestras autoridades nacionales deben exponer este proyecto ante los foros internacionales.

Los Estados deben promover esta iniciativa de formar este citado parlamento, debido a que los diversos credos tienen sus intereses ya consolidados. Es urgente hacerlo ya, porque ya se oyen rumores de Guerra Santa. Es necesario concientizar ya a los hombres del mundo de que Dios es de todos por igual, y no de un sector o comunidad.

Con el citado parlamento se tomará también conciencia de que todos somos los hijos de nuestro padre creador, y por ello nos veremos hermanados y no tendrán cabida posibles interpretaciones diversificadas de las palabras de Dios.

MANUEL MILBE
Casilla de Correo 5074
Correo Central

UN ENOJADO NAC & POP

Querido Eduardo Aliverti:

Terriblemente dolorosa tu notita (Nº 104, "Menem, legítimo heredero") y muy por debajo del cinturón. Los que te conocemos —o eso creíamos— sabemos de tu capacidad de análisis tanto como de tu idoneidad. Puede ser que mantengas la primera, pero vomitás la otra. Y descreo de un análisis con conclusiones previas, por más lúcido que pueda ser. En todo caso, no es gorila. Es falaz. Más que por su turbio o viciado origen, porque queda en hipótesis sin demostración.

El pensar en voz alta por los medios es para Neustadt, a quien ahora tenés poco que envidiar aparte de la guita (tomálo como un insulto). Más allá del dudoso concepto de que "los trapos sucios se lavan en casa", a la que no pertenecés, a la que nunca pertenecerás, nadie se traga ya esos comentarios inocentes excepto los distraídos.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Si la opción de resistencia que trabajosamente se intenta vertebrar como respuesta a ese locro fecal que es el menemismo se reduce "... a la simplificadora ecuación de moda —Perón nacionalista, Menem vendepatria—...", lo menos honesto que podés hacer es tirarlo en setenta líneas aludiendo a un convite a debatir, y "dejarlo ahí". A más de no probar nada con tu libre asociación de los *errores* del pasado con la *intencionalidad* presente y futura de la mayoría de los dirigentes, está la liviandad de esfínter con que reflexionás sobre el peronismo.

Lamento haberme equivocado. Jamás te conocí. Quizá nunca te mostraste sin careta o estás resentido. Negar o defenestrar 45 años de la historia más gloriosa de nuestro pueblo, no de sus dirigentes, después de la de fundación e independencia del país, no es un error: es una estupidez de mal gusto, de las que no se perdonan, che. Una *cosa* es Perón y Menem, etc. *Otra cosa* es el pueblo que los sigue.

Aunque tengas la conciencia y la trayectoria periodística tranquilas, si las usás para esto, pibe, las tenés al pedo. ¿Por qué no abandonás desde ahora el papel de intelectual-independiente-de-izquierda, tan decadente y poco posmoderno, y te hacés de algún lado? Si no, podés hacerte anarco —no narco— y dejar de pontificar. Recomiendo la primera porque el que no se integra a un proceso común tiene pocas posibilidades. Corre el riesgo de que lo aplasten o lo usen de forro.

Chau. Y no te enojés. Calenturas son calenturas, digo yo. ¡¡¡Viva Verviski, o como se escriba!!!

CARLOS FUNES
D.N.I. 14.187.700
C.C. Nº 784
(9400) Río Gallegos - Santa Cruz

DOCENTES Y SISTEMA EDUCATIVO

El día viernes 7 de septiembre de 1990, alrededor de las 21.30 horas, no tuve mejor idea que encender el televisor y detener la imagen en un programa periodístico presuntamente grabado en los estudios televisivos de la Universidad de Belgrano, en el cual se dijeron, en sólo diez minutos, los disparates más soberanos que pude haber escuchado en mis cortos 26 años de existencia. Además del ya conocido discurso antiestatista, antisindical y, lo que es más grave, antisistema, uno de los invitados presentes —al que no reconocí porque mi cuerpo solamente soportó los mencionados diez minutos de programa— afirmó que el docente necesitaba ser rejerarquizado, dejando, entre otras cosas, de pelear o protestar por los bajos salarios. ¡Si no le alcanza el sueldo o éste le parece poco —palabras más o menos— que busque otra profesión o trabajo! espetó. ¿Puede alguien razonablemente expresar semejante cosa? ¿Puede pensarse de ese modo cavernícola, en un país que pretende ingresar con la frente alta al siglo XXI? (...)

El discurso regresivo que considera al docente como un mero sujeto que dentro del "mercado" puede (o debe) optar por otro "trabajo" si el suyo propio (vocacional) no le es rentable, es de un primitivismo tal, que no está planteando sutilmente que la docencia sólo es para los ricos (y que en tal caso los pobres se mueran de hambre y dejen de joder), además de olvidar que de la educación (con infraestructura, recursos materiales y humanos adecuados) depende la posibilidad de vertebrar con un mínimo de autonomía un proyecto de país con desarrollo científico y tecnológico. Además, no hay desjerarquización más grande para un docente *que empujarlo* a luchar por un salario digno.

JOSE ERNESTO MAGNETTI
D.N.I. 16.743.003

FLORES PRIMAVERALES

Me llamo Jorge y tengo 22 años. El motivo por el cual decidí escribir mi primera carta a una revista es porque me pareció muy bueno el dossier sobre nueva masculinidad del Nº 105 y, especialmente, lo que dijo el escritor Manuel Puig, además de la diversidad de temas que hacen a mi interés general.

La nota sobre los pesticidas realizada por Miguel Grinberg me pareció de sumo interés no sólo para mí sino para todo el que se interese por la vida, me pareció muy piola lo suyo y lo felicito. También me gustó mucho la nota sobre *Playboy* argentina, realizada por Matilde Casaux. No sé si Matilde estará de acuerdo conmigo, pero leer la nota me llevó a pensar sobre la estupidez humana una vez más; sinceramente, yo jamás le pagaría a una persona para que me muestre algunas zonas de su cuerpo que no se suelen ver con mucha frecuencia, aunque me esté muriendo por conocerlas. (...)

JORGE

N. de la R.: Como nos pedís, tu dirección se la pasamos directamente a nuestro coverboy del número de septiembre. Suerte.

UNA ACLARACION

Tenemos el agrado de dirigirnos a ustedes para referirnos al artículo publicado en la revista **El Porteño** del mes de septiembre pasado, titulado "Los pesticidas son una plaga", firmado por el señor Miguel Grinberg.

Al respecto les informamos que nuestra empresa no es productora de Parathion, Lindano ni Aldicarb. Asimismo ponemos en su conocimiento que hace más de cuatro años que no vendemos productos que contengan Heptacloro en su formulación.

Sin otro particular, lo saludamos muy atentamente.

CIBA-GEIGY ARGENTINA S.A.I.C. y F.
Sr. Carlos de la Vega
Director Rel. Institucionales
Ing. Luiz C. Kemp
Director Div. Agropecuaria

La viñeta

● EDICION DE REVISTAS / LIBROS / MEMORIAS Y BALANCES / PAPELERIAS COMERCIALES / FOLLETOS / AFICHES

● Tte. Gral. Perón 1219
2do cuerpo 6to 28 Capital
Federal Te 35-8442

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

TOXI-TAXI

POR EL INDIO SOLARI Y SKAY BEILINSON

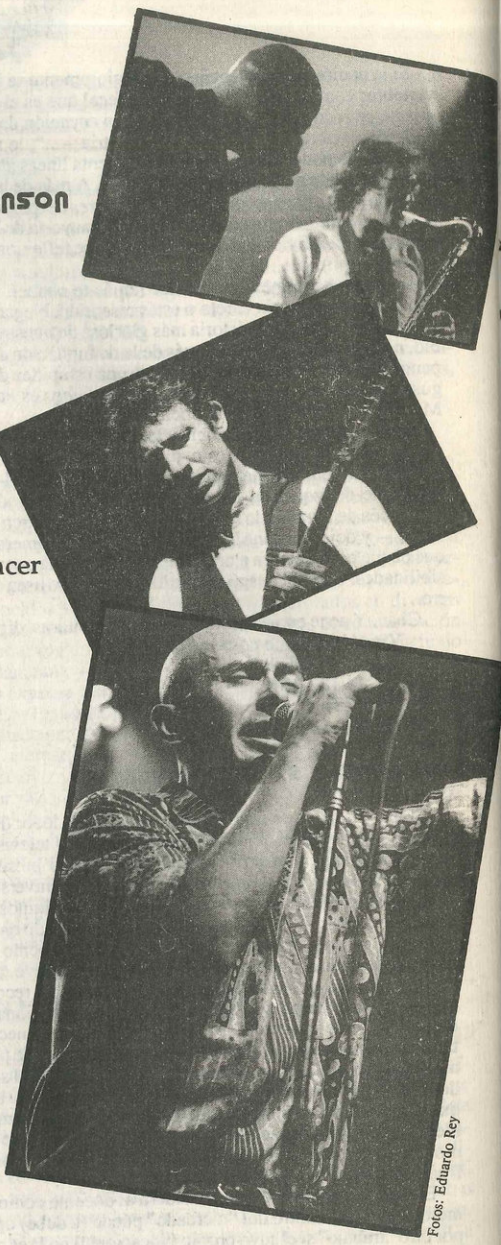
Te tenemos allí
abandonado allí
preso como un animal
(como un animal feroz)
Así las cosas, la fiera más fiera ¿dónde está?

El toxi - taxi viene y va
y tu sombra va detrás
de hordas de notables con los secretos para hacer
un negocio tan pequeño y simple como vos.

Un toque por si las moscas van
y otro toque por si vas detrás
Ya no hay tiempo de lamentos
¡Ya no hay más!

Un sueño con Luis María
muerto cuando me decía:
cada día veo menos
cada día veo menos... mal.

(Esta canción forma parte del quinto álbum —aún sin título y de próxima aparición— de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota.)



Fotos: Eduardo Rey

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

ERNESTO SAVAGLIO

TODOS LOS MEDICOS

DE MEDIPLAN

LO ATIENDEN DE CORAZON.

AUNQUE SOLO ALGUNOS

SEAN CARDIOLOGOS.

Son importantes los planes. Abiertos, cerrados. Los planes personales y familiares. Pero mucho más aún, la atención de su familia, que el plan de su familia. Mediplan tendrá en cuenta todo. Absolutamente todo. Y cualquiera sea su problema prestará especial atención a su Corazón. Llámenos, una recepcionista lo atenderá de todo corazón. Aunque todavía, no sea cardióloga.

MEDIPLAN
PROTECCION MEDICA PRIVADA

AV. PUEYRREDON 510 - 2º PISO (1032) BUENOS AIRES - TEL. 961-8147/8273/1734/1735

PAGINA ES NOTICIA

ESTADOS UNIDOS

The New York Times

but not theatrical," Mr. Soriano said in a telephone interview.

Mr. Soriano, one of whose novels became the movie "A Funny, Dirty Little War," was less direct in an article that he wrote for Página 12 the

FRANCIA

Libération

« arrivisme politique », etc. Les révélations de *Pagina Doce* ont court-circuité les manœuvres du conseiller. Mais cette affaire n'est sans doute pas terminée : la presse s'en est emparée et s'interroge sur l'origine des fuites. Le scandale est

ESPAÑA

EL PAIS

Poco tiempo después de asumir la presidencia, Menem dejó entrever en unas declaraciones, publicadas sólo en el diario progresista *Página* 12 y no desmentidas, que quería fuera del Ejército al coronel Mohamed Alí Seineldín y al teniente coronel Aldo Rico.

BRASIL

O GLOBO

Até o momento, **Página 12** tem cumprido suas promessas aos leitores: duas de suas matérias provocaram crises nas Forças Armadas e na Justiça, mas em compensação aumentaram as vendas num País desacostumado a denúncias. A primeira foi a publicação de

FRANCIA

Le Monde

ITALIA

IL MESSAGGERO

Martedì, il quotidiano *Pagina/12* ha denunciato che i militari «fondamentalisti» stanno pianificando un attentato contro un ufficiale in attività per poi scatenarsi

SUECIA

SVENSKA DAGBLADET

re han skrev för första numret 26 maj 1987:

Pagina 12 är en tidning där saker och ting kommer att kallas vid sitt rätta namn. De döda

ITALIA

il manifesto

farsesco ed ironico di una vicenda che aveva tuttavia tenuto nell'incertezza per un giorno intero il paese e gli stessi mezzi di comunicazione. Da *Pagina 12*, che apre la prima pagina con il titolo «Eroe di fango», fino al severo quotidiano del mattino *La Nacion*, che scrive - in un articolo di fondo pagina - «credevano che Rico fosse un secondo San Martin».

ESTADOS UNIDOS

Newsweek

key papers. La Epoca of Santiago and Página 12 of Buenos Aires, regularly excerpt articles from El Pais. It has become a soapbox for some of Latin America's most respected novelists and commentators—among them Gabriel Garcia Marquez,

ESPAÑA

cambio16

La indignación se mezcla con la tristeza: «*Es cierto que la indignación lleva a pensar que éste es un país menos serio que Burkina Faso*», dice desde una columna de opinión *Jorge Lanata*, de *Página Doce*.

Página/12

el país a diario

EL NUEVO PERIODISMO

Director: Jorge Lanata

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar