

REVISTA MENSUAL - AÑO X - ENERO-1991 - N° 109 - A 24 000

# EL PORTEÑO

## HIJOS DE DESAPARECIDOS:



## LOS TESTIGOS

### CATAMARCA: LA NOVICIA REBELDE

LA HORA DE LOS ZUMBOS / ADICTOS AL SEXO / BILLY IDOL / VACACIONES EN CHILE

Archive Historico de Revistas Argentinas [www.arra.com.ar](http://www.arra.com.ar)



Torres de MANANTIALES  
presenta:

## EL COCTEL MAS GRATIFICANTE DEL VERANO.

Preparación: Elija del calendario el mejor momento para unas merecidas vacaciones. Agregue la mejor vista de Mar del Plata, la privacidad de su propio departamento y una piscina espectacular.

Para obtener mayor sabor tómelolo con tenis, paddle, pesca o golf como ingrediente "personal".

Acompañe con el servicio de bienvenida de Torres de Manantiales y disfrute lentamente.

Repita tantas veces como su espíritu lo requiera.

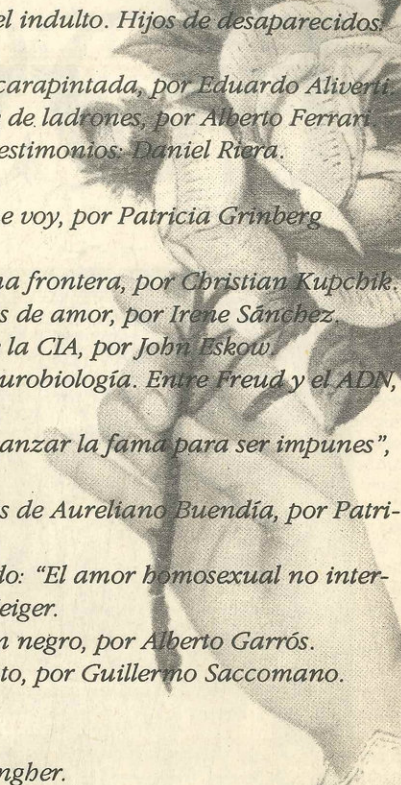
Consulte a su agente de viajes.



## Torres de MANANTIALES Apart Hotel - Mar del Plata

Reservas Capital: Corrientes 1250 Piso 2°  
Tel.: 35-6585/6770 - Télex 39-020 IANUA  
Mar del Plata: Alberti 445 - Tel: 51-9216/0538  
Telefax 51-8789 MAR DEL PLATA



- 
4. **Nota de tapa.** *Antes y después del indulto. Hijos de desaparecidos. Los Testigos, por Julio Spina.*
  10. **Militares.** *Después del carnaval carapintada, por Eduardo Aliverti.*
  12. **Investigación.** *Catamarca. Valle de ladrones, por Alberto Ferrari.*
  17. **Oficios.** *La hora de los zumbos, testimonios: Daniel Riera.*
  21. **The Posta Post.**
  24. **Vacaciones.** *Cuando pa' Chile me voy, por Patricia Grinberg.*
  28. **Historieta.** *Pasco, por Mosquil.*
  30. **Internacional.** *Albania. La última frontera, por Christian Kupchik.*
  33. **Calenturas.** *Sexoadictos. Pasados de amor, por Irene Sánchez.*
  36. **Cine.** *Air America. Las transas de la CIA, por John Eskow.*
  40. **Desacuerdos.** *Psicoanálisis y Neurobiología. Entre Freud y el ADN, por Juliette Gilbert.*
  44. **Música.** *Bersuit Vergarabat. "Alcanzar la fama para ser impunes", por Jorge Warley.*
  46. **Tropicales.** *M-19. Los guerrilleros de Aureliano Buendía, por Patricia Lara.*
  50. **Literatura.** *Oscar Hermes Villordo: "El amor homosexual no interfere en la especie", por Claudio Zeiger.*
  52. **Festivales.** *Billy Idol, de punta en negro, por Alberto Garrós.*
  55. **Cuento.** *El campeón del regimiento, por Guillermo Saccomano.*
  60. **Mercado de pulgas.**
  64. **Cartas.**
  66. **Poema.** *Danzig, por Néstor Perlongher.*

**Staff. Redacción:** Claudia Pasquini, Olga Viglicca, Jorge Warley. **Jefe de Arte:** Eduardo Rey. **Diagramación:** Mariana Slezano. **Corrección:** Marquesa García, Raúl Milo. **Fotografía:** Miguel Martellotti, Alejandra López. **Circulación y Administración:** Juan Pablo Dicosky, Julio Oscar Spina. **Tráfico:** Mónica Chaven, César Gorosito. **Redacción Cooperativa:** Eduardo Aliverti, Eduardo Berti, Eduardo Blaustein, Martín Caparrós, Ariel Delgado, Jorge Dorio, Andrea Ferrari, Alberto Ferrari, Walter Goobar, Rolando Graña, Patricia Grinberg, Marcelo Helfgot, Hernán Invernizzi, Nancy Pazos, Ricardo Ragendorfer, Guillermo Saavedra, Juan José Salinas, Luis Salinas, Adriana Schettini, Osvaldo Soriano, Ernesto Tiffenberg, Julio Villalonga, Sylvia Walger, Gerardo Yomal, Marcelo Zlotoguiazza. **Colaboran en este número:** John Eskow, Alberto Garrós, Juliette Gilbert, Christian Kupchik, Patricia Lara, Mosquil, Néstor Perlongher, Daniel Riera, Guillermo Saccomano, Irene Sánchez, Claudio Zeiger. **Diseño de Tapa:** Eduardo Rey. **Foto de tapa:** E. Rey. **Servicios periodísticos:** Fempress/let. **El Porteño** está editado por la **Cooperativa de Periodistas Independientes Ltda.**, Pte. Perón 1219, 2º cuerpo, 6º 28, tel.: 35-8442, (1038) Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual 145.212. Prohibida su reproducción parcial o total. Derechos reservados. **Composición textos y armado:** CPI Ltda. **Películas e impresión:** Talleres Gráficos Conforti S.A., Av. Regimiento Patricios 1941, tel.: 21-6041/7232/5993/28-9618/9627, Capital Federal. **Distribuidor en Capital:** Juan C. Gómez, Víctor Martínez 1606, Capital Federal. **Distribuidor en Interior:** SADYE, Belgrano 355, 9º piso, Capital Federal. Para publicar en esta revista comunicarse con EMEBE Producciones al 854-9878. Los artículos firmados sólo reflejan la opinión de sus autores y no necesariamente la de la revista.

ANTES Y DESPUES DEL INDULTO

# LOS TES



Foto: Adriana Lestido

*Tienen miedo. Prefieren no dar su nombre completo; de fotos no quieren ni oír hablar. Ninguno pasa de los 18 años pero ya les pesa la memoria. Son hijos de desaparecidos. Los chicos hoy viven con la familia que les queda; algunos pasaron por los campos de concentración; otros ni siquiera se acuerdan de la cara del viejo. A pocos días de que el presidente Carlos Menem conceda el indulto a los genocidas, ellos son los que mejor pueden contar esta historia. Porque son sus mejores testigos. Las víctimas.*

# TIGOS

POR JULIO SPINA

“Tuve que aprender a ser varón yo solo, a afeitarme sin que nadie me explicara. Ni siquiera logré interesarme por el fútbol. Jamás le pude decir a mi viejo lo que es querer a una chica.” Una de las nenas larga la carcajada y Julián se exaspera: “¿De qué te reís, forra?”. En un segundo vuelve al tono anterior: “Son detalles que parecerán pelotudos pero yo los sufro. Sufro bastante porque nunca tuve la posibilidad de que me enseñaran a crecer”.

Julián hace una pausa. A los 14 años uno no puede contar estas cosas en público así como así. Aunque ya sea militante de la juventud de un partido de izquierda y haga años que viene repitiendo su historia. “Una noche del año 76, cuando yo tenía seis meses, cayó en mi casa un grupo de militares. Amenazaron a mi mamá y se llevaron a mi viejo. El era escritor y periodista y estaba laborando en casa. También había sido concejal por el justicialismo en La Matanza. Esa noche, cuando mamá salió a la calle, los vecinos le contaron que en el operativo habían participado cinco camiones del Ejército que estaban cargados de gente. O sea que estaban de recorrida. Nunca más volví a saber de mi viejo.”

Todos estos chicos sufren, incluso la nena que se rió de Julián. Su prima, Elizabeth, de 17 años, en cambio, no aguanta y se va a llorar al cuarto de al lado. Para que los amigos no la vean. Pero los amigos saben. Tanto Julián como su prima, como la nena que se ríe, como todos los demás, forman el taller La semilla. Treinta chicos de entre 13 y 17 años, hijos de desaparecidos.

Los chicos desconfían, tienen miedo. Dar con ellos no fue fácil: a casi

nadie le cuentan dónde se reúnen. Aceptaron la entrevista de El Porteño después de tomar las medidas de seguridad del caso; muchos prefirieron aparecer con seudónimo, casi ninguno dio su apellido. Ni hablar de fotos. “Está bien que seamos un poco paranoicos”, opinó María.

Los chicos se juntaron por primera vez para lograr que los exceptuaran del servicio militar obligatorio. “Si bien en Marina y Fuerza Aérea nos dan la baja con cualquier excusa, en el Ejército suelen tenernos para verduguearnos delante de los otros colimbas —explica Fabián—. A un amigo nuestro un oficial le hizo leer delante de toda la tropa un reglamento antisubversivo. A otros los tratan de comunistas.”

Otra humillación más en una larga lista de humillaciones de las que les cuesta hablar. Casi todos prefieren contar la historia de los viejos. De un modo u otro, todos se sienten discriminados.

“Te tratan muy bien o muy mal, no hay términos medios —opina Fabián—. Para el resto de la gente siempre está presente que sos hijo de desaparecidos. Para los progresistas somos los superchicos, para otros somos un estorbo, que sería mejor que no existiéramos.”

A veces, en efecto, el rechazo llegó desde el lugar más inesperado, desde la gente más cercana en el dolor. “Hebe de Bonafini nos rajó de la Plaza porque un jueves durante la ronda llevamos un cartel que nos identificaba. Nos dijo que la Plaza era de ellas y que nosotros no teníamos por qué tener una ley que nos privilegiara, que el servicio militar no lo tendría que hacer nadie.”

En el otro extremo, por supuesto, siempre está latente la posibilidad de enfrentarse cara a cara con un represor. Alguien recuerda por allí que una de las chicas cuyo padre permanece desapa-

recido, durante sus vacaciones en el sur, fue a bailar y se topó en la pista con el propio Astiz. Cuentan en la familia que todavía tiembla de odio cuando se acuerda. Esa vez lo puteó, quiso pegarle y después lloró a los gritos, mientras a su alrededor se hacía un silencio mortal y Astiz salía discretamente rodeado de amigos.

Ahora mismo, hace apenas unos días, Elizabeth estaba en la puerta del Teatro San Martín buscando firmas de apoyo a la sanción de la ley de excepción, cuando un tipo se le tiró encima tratándola de “hija de puta, ignorante y montonera”. “Seguro que era un milico retirado”, fantasea.

Elizabeth también fue militante del centro de estudiantes de su colegio, “pero dejé de participar cuando me amenazaron. Es que la mayoría de los alumnos eran hijos de milicos porque mi barrio está lleno. Me botoneó un amigo que después me enteré de que el padre era milico. La amenaza fue por teléfono y al toque no solamente dejé de militar sino que largué el colegio. El próximo año tengo que buscarme otro en el que no me jodan más”.

De cualquier manera, para ella, la peor experiencia vino del otro lado. “Con una profesora de matemática. Me basureó todo el año y el otro día la encontré en la marcha del indulto. Se asombró de verme y me aclaró que de haber sabido mi situación me hubiera tratado mejor y me hubiera ayudado. A mí me dio asco y le contesté que hay cosas que no hace falta publicarlas y le pregunté ¿si le hubiera contado la historia de mi familia, no me hubiera dicho que no iba a aprobar su materia hasta el año 2000?”

“Es que la gente nos tiene lástima”, acota su amiga Micaela con un desprecio tan absoluto como sólo puede sentirse a los 15 años. “Yo vivo obsesionada por los autos, especialmente los Falcon. Hasta descubrí que debe haber como un millón. Reconozco a los tipos que van adentro por las caras y hasta me sé las patentes de memoria. Aunque ahora me doy cuenta que me persigo muchísimo con todo esto.” El resto de los pibes asiente pero también reconoce que Elizabeth es la más perseguida del grupo.

Todos, de una manera o de otra, sienten que tienen que cuidarse. Con la mayor naturalidad hablan de “medidas de seguridad”. Algunos viven hoy con la mamá, otros con las abuelas; están los que conocieron a los padres y los

## NOTA DE TAPA

que fueron secuestrados junto con ellos. Hay quien se acuerda de todo y quien va reconstruyendo su identidad poco a poco.

A Julio, por ejemplo, que tapa sus 15 años con un pelo larguísimo, el papá le desapareció cuando tenía apenas 11 meses. “Mi vieja no me habla mucho del tema porque esa parte de su vida la tiene relegada —dice—. Las cosas que le saqué fueron martillándole la cabeza. Creo que vivíamos en Núñez y una noche, según contó una vecina, unos parapoliciales cortaron la calle. Después entraron a casa y se llevaron a mi viejo. Otro día volvieron para robar. Mi mamá tuvo que escaparse conmigo fuera de Buenos Aires. Lo último que se sabe de él es que pasó por la ESMA. Era militante de la Jotapé; me contaron que era un gran teórico y sabía mucho de política. Yo tomé conciencia desde repite, siempre supe que lo habían secuestrado.”

Julio le contó su historia a una sola persona extraña: su mejor amigo del

“Por lo menos ustedes supieron que murió”, interrumpe Flavia. “Mi mamá me fue contando todo. A los 5 años ya tenía todo claro. Y hoy no me voy a quedar sentada en mi casa como un vegetal, por temor a que me pase lo mismo que a mi viejo. Por eso trabajo en los centros de estudiantes o con quien tenga ganas de cambiar esto.”

Sobre esto hay acuerdo casi general. Todos quieren hacer algo. Varios hablan de continuar la militancia de los viejos, aunque no todos tienen demasiado claro en qué consistía.

Pablo, por ejemplo, se considera un hombre hecho y derecho en política. Tiene 13 años, es el más chico y todos se refieren a él como “el pendejo”. Es un chico muy serio; prácticamente no se ríe. “Mi papá era peronista, abogado de presos políticos. Según creemos con mi madre, lo agarraron en la calle. Esto fue en octubre de 1978 cuando yo tenía un año. En la ESMA se perdieron todos sus rastros. Después del secuestro nos fuimos a México y de allí pasamos a

debe haber repetido de puro burro no más.

Luciana —o Lula, un sobrenombre que no le gusta— tiene 14 y también quiere parecerse a su papá. De él le contaron que era delegado bancario y estudiaba psicología igual que su mamá. “Se lo llevaron del trabajo y aunque sus compañeros de militancia no conocían nuestro domicilio nos mudamos a casa de mi abuela. Esto fue en el 77 y yo tenía 4 meses. Cuando todavía era muy chica y preguntaba por papá, mi mamá me decía que estaba de viaje porque seguramente pensaría que iba a volver. Cuando estuve en condiciones de entender, me lo contó todo. Siento pena y bronca, me pone mal pero puedo hablar.”

Lula acaba de terminar el primer año de la secundaria y dice que lo que más le gusta es ir al centro de estudiantes y al Taller, a pelear por sus compañeros. “Quiero seguir los pasos de mi padre a pesar de que a muchos les parezca mal porque dicen que eran unos



Martín Baamonde



Tamara Arze



Paula Eva Logares

jardín de infantes. “Pero después me enteré de que era hijo del subcomisario de la zona.”

Roxana, en cambio, es la única del grupo que sabe qué pasó con su papá: “Yo tenía un año y medio cuando lo secuestraron. El estaba en casa jugando a las cartas con dos amigos una noche de lluvia. Entraron a las patadas y mi viejo, que estaba armado, se resistió. Se lo llevaron herido, vivo... A los amigos también. Diez días después le entregaron a mi mamá el cadáver”.

Nicaragua, cuando gobernaba el sandinismo. También fuimos a Cuba varias veces. Hace tres años que volví al país. Cada vez me voy dando más cuenta de la historia de mi padre y me siento peor, pero me sirve para ponerme las pilas y hacer lo que hacía mi viejo. No tengo militancia salvo en el Taller. Como perdí un año, recién en marzo voy a entrar a la secundaria y ése va a ser mi ámbito para militar.”

Cuando se empieza a bajonear, las compañeras lo cargan. Dicen que Pablo

guerrilleros, pero para mí está muy bien.”

Micaela es la más verborrágica. “A mi papá le tiraron una cita en un bar que estaba cantada y nunca más volvió a casa. Creo que hacía algo pero no tengo claro dónde militaba. Mi mamá se toma sus tiempos para decírmelo... ella sabe cuándo tiene que hacerlo. Todavía no sé su historia entera y es mejor, quiero conocerla pero no ligarla toda de golpe; prefiero que todo vaya saliendo en su momento. Igual desde que tengo uso de razón sé que mi papá está desapareci-

do, nunca me inventaron un viaje ni nada parecido. Y jamás supimos nada de él, no hay ningún testigo. Yo me siento muy orgullosa de él."

Micaela tiene un acento extraño, mezclado. Es que apenas se llevaron al padre, salió del país con su mamá rumbo a Uruguay. Después Perú, México y nuevamente Perú. Volvieron al país en el 84.

Hace muy poquito le pasó algo horrible en el colegio. "Hice un trabajo sobre derechos humanos y la profesora me dijo que no estaba aprobada porque yo no entendía el problema del holocausto. La quise matar, me le tiré encima. Yo soy judía por parte de madre y para mí el holocausto es lo mismo que el genocidio de la Argentina. ¿Qué mierda sabe ella? Es una basura." Micaela señala el grabador y conmina: "Eso ponélo, por favor, no te olvidés".

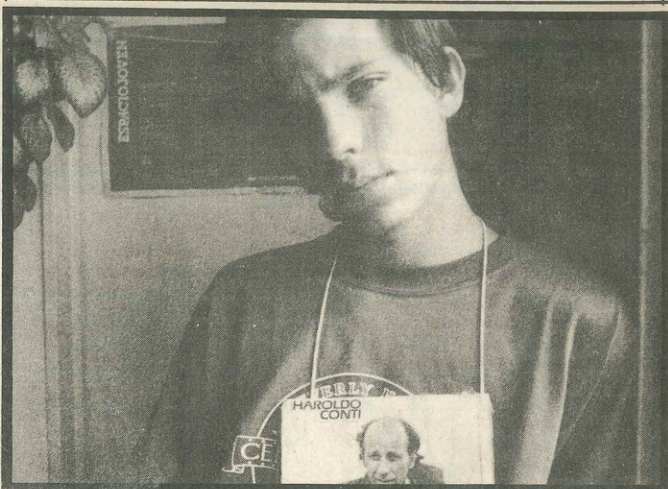
Es curioso. Durante todas las horas que compartimos, ninguno de los chicos habló sobre otros pibes de su edad. Sólo Micaela dice al pasar: "Siempre me costó mucho relacionarme con chicos de mi edad, no con la gente grande. Pero desde que los conocí a ellos —y señala al grupo— me es más fácil. Ultimamente el psicólogo me dio de alta".

¿Y los otros? Pablo, el más cínico, se apura a contestar en nombre de todos: "Estamos mal, pero vamos bien".

Obviamente no todos los hijos de desaparecidos van al Taller. Hay algunos que no saben que existe y ni siquiera conocen a ningún otro chico que tenga una historia parecida a la suya. Es el caso de Lucila, 14:

"Soy la hija de Carlos Alberto Quieto y lo que sé de mi papá desaparecido me lo contó mi mamá. Al principio, cuando yo preguntaba mi mamá me decía que se había muerto. Después me contó que él era militante político y que en la época de los militares lo estaban buscando porque estaba prohibido hacer política. Un día fue a una reunión o a trabajar, creo que en el puerto. Mi mamá lo esperaba con la comida y no volvió más. Lo empecé a buscar en casas de amigos pero ellos también habían desaparecido. Mamá dejó su casa y fue a lo de unos familiares".

La mamá de Lucila sabía perfectamente qué significaba la ausencia de su marido. Ya hacía un año que habían secuestrado a su cuñado, el dirigente montonero Roberto Quieto, en una playa. Para entonces ella tenía un embarazo de ocho meses: apenas unas sema-



## LAS ABUELAS

### "VAMOS A PONERNOS MUY DURAS"

—¿Cuál es el balance que hacen las Abuelas de su tarea en la restitución de niños?

*Estela Carlotto, presidenta de las Abuelas de Plaza de Mayo:* —Hasta la fecha hemos localizado 50 chicos, pero estimamos que el número de niños oscila alrededor de los 500. Entre los 50, 7 han sido asesinados, 25 volvieron a su familia de origen y hay 13 que continúan viviendo con quienes los adoptaron de buena fe por decisión de la familia legítima pero que han recuperado su identidad e historia.

En la Justicia quedan 5 casos por resolver: los mellizos Reggiardo-Tolosa, el niño Castro-Tortrino, Ana Laura Hisi y Jorgelina Planas, cuyo caso no es muy conocido porque la única querellante era su abuela que falleció en el exterior. Pero ahora apareció un medio hermano que seguirá adelante.

—¿Qué perspectivas de éxito les ven a estos últimos casos?

—Sabemos que cada día será más costoso. Alfonsín tardó tres años en recibirnos. Menem en más de un año y medio no lo ha hecho, y hasta ahora no hemos escuchado de su boca que en este país existen niños desaparecidos. Y es que hay una decisión política del Poder Ejecutivo muy clara y muy malsana, porque si desde allí no se propicia el encuentro y restitución de los niños, la Justicia, que no es independiente, que depende de esa decisión política, actúa en consecuencia. Por consiguiente tenemos las resoluciones de la Suprema Corte en contra. De allí se agarran los jueces ya que la mentalidad de la Justicia es corporativa. Los dos únicos jueces de rápida resolución fueron Borrás de La Plata y Ramos Padilla. Al primero su actuación afín con los derechos humanos le costó que no fuera ascendido a camarista; a Ramos Padilla, su renuncia y un montón de agravios después de haber restituido cuatro niños.

—¿Qué caminos piensan seguir entonces?

—No vamos a aflojar. Contamos con el reconocimiento internacional y el apoyo del pueblo argentino que es quien nos acerca las denuncias. Si la Justicia no responde iremos a las Cortes Internacionales. Si el gobierno sigue sin recibirnos vamos a ponernos muy duras, porque hasta ahora las Abuelas hemos sido muy diplomáticas, pero modificaremos nuestro lenguaje y actitudes, porque acá se trata de niños que se les niega su identidad.

## EL INDULTO

Uno se siente tonto, fuera de lugar, preguntándoles a los pibes qué piensan del indulto. ¿Qué pueden pensar de que alguien perdona a los que torturaron y asesinaron a su papá o mamá? Aún así, cuando se hace esta entrevista faltan apenas un par de días para la Navidad y la pregunta se vuelve inevitable. A partir de ahí, todos putean en voz más o menos alta. Jorge, el más condescendiente, no entiende “cómo Menem indulta a individuos que lo encarcelaron a él y lo maltrataron”. Marina entonces se enoja y se pone colorada: “La respuesta es muy sencilla. Porque a él no le hicieron ni la décima parte de lo que les pasó a nuestros viejos”.

En la otra punta de la ciudad, Paulita Logares prefiere no decir qué piensa sobre el indulto. “La abuela no me deja —dice— porque soy muy boca sucia.” □



nas más tarde nació Lucila. “En ese libro de tapas rojas que está en aquel estante (señala el informe de la CONADEP) figura el nombre de mi papá”, dice.

“Una vez mi mamá fue a reunirse a una iglesia cerca del Hospital Francés con familiares de desaparecidos y no llegó a tiempo. Ese día secuestraron allí a unas monjas y a muchas madres.” Aunque carga con estas historias, Lucila dice que está bien. “Generalmente no me pongo mal salvo cuando la gente me mira con cara de tenerme lástima porque pensarán ‘pobre chica, no tiene padre’. En el colegio secundario solamente mis amigas íntimas conocen lo que pasó con papá. Al principio hablaba de los militares en clase de historia, pero después me enteré de que una de mis compañeras es hija de un militar y ahora prefiero quedarme callada. Si le cuento que a papá lo mataron por hacer política seguro que lo toma a mal.”

Ernesto también está alejado de cualquier grupo militante. Es el hijo del escritor Haroldo Conti y se siente orgulloso de llevar ese apellido.

“Tuvimos horas tensas con mi mamá porque al principio no me quería contar nada específico sobre lo que había pasado con papá. Lo que pasó fue que una noche que ellos habían salido quedamos en casa mi hermana de 7 años, yo de tres meses y un compañero que nos cuidaba. Cuando volvieron ya había un grupo de 9 tipos en casa que la habían cloroformado a mi hermana y al compañero lo habían dejado hecho pelota en el piso. A mi viejo lo cagaron a trompadas y a mi vieja la interrogaron de la forma en que hacen ellos: le rompieron varias costillas y le destrozaron la boca. A mi viejo y al compañero se los llevaron junto con todo lo que se robaron. Cuando los tipos salieron, mamá nos agarró a mi hermana y a mí y nos escapamos por la ventana.

De allí fuimos a parar a la embajada cubana, donde el embajador nos protegía, pese a que Harguindeguy pretendía que nos sacara a la calle. Estuvimos un año y medio encerrados en un cuarto y de allí fuimos primero para Cuba (donde me empecé a reponer de los problemas de raquitismo que se me

habían producido de estar tanto tiempo encerrado), después a México y finalmente a Suecia. A los 9 años volví del exilio.

Estaba muy contento de conocer mi país pero la pasamos muy mal. Con mi vieja vivimos de hotel en hotel porque la casa de Villa Crespo donde vivía con mis padres se la quedaron los milicos y falsearon el título de propiedad para venderla. Después me jodió mucho lo que hizo Alfonsín con el punto final y la obediencia debida, y ahora Menem con los indultos. Por suerte, mucha gente se acercó para ayudarme, lo mismo que en la escuela, que no es del Estado. Ahí sé que hay discriminaciones por parte de los docentes.

Yo no voy a bajar la cabeza como quiere este gobierno y los anteriores hijos de puta. No siento miedo pero sé que ya debo estar bien fichado porque a medida que vaya creciendo van a decir que se está formando un nuevo enemigo. Lo que siento es bronca. Te aclaro que me siento resguardo de lo que digo y hago. Aunque a veces me persiga porque siento que me vigilan.

María Victoria Moyano Artigas, de 12 años, y Paula Eva Logares, de 14, pasaron junto con sus padres por los campos de concentración de la dictadura. Pero ése fue sólo el comienzo: después les ocultaron su identidad y las entregaron a familiares de los represores de sus propios padres. Gracias al paciente trabajo de las Abuelas de Plaza de Mayo pudieron volver con su verdadera familia.

María Victoria vive —“muy feliz y segura”— en Montevideo con sus abuelos maternos desde hace 2 años. “Antes, desde que conocí a mi familia de verdad, había vivido en Buenos Aires con mi otra abuela. Mi papá era argentino y mi mamá uruguaya. Sé que a mis padres los secuestraron y yo nací en El Pozo de Banfield. A las 8 horas de salir de la panza de mi mamá me llevaron a vivir con un hombre que se llamaba Víctor Penna y su mujer María Elena. El que me separó de mamá y me entregó era el hermano de él, que era militar y al que yo durante mucho tiempo le dije tío. Viví con ellos 9 años hasta el 26 de diciembre de 1987. De esa fecha no me voy a olvidar. Por el juez me enteré de que me habían robado. Ese matrimonio me había mentido que me habían adoptado.”

María Victoria recuperó su identidad gracias a una de sus maestras. “Re-



Foto: Toni Videla

sulta que tenían que sacarme la cédula nueva y esa mujer María Elena no lo hacía, así que la maestra hizo la denuncia. Con mis padres sé lo que pudo haber pasado, me lo imagino, pero no tengo a nadie para preguntarle. A esa mujer no la quiero volver a ver más. La última vez fue horrible. Se apareció en un festival de Sting en la cancha de River y me quiso agarrar. A mí me dio una crisis muy grande.”

“De mis papás no me acuerdo y me gustaría poder volver a verlos”, dice Paula que se parece extraordinariamente a la foto de su mamá. Los tres fueron secuestrados en Montevideo en 1978, cuando la nena tenía dos años. Después se supo que los habían traído al campo de concentración que funcionaba en la Brigada de San Justo de donde un represor, el subcomisario Rubén Lavallén, arrancó a Paula y se la llevó a Raquel, su mujer.

“De mi vida con Lavallén recuerdo que yo me había cansado de ir al jardín porque me mandaron muchos años. Ellos me sacaron dos años porque me habían anotado como recién nacida

cuando me llevaron. Así que yo estaba repodrida. A él le tenía un poco de miedo y a sus familiares nunca les dije tíos o abuelos. Ella en algún momento me pegó por romper un plato. El a mí no, pero a ella sí le pegaba.”

Paula fue recuperada por su abuela y sus tíos a fines del 83. Ahora habla de los Lavallén sin mencionar su nombre. “Yo nunca más los quise volver a ver. Alguna vez se aparecieron los dos por la escuela y desde la vereda de enfrente

de una bolsa sacaron mi muñeco preferido que había quedado en casa de ellos y me lo mostraban. Se fueron sin devolvérmelo.

El año pasado yo estaba en la parada del colectivo y pasó él en auto y me dijo algo que no entendía. Yo le saqué la lengua. Después el juez me dijo que no tenía que haberlo hecho. Me dio bronca porque al final parecía que la culpa la tenía yo.” □

EL PORTEÑO INTELIGENTE  
AHORA LEE  
**Frente de Tormenta**  
(Revista Literaria)  
en venta en todos los kioscos

... y compra sus libros en  
**IXTLAN**

LA LIBRERIA DE LA CIUDAD DE LOS DIOS  
Montevideo 645 • 40-8575

# DESPUES DEL CARNAVAL CARAPINTADA

POR EDUARDO ALIVERTI

**E**l martes 4 de diciembre, por la mañana, una fuente de primer nivel confirmó que Bonnet y sus "leales" estaban plenamente al tanto de lo que ocurriría el lunes 3 desde el jueves anterior. Luego lo admitieron el propio Presidente y varios funcionarios, en público con algunas reservas y en privado exultantes porque "la trampera funcionó con una perfección que ni nosotros mismos imaginábamos" ●

El dato no sorprende a nadie pero sirve para hacer preguntas que quedaron sepultadas por la resolución de los acontecimientos y por el posterior minúe sobre competencias judiciales y condenas (a más de una notable impavidez periodística). ¿Se harán cargo los "tramperos" de devolverle la vida a los pasajeros del 60 aplastados por un tanque

reconstrucción de los puentes volados en Entre Ríos por las fuerzas de Bonnet? ¿Bonnet? ¿Bodegas Menem? ¿O Bush? Tal vez Bush. No sería más curioso que la aparición del embajador norteamericano Todman, el lunes 3 al mediodía, ratificando con absolutas confianza y tranquilidad la visita de su jefe cuando el curso de los hechos era supuestamente imprevisible ●

En oportunidad de la carta dejada por Seineldín en Casa de Gobierno hace más de dos meses, advirtiendo lo que pasaría en cualquier momento de los siguientes, quien suscribe escribió para *Página 12* que "es infantil cometer el error de adjudicarle a algún oficial o banda castrense la capacidad de producir cimbronazos peligrosos, justo cuando el primer dictado de la patronal es asegurarse la estabilidad de sus mansas democracias, y evitar loquitos (...). La carta de Seineldín es (...) el manual de un desesperado aunque (...) puede arriesgarse que expresa a todos los cuadros de la fuerza en su sentimiento de inutilidad". Por último: "Por primera vez, los militares se preguntan para qué sirven y se responden que para nada. Ganan casi tan mal como cualquier hijo de vecino; sus institutos clausuran ingresos porque no hay plata o porque no va nadie; no hay ninguna hipótesis de conflicto externo con rasgos de seriedad, y han llegado al extremo de ni siquiera poder invertirse un enemigo fronteras adentro; el pueblo los rechaza; el único ejercicio lo pueden practicar los jefes, de vez en cuando, en la pantalla de alguna computadora programada por los vencedores de Malvinas. Y no hay otro destino que el aburrimiento (...). Es la decadencia" ●

Esa confirmada crisis de la profesión y, en consecuencia, de la identidad militar, es el meridiano de este último carnaval carapintada. No fue el conflicto entre "dos ejércitos", como induce el oficialismo y repite la prensa al fijar las categorías de tropas "leales" y "rebeldes". La tortura, las desapariciones y los asesinatos; las corporaciones, el autoritarismo y el desprecio histórico por la convivencia democrática son las "lealtades" que unen a "ambos" mucho antes que las diferencias de matices capaces de llevarlos, por el drama profesional, a tirotearse entre ellos por primera vez desde azules y colorados ●

Unos, los carapintada, parientes jóvenes de lo que una historia escrita con apuro define como militares "nacionalistas", y otros, los administrativos, la jefatura, el generalato, iguales deudos de la oficialidad "gorila y liberal". Y todos masacradores de civiles en nombre del salvataje de la Patria a pesar de que el carapintadismo sobrelleva un rasgo particular que lo diferencia del resto: perpetraron un genocidio ordenado por el Norte y simultáneamente aseguraron haberse opuesto a Martínez de Hoz, y ahora a Menem y Alsogaray. Es el aspecto en que el Borda les queda un tanto más chico que a los "generales" a quienes, jamás por razones de decoro pero sí

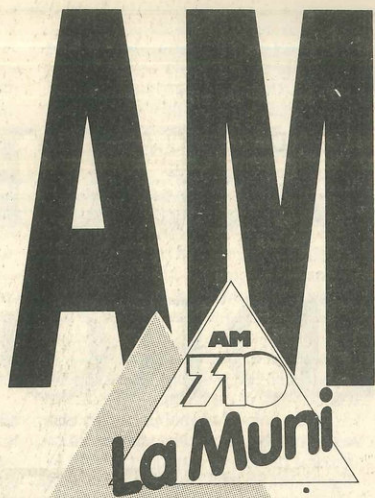


de desprecio, no se les ocurriría afirmar que están "junto a las luchas populares", ni que son "el ejército nacional".

Un capitalismo pasajera y continentalmente triunfador ya no necesita —fuera de Colombia— ni de "unos", que dicen resistirse al destino de inutilidad, ni de "otros" dispuestos a aceptar ese absurdo rol burocrático en el que los militares, al menos por un buen tiempo, no volverán a ser opción de poder ni de influencia política ●

El mismo patrón que los humilló en Malvinas, después de forrearlos en un plan de exterminio imprescindible para destruir la economía del país, llegó a estas pampas para recordarles que pueden ir a parar con sus huesos al tacho de la basura hasta Dios dirá. Como están ya no le sirven. Lección terrorífica, terminal. Aunque no les alcance porque la duda es la jactancia de los intelectuales y no de tristes superhombres como ellos ●

No son los únicos, si les vale como atenuante. A pesar del lunes 3, el Presidente concede el indulto porque es solidario con los militares y no quiere dejarlos solos en la persistencia de no terminar de aprender nunca ●



## UNA RADIO RECUPERADA PARA LA CIUDAD Y SU GENTE

Una radio para todos. Una radio singular que aprendió a ser plural.  
Con música clásica (mucho) y tango (mucho).

Con noticias y periodistas que las dan y las comentan. Y que son creíbles.

Porque son independientes. Una radio estatal que no es gubernamental.

Una radio que es eficaz, pero no es privada. Porque es pública.

Porque transmite desde el Colón pero en la cual se habla también de fútbol.

Una radio pobre pero rica. Libre, preocupada por la gente, cerca de la gente.

Sin tiempo para la pavada estéril, pero desbordante de humor.

Cuarenta y cinco horas diarias de programación en vivo. ¿Argentina año verde?

No, una radio. Una radio recuperada para la ciudad y su gente.



**LS1** RADIO **MUNICIPAL**  
Secretaría de Cultura  
Municipalidad de la  
Ciudad de Buenos Aires

CATAMARCA

# VALLE DE LADRONES

Parecían  
todopoderosos.  
Pero entre una  
adolescente  
asesinada y una  
monja  
sacudieron la  
siesta  
provinciana,  
descubriendo  
una historia de  
muertes y  
rapiña. Casi un  
milagro.

Por Alberto Ferrari (desde  
Catamarca)

Intendentes que se juegan el sueldo de sus empleados en la timba o hipotecan el cementerio del pueblo. Prostitución y drogas. Funcionarios que lideran matones de la JP. Un comisario que dicta clases de historia en un liceo de señoritas. Autos truchos a nombre de amigos o parientes de la familia gobernante. La extorsión y el soborno como práctica política. La impunidad del asesinato. Todo y mucho más puede ocurrir en Catamarca. Macondo es un poroto y *Dinastía* un cuento para adolescentes, comparado con el feudo de los Saadi.

Algunos catamarqueños memoriosos todavía recuerdan el "catamarcazo" de 1970, en tiempos del general Brizuela, cuando una multitud que intentaba asaltar la Casa de Gobierno fue recibida a balazos. Frente a las puertas de la calle Sarmiento, una ráfaga de ametralladora acabó con la vida de una joven estudiante, de apellido Pacheco, residente en el barrio de San Isidro. Dos décadas después, la muerte de otra adolescente, del mismo barrio, no politizada ni militante como aquella del 70, comienza a desnudar la laxitud del imperio saadista que Don Vicente construyó durante 40 años.

"La muerte de María Soledad es el hecho detonante, pero el daño que ha provocado la corrupción todavía no se conoce en toda su magnitud. Ahora empiezan a pasarle al gobierno todas las facturas: manejos con el Banco de Catamarca, acomodados, apretadas, jue-

ces chupamedias del Poder Ejecutivo", enumera Augusto "Mocho" Acuña, 37 años, presidente del bloque de diputados radicales que se autodefine como "uno de los negritos de la UCR catamarqueña".

Para Acuña, "esto es peor que la década infame, aquí el día de las elecciones a las mujeres les meten la mano en el corpiño para ver si llevan la boleta preparada y por quién van a votar. Durante la campaña por el plebiscito del Beagle, la Juventud Peronista de Valle Viejo se pintaba el torso y la cara de negro y salía a tirotear a nuestros militantes. En 1988, el intendente de La Paz, Gustavo Martínez, actual secretario privado del gobernador Ramón Saadi, con el apoyo de la policía secuestró dos camiones con cajas del PAN"

## LUQUE, PATRON DE ESTANCIA

Facturas a cobrar hay muchas. Hasta debajo de las baldosas. Historias de corrupción e impunidad. Desde el asalto a un camión de caudales hasta el extraño accidente mortal de dos jóvenes en la Navidad pasada (ver recaudros). Y las andanzas del joven Guillermo Luque no comenzaron el 8 de septiembre, la noche que mataron a María Soledad. El hijo del diputado, a los 18 años, se llevó a su noviecita Lucy Luján, una joven de El Recreo, a un congreso de la Juventud Peronista en Santiago del Estero, para entregársela a la jauría. Golpeada, violada y drogada, la

abandonaron desnuda y desfalleciente en Lavalle, departamento fronterizo entre ambas provincias. La muchacha jamás consiguió que la policía investigara su calvario y se marchó a Córdoba.

A cincuenta kilómetros de San Fernando del Valle, la ciudad capital, se levanta La Merced, poblado de apenas 20 manzanas y calles polvorizadas, cabecera del departamento de Paclín, que se supone es la base del poder político del obeso diputado nacional Angel Luque, cuya esposa es la legisladora provincial Edith Pretti, "una diputada que lava y plancha y que jamás tendría a un asesino en su casa", según las cualidades hogareñas que promocionó uno de los primeros abogados defensores de Guillermo.

"El gordo Luque últimamente anda mucho por acá, quizás porque es el único lugar donde la gente aún le tiene miedo", comentan en La Merced sobre el legislador, presidente del Partido

Cordobés de Las Varillas, responsable de finanzas del diario *La Voz*, donde manejaba los cheques que mandaban los Montoneros desde el Banco Nacional de Cuba, a quienes timó lo suficiente como para amasar fortuna, el gordo Luque apareció recién por Paclín después del 83. "Era el grandote que lo llevaba en brazos a Don Vicente cuando estaba vejito", recuerdan los habitantes más antiguos del lugar.

Después del 85, fue el operador de los Saadi en la región, desplazando, movida de piso mediante, al puntero de entonces, el diputado provincial Jorge Toledo.

Cuando en La Merced también comenzaron las Marchas del Silencio, la intendenta Yolanda de Seco sacó una solicitud laudatoria para Luque. El comisario del pueblo, de apellido Acevedo, por su parte, se dedicó a averiguar la filiación política de los organizadores. También hubo apretadas entre

dad para expresar el rechazo al gobierno", sostienen Roque Montalbán y Erasmo Palacios, dirigentes de ATE-Catamarca, que en el Peugeot 404 de aspecto andrajoso del gremio, pero resistente a los destrozados caminos catamarqueños, recorren permanentemente los municipios del interior. Por eso hablan con conocimiento cuando dicen que "acá a los corruptos se los premia con el ascenso", y no descartan que "Ramón vuelva a ganar las elecciones porque hay 60 mil empleados públicos sobre un padrón de 150 mil votantes y a la gente del interior la arreglan con algo de comida o las mil motonetas que, según se comenta, van a regalar para fin de año".

Las historias abundan sobre el sistema de premios y castigos que se aplican en la provincia con los funcionarios-parientes. Arnoldo Saadi, primo del gobernador, fue desplazado como intendente de Belén porque vendió los vehículos del municipio y se jugó el dinero al Loto en el Casino de Carlos Paz (vive en realidad en Córdoba), designando como interventora a su hermana Elena Saadi de Vélez, con proceso pendiente en San Fernando por negociar automóviles truchos.

En la localidad de Icaño, donde hay 670 empleados municipales sobre un padrón electoral de 1.100 y en los días de elecciones se los obliga a concentrarse en la municipalidad para ir a votar todos juntos. El intendente de Icaño, Horacio Fadel, se jugó en una timba de Frías, Santiago del Estero, los aguinaldos del personal, en julio pasado. También le intervinieron la comuna, para poner en su lugar al hermano. El se tuvo que conformar con la senaduría provincial, que ejerció simultáneamente durante casi un año.

En Santa María, el intendente Carlos Swarth, quien había prohibido por decreto que los trabajadores municipales asistieran a lugares públicos donde se expendiera alcohol, fue cesanteado hace dos meses, también por cuestiones de dinero. Con su familia se fue de veraneo al Brasil y al regresar lo designaron director de CAPRESCA, el organismo oficial que recauda el producto de bingos, máquinas electrónicas y otros juegos de azar.

Oscar Ludueña, director de Rentas, después de que se destapó un escándalo financiero en el organismo, fue promocionado a director del yacimiento Minas Capillitas, productor mundial de rodocrosita, una piedra semipreciosa



Justicialista de Paclín, y cuyo interés inmediato en La Merced era que la hostería del lugar estuviera habilitada para el 22 de diciembre. Preocupación comprensible ya que en sociedad con algunos amigos ganó la licitación para explotarla, aunque la gobernación pagó el arreglo de la pileta y de la suite reservada "por si viene Ramón", así como el sueldo de los empleados municipales, que debieron trabajar a destajo "y si no que se vayan a la mierda", tal como amenazó con su habitual tono de patrón de estancia.

los pobladores, con la amenaza de cancelar las pensiones de las amas de casa. "Tuvimos amenazas indirectas, aunque ninguna directa", reconoció Omar Noriega, organizador de las marchas en el pueblo, junto con su hermana Gloria, ambos docentes, Mario Savio (Juventud Radical), Silvia Andrea Amador (centros de estudiantes) y Juan Domingo Jalil (comerciante).

### HERMANOS E INTERVENTORES

"Las marchas por el crimen de la chica se convirtieron en una oportuni-

## INVESTIGACION

que se contrabandea al exterior. Cuando los trabajadores fueron a denunciar el robo del mineral, respondió: "Para mí, borrón y cuenta nueva", anulando cualquier investigación.

Efraín "Pirulo" Saadi, diputado provincial de Pomán, el que se hizo famoso por hipotecar el cementerio, entre otros negocios, es habitué del casino provincial de Villa Cubas —club que hace pocos meses recibió un millonario subsidio del coterráneo Luis Barriónuevo—, lugar donde lo han visto jugar hasta 20 millones de australes por noche.

El martes 25 de septiembre, Carlos Soria, empleado del Senado provincial y secretario de la unidad básica "Ramón Saadi gobernador", denunció al diario *El Ancasti* que durante mucho tiempo había estado destinado junto con varios compañeros a atender el haras "El comando" que el vicegobernador Oscar Garbe posee en el pueblo de El Recreo (en el límite con Córdoba). La revelación periodística no llegó a los vecinos del lugar, pues mediante una argucia del intendente del pueblo, José Pantaleón Nieva, se secuestraron los ejemplares de *El Ancasti* para arrancarle la hoja en cuestión.

Peor destino sufrieron los pobladores de Las Palmitas, ya que les quitaron un transformador que les había colocado la provincia, para trasladarlo a otro campo que Garbe tiene en San Antonio de La Paz. "El vicegobernador tiene ahora más de 20 mil hectáreas a su nombre que antes eran campos comuneros, cuyos agricultores fueron desalojados y en compensación los nombraron empleados municipales", recuerdan vecinos del lugar. En Catamarca aún subsisten las *hijuelas*, título de propiedad de la tierra que se extiende desde el siglo pasado y es anterior a las escrituras.

El atraso no sólo se percibe en los cerros catamarqueños. "En esta provincia casi no hay empresas privadas que tengan más de 200 empleados. La última que se instaló en Andalgalá, Agrovite, dedicada a la producción de pepinos para exportación, recibió un crédito de 500 mil dólares con el compromiso de ocupar 600 empleados diez meses al año y sólo le está dando trabajo a sesenta", denuncia Erasmo Palacios. "Hasta el 87, cuando había un paro de la CGT era el gobierno el que cerraba las puertas. Desde entonces casi no hubo movilizaciones y además se utiliza el sistema de sobornos y preben-



Los padres de María Soledad encabezando una de las marchas

das. El año pasado, durante una reunión de gremialistas con el gobernador, Ramón nos preguntó a quién había que tocar para terminar con un paro de los empleados provinciales."

Ese paro, el más duro para el gobierno durante 1989, incluyó un atentado en pleno centro de la ciudad. "Ese día el comisario Ferreyra nos hizo cambiar de recorrido cuando lo habitual era que bajáramos por la calle Chacabuco. Después entendimos por qué, ya que al llegar a la plaza estalló una bomba en una playa de estacionamiento, de la que el gobierno nos echó la culpa. Incluso varios delegados fuimos acusados de pertenecer al MTP, cuando aún no habían pasado dos meses de La Tablada", recuerda José Emilio Olivera, secretario general del gremio ATEP.

### UN COMISARIO LEIDO

"Nosotros inmediatamente después del crimen de María Soledad sacamos un comunicado porque tenía las características de un asesinato cometido por quienes saben que gozan de impuni-

dad, y ésa es una experiencia que nos dejó la dictadura", sostienen Elsa Ponce y Mirta Argañaraz, dirigentes de la Comisión Popular de Derechos Humanos de Catamarca, organismo que en cinco años de existencia ha recibido denuncias que oscilan desde los apremios ilegales hasta estafas en la adjudicación de viviendas. Ninguna se pudo concretar ante la Justicia "por el miedo de la gente".

"La detención ilegal de adolescentes y las golpizas han crecido desde 1988, cuando comenzó el segundo período de Ramón Saadi que tuvo dos picos. El primero, cuando hace algunos años se descubrió el caso de los autos truchos, y el segundo, la semana siguiente a la muerte de María Soledad, como si la policía quisiera justificar su actuación", reseñan.

Todas las denuncias apuntan al ex comisario Miguel Ángel Ferreyra, quien en 1976, cuando aún pertenecía a la Policía Federal, fue destinado a tareas de inteligencia en la Universidad Nacional de Catamarca. Nadie sabe si también aprovechó el tiempo para estu-

## NIÑOS MALCRIADOS

diar, o si el diploma de licenciado en historia ha sido un taparrabos. Después se encumbra con Vicente Saadi y hasta hace pocos meses aún dictaba clases en el Colegio Normal de San Fernando. El caso de María Soledad no sólo terminó con su carrera policial. A mediados de diciembre asistió con su mujer a una parrilla, donde los demás comensales golpearon frenéticamente los cubiertos hasta que se marchó.

La policía no es el único aparato de represión del saadismo. También cuenta con esa Juventud Peronista que después de las Marchas del Silencio se instala con sus poses de barra brava frente a la gobernación y provoca a quienes permanecen en las rondas de vigilia.

Carlos Matura Nuevas, diputado provincial, es uno de los jefes de los jóvenes peronistas que militan de fiokis. Recluta a sus seguidores entre los marginales de los barrios La Tablada y Mil Viviendas y los utiliza en funciones múltiples. El legislador, de 150 kilos, acostumbra vestir una túnica a lo Nerón mostrando sus piernas, y se moviliza en compañía de sus efebos favoritos. Candidato a la intendencia de San Fernando, es uno de los más perjudicados por las movilizaciones que originó la muerte de María Soledad.

Matura Nuevas no es el único que maneja a las patotas de la JP. Está el "Hueso" Ibáñez, chofer del diputado Edgardo Macedo y Guillermo Luque, el "Yuqui" Salim, el actual diputado nacional Carlos Rosales, procesado por robos de autos en Córdoba y Catamarca, y el "Gordo" Méndez, amigo de Luque en correrías nocturnas.

"Para entrar en la administración tenés que prostituirte. Hasta los padres saben que sus hijas se van a acostar con alguno cuando buscan trabajo. Y si sos hombre tenés que arreglar con los maricas, que abundan en el gobierno y ahora con el tema de las drogas y María Soledad comienzan a aparecer. En Catamarca la prostitución masculina es gravísima. Hay un diputado que sale a dar vueltas a la plaza 25 de Agosto levantando vagos", comentaron varios jóvenes, que pasaron por el "filtro".

### LOS NUEVOS RICOS

"Los oligarcas tradicionales, esos de apellido, los *culo crespo* como les decimos aquí, siempre estuvieron con el radicalismo y lo consideraban a Vicente Saadi como un mostreno. Pero

A las tres de la mañana del 25 de diciembre de 1989, Graciela Quintero, 26 años, ya se había acostado a dormir después de celebrar la Nochebuena con sus familiares, cuando pasó a buscarla Inés García, 30 años, en su Peugeot 504, junto con otras tres amigas, todas profesionales. Enfilaron hacia el centro, con la intención de festejar en alguna confitería.

En el trayecto un automóvil se les apareó con intenciones de levante. No hubo respuesta. Entonces los dos muchachos que lo tripulaban comenzaron a arrojarles sidra y proferir groserías.

El Peugeot intentó despegarse de sus molestos acompañantes. Al acelerar, el otro automóvil intentó encerrarlas. Ellas terminaron estrellándose contra una columna de alumbrado en Belgrano y Salta. Murieron Inés y Graciela. La versión policial le adjudicó el accidente a "una maniobra brusca o la rotura de un neumático".

Según las sobrevivientes y algunos testigos, el otro automóvil era conducido por el hijo del intendente de San Fernando, Guido Jalil, y su acompañante era Guillermo Luque. Los padres, empleados públicos o beneficiarios de planes oficiales de vivienda, optaron por el silencio. El intendente Jalil, quizás por remordimiento, se hizo cargo del entierro.

Un año después el episodio se reactualiza en el marco de la Comisión por el esclarecimiento del Crimen de María Soledad (COPE). "Es cierto, hay testigos que lo vieron a Luque en el otro auto y a un policía que quiso investigar le dijeron que no se metiera", reconoce la hermana Martha Pelloni. El esclarecimiento de estas muertes también espera turno. □

## OTRA MAS

El 18 de enero de 1988 la policía del departamento de Valle Viejo desbarató el asalto a un camión de caudales en la Cuesta del Portezuelo, a pocos kilómetros de San Fernando, deteniendo a dos individuos que portaban armas de guerra y capuchas, entre otros elementos útiles para estos menesteres.

La información, a modo de trascendiendo, apareció en el diario *La Unión* dos días después. El 23 de enero el jefe de policía Miguel Angel Ferreyra, reconocía en conferencia de prensa el episodio, pero aseguraba que se trataba "de dos jovencitos que no habían tenido intención de cometer delito". Deliberadamente mezcló el apellido de uno con el nombre del otro.

Los "jovencitos" tenían 43 y 50 años. Uno confesó que había venido desde La Plata para participar del robo del camión de caudales. Su cómplice, el personaje que interesa en esta historia, era Luis Díaz Martínez, hermano de Rafael Díaz Martínez, miembro de la Corte Suprema de Catamarca, y de Jorge "Repollo" Díaz Martínez, por entonces presidente de la Cámara de Diputados provincial y actual subsecretario del Interior, el segundo de Mera Figueroa.

El 12 de noviembre pasado el diputado Raúl Dapra, del Partido Movilización, recibió en su despacho, de modo anónimo, una copia del expediente policial (D-111/88) de aquel asalto frustrado. Pidió informes a la jefatura policial, que no contestó. Tampoco tuvo suerte cuando requirió precisiones del juez Luis Gandini. Apelar a la Corte Suprema también fue en vano. Finalmente, el 26 de noviembre pasado denunció el silencio cómplice ante la Cámara de Diputados.

"Una semana después de mi denuncia, la Corte Suprema informó que una noche, siendo las 22.40, el policía de guardia recibió un sobre cerrado dirigido al juez Gandini que contenía el supuesto expediente", recuerda Dapra.

El legislador también rememora que los "jovencitos" del atraco estuvieron "presos dos días y Vicente Saadi, que por entonces era el gobernador, demostró el concepto particular que ellos tienen de la justicia. Ordenó que el expediente se parara, pero ordenó la pena del destierro para Luis Díaz Martínez, que salió de la provincia y jamás volvió a pisar por aquí". □



La hermana Pelloni

## MONJA PELLONI: "HE SIDO LA PIONERA"

"Ya pasó mi cuarto de hora, he sido la pionera pero ahora que hable el pueblo, es el pueblo el que tiene que expresarse." Con una mano apoyada en la cabeza —un gesto que es habitual en ella— y la otra libre sobre el escritorio cubierto de boletines, la hermana Martha Pelloni recibió a *El Porteño* en el rectorado del Colegio Del Carmen, el día en que se realizó la decimocuarta Marcha del Silencio.

Ante la propuesta de abordar un reportaje que fuese una historia de vida, la hermana Pelloni rechazó la sugerencia en un tono afable pero categórico. "También se lo negué a los diarios locales", se excusó. Durante la charla informal, habló de ese viento que azota constantemente a San Fernando y es una bendición ante las temperaturas calcinantes; de esa "mentalidad de clan" de muchas familias catamarqueñas por su origen árabe y turco. Y hasta de los bares de la céntrica calle Rivadavia. "Pero yo estoy en Catamarca desde hace apenas un año y medio, y es mejor que hablen con el pueblo sobre la injusticia y la corrupción."

"Cuando llegó la celebración de la Virgen del Valle yo me preguntaba si importaba más la piedad que la gente, con todo lo que estaba pasando en esta ciudad, y finalmente la evangelización de la Iglesia fue para la gente y no para la piedad", comparó, antes de recordar que la primera marcha por María Soledad, el jueves siguiente al asesinato, "fue impulsada por los centros de estudiantes, que fueron a orar a la catedral. Yo no tuve nada que ver".

En cierto momento acepta con un gesto afirmativo y en silencio que, para muchos catamarqueños, pese a las movilizaciones, el crimen de María Soledad permanecerá impune. Pero inmediatamente recuerda que el día anterior, junto con la abogada de la familia Morales, Lila Safe, le entregaron al obispo Elmer Miani las conclusiones de la investigación que se realizó al margen de la irresoluta Justicia.

Por una vez, su voz resulta enfática y sube de tono: "Ahora le corresponde al gobernador decidir, él tiene que llamarlos y decirles 'usted entregue a su hijo, usted al suyo y usted al suyo', o él también será culpable".

Quizás por un desliz del subconsciente, en la repetición de Martha Pelloni se apunta a tres culpables, coincidente con la versión extraordinaria del informe, que en cuestión de horas dirá conocer toda la ciudad, incluso la burguesía y los fiokis que lucen su aburrimiento provinciano en los bares de frente a la plaza.

Esa investigación avanzó más allá de la intersección de las calles Saadi y Salta, donde el comisario Ferreyra y el juez Luis Gandini perdieron el rastro de María Soledad. Se habla de Arnoldo Saadi, hijo de la escribana Brizuela de Saadi, y su Fiat Brio levantando a la víctima. De tres testigos que los vieron hasta las cinco de la mañana, junto con Guillermo Luque y "Pirulito" Saadi, hijo del jugador diputado de Pomán, en la confitería Clivus. De otros dos testigos que presenciaron cuando el Fiat y un Regatta rojo ingresaron a la residencia "Puerta de Hierro" de los Luque. El resto del relato ya dio la vuelta al mundo. La sobredosis, la clínica del funcionario municipal donde la desfiguraron. La espera hasta el domingo a la noche para sacar el cadáver...

Ahora, según algunas infidencias del entorno familiar, el hijo le reprocha al padre la certeza de tener la soga al cuello. "La piba se murió y se murió, en dos años salía de la cárcel si era por sobredosis y tenencia de drogas. Pero vos lo tuviste que llamar a Ferreyra para que tapara todo y mirá en la que me metieron", dicen que se lamenta.

Horas después, sólo el taconeo de miles de pasos se perciben en el aire de San Fernando. Dentro de la Casa de Gobierno, tal vez piensen que en las próximas elecciones no bastarán las motocicletas, los sorteos de premios, los conjuntos cuarteteros, la Mona Jiménez y Carlitos Roldán (con los que el saadismo acompaña sus campañas electorales) para compensar tanto silencio. "La historia, por una vez, está de nuestra parte", concluye el documento de la Comisión de Esclarecimiento que se lee en la plaza. La respuesta sopla en el viento. □

hoy los cincuenta tipos con más fortuna de Catamarca son los que estuvieron a la sombra de los gobiernos saadistas, que formaron su propia oligarquía", explica el Mocho Acuña.

Esos nuevos ricos tienen, algunos, nombre y apellido. Alberto Trezza, interventor en Ferrocarriles Argentinos, que llegó a la provincia en 1983 y hoy posee una residencia valuada en 150 mil dólares. Jorge Fadel, ex ministro de Economía, director de Sómica, la empresa que explota el yacimiento Capillitas, socio con Luque y Ferreyra en Paso S.A., una empresa con una razón social tan amplia que abarca desde la venta de artículos deportivos hasta operaciones financieras. Armando Seco, presidente del Senado, hombre de confianza de Don Vicente y testaferro de la familia, junto con su hermano organizan los "Veranos Culturales" con figuras traídas de la Capital. Silvio Zitelli, un napolitano dedicado al ramo de la construcción, que pasó de un Citroën destartado a una fortuna amasada en la época de la dictadura, antecedente que no le impidió ser ministro de Economía del saadismo. Es propietario del hotel Ancasti y de Torres de Monserrat, ambicioso proyecto inmobiliario de San Fernando. Del vicegobernador Garbe, está todo dicho.

Entre los "extranjeros", figuran Loma Negra, empresa de Amalita Fortabat, que repartió cemento durante la campaña electoral del saadismo en 1983, Domingo Cavallo y Guido Di Tella, dueños de miles de hectáreas en el próspero departamento de La Paz.

De la familia, por supuesto, es imposible contabilizar todas sus riquezas dentro y fuera de la provincia. □

*Son los proles del Ejército. Mal pagados y peor tratados, fueron la tropa dispuesta a seguir el mando natural del coronel Mohamed Alí Seineldín. Mientras el gobierno promete fusilamientos para los oficiales rebeldes, los zumbos siguen rezongando.*

### **Testimonios: Daniel Riera**

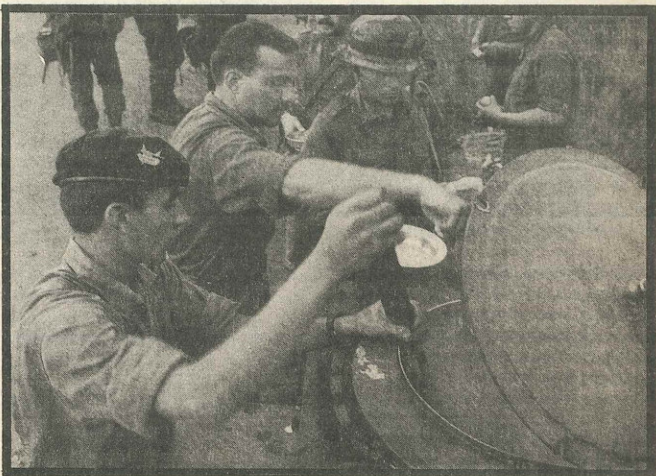
**E**l tan mentado lunes 3 de diciembre, en la retaguardia del Edificio Libertador, un grupo de "leales" esperaba la orden para reprimir a los carapintada sublevados. Las horas pasaban y, como ya se hizo tradición en las anteriores tres sublevaciones militares, los milicos no tuvieron más remedio que convivir con los periodistas. Al principio —como siempre— con mucho recelo. Y un poco de rencor: "Ustedes tendrían que preguntarse por qué llegamos a esto", decían.

Después, el calor apretaba y no valía la pena agregarse malasangre. Hubo inclusive algunos mates que pasaron de manos militares a civiles. En eso estaban las cosas cuando por una radio encendida se escucha la noticia de la muerte del mayor Pedernera en Patricia. "Qué hijos de puta —se oyó clarito la voz del oficial—. Ese tipo era mi amigo."

También entre los zumbos el clima se puso tenso. "Estos están todos locos. Qué les pasa... Ahora nos vamos a matar entre nosotros también..." El cronista entonces se anima y pregunta:

## **SUBOFICIALES**

# **LA HORA DE LOS ZUMBOS**



¿después de esto van a poder convivir todos juntos en los cuarteles? "Si es por eso, flaco, te tendrías que asustar porque todos los que estamos acá fuimos carapintada en Villa Martelli". El corrillo de suboficiales asiente. "Ahora es muy diferente. Hasta Martelli era una interna del Ejército pero ahora quieren un golpe de Estado."

¿Acaso sabían que esto se venía en los cuarteles? "Sí, en los cuarteles todo se sabe. Lo que nunca pensamos es que fueran a tirarnos a nosotros. Si incluso Pedernera había sido de ellos."

A diferencia de Villa Martelli, ahora los soldados de uno y otro lado no se mostraban las caras. Un suboficial, vaya a saber uno —civil al fin— por qué, dio unos pasos hacia adelante, hacia esa zona blanca que separaba a los dos

bandos, y el tiro carapintada le pasó rozando y rebotó en un árbol. "Hacéme acordar que mañana venga a poner una placa en el árbol", le dijo entonces al periodista.

Después, en el recuento general, se sabría que a diferencia de las anteriores rebeliones carapintada, ésta estuvo protagonizada básicamente por los suboficiales. No hace falta ser un brillante estratega para comprender las razones de este cambio. Los "zumbos" son el proletariado del Ejército: les pagan mal, los oficiales los tratan peor y los civiles los desprecian. Ni siquiera existe ya el prestigio elemental de llevar el uniforme. Al contrario: el que no fue torturador, es corrupto.

Los seineldinistas supieron interpretar sus reclamos. Dejaron a un lado



la reivindicación política del indulto y se pusieron a la cabeza de los zumbos, muchos de los cuales han debido recurrir a otro trabajo —civil— que les permita sobrevivir más o menos dignamente.

En fin, mientras se habla de eventuales fusilamientos para los cabecillas rebeldes, los zumbos rezongan. Que siguen cobrando mal, dicen. Que sus problemas siguen sin resolverse. Que casi casi les conviene dejar el Ejército. A continuación, algunos testimonios.

**“SACARLOS A ELLOS Y A FIRME-  
NICH ES DEMASIADO”**

F.B. tiene 30 años y revista en la Brigada Aérea de Morón. Alto y morochón, habla con desconfianza a pesar de haber sido presentado por un conocido en común, “porque a nosotros nos tratan mal adentro y afuera; en el cuartel porque somos los negritos de las Fuerzas Armadas y afuera porque somos milicos”.

Claro que a F.B. no lo sorprendió el levantamiento del lunes 3: “Nosotros sabíamos que algo se venía, que por algún lado iba a reventar. Ojo, nosotros no tenemos nada que ver, pero igual sabíamos que algo iba a pasar. Esto no

da para más... Tengo cuatro pibes y el sueldo no me alcanza para lo más elemental. Encima, los pibes se tienen que comer el garrón de que algunos los carguen por tener un padre milico... como si yo tuviera la culpa de lo que hizo Martínez de Hoz, como si mi hija tuviera la culpa. A mí lo que me importa es llevar un sueldo decente a mi casa; en el barrio, por ejemplo, nunca tuve problemas. La dignidad me la gano yo, porque sé respetar y porque mis vecinos me conocen, saben que nunca me afané ni un par de cordones del cuartel y que ando con el uniforme raído porque otro no nos dan”.

F.B. pide otro fernet y asegura que, a él, los carapintada no lo representan: “Eso son unos loquitos, hablan mucho de la dignidad, la dignidad... les gusta jugar a los soldaditos, ven muchas series de TV, muchas películas. Los comandos, los oficiales, pueden darse ese lujo porque tienen una familia que los banca. O empresarios, como dijeron los diarios. Y a mí no me banca nadie. Y a los boludos que los siguieron, tampoco. ¿O las familias de los oficiales van a salir a mantener a los suboficiales que queden fuera del Ejército?”.

Para el golpe de Estado del 76, F. tenía 16 años: “Así que tengo las manos limpias”, puntualiza, sin aclarar de qué.

“Hubo mucha violencia terrorista y también se hicieron cosas equivocadas del lado militar.” Igualmente, “no se puede estar toda la vida con lo que pasó” y “está bien lo que se hizo, los que salieron, salieron”. Otra cosa es el indulto dice F., porque “sacarlos a ellos y a Firmenich es demasiado. Si sacan a Videla o a Suárez Mason me parece que para nosotros va a ser peor. Para la gente va a ser todo lo mismo, yo que gano tres pesos y ellos que se afanaron todo. El Turco se equivoca”, dice cada vez en un tono de voz más bajo F., mientras termina el fernet y la charla.

**“AL DE PATILLAS NO LO QUIERE  
NADIE”**

El sargento D. viene del Regimiento de Artillería 101 de Tucumán. No es muy dado a la palabra, pero cuando empieza, no tiene pelos en la lengua:

“Si lo llegan a fusilar a Seinfeldín, en mi regimiento se va a armar un despelote bárbaro, porque las mayores simpatías son para los carapintada. A tal punto que a los soldados, durante la instrucción, los hacen entrenarse pintándose la cara. Hay algo que tiene que quedarte clarito: al de patillas no lo quiere nadie, porque nadie se bancó el

asunto del Golfo. No puede ser que se hayan mandado tropas para defender el petróleo de los yanquis, para pelear al lado de los mismos que mataron a nuestros soldados en Malvinas. Están vendiendo al pueblo, porque hacer pelear a los hijos del pueblo por los intereses de los enemigos es vender al pueblo, es traicionar a la patria. Eso nos pone bastante nerviosos. Tendrían que dar el golpe, porque los hijos de la patria no permitirían que se la entregara como ahora.

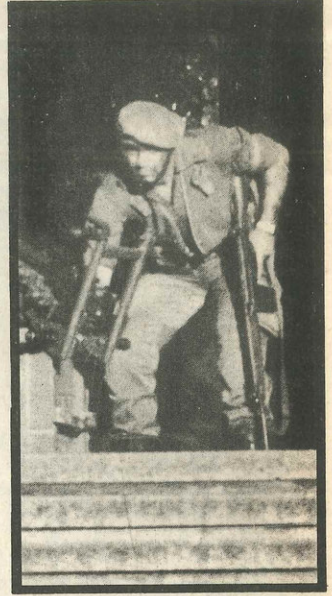
No combatimos porque no hubo conflicto en Tucumán. Se vivió el asunto, no digo con indiferencia, pero sí desde afuera. Sabíamos que no íbamos a participar. De todas maneras, el problema más grave no es con el generalato. A mí, por lo menos, Bonnet no me hizo nada. El problema más grave es con el gobierno”.

### “ESTAMOS SUFRIENDO MUCHO”

Es sargento en el Regimiento de Patricios y tampoco quiere dar su nombre: “Voy a hablar, sí, aunque después me caguen. Pero tampoco me voy a regalar. Voy a hablar porque nadie le pregunta a un suboficial cómo se siente, nunca se le preguntó, y nosotros estamos muy mal, estamos sufriendo mucho. Se han dicho cosas terribles de algunos camaradas, se ha dicho que los que se rebelaron eran asesinos, forajidos. Barbaridades. ¿Y sabés qué son? Son excelentes padres de familia, buenas personas. Los familiares de los detenidos en Magdalena, ¿alguien les fue a preguntar algo? No te podés imaginar lo que están sufriendo por esas calumnias. Cuando hables con un suboficial lo primero que te va a decir es que quiere a la patria, que le gusta vestir

este uniforme, que quiere a su gente”. La expresión del sargento se suaviza cuando habla de sus camaradas, y como para que no queden dudas, aclara: “Yo no quise combatir el lunes 3, quiero decirte que jamás voy a abrir fuego contra mis camaradas, de ninguna manera, lo mande quien lo mande. Y te puedo asegurar que la mayoría de nosotros tampoco lo hizo; los que se tiraban eran los menos, te juro que la mayoría tiró al aire o para romper los edificios, para hacer circo. Hombres hechos y derechos que se ponían a llorar como chiquilines”.

Lo que el sargento hace días que trata de explicarse, y no puede, son las muertes. “No lo termino de entender, en el espíritu de nosotros no está jamás matar a un camarada. Ni de un lado ni del otro. En realidad no es muy cierto que haya dos lados, más bien hay uno solo”, se entusiasma, sacando pecho. “Aunque es lógico que los que se rebelaron están cansados. De ustedes están cansados”, dice, enojándose con el cronista. “De la campaña del periodismo contra el Ejército. Siempre dando manija, el periodismo y el gobierno. ¿Por qué se sigue hablando del Proceso? Eso ya pasó, hermano, ya pasó. Estuvo mal, ya sé, lo que quieras, pero ya pasó. Y ni yo ni muchos oficiales y suboficiales jóvenes tenemos la culpa. Yo entré al Ejército después del Proceso. Pero igual me hacen cargo. La gente común no me banca, yo me doy cuenta. En mi barrio tengo un tallerito mecánico. Y en el tallerito estoy bárbaro, me tratan bien, como a una persona. Algunos clientes me tienen afecto. Pero es llegar acá y encontrarte con otra cosa... A ver si me explico. Para los demás, con el uniforme soy otra persona, es como si la gente me tuviese bronca sólo por mi unifor-



me. No sé qué se creen que somos nosotros.”

El sargento piensa que, si todo sigue así, el Ejército va en vías de disolución. “Yo te puedo asegurar que la gran mayoría de los suboficiales se quieren rajar, quieren renunciar. Están cansados de que no se los respete y de cagarse de hambre.” Aún así, no puede dejar de pensar en lo que pasó el lunes 3. “Yo estoy casi seguro de que todo esto de la rebelión fue orquestado por el gobierno. Les han hecho una cama a muchos camaradas.” □



**FM  
EN TRANSITO**  
**93.7**

**COOPERATIVA  
de TRABAJO**

**COMUNICACION  
SOCIAL**

## El Atril



**DISCOS Y CASSETTES  
TODO EN JAZZ Y ROCK**

L.P. - C.D. - VIDEOS  
JAZZ - ROCK - FUSION - SIXTIES - RAROS  
B. FRISSELL - T. WAITS - J. ZORN  
L. ANDERSON - J. SCOFIELD

CORRIENTES 1372 L. 26  
GAL LORANGE

TEL. 49-7410  
ENVIOS A TODO EL PAIS



# Cruce la calle y compre Sur.

ZOTAIUS, PETINARI Y ASOC.

Frente a usted hay una realidad compleja y cambiante.  
 Que no siempre le dejan ver con claridad.  
 Sur se la muestra tal cual es. Sin distorsiones.  
 Porque Sur analiza los hechos desde otro punto de vista.  
 Sur no sólo informa. Opina y se compromete.  
 Reflejando el acontecer político, económico, social, gremial,  
 cultural e internacional con un enfoque  
 nacional y progresista. \*  
 Crúcese hasta el kiosko y pida Sur.  
 El diario que está del lado  
 de la gente.

NUEVO **Sur**

# The Posta Post

¿UPCN digitará los despidos?

## ESTATALES: EL POTRILLO DE TROYA

"Entonces que vaya él a poner la cara ante los periodistas", fue lo único que atinó a decir Guerino Andreoni cuando Gustavo Béliz, secretario de la Función Pública y principal "escriba" del presidente Carlos Menem, reveló que Andrés Rodríguez, titular de UPCN-Capital, había sido el mentor-redactor-corrector del decreto de racionalización de la administración pública por el cual más de 120 mil empleados estatales pasarán, en poco tiempo más, a engrosar las ya abultadas filas de los desocupados. Pero la indignación y sorpresa del titular de la oficialista *CGT-San Martín* fue en aumento no sólo por haber descubierto un gremialista que lo superaba en obsecuencia, sino cuando Rodríguez, sin inmutarse ni ponerse colorado y ante las miradas de paternal apoyo que le prodigaba el ministro de Trabajo, Jorge Triaca, anunció que estaba dispuesto a confeccionar las listas de los futuros racionalizados porque —remarcó— "yo sé que en la administración pública todavía quedan muchos enemigos del gobierno".

Menem, quien presidía la reu-



Andrés Rodríguez, el gatillo de los estatales.

nión donde se dieron cita ministros y varios sindicalistas amigos para ser informados del decreto y planes racionalizadores, aprobó con un gesto las palabras del émullo de MacCarthy. "Todavía quedan muchos alfonsinistas, los de ATE y los zurdos que están sabotando el programa del gobierno, y si los dejamos nos van a terminar cagan-

do a todos nosotros", remató Rodríguez, ex "joven brillante" del ubaldinismo, mientras uno de los gremialistas presentes no pudo acallar el "si será hijo de puta" que resonó en toda la mesa sin que el destinatario se diera por aludido.

A la salida de la Casa Rosada, Andreoni se hizo cargo de hablar con la prensa y con su mejor sonri-

sa desplegó toda una gama de elogios para con el decreto racionalizador, mientras Rodríguez y Béliz, tomados del brazo como dos buenos amigos, abandonaban la sede gubernamental por la explanada de la calle Rivadavia, a resguardo de cualquier pregunta indiscreta.

Pero en esa reunión del viernes 23 de noviembre, una sesión de gabinete ampliada con los "ministros" de los gremios oficialistas, fue Héctor Domencione, uno de los delegados de Erman González en la confección de los planes de racionalización, quien dio otra sorpresa al fundamentar que debían ser 122.600, ni uno más ni uno menos, los empleados que deben ser marginados de la estructura estatal. De las cifras y datos comparativos que vertió, amén de los gráficos y las voluminosas carpetas que desplegó ante el presidente Menem y los otros miembros del Ejecutivo, surge que durante los cinco años y medio de la gestión de Raúl Alfonsín la burocracia del Estado nacional se incrementó, exactamente, en 122.600 empleados hasta llegar a los 570 mil que contabiliza en la actualidad.

## HAZ LO QUE DIGO, NO LO QUE HICE

En el decreto de racionalización del personal de la Administración Pública, se exhorta a las provincias a aplicar un criterio similar con sus planteles. El gobierno se jacta de sanear las finanzas a nivel nacional de ese modo, y exige que cada provincia acelere su ajuste, aunque con ello peligre la estabilidad de

algún gobernador más que siga el camino de los de Jujuy y Chubut.

Mientras se conocía esa norma, en un seminario de la *Fundación de Investigaciones Económicas Latinoamericanas* (FIEL), se reveló que el propio Menem cuenta con el record de engorde de las administraciones provinciales. *Entre 1983*

y 1989, durante su gestión como gobernador, La Rioja aumentó su plantel en un 69,5%. Había 11.874 empleados en el inicio del período democrático y 20.126 cuando renunció para asumir la presidencia del país.

Pocas semanas antes, el Ministerio de Economía había dado a conocer únicamente los datos del período 1987-1989. Entonces La Rioja figuraba en la mitad de la tabla y se "botoneaba" a Chubut,

La Pampa, San Juan y Jujuy por la acumulación de personal. Menem había primerestado gracias a las ayudas presupuestarias del alfonsinismo y a los privilegios de la promoción industrial. La verdad de la milanesa: La Rioja tiene 104 empleados públicos cada 1.000 habitantes, y es superada sólo por Catamarca con 106. Buenos Aires cuenta con 19 cada 1.000; Mendoza y Santa Fe, 25; Córdoba, 27 y Tucumán, a pesar de su crisis, 41.

## EL NEGOCIO DE LOS CUYANOS

La alianza mendocina entre el ministro Roberto Dromi y el grupo Pescarmona sigue rindiendo sus

frutos. Una vez solucionado el regalo de Aerolíneas Argentinas al consorcio que Pescarmona constituyó con Iberia de España, se reavivó la posibilidad de otorgarle el contrato por el antiquísimo proyecto de construir el Acceso Sudoeste, virtual continuación de la Avenida General Paz, que uniría el

Puente La Noria con el Acceso Sudeste a la altura de Quilmes.

La condición de Pescarmona es recibir la zona "liberada de ocupantes", porque sobre su trazado viven hoy unos 80.000 pobladores de villas y asentamientos. Varios legisladores provinciales ya advirtieron la posible maniobra: adjudi-

carle la obra a Pescarmona sin desalojar previamente la región —porque sería políticamente imposible— y entregarle a cambio cuantiosas indemnizaciones y hasta la posibilidad de cobrar peaje en otros trazados, como el Acceso Sudeste, sin realizar obra vial alguna.

# NEGOCIADOS EN CASCADA

Pese a las recientes afirmaciones de Menem elogiando a Misiones como un ejemplo de correcta administración, esa provincia también puede ofrecer algún ejemplo de corrupción para engrosar el firmamento argentino. En Posadas, el mal olor rodea al Banco de la Provincia, donde se biciclearon 45 millones de dólares. Si bien el caso viene de lejos, recientemente a un gerente de la entidad, que revolvió el avispero, le arrojaron una molotov dentro de su vehículo.

Una inspección de rutina realizada por el Banco Central al Banco de la Provincia de Misiones descubrió el chanchullo en operaciones irregulares de compra de dólares y títulos de la deuda externa, a través de la sucursal en Buenos Aires.

Según el Banco Central "el precio de compra (de los dólares) superó holgadamente los vigentes en plaza", como así también comprobó "serias inconsistencias en las fechas de compra de los títulos presentados al BCRA".

El informe del Central calculó que el Banco Provincia de Misiones perdió en febrero de 1989, 912 millones de australes en esa bicicleta financiera, suma que en aquel entonces equivalía a 45 millones de dólares.

Uno de los implicados en la bicicleta es el ex vicepresidente de la entidad, Mario Ratti —según el informe del Central, que también compromete a otros funcionarios— uno de esos "empresarios exitosos" convocados por el justicialismo.

En cuanto al presidente de la entidad, René Oudin, cuando recibió la denuncia, en vez de recurrir a la justicia penal, convocó a sus inmediatos colaboradores para estrechar filas.

La auditoría del Central también detalló la nómina de empresas que se favorecieron con operaciones crediticias o de capitalización de la deuda externa realizadas con el banco. En esa lista figura El Laurel S.A., "vinculada a la entidad a través del director Ricardo Arriola",

El informe de Dzieman fue publicado por el semanario misionero *Usted* (que también recibió amenazas telefónicas por denunciar el caso) y pocos días después, en la madrugada del 20 de noviembre, una bomba molotov estallaba dentro del vehículo particular de Dzieman.

En cuanto al vicepresidente Ratti, fue ascendido a presidente del IFAI (instituto provincial de fomento agrícola), entidad que también maneja sumas millonarias.

según precisa el informe.

El gerente de Planeamiento del Banco de la Provincia, Pablo Dzieman, en un informe interno enviado el 2 de octubre pasado a la gerencia general, sugirió "que se solicite la presencia de un Cuerpo de Sumariantes del BCRA o de la División Bancos de la Policía Federal, porque con esto se logrará una total transparencia en las actuaciones a labrarse".



Misiones: una catarata de escándalos financieros.

## LOS MUCHACHOS BRUNATISTAS

Cuando Luis Brunati rompió con el bloque de diputados peronistas, el resto del *Grupo de los 8* (o sea siete) se quedó. Ahora que decidieron abrirse para formar bloque nuevo —al que sumarán a otros legisladores— Brunati volvió a di-

ferenciarse y le agregó a esa actitud la renuncia como afiliado del Partido Justicialista.

La explicación del cineasta y ex ministro bonaerense es que está por alumbrar un nuevo partido, al que un congreso de delegados de 12 provincias bautizó como Encuentro Popular. Estará formado por disidentes de las filas peronistas y confluyen el MP 17 de Octubre de Brunati, el Peronismo de las

Bases, además de Vanguardia Popular del Chaco y los Descamisados de Tierra del Fuego, que ya cuentan con reconocimiento de distrito. Todavía no delimitó su postura el JDP neuquino, la disidencia peronista pionera que armó el ex diputado nacional Oscar Massei, convertido hoy en juez federal de la provincia gracias a la negociación que mantuvo con Menem.

Entre los frentes internos, ade-

más del social, político y gremial, crearon el religioso, constituido por sacerdotes que prefieren identificarse más con los tercermundistas que con la Teología de la Liberación, y un incipiente proyecto de armar el estudiantil.

Brunati sostiene que una vez que se consoliden van a empezar a hablar de alianzas para las elecciones de 1991, en las que presentarán candidatos propios.

## PALPADOS DE IDEAS

La empresa brasileña Odebrecht, encargada de la construcción de la represa de Pichi-Picún Leufú en Neuquén, solicita ir...

nismos policiales y de inteligencia (incluso recurrió a la SIDE) sobre los antecedentes del personal que pretende ingresar a la obra.

La Unión de Empleados de Grandes Obras y Conexas (UDEGOC), denunció públicamente que el jefe

de relaciones laborales, Elio García, hizo despedir a quienes hablaron en una asamblea bajo la acusación de "zurdos".

La empresa brasileña levantó un cordón de seguridad, a ocho kilómetros de la obra, cuya custodia

está a cargo de una empresa privada de vigilancia, que no deja pasar a nadie sin credencial. Además, para ahorrarse viviendas dignas, sólo contrata personal soltero, a quien puede amontonar en barracones.

Acuerdo entre UPAU y el menemismo-

## POR UNA FUBA OFICIALISTA

A pesar de haber sido vupaleados por Franja Morada en las últimas elecciones realizadas en los centros estudiantiles de la Universidad de Buenos Aires, los liberales de UPAU y el menemismo creen que les queda cuerda para cortarse solos y están a punto de lanzar una federación paralela.

Con la excusa de no haber presentado a tiempo la acreditación de siete de sus 23 delegados al reciente congreso de la FUBA y el empujamiento del sector "rodriguista" del radicalismo por no reconocerlos, los liberales idearon una alianza con algunos sectores que coinciden en defender el arancelamiento de los estudios, el reemplazo del Ciclo Básico por exámenes de ingreso y el apoyo a la política económica del gobierno. Quieren ser el colchón contra el perfil opositor que piensa darle a la federación real su nuevo presidente, el radical Lautaro García, junto a peronistas disidentes, intransigentes, el PSP, independientes de izquierda y el MAS. El liberal Antonio De Marco, secretario general saliente, había advertido "ahí no me siento", cuando vio el cartel "Rajemos, sale Videla" que presidió el congreso.

El proyecto de UPAU fue armado junto al menemismo, que salió segundo en Medicina y no concu-

rió al congreso de la FUBA. Tomará cuerpo como centro de estudios y piensan atraer a los independientes de derecha, que apenas alcanzaron uno de los quince cargos en la FUBA, mientras que los franquistas son nueve.

Los liberales tienen que soldar, todavía, una feroz interna entre los seguidores de la UCeDé y los del Partido Demócrata, agrandados desde que se pasó a sus filas el principal dirigente, Juan Curuchet, quien está deshojando la margarita porque fue tentado para pasarse ahora a la Fuerza Republicana del general Buzza.

En cambio, el fundador de UPAU, Carlos Maslatón, quien llegó a su concejía de la mano del adelinismo, es el más furibundo de los alineados con la familia Alsogaray y aspira a ocupar el segundo lugar en la lista de ediles del 91, detrás de Jorge Pirra, la mano derecha de María Julia. En el plano universitario proyecta crear una fundación destinada a nuclear a todos los que se pronuncian en favor del arancel y presentará números para demostrar que es la única vía para que esos establecimientos se autofinancien, como ocurre con las universidades privadas.

Al rector de la UBA, Oscar Shuberoff, le quedó la satisfacción de

haber incidido para que su pollo alcanzara la presidencia de la UBA, venciendo en la interna a los seguidores de Jesús Rodríguez. Pero se enojó porque dicho grupo sigue identificándose como "la alcoholizadora nacional" (irónicamente, claro) y ese mote no es todo lo solemne que un rector que se precie debe representar.



Carlos Maslatón: UPAU pateó el tablero en la Universidad.

## MUÑOZ LA MIRA POR TV

Mientras que los testaferros de Jorge Antonio desistieron de hacerse cargo de Radio Belgrano, la empresa Torneos y Corresponsables está preparada para hacer pingües negocios con la adjudicación de

Radio Excelsior.

Como tiene exclusividad en la transmisión televisada de los partidos de fútbol de la AFA, los directivos de este consorcio piensan ampliar el acuerdo en el plano radiofónico. Son los que más presionan para que se cobre un canon alto por cada transmisión, de modo de lograr que muchas emisoras desistas de hacer los relatos desde las

canchas porque les resultaría antieconómico.

Otra radio en la que siempre se cuecen habas es *El Mundo*, donde por mandato de su dueña, la embajadora itinerante Amalita Fortabat, se sigue aplicando una política antisindical, se despidió a un delegado reelecto y se persigue al personal por cualquier sospecha de participación de pensamiento.

Para escudarse y no pagar las indemnizaciones del caso, el grupo empresario que lidera la familia Blaquier se presentó a la delegación del Ministerio de Trabajo atribuyendo su decisión al "incremento de la presión tributaria, el retraso cambiario, la suspensión de programa de alconafía y el gravamen a la exportación", entre otros chiches.

## AZUCAR AMARGA EN JUJUY

Los trabajadores jujeños vuelven a masticar azúcar amarga, mientras los grandes empresarios de la zona y el gobierno forcejean para ver qué sector sale mejor para del ajuste.

El Ingeniero La Esperanza, uno de

los más importantes del país, fue esta vez el que decidió despedir al 30 por ciento de su plantel y suspender por el máximo plazo legal (90 días) al resto, echándole las culpas exclusivamente a las medidas oficiales.

## JESUCRISTO FOR EVER

El papa Juan Pablo II está preparando con toda la pompa la celebración del V Centenario de la *Evangelización en América Latina*, como denomina la Iglesia oficial al desembarco del catolicismo en el continente, allá por 1492.

En 1992 el eje del festejo será la IV Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, en Santo Domingo, y el Santo Padre ya comunicó los temas que sus subordinados deben tratar: nueva evangelización, promoción humana y cultura cristiana.

Lo más llamativo es la moderna técnica de difusión que piensa imprimirle desde el Vaticano. La carta enviada desde Roma a los titulares de los episcopados de cada país (en la Argentina la recibió el arzobispo de Buenos Aires, Antonio Quarracino) señala que "debe utilizarse la frase *Jesucristo ayer, hoy y siempre*, no como un subtítulo, sino como un lema o slogan evangelizador, tomado de la Carta a los Hebreos de la Biblia".

## LA ESCORA DE MARBIZ

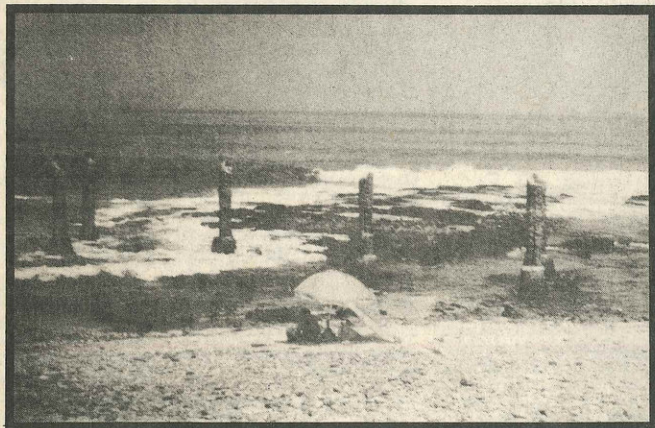
En tren de limpieza en Radio Nacional, ahora les tocó el turno a Martín Ptasik y Marcela Pérez, locutor y periodista de la filial San Martín de los Andes, demasiado "progres" para el gusto de Julio Márbiz.

Estas cesantías —que no han sido las primeras de Radio Nacional de la Patagonia— originaron una nota de protesta del director de Cultura de San Martín de los Andes, Ricardo Parada, quien en una carta a Márbiz señaló que "no es época de ocultismo, no cabe un director diga qué temas no se pueden pasar y no es tiempo de negras". De paso, criticó que la frecuencia de la emisora estatal volvieron "los Aldo Monges y los Carlos Torres Vila".

Editan:  
Alberto Ferrari  
Marcelo Helfgot

*De Iquique a Punta Arenas*

# CUANDO PA' CHILE ME VOY



Por Patricia Grinberg

*Anímese, lo hizo San Martín a lomo de mula. Y si no ahorró dinero, anímese otra vez y pídale prestado. Podrá explorar el desierto, bañarse en las playas cálidas del Norte o respirar hondo entre los pinos al lado de algún inmenso lago del Sur. Es la invasión argentina que tanto temía Pinochet.*

Como dice la canción, "es Chile un país muy largo, mil cosas pueden pasar". Si uno decidió no dilapidar los ahorros en Gesell y convertirse en viajero internacional, cruzar la cordillera le va a servir para, con García, darse cuenta de que "la alegría no es sólo brasilera".

Los chilenos son gente amable y hospitalaria, enamoradizos y amigos de hacerse amigos, y cuando eso sucede prefieren que la charla sea en el living de su casa. La práctica de estar horas en un bar es desconocida y, para los dueños de la "fuente de soda", incorrecta. Esto presenta un primer problema, a la hora que sea, en homenaje al huésped abrirán un pisquito solo o *souper* —con limón y rodeado de azúcar impalpable. Este comienzo, para los neófitos, augura una doble visión por el resto del día. La chicha, en cambio, dulce y agarradora, es un comienzo inmejorable para analcohólicos que prefieren dejar de serlo. Entre tallita y tallita —que es como se llaman en Chile las ocurrencias y chistes—, el anfitrión sabe lograr que al poco rato uno se sienta como de la familia. La señora de la casa, mientras tanto, se esforzará porque uno no parta sin comerse un rico plato de porotos granados, la comida nacional.

En las playas, los pescadores también son proclives a contar su vida y a vender baratísimo un pedazo del pescado que fríen para ellos. Si es congrio, considérese un favorecido del cielo. Pero no piense que tanta confianza alcanzará para convencerlos de que lo lleven a pescar en alta mar. Si es mujer, ya se sabe que trae mala suerte, y si es hombre, desengañese: no hay gauchito de la pampa que resista las sacudidas del oleaje mar adentro. Uno se puede consolar del desencanto mirando entre las rocas a la orilla del mar, donde se encuentran estrellas marinas, erizos, coralitos y eso que uno jamás encontró en Mar del Plata, allí, al alcance de la mano.

Pero, por lo mismo que le esperan varios miles de kilómetros para recorrer, conviene ser prolijos, y empezar por un extremo.

Iquique (del aymará, ique-ique, lugar de descanso y tranquilidad) es una ciudad extraña de playas de aguas tibias y anchas avenidas de mansiones victorianas y palmeras tropicales. Las majestuosas casas de madera, con frentes pintados de celeste, blanco o amari-

llo, son el recuerdo de la belle époque de Iquique, desde mitad del siglo pasado hasta principios del XX, cuando la introducción del nitrato sintético convirtió las pujantes oficinas salitreras en pueblos fantasmas como el de Humbertstone, ubicado en la entrada a Iquique por la Panamericana. El salitre, utilizado en aquella época como fertilizante, forma inmensas capas blancas a lo largo de todo el desierto del norte chileno, y si se visita el Museo Arqueológico de Iquique, se podrán ver las

por la cual uno puede viajar tres veces en colectivo (micro) o tomar una colación (minuta), mientras que por 1.500 pesos es posible acceder a un abundante plato de mariscos bien preparado y una cerveza, si uno es de los que prefieren los bares que frecuentan los pescadores al atardecer, haciendo sus pedidos a gritos a la doña de ojos rasgados aymarás.

Yendo por la Panamericana hacia el sur, a unos 13 kilómetros del desvío para Iquique, unos 10 kilómetros de-



fotos de la época salitrera y su way of life al estilo de *Lo que el viento se llevó*.

Menos romántico sería ir a la ZOFRI (Zona Franca Iquique), en el norte de la ciudad, donde se venden cosas importadas libres de impuestos.

Dedicar un día a recorrer los horribles pabellones de la ZOFRI es una tontería, sin embargo, cuando el clima es perfecto y ahí está la playa inmensa y el muelle de pescadores en el que por unos tres dólares se puede uno sentar y comer un delicioso plato de locos. El loco es uno de los centenares de mariscos que se pueden elegir: son inmensos (con tres o cuatro uno se puede dar por satisfecho), blancuzcos y de carne mucho más apetitosa que las estiradas ostras.

Iquique tiene un hermoso hotel colonial, el Arturo Prat, frente a la plaza del mismo nombre (la principal) pero si no se necesita tanto lujo hay buenos residenciales que no piden más que siete dólares por noche como el Bolívar, en Bolívar 478. A esta altura, conviene aclarar que, hoy por hoy, el dólar está a unos 304 pesos chilenos, suma

sierto adentro, se llegará a un oasis de verdad: Pica (2.750 metros sobre el nivel del mar) famoso por sus cítricos, sus fuentes de aguas termales y su excelente camping.

### Otra vez en la vía

La Panamericana es la columna vertebral de Chile y el punto de referencia obligado para todo viajero terrestre; está excelentemente asfaltada y señalizada y —atención mochileros— centenares de camiones la cruzan día y noche de arriba a abajo y viceversa. En Chile mochilear (léase *moyilear*) es la forma preferida por adolescentes y no tanto para viajar por el país, aunque últimamente los piratas del asfalto (allá también navegan) han puesto en guardia a los otrora confiados camioneros. Sin embargo, aún es bastante fácil conseguir transporte gratuito, buena recepción y amable charla. Sobre todo si el viajero se abstiene de intentar romper el hielo puteando a Pinochet, bastante respetado, en general, por los hombres del camión, especialmente los mayor-

## VACACIONES

bitos que protagonizaron la famosa huelga que dio el golpe de gracia al gobierno de Salvador Allende.

De todos modos, en camión, en el recomendable servicio de ómnibus de larga distancia o en el camello (con perdón de la palabra) es hora de ir

lejos o haberse secado hace milenios.

Antofagasta, también sobre la costa, es la principal ciudad del desierto y la quinta del país. Tiene una bellísima costanera de más de 20 kilómetros: el Paseo del Mar, donde se preparan exquisitos jugos de fruta camino a la

kilómetros de San Pedro) lo mejor es salir de tarde y dormir en el campamento de Corfo (llevar abrigo, son 4.300 metros sobre el nivel del mar) y estar listos para completar la subida hasta el paraíso al amanecer, cuando los violentos chorros de agua hirviendo que surgen de la tierra son coloreados por los primeros rayos del sol.

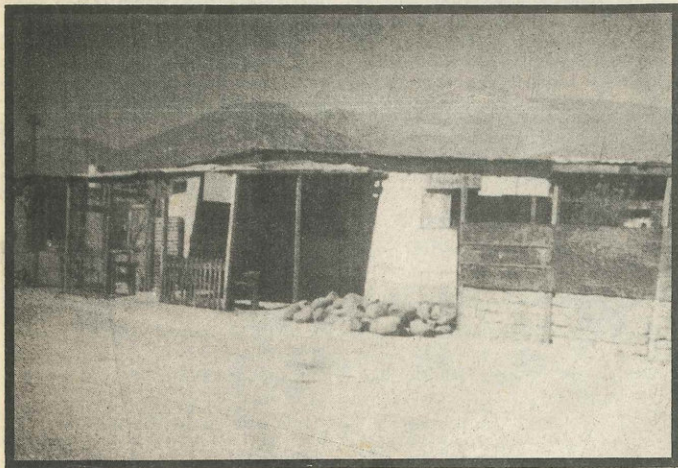
### *Al oeste del paraíso*

De vuelta a la Panamericana, hacia el sur (a la altura de Copiapó, sobre el Pacífico) se llega a una de las playas más hermosas y exóticas de Chile: Bahía Inglesa. Si uno anda a dedo, deberá apearse en la ciudad de Caldera (sobre la Panamericana) y caminar (o esperar pacientemente que algún camión doble) unos diez kilómetros hasta la costa de aguas mansas y tibias. A unos diez kilómetros de Bahía Inglesa está la Caleta El Cisne, una espectacular bahía encerrada por una isla, de soberbio oleaje y arenas amarillas.

En los cien kilómetros de Panamericana de Caldera a Chañaral la ruta va por la costa, en uno de los escasos tramos de mar visible desde la principal arteria (como diría una crónica policial) de Chile. Es el último tramo de desierto que baja suavemente al océano y se convierte en playa, como la Ramaditas, de arena blanquísima; la Rodillo (excelente posada con mariscos y pescado recién salido del mar) y la Flamenco, el balneario mejor equipado, con un restaurante donde se comen las mejores ostras chilenas y también ostras japonesas, más grandes y suaves que las locales.

Siempre por la costa, hacia el sur, se recomienda pasar de largo La Serena —importante centro balneario de arquitectura colonial pero (a no engañarse) construida en los años 50— y seguir hasta Guanaqueros y Tongoy, pequeños balnearios y asiento de pescadores, con casas de veraneo, bungalows, moteles y campings y los mejores mariscos del norte: especialidad en machas de profundidad, ostras y ostiones al vapor, a la parmesana o al pilpil.

Vecino a La Serena está el importante puerto de Coquimbo, una ciudad sin mayores encantos con excepción del Mercado, donde se sirven enormes platos de pescado fresquísimo a muy buenos precios, y el Cementerio Británico. Para visitar el antiguo campamento es preciso pedir autorización al cuidador pero vale la pena sentarse unos



bajando despaciosamente hacia Santiago, siempre y cuando el rumbo del viajero no sea Perú. En este caso, Panamericana al norte, llegará a la población más septentrional de Chile: Arica, la ciudad de la eterna primavera, orgullosa de su Morro, que las tropas chilenas recuperaron a pura bayoneta (en menos de una hora, dicen) en 1880, poniendo fin a la Guerra del Pacífico con el Perú. Menos pintoresca que Iquique, Arica tiene, sin embargo, buenas playas, frecuentadas por veraneantes bolivianos, que en 1879 perdieron su salida al mar a manos de Chile. A unos 63 kilómetros al norte de Arica está Tacna, la ciudad peruana limítrofe, carente de los encantos que pueda sugerir su literario nombre pero paso obligado de los viajeros hacia Lima o hacia el Cuzco-Machu Picchu, vía Arequipa (se aconseja no ir en ómnibus: la ruta se parece a la montaña rusa).

De Iquique hacia el sur, conviene bajar con calma, atento a los colores del desierto chileno y sus salitrales, algún pueblo fantasma a la vera de la ruta, atardeceres silenciosos de lunas inmensas y sencillos restaurantes ruterios donde se puede comer ¡mariscos frescos! aunque el mar parezca estar tan

playa. Por el paseo se llega, por ejemplo a la Caleta Coloso, a sentarse en alguna marisquería a degustar un mariscal (plato surtido de frutos de mar) con un vaso de vino, frente a la amplia y hermosa bahía.

De la ciudad, salen excursiones a Chuquicamata, la mina a cielo abierto más grande del mundo, y los interesados en hallazgos antropológicos podrán seguir tierra adentro hasta San Pedro de Atacama, conquistada por los incas en 1450. En el poblado vecino de Tular, los arqueólogos están trabajando en la reconstrucción del más antiguo vestigio habitacional de la región, que data del año 100 antes de Cristo.

Para poetas: ir al amanecer a los géiseres de Tatio o al atardecer al Valle de la Luna, una pequeña depresión de 500 metros de diámetro, de suelo salino, rodeada de impresionantes cerros con crestas filosas. Volviendo para San Pedro, a dos kilómetros del Valle, a mano izquierda, vive entre los roqueríos un viejo minero que ofrece en venta trozos de sal gema: precioso cristal de sal de gran tamaño y absolutamente transparente, que se obtiene de minas del lugar.

Para ir a los géiseres (a unos 100

minutos, al atardecer, entre las bellas lápidas victorianas, tratando de descifrar sus borronadas leyendas en inglés.

Los amantes del buen pisco tal vez quieran recorrer los cien kilómetros que separan La Serena del valle del río Elqui, donde nació Gabriela Mistral y zona pisquera por excelencia (híctic). Ultimamente, el valle del Elqui es visitado por contingentes de místicos que sostienen que la zona tiene atributos magnéticos similares a los del Machu Picchu y hasta se habla de visitas de extraterrestres enamorados, tal vez, del pisco del Elqui.

### Santiago querido

Con la punta del compás en Santiago, los playeros que no andan a la caza del casino y el ruido de Viña pueden apuntar a Zapallar y Papudo (al norte de la capital) y a la zona de San Antonio (al sur). Zapallar —donde veranean los chilenos platudos— es una pequeña y cerrada ensenada en forma de caracol, rodeada de cerros que crean un microclima excepcional. Después de la playa, se puede encarar una caminata por

ras que suben por los cerros de donde asoman miles de casitas con jardines floridos. Lamentablemente, el color sepia del puerto y sus construcciones antiguas fue violado por el espantoso edificio del Parlamento, trasladado el año pasado a Valparaíso, en un operativo dudosamente federalista, al estilo del proyecto de Alfonsín para con Viedma.

De la terminal de ómnibus de Valparaíso (y también de Santiago) salen micros a San Antonio, puerto y balneario ubicado unos 80 kilómetros al sur de Santiago. San Antonio tiene la mayor feria de pescados y mariscos de la región y muy cerquita (unos cuatro kilómetros) está Lolleo, un pequeño pueblo de pescadores con una playa grande y ancha de arenas grises y una laguna donde suelen nadar cisnes de cuello negro. A la mañana, algunas casitas ponen una bandera blanca. Es un desperdicio no golpear, charlar un rato con la *casería* y llevarse un tiernísimo y calentito pan amasado.

Camino a San Antonio, hay que visitar Isla Negra, pequeño pueblo vecino al hermoso balneario de Algarrobo. Desde la playa rocosa y agreste de

fuerza salvaje mientras una niña que salió quién sabe de dónde (el recuerdo data de un día nublado y solitario de fines de marzo) pasea a su perrito y junta caracolas rarísimas color gris plateado.

### La isla de Chiloé

A dos horas de micro-transbordador de Puerto Montt (un día de viaje por tierra desde Santiago; costo del pasaje: unos 15 dólares), la isla de Chiloé recibe en verano a mochileros de todo Chile. Chiloé fue el último bastión de los españoles en la época de la independencia y es tierra de los indios huilliches, pescadores que cultivan historias de sirenas y espíritus del mar.

La sirena es llamada *Pincoya* y el Trauco es el diablo marino que por las noches llega a la playa y seduce a las doncellas, dando una buena excusa para embarazos con padre no identificado ("fue el Trauco").

Al norte de la isla —la segunda más grande de Sudamérica, después de Tierra del Fuego— está la capital, Ancud (en huilliche, lugar de cerros ventrados), y en el centro la cordillera hace una fisura, donde se forman los lagos Huillinco y Cucao. Al oeste, la isla tiene un mar interior poblado por grupos de islas separadas por angostos y bellísimos canales, entre acantilados, playas (de agua helada) y frondosa vegetación. La proximidad entre algunas islas (Chauques, Quenac, Quehui, Chaulinec) es tal que quedan unidas en marea baja y una persona parada en una de ella puede llamar a gritos a otra en la isla de enfrente, lo cual constituye un entretenimiento sano y barato. El poeta chilote (así se llaman los nacidos en Chiloé) Aristóteles España, radicado en Buenos Aires como corresponsal, recomienda visitar los poblados huilliches y ponerse en contacto con el grupo de poesía Aumen (eco de la montaña).

Los más valientes, tal vez, llegarán a Punta Arenas, a practicar andinismo y visitar las pingüineras; el Parque Chabunco, a orillas del Estrecho de Magallanes, los lagos y glaciares de la región.

Un último consejo: dejar para los que van a Miami el déme dos y las compulsiones consumistas del turista maniaco: que esta invasión post Beagle sea pacífica, tanto como para dejarse contagiar por los *yilenos* un poco de su dulzura, *yico*.



la avenida Zapallar y sus extraordinarias mansiones estilo Tudor de la década del 20.

Si bien la cronista recomienda no detenerse mucho en Viña, sí vale la pena recorrer el vecino puerto de Valparaíso y su impresionante despliegue de calles, callejuelas, pasajes y escale-

Isla Negra se ve el torreón de piedras de la casa de Neruda, que permaneció cerrada durante la dictadura hasta que el año pasado fue abierta como museo. Sin embargo, más que en el interior de la casa, a Neruda se lo respira entre las rocas negras de la playa pequeña e inhóspita donde las olas golpean con

**PASCO** CAP. III: "MUERTE"  
 \* \* \* RESUMEN \* \* \*  
 PASCO ES ALCANZADO POR UNA BALA AL ESCAPAR DE LA POLICIA QUE LO BUSCA POR EL ASESINATO DE UNA RUBIA.  
 X MASQUIL-

PODIA VER AL REY COMO OBSERVABA FRIO Y SATISFECHO LA DESTRUCCION QUE GENERABA SU MAGNIFICO PODER PERO SU IMAGEN...



LESOS DE AMEDRENTARME ERA UNA PROVOCACION IRRESISTIBLE AUNQUE EL DESAFIO FUERA...



...MORTAL!!



PERO MIRA CHE, UN VECINO NUEVO, BIEN VENIDO AL CALLEJON DE LOS MIRANDA Y LOS MIRANDA SE ENCARGARAN DE SU EQUIPAJE IHE-HE-HE-HE!!!



MIRA' CHA- BON ES MEJOR PARA VOS NI SABER QUE HAY EN LA BOLSA...



LA SIFINA QUE YO PREFIERA LO TENDRE IHE-HE-HE



YA, PEGUE LA BOLSA.  
 ¡DALE ABRILA!!



AAAGH!!

¡RAJEMOS!!

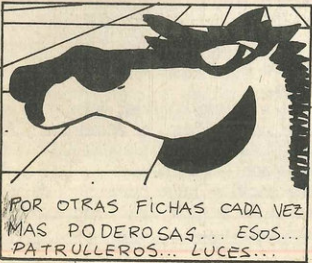


LOS PEONES VESTIDOS DE PATOTEROS CON NAVAJAS QUEDARON ATRAS...

... AHORA LA PROXIMIDAD DEL REY SE SENTIA SIN NECESIDAD DE VERLO...



Y NO SE LO VEIA, SIMPLEMENTE, PORQUE ESTABA PROTEJIDO POR TORRES... PATRULLEROS...



POR OTRAS FICHAS CADA VEZ MAS PODEROSAS... ESOS... PATRULLEROS... LUCES...



... TORRES... IGUAL DABA INTENTARLO... YA QUE QUIEREN MI PEZUEZO...

...QUE LES CUESTE GANARLO.



CERRAR EL IMPERMEABLE Y CAMINAR TRANQUILO

APOSTANDO A QUE NO HAYAN EMITIDO TODAVIA LA ORDEN DE M Captura...



...APOSTANDO A QUE EL PRÓXIMO PASO NO SEA EL ÚLTIMO.

MIRA'ESE. SI ANDA POR ESTE BARRIO NO DEBE SER NINGÚN SANTO. LO PARAMOS?

NO. NO DEBE TENER NI UNA MONEDA.



PORQUÉ JAMES DEAN SIGUIÓ DERECHO EN LA CURVA DE LA MUERTE? PORQUÉ HOUDINI CON EL APÉNDICE EN FLOR INTENTO LA PRUEBA DE LA PAGODA CHINA? PORQUÉ MI VECINA DEL PISO VEINTE ABRIÓ LA VENTANA Y SALTÓ SIN TENER A LAS A LOS BRAZOS DEL REY?



PORQUÉ YO ME AFERRO A MIS HUESOS DE LA MISMA FORMA QUE MIS MANOS APRIETAN LA DARANDA...

...DE ESTA ESCALERA DE UN INMUNDO HOTEL?



TAL VEZ SEA, ÚNICAMENTE PARA VER LOS VERDES OJOS DE MI REINA.

¡SÍ, QUÉ QUIERE?...



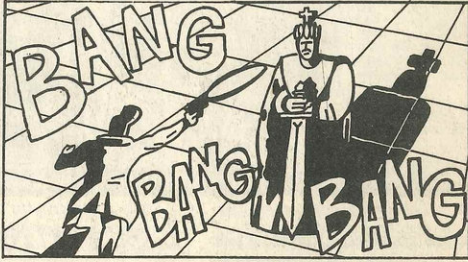
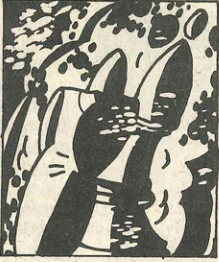
AH, VOS DE NUEVO. SI ESTA ES TU FORMA DE AGRADECER NO TE HUBIERAS MOLESTADO EN VOLVER.



CADA VEZ QUE TE VEO ESTA'S PEOR. MEJOR NO NOS VEAMOS MÁS, LO DIGO POR TU BIEN. BUENO HICE TODO LO QUE PUDE. DORMÍ UN RATO PERO DESPUÉS ANDARÁ A UN MÉDICO.



E-ES... PERA' NO... NO... AB... ABRAS... LA...



BANG BANG BANG



BANG BANG BANG



NO!!



TE PRESENTO A FLAVIA



ESTA PENDEJA SI QUE PERDIÓ LA CABEZA POR VOS.

A SEGUIR: "INFIERNO."

ALBANIA

# LA ÚLTIMA FRONTERA



**D**urante décadas, Albania ha sido conocida sobre todo por su autoencierro, que trajo como consecuencia una creciente ignorancia en el mundo sobre la vida en este pequeño país balcánico (apenas 29.000 km<sup>2</sup>), situado entre Yugoslavia y Grecia.

Aunque cuenta con una historia milenaria, Albania ha visto permanentemente amenazada su existencia por fuerzas extranjeras de diversos orígenes, entre las que se destacaron turcos, macedonios, italianos y rusos. Tal vez allí pueda encontrarse la raíz a tan particular vocación de soledad.

Caída bajo el yugo otomano en el siglo XV, recién alcanzará la autonomía en 1912. A partir de entonces se sucedieron varios regímenes, y el país se vio consolidado como principado primero, luego república (1925), posteriormente monarquía (1928), hasta caer bajo las garras del fascismo italiano en 1939. La Segunda Guerra Mundial vería pasar por suelo albanés 700 mil soldados extranjeros. En 1945, con

*Después de la caída del Muro de Berlín, Albania parece casi un recuerdo del paleolítico enclavado en Europa. Pero ¿qué está pasando realmente detrás de esas montañas? Nuestro corresponsal en Tierras Lejanas nos acerca algunas pistas, complementadas por un reportaje al escritor Ismaíl Kadaré, un prócer albanés ahora en el exilio.*

**POR CHRISTIAN KUPCHIK**

la ayuda indiscutida de Josif Stalin y la sangre de 28 mil víctimas (también llamadas "mártires"), Albania escribe un nuevo capítulo en su historia: nace la República Popular. La cabeza visible de este experimento será un joven militar, Enver Hoxha, quien jura fidelidad eterna a los favores recibidos del camarada Stalin, y, como él, inicia un viaje desenfrenado hacia su culto personal. A decir verdad, en esta última tarea (al menos por el momento, aunque la historia está siempre dispuesta a recibir sus dudas) le ha ido mucho mejor que a su colega ruso.

Muerto Stalin se acabó la rabia, y Hoxha en 1961 llega al final de sus límites y rompe relaciones con la URSS. Para un pequeño país como Albania, que apenas sobrepasa los dos millones y medio de habitantes, desafiar las leyes dictadas por un aliado de la magnitud de la Unión Soviética no representaba con exactitud un trabajito sencillo. Tal vez pensando en ello, el buen Hoxha decide jugar su próxima pieza en el extraño ajedrez ideológico con suma intrepidez: su caballo toma una dama oriental, la China de Mao.

Este acercamiento convierte a Albania en un fenómeno único, además de dotarla de buenas bicicletas. Pero como nada es eterno, Mao tampoco. Tras su muerte (física y política), Hoxha toma como pretexto la teoría de los "tres mundos" lanzada por Pekín y rompe también con China en 1978. Ya no quedaban en el mundo países acordes con la visión de Stalin a los cuales aliarse (Corea del Norte queda demasiado lejos de todo y Kim Il Sung es difícil de entender), motivo por el cual Enver Hoxha decide mantener a Albania fuera del mundo. Ni rusos, ni americanos ni chinos: Albania no se casa con nadie.

Tras cuarenta años de mandato, forzadamente idolatrado por cuanto ser viviente cruzase su país natal, Enver Hoxha murió en 1985. Le sucedió en el cargo Ramiz Alia, un hombre prudente y pragmático quien juró, tras derramar sus buenas lágrimas, seguir los pasos precisos ante el espejo de su predecesor.

Alia cumplió fielmente los primeros cuatro años, pero no podía prever los efectos devastadores de la *perestroika* sobre Europa Oriental en 1989. Tampoco la crítica situación económica en que se vio inmerso el país como producto de su aislamiento.

Una mañana de verano de 1990, los escasos semáforos de Tirana guiñaban nerviosas señales para nadie. Las bicicletas se rebelaban al dominio de sus ocupantes. Ya nadie entendía cuál era su idioma. Las embajadas de Italia, Francia y Alemania habían sido ocupadas por una multitud que Radio Tirana se empeñaba en señalar como "lacra social".

Muchos de los cinco mil refugiados que llegaron desnutrados y hacinados hasta el puerto de Brindisi, en el sur de Italia, apenas comprendían lo que había sucedido. Llegaban con lo puesto, al grito de "Schillaci, Schillaci", en plena euforia mundialista, como si esa fuera la mejor forma de homenajear a sus anfitriones. Meses después, la mayoría esperaba desde las sombras incomprensibles de una ciudad industrial alemana, o desde ese mismo sur italiano que ofició de exiliado europeo, una mano mágica que los arrancara hacia la quimera del oro, América.

En tanto, en la república autónoma de Kosovo, en Yugoslavia, la mayoría albanesa veía perder sus genuinos derechos a manos de los serbios. No pueden hablar su lengua, ni recibir su educación en las escuelas, ni tienen derecho a ver la televisión albanesa. Por si fuera poco, los albaneses fueron violentamente reprimidos y el número de víctimas jamás fue revelado por las autoridades serbias. El 28 de septiembre, en la Asamblea General de la ONU, Ramiz Alia se vio obligado a denunciar esta situación y —apoyándose en una condena a Irak por su invasión a Kuwait— pidió también que se considere en la misma perspectiva la realidad de su pueblo en Kosovo, "la población autóctona de más vieja data entre las que forman las repúblicas constitutivas de Yugoslavia". La debacle del "socialismo real" en el Este europeo, la reunificación alemana y el nuevo cambio de intereses en la situación mundial, había obtenido sus ecos en Tirana.

A pesar de que Ramiz Alia sigue insistiendo en proclamarse un "continuador del proceso revolucionario de Enver Hoxha", su gestión indica una diferencia fundamental: el mundo también existe.

Se reestablecieron relaciones con la URSS, hubo un intercambio favorable a retomar las relaciones con los Estados Unidos (hecho insólito en los últimos cincuenta años), y por lo demás Albania ingresó al Consejo de Seguridad

Europea, reconoció oficialmente al Mercado Común e inició contactos para estrechar aún más los vínculos con éste.

En el plano interno, el informe del XII Pleno del Comité Comunista (6 de noviembre de 1990) llevó el sugestivo título de "El fortalecimiento del poder popular y el perfeccionamiento de todo el sistema político impulsan los desarrollos democráticos". Allí se da cuenta sobre la necesidad de retomar los vínculos con el exterior, de iniciar una apertura democrática capaz de asimilar el pluripartidismo al tiempo que insiste en encontrar una vía capaz de impulsar el desarrollo productivo. No olvida atacar a "las viejas mentalidades conservadoras que se tornan peligrosas por el hecho de que alimentan la idea de que 'estamos haciendo concesiones y abandonando el socialismo'".

Sin embargo, no fueron las "viejas mentalidades conservadoras" las que pusieron en jaque a Alia en el mes de diciembre. El día 10 violentas manifestaciones estudiantiles en Tirana, de las que resultaron 30 heridos por la represión policial y tres muertos, acabaron con una entrevista personal del presidente con los líderes juveniles. En esa reunión se había acordado la autorización por parte del Comité Central de la creación de partidos políticos independientes. A pesar de ello, el clima de agitación (debido a un problema derivado de la crisis energética) se extendió a otras cuatro ciudades. En Elbasan, principal centro industrial albanés ubicado al sur de Tirana, seis policías fueron heridos a pedradas. El choque entre las fuerzas represivas y los manifestantes duró en esta ciudad siete horas, y no fue revelado el número de víctimas. Disturbios semejantes tuvieron lugar en Escutari (al norte), Kavaje (sur de Tirana), Durazzo y Sarande, conocidos puertos de la costa adriática.

Radio Tirana afirmó en esta ocasión que los atacantes eran "hooligans" y aseguró que se encontraron con una contramanifestación de origen popular. Ramiz Alia, por su parte, declaró que "el proceso de democratización es irreversible", aunque tuvo a bien subrayar que "los caminos de la democracia no están sembrados de rosas". Una bomba dispuesta a volar la estatua de Enver Hoxha en Escutari es la mejor prueba de ello. Nada es inmortal. Ni los hombres, ni sus fronteras. □

circe casetes presenta

grupo de  
Marcelo Kaplan

cantos secretos  
Pedro Menéndez Fusión

Ariel Prat ... y esa otra ciudad

Mañana  
Pujol-Cipolla

De la raíz a la copa  
Juan Falú

Av. Juan B. Justo 3167 - TE. 855-3472



Liberte

bodega cultural

CURSOS Y TALLERES DE VERANO

• ALGUNOS CAMINOS

HACIA LA CREATIVIDAD

Técnicas corporales y dramáticas.

ADRIANA AMANTEA

E ISABEL VAZQUEZ

Cuatro encuentros de tres horas  
cada uno. Inicia: martes 5 de  
marzo, 19 horas

• INSTRUMENTOS DE PAPEL

Dirigido a educadores en general o  
estudiantes avanz. de Música, Act.  
Prácticas, Plástica, Maestras Jard. y  
Educación Especial.

Construcción de Instrumentos y  
ejecución grupal de los mismos.

Coordina PABLO BENSAYA

Inicia: Lunes 11-2-91, 15,30 hs

• EL IMAGINARIO LIBERAL

De El Matadero a Borges  
DAVID VIÑAS, 4-2, 19 hs.

• CUENTO ARG. CONTEMP.

ROBERTO FERRO, 17-1, 19 hs

• TALLER DE TEATRO

ROLF LARSON, 5-2, 19 hs

• LABORATORIO DE

IDENTIDAD EXPRESIVA

SUSANA FRONTERA, 18-2, 18 hs

• TALLER DE PLASTICA

MILAGRO WILLIAMS

5 al 14-2, 19 hs

• TALLER INTENSIVO

DE POESIA

FREIDEMBERG-AULICINO

6-2, 19 hs

AV. CORRIENTES 1555

40-7098 / 99

# KADARE, UN ENEMIGO DEL PUEBLO

En un país como Albania, donde todo es misterio, la figura del escritor Ismail Kadaré (considerado en medios occidentales como uno de los mejores surgidos en la posguerra) arrastra una doble luz. El hecho que desde hace unos años se lo considere uno de los candidatos más firmes para obtener el Premio Nobel, obedece a algo más que al "exotismo" de ser albanés. Kadaré nació en 1936 en Gjirokastra ("la antigua Argyrokastron", le gusta llamarla), y realizó sus estudios en la Facultad de Letras de Tirana y en el Instituto Gorki de Moscú. Una vez rotas las relaciones con la URSS volvió a su país y se convirtió en el máximo representante de la literatura albanesa contemporánea. Ocupó algunos cargos oficiales, aunque de tanto en tanto dejó deslizar críticas a la política gubernamental.

Su última novela, *El concierto* (1988), ha sido destacada en Francia como una de las más importantes producidas durante la década pasada.

Lo que sigue son algunos fragmentos de una larga entrevista mantenida con Kadaré hace cinco meses atrás.

—*El destino de Albania se repite una y otra vez como núcleo central de su obra...*

—Durante diez o quince años trabajé sin tener un plan previamente elaborado, pero fui notando que existía una suerte de columna vertebral en mis libros, una estructura general que se podía aplicar a todos ellos. He escrito sobre el destino de mi pueblo en particular buscando puntos de contacto con la realidad de todos los pueblos del mundo, con la historia de la humanidad, en definitiva.

—*Algunas de sus novelas, como ¿Quién trajo a Doruntina?, están construidas sobre mitos o baladas de su país. ¿Qué función cumple el mito en la literatura albanesa?*

—Es un fenómeno muy importante, que atraviesa toda la historia de Albania. Nosotros lo asociamos a una palabra, *bessa*, que es un término jurídico muy antiguo que ha existido desde los tiempos homéricos como una suerte de

código legal. Este código ha regulado todo lo relativo a la vida y la muerte, desde cuestiones morales hasta económicas, abarcando también modos de comportamiento. El mito no sólo tiene una connotación fantástica para nosotros, sino que lo entendemos como un antiguo código que, a diferencia de las leyes romanas, bizantinas o turcas, ha regulado la existencia de los albaneses a través de los siglos.

—*Hoy, el mapa político europeo se va transformando a gran velocidad a partir de los cambios en el Este. ¿Qué opinión tiene acerca de estos sucesos?*

—¡Estaba esperando que me hiciera una pregunta por el estilo! Lógicamente, en Albania seguimos con gran expectativa el desarrollo de los sucesos en los países de Europa oriental. Nos alegra el hecho de que

hayan podido romper con la dependencia soviética, pero al mismo tiempo tememos que esa ruptura desemboque en un nuevo tipo de dependencia con otros países. Esperemos que puedan realizarse como Estados libres e independientes.

—*¿Cree que esto puede llegar a afectar de algún modo la situación en Albania?*

—Bueno... Yo soy escritor y no estoy vinculado a las esferas oficiales como para analizar esto. No obstante, considero que puede surgir un nuevo mapa político, o, en todo caso, una nueva manera de entender la política. Y esto vale para toda Europa. Ya veremos...

—*¿Se puede afirmar que la cultura en Albania ha sido un medio para preservar la independencia de su país?*

—Sin lugar a dudas. Pero no sólo en Albania la cultura juega este rol, sino en todos los Balcanes. La cultura ha servido para reafirmar la identidad de los pueblos. Tomemos por ejemplo la fuerte influencia que ejercieron los turcos a través de los siglos sobre los países balcánicos. En ocasiones la literatura llegó a convertirse en la única arma con que contó el pueblo para resistir al proceso de asimilación y deformación, lo cual hubiese significado una pérdida enorme para la cultura de todo el continente. No podemos olvidar que la península balcánica es la cuna en la que se formó toda la cultura europea.

Tres meses después de realizada la presente entrevista, Ismail Kadaré, en octubre de 1990, buscó refugio político en París. El hecho sorprendió a muchos, debido a que Kadaré convivió con momentos mucho más duros del régimen de Tirana. Y si bien su huida provocó el disgusto de sectores oficiales, también provocó la reacción de los opositores, ya que confiaban en que Kadaré, dada su particular situación personal y su prestigio internacional, se convirtiese en un Vaclav Havel nacional capaz de conducir los destinos de Albania. Hoy por hoy, Kadaré es la sombra del héroe que pudo ser, y un escritor excepcional. □



PARA PUBLICITAR  
EN EL PORTEÑO  
COMUNICARSE CON  
EMEBE  
PRODUCCIONES  
TEL 854-9878

## SEXOADICTOS

## PASADOS DE AMOR

Cacho es un tigre con las minas y los muchachos del barrio oscilan entre la admiración y la envidia. Aunque, malévolos, alguna vez le adviertan: "Te va a pasar como a Rock Hudson, que de tanto coger con minas se cansó y se volvió trolo". Esos no

son sin embargo los problemas que desvelan a Cachito: a Cacho lo desvelan las mujeres, todas las mujeres, las que están refuertes y las otras también, que siempre algún mérito tienen. Se enoja cuando no encuentra compañera y se humilla con la masturbación, *vicio* que no considera propio de un hombre bien plantado, pero del que no puede prescindir. Otra cosa que lo preocupa a veces es que, si la ocasión pinta buena, no vacila en dejar el tacho tirado por ahí y mandarse a un telo. Con lo cual no sólo gasta plata sino que deja de ganarla.

Si alguna vez Cacho cayera en manos de un sexólogo —cosa harto improbable— descubriría que su donjuanismo compulsivo está inscripto y descrito en más de un manual de psicología con un rótulo temible: *sexoadicto*.

"Estos sujetos también pueden ser calificados con viejas definiciones: *ninfomanía* en el caso de la mujer, *satiriasis* en el del varón. También pueden considerarse psicóticos, porque su pensamiento está ocupado de una sola manera, en una sola dirección. Son

**No es *l'amor fou* de los surrealistas sino una calamidad que le arruina la vida a la gente y la impulsa a saltar de cama en cama, como un alcohólico a su botella. Acá no hay muchos que se atiendan, pero en Estados Unidos la terapia de sexoadictos hace furor.**

personas cuyo pensamiento los lleva a no poder actuar sin tener una relación sexual. Así como hay gente que pasa por la calle sin ver ni sentir que existe el otro sexo, éstos están en el otro extremo de la escala", explica el sexólogo León Gindín.

Los ejemplos son siempre parecidos: aquel que llega a la oficina, tiene un encuentro con su secretaria, luego se va un rato al sauna, y antes de volver a casa visita a su amante fija. O el muchacho que curte con su compañera de fábrica, tiene alguna aventurilla eventual y que, cuando llega al hogar, también le *cumple* a su esposa. "Este mal no reconoce diferencias sociales —dice Gindín— aunque es obvio que desde un lugar de solvencia económica y poder, todo se facilita."

Claro que un adicto sexual puede apelar a otros mecanismos, como dedicar días enteros a la lectura de revistas pornográficas o a masturbarse. Entre

sus filas revistan, también, muchos de los fanáticos que se atornillan en los asientos de los cines porno a mirar películas desde el mediodía hasta la madrugada. Opciones con las que tal vez se consuelen cuando fracasan sus pe-

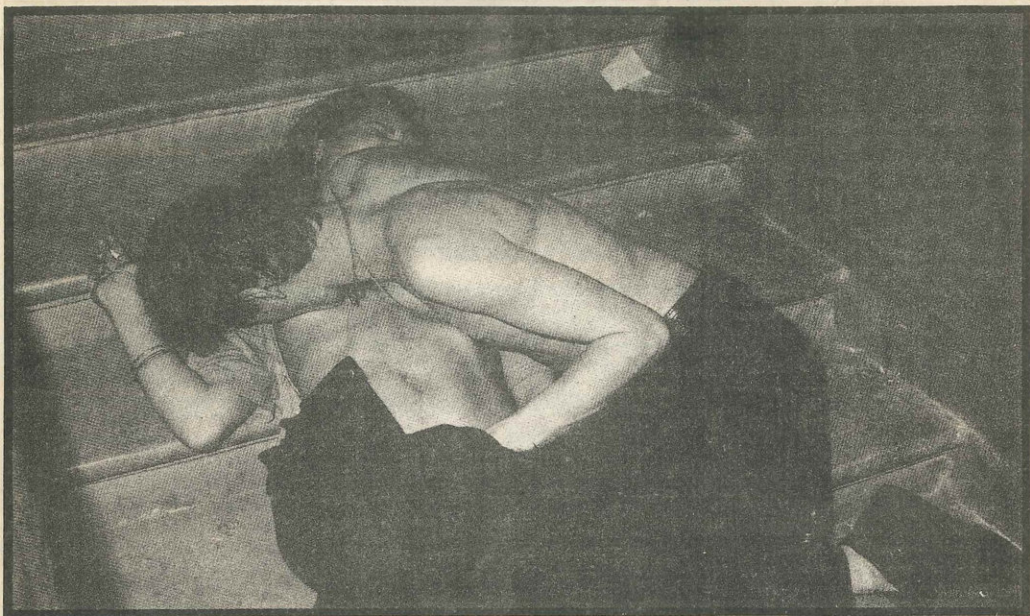
regrijas por bares "en busca de algo".

Son menos, pero existen, las mujeres adictas al sexo. Carolina es una profesional de 30 años que, según sus palabras, "se cogió todo el país". Hace pocos meses está en tratamiento porque su *ninfomanía* había empezado a perturbar severamente su carrera. "No podía parar, me lo proponía cada mañana y fracasaba cada vez. Era imposible concentrarme en el trabajo, en seguir estudiando, en hacer cualquier cosa. Además de sentir que me estaba arruinando la vida, empecé a detestar la eternidad que transcurría entre el orgasmo y el momento en que se iba el otro. Y a odiar los cadáveres que encontraba a la mañana en mi cama."

Si la adicción sexual en el varón se disimula más y es tolerada, y a veces aplaudida, por el entorno, a la mujer la deja mucho más expuesta. Para la sociedad una chica que "no puede parar" de irse a la cama es, rápidamente, una prostituta. Aunque no cobre un peso.

Pero no es ése el motivo por el que las mujeres están en franca minoría. La proporción entre hombres y mujeres

Por Irene Sánchez



parafilicos, o sea con desviaciones en la conducta sexual, es de 6 a 1. "Hay muchos más hombres homosexuales, exhibicionistas, voyeurs o violadores que mujeres, y lo mismo pasa con los sexoadictos —acota Gindín—. La diferencia tiene que ver con la conformación genética —hay que recordar que el hombre es una hembra modificada— que parecería permitir que las cuestiones de la sexualidad tengan más posibilidades de modificación en el hombre. Así como el cerebro masculino piensa distinto, no mejor o peor sino distinto, así como para algunas cosas es más estructuradamente sensible la mujer que el hombre o viceversa, también hay diferencias en el terreno de la sexualidad."

Pero la responsabilidad no es sólo achacable a los omnipotentes cromosomas; la ternura con que la madre amamantó al bebé, la vez que éste o ésta entrevió por primera vez el pene de su padre, cómo lo cuidó el hermano o la niñera van a diseñar también el *mapa de amor* de cada ser humano; van a determinar qué aspectos de la sexualidad le interesen o no. Si alguien es criado en un ambiente permisivo, que lo deje elegir, experimentar, será de una manera. Si en su casa sólo escucha *no*, podrá desarrollar una sumisión a ese pensa-

miento, rebelarse, buscar un atajo. Para el sexo siempre funciona el *multiple choice*.

"Para entender a un sexoadicto hay que buscar el mapa de amor que ha tenido, interesarse por cómo se siente, qué hace, qué lo hace sufrir. ¿Cuántas relaciones sexuales se debe tener para entrar en la categoría? ¿Seis por día? ¿Dos? ¿Una por semana? ¡Qué sé yo! Hay que ver su historia", indica Gindín, que opina que muchos sexoadictos están encubiertos "como el heterosexual padre de familia que va a visitar a una prostituta todos los días. Ellos dicen, y las prostitutas dicen, que es porque se siente solo, porque se lleva mal con la mujer. Pero en realidad estamos ante un individuo con un mapa de amor patológico, que no puede amar, que sólo puede mantener un vínculo coital".

La comunidad gay era seguramente el grupo con más alto número de sexoadictos. Algunos homosexuales juran haber tenido relaciones con más de 200 personas distintas en un mismo año.

En los baños, en los bares, relaciones velocísimas y fugaces entre gente que no volvía a verse la cara nunca más. Pero el miedo no es tonto y estas modalidades entraron en retirada después de

la irrupción del SIDA.

Habitualmente los sexoadictos no buscan tratamiento ni acuden a un sexólogo por los mismos motivos que no lo hacen los otros adictos: porque hay una enorme gratificación, porque hay premio. Un alcohólico pide ayuda cuando su hígado está al borde de la cirrosis o ante el descalabro familiar. Un sexoadicto lo hace cuando pierde su trabajo, o cuando se culpabiliza ("tengo una mujer maravillosa pero no puedo dejar esto") o cuando el placer se corre permitiéndole ver la compulsión. También cuando ve que su dinero se esfumó entre las manos de las prostitutas.

Esta adicción, tan vieja como la especie pero que sale a la luz quizás por la tendencia actual de tratar todas las adicciones, agrupa en realidad un porcentaje ínfimo de gente. La evaluación del porcentaje depende, como siempre, de los cánones morales de quien los lee. Para dar un ejemplo, una encuesta del Cetus revelaba que más del 30 por ciento de las damas y más del 60 por ciento de los caballeros se permiten alguna vez un renuncio, además de adorar a su legítima. Y esto a algunos les parecerá que merece confesión o tratamiento. Y otros opinarán que es breve la vida.

## “SI NO ME CURO ME SUICIDO”

Una iglesia en el medio del desierto y un montón de tipos que se abrazan, en el patio como en un *scrum*. Es un ritual que cada tarde han seguido alrededor de 2 mil personas en menos de tres años. Son los pacientes de los doctores Peter Carnes y Mack Laaser, y padecen el extraño mal de necesitar relaciones sexuales todo el tiempo. Sus cabezas les funcionan en un solo andarivel, el del sexo.

“Algunos llegan aquí de urgencia y nos dicen: ‘Si usted no me ayuda, si no paro inmediatamente todo, me suicido, me muero’. Entonces nos damos cuenta de que tenemos que vernos con verdaderos adictos al sexo. En la clínica tratamos todas las formas de adicción, al alcohol, a las drogas. Y entre toda esa gente vinieron los que nos pedían que los ayudáramos a tratar su sexualidad. Nos contaban que habían perdido todo, trabajo, dinero, dignidad, que habían sacrificado todo por el sexo y que eran totalmente dependientes”, cuenta Mark Laaser, que dirige el laboratorio de Golden Valley, en Minneapolis.

El tratamiento consiste en terapia de grupo, confesiones por turno delante de los otros pacientes, paseos, meditación, prohibición de salir solo y abstinencia sexual. De hecho, la estrategia es una adaptación de la que utilizan desde hace años en Alcohólicos Anónimos. Doce etapas, doce mandamientos. La mayoría remite al paciente a un compromiso con Dios: “Busquemos a través de la oración y la meditación un estrecho contacto con Dios. Decidamos volcamos a Dios”. Sin embargo, el descreimiento religioso no es obstáculo: “Basta con que se encomienden a una entidad que consideren superior”, señala Laaser.

Además hacen falta alrededor de 20.000 dólares, que es lo que salen 5 semanas de tratamiento con hospedaje incluido. Un presupuesto que a varios les puede resultar barato: “Dios mío, en menos de diez años un amigo mío, que es casado, se gastó más de 100 mil dólares en prostitutas, ¿eso puede ser normal?”, reflexiona Burt, 50 años, divorciado vuelto a casar, con hijos grandes, productor de una radio de música clásica en Tucson, y arranca con su propia historia: “Al principio tenía aventuritas aquí y allá, me había adaptado bien, siempre volvía a casa. Pero de pronto me llevó la corriente. Me volví un enfermo. Vivía como un borracho al volante, no me daba cuenta. No pensaba que podía llevar el SIDA a casa, que estaba destruyendo a mi mujer. Estaba siempre con tipos que también estaban siempre buscando sexo, prostitutas, máquinas de películas porno. Andábamos de ciudad en ciudad a la pesca de prostitutas.”

Pero no todas son experiencias de infidelidades compulsivas: en Golden Valley hay también violadores, paidofílicos, gente que ha perdido su trabajo y su dinero tratando de satisfacer su adicción. Hasta que, ganados por el remordimiento, la vergüenza o los reclamos familiares han decidido ponerse en manos de otros hombres “de ciencia o de buena voluntad”.

Al inventar el concepto de adicto sexual, atado a las nociones de falta y dependencia, esta escuela de psicología intenta operar sobre los hábitos de comportamiento de todo el país. Y ha encontrado miles de adherentes. Y enemigos. Porque esta “terapia de sacristía” acompañada de tarifas de hotelería de lujo indigna a los que ven en ella parte de la corriente rigorista, moralista y puritana que atraviesa el país. Entre los críticos se encuentra nada menos que John Money, el sexólogo más importante de los Estados Unidos, especialista en parafilias, que no se modera a la hora de opinar: “Todo esto es una estafa, una moda para ganar dinero. Dentro de 5 años no se hablará más del tema. El concepto de adicto sexual no sólo es ridículo, sino también peligroso”. Habrá que esperar.



### UN DOCUMENTO IMPERDIBLE

Las Madres de Plaza de Mayo como autoras y protagonistas, en relatos que conmueven por su emoción y belleza.

De lectura inevitable para quienes vivieron esos años de horror y para los jóvenes de hoy a los que se lo contaron.

Hechos de nuestra historia que permanecen latiendo como el corazón de un pájaro en la tormenta.

“CIRCULO DE AMOR SOBRE LA MUERTE”  
Matilde Mellibovsky

Un libro que supera lo publicado sobre el tema.

EDICIONES DEL PENSAMIENTO NACIONAL

Distribuye: EDICIONES COLIHUE  
Av. Díaz Vélez 5125 -  
(1405) Buenos Aires  
Tel. 983-4181/4191 y  
981-3674

## AIR AMERICA

## LAS TRANSA

Este mes se estrena en Buenos Aires, *Air America*, una película basada en una historia real que provocó un escandalete. Son sus protagonistas la CIA, los barones de la droga del Sudeste asiático, Mel Gibson, el increíble poder del *New York Times* y el *Wall Street Journal*, un libro misteriosamente alterado y el autor de esta nota, productor y guionista del film.

Por John Eskow

“Pienso que quizás ustedes nunca van a hacer la película, ¿o sí?”

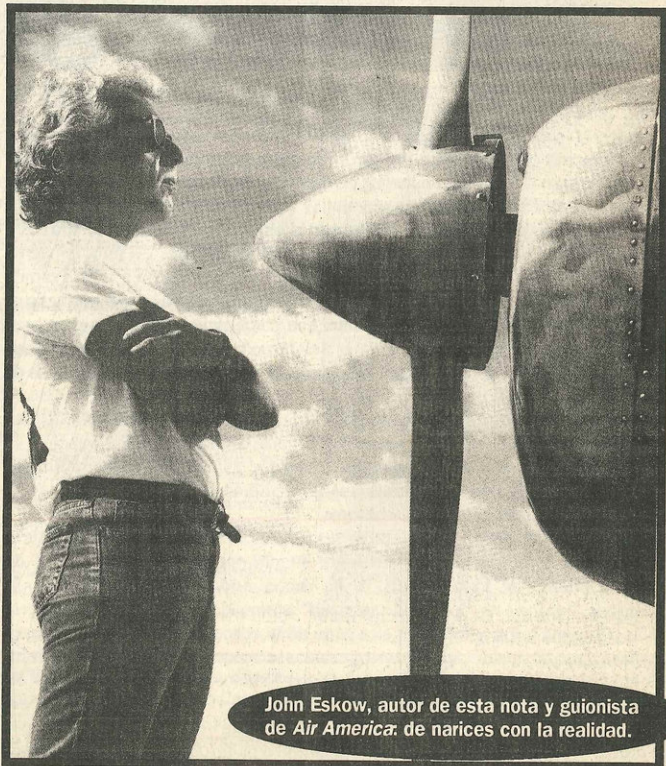
Estábamos en un pequeño restaurante en el norte de Tailandia, y el dueño estaba borracho. Mientras se recostaba sobre nuestra mesa, volcando ceniza de su cigarro malayo sobre los tallarines con pescado, él proclamó extrañamente seguro que nuestra película, *Air America*, que ya había sido postergada seis semanas, nunca sería terminada.

“Por supuesto que vamos a hacer la película”, le aseguró Mel Gibson al dueño del restaurante. “Por eso estamos aquí.”

“Ah, yo sé que usted es un actor muy famoso”, dijo el hombre, cepillándose la ceniza del torcido lagarto de su remera Lacoste falsificada. “¡Yo soy un gran fanático suyo... señor Dus-tín Hoffman!”

Los otros actores que estaban en nuestra mesa se apresuraron a corregirlo, sólo para comprobar por la sonrisa de nuestro anfitrión que nos estaba haciendo un chiste: como el resto de la población de Chiang Mai, la capital provincial, él no tenía ningún problema en identificar a la mayor estrella de cine de Asia.

“A mí usted me gustó muchísimo en *Rain Man*. Y en *El graduado*. Usted me



John Eskow, autor de esta nota y guionista de *Air America*: de narices con la realidad.

# S DE LA CIA

gusta muchísimo más que el malo de Mel Gibson."

Gibson largó la carcajada e invitó al hombre a sentarse. Metido entre media docena de extras, nuestro anfitrión ordenó una botella de Mekong, un whisky de maíz de Tailandia, que recibió el nombre de un río que todos nosotros recordábamos por los noticieros de la guerra. Después de que bebimos y brindamos, él se puso solemne nuevamente y apuntó su largo, fino dedo hacia Gibson. "Usted es piloto", dijo refiriéndose al papel de Gibson en la película, "usted vuela a través de toda Asia... trabajando para la CIA. Oh... usted hace tantas cosas".

Estaba hablando sobre la guerra de hace veinte años atrás —cuando tenía lugar la acción de nuestra película— pero en un presente tenso, como si estuviera todavía sucediendo. "Cualquier persona en Tailandia... cualquier vietnamita... cualquier viejo como yo, cuarentón... cualquiera sabe aquí lo que hizo la CIA en Asia. Pero pienso que no tanto en Estados Unidos."

Como guionista y coproductor de la película, me encontré de pronto a mí mismo adoptando una voz encantadora, pastoral, para explicarle: "Esto es lo que nos interesa sobre la guerra en Laos. En tanto y en cuanto América está involucrada, es una gran historia silenciada".

"¿Silenciada?", repitió nuestro anfitrión. "¿Qué quiere decir?"

"Un secreto", le respondí.

El vació los vasos frescos de Mekong, hizo señas a la cocina pidiendo más exquisitices, y sonrió.

"Una historia silenciada. Muy bueno lo suyo. ¿No sería mejor si usted se preguntara por qué nadie la cuenta?"

*Air America*, una comedia de aventuras sobre dos pilotos que vuelan en

misiones secretas para una aerolínea que pertenece a la CIA, en Laos durante la guerra de Vietnam, se estrenó en Estados Unidos el 10 de agosto del 90, con críticas extremadamente divergentes. La revista *Variety* señaló que al mostrar la actitud de la CIA en el manejo con (e incluso la asistencia hacia) los barones de la droga del Sudeste asiático que estaban de nuestro lado, la película "se vuelve sorpresivamente dura para el público masivo". Pero muchos críticos ni siquiera hicieron mención a los aspectos políticos del film.

"Se vuelve sorpresivamente dura..." Aparentemente fue demasiado dura para otro grupo de críticos, con el que ni siquiera contábamos, porque sólo se basa en lo que ve en *Cinéma* o en la profundidad del primer Kurosawa.

Los primeros tiros explotaron el mismo día, 28 de agosto, en las páginas editoriales de los dos diarios más poderosos del país. *The New York Times* y *The Wall Street Journal* lanzaron a la vez estridentes ataques sobre la exactitud de un sencillo pero crucial elemento de la película: la implicación de la CIA con el tráfico de opio entre nuestros aliados en Laos. La nota del *Times* parecía, a primera vista, ser un viento devastador, desde el momento en que estaba escrita por Christopher Robbins, autor de un libro llamado *Air America* que había servido (en versión libre) como base para la película. Ahora él catalogaba a la película como un intento "de embadurnar los hechos conocidos y aceptados" y expresaba su "justa indignación por el estilo Hollywood". (En su artículo, Robbins olvidaba mencionar que apenas unos meses antes, él había llamado al Sindicato de Escritores para defender su crédito en el guión de la misma película que ahora encontraba tan defectuosa. El Sindicato rechazó su pedido.)

Más áspero aún estuvo *The Wall Street Journal*, cuyo encabezado fue "Una historia de basura: ¿caso Hanoi hizo esta película?". Escrita en colaboración por Peter R. Kann, el editor del diario, con un antiguo piloto de Air America, el ensayo usaba al film como un chico vapuleado como ejemplo para todas "las películas actuales sobre la guerra". Allí clamaban: "No es bajo ningún concepto el primer film que retrotrae a la guerra de Indochina o que disminuye el sacrificio norteamericano". Desempolvando algunos términos del código de MacCarthy, el artículo sostenía que la película "debería haber sido distribuida mucho más lógicamente por Red Star Studios en Hanoi que por Tri-Star Pictures en Hollywood". Mentía sobre la guerra en Laos, sobre los contenidos de la película, y sobre mí personalmente. Para peor, repetía como un loro las acusaciones de Robbins: decía que habíamos inventado la historia. Dos semanas más tarde, la revista *Time* repetía la acusación, señalando que había tratado de "distorsionar hechos muy sensibles". El programa *Entertainment Tonight* puso estas acusaciones en el aire.

Al principio yo estaba tranquilo. Mucho antes de que las cámaras empezaran a rodar, un ex piloto de Air America que se había hecho amigo mío me advirtió que "los escuadrones de desinformación" iban a perseguir la película. Recordé entonces que Winston Churchill dijo: "En tiempos de guerra, la verdad debe ser protegida por un guardaespaldas de mentiras".

Sólo que se suponía que esta guerra había terminado. Pero las guerras secretas, como la de Laos, nunca empezaron realmente; por eso tampoco pudieron terminar realmente. Cuando la guerra declarada llegó a un alto, "los guardaespaldas de mentiras" también volvieron a casa. Después de una guerra

## CINE

secreta, en cambio, los guardaespaldas permanecen detrás para ocultar el campo de batalla.

Una noche, en lo peor de los ataques, yo me desperté pensando: "Jesús, ¿qué hice?". A lo largo de todo Estados Unidos, Mel Gibson, Robert Downey Jr. y un centenar de personas más estaban poniendo en acción una mentira gigantesca: mi mentira. De alguna manera, en los pasados dos años, en la privacidad de mi pequeña oficina, ¡yo había inventado accidentalmente un capítulo entero de la historia norteamericana! ¿Drogas duras transportadas por aviones americanos? ¿Complicidad de USA en el comercio de narcóticos? ¿Era todo una historia de fantasmas?

Finalmente, a las 4 de aquella madrugada, tuve una iluminación: si yo había leído a través de mi búsqueda los materiales que lo probaban, también podría, en un acto individual, restaurar mi fe en mi propia salud mental. Los únicos documentos que yo tenía en casa eran viejos apuntes y una reluciente copia nueva del libro de Christopher Robbins. Unos meses antes, yo había subrayado furiosamente algunos párrafos en mi copia original de *Air America* y había tomado copiosos apuntes sobre lo que aquellos pasajes revelaban. Así que decidí simplemente chequear mis notas sobre el libro, porque yo *sabía* que Robbins había hecho múltiples referencias a las implicaciones de la CIA en el tráfico de drogas.

"Paul Withers", leí al principio de mi primer cuaderno de notas. Dios, recordé que Paul Withers daba cuenta en el libro sobre el transporte de oro en polvo como pago a los hombres de los clanes locales, y sobre cargas de su cosecha de opio en los aviones, marcando cada paquete de opio con el símbolo de un clan particular.

Yo estaba al borde del rescate que me hubiera permitido quebrar la espina dorsal de la versión de Robbins para el diario, en el cual aparecían Mel Gibson y Robert Downey Jr. sonriendo astutamente en la tapa.

En ese momento el terror se hizo realidad.

Paul Withers — pag. 229, parág. 2º, ¡material interesante! — no estaba allí.

Podía ser que Withers hubiera sido movido hacia otro capítulo, así que chequeé el índice. Paul Withers no existía.

Confundido, busqué otro pasaje que había copiado del libro de Robbins. Tampoco estaba allí.

En el colmo del pánico, desperté a un amigo con una llamada telefónica al alba. El se había interesado tanto con la historia de *Air America* que se había comprado su propio ejemplar del libro de Robbins cuando yo empecé la película. Traté entonces de explicarle mi pesadilla y él fue a chequear su copia del libro.

"Paul Withers *está* allí", dijo. "Página 229. Segundo párrafo. ¿Qué edición estás mirando?"

Para terminar, en la nueva, alterada versión de su libro, Robbins había matado a Paul Withers, lo había dado de baja sin explicaciones. Robbins dejó algunos pasajes, quitó otros, y reescribió otros para disimular la conexión de la CIA con el contrabando de drogas. Y al hacerlo, no sólo reescribió su libro, sino que reescribió la propia historia. Como bien señaló el periodista Alexander Cockburn al intervenir más tarde en la controversia en una columna de *Los Angeles Times*, "la edición de 1979 de *Air America* contenía un montón de afirmaciones sobre la conexión CIA-

droga que el film retrata. Pero muchos cambios fueron realizados sin explicación en la edición de 1988...".

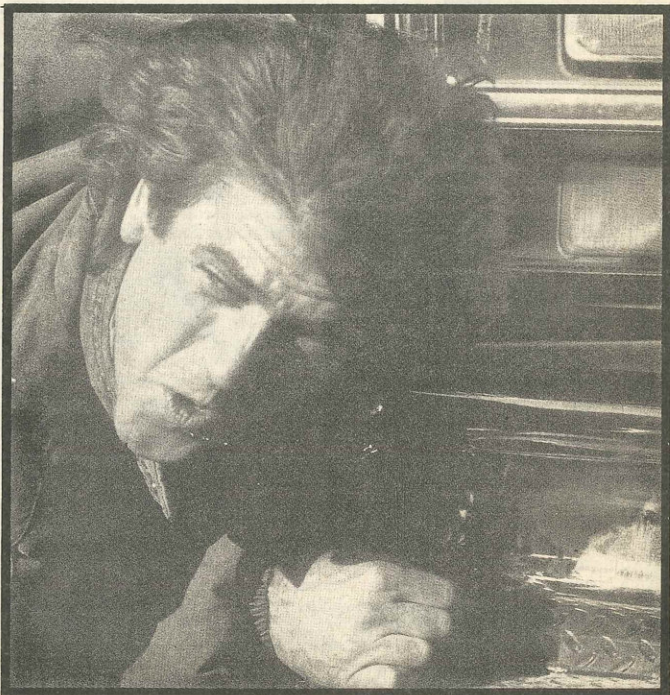
Yo no sé por qué Robbins borró esos fragmentos, y como pueden imaginarse, no hablamos sobre el tema. Pero ahora está atacándonos por creer en él; o, por lo menos, por creer en su versión original de la historia (quizás él piensa publicar una tercera, recontra-revisada, real pero realmente verdadera versión cuya edición coincida con el lanzamiento del video).

Pero aun si sólo se lee su versión revisada del libro, encontrará algunas cosas que vuelven sus acusaciones contra nuestra película difíciles de entender:

"El opio era una parte integral de la guerra secreta y el involucramiento de la CIA en ella..."

"El problema en Laos no fueron los individuos haciendo sus pequeños negocios al costado, sino las grandes operaciones de droga con la CIA como soporte general..." "Hubo individuos

### Mel Gibson, enemigo de la CIA.



entre los pilotos de American Airlines y el personal de tierra que se metieron en este tráfico... Cualquier piloto preparado para volar oro blanco —heróina— hacia Taiwan o Hong Kong podía hacer 15 mil dólares por viaje. La compañía llegó a descubrir a un piloto traficante estimulantes que había hecho ya viajes durante ocho meses.”

A la mañana siguiente, fui a mi oficina y empecé a examinar toda mi investigación. Revolví los libros, hurgué en los documentales, y llegué hasta mis notas de entrevistas y correspondencia: largos intercambios con pilotos, personal de la Fuerza Aérea, periodistas, y antiguos representantes de la CIA, tanto en Estados Unidos como en Tailandia. Me relajé. No había alucinado una guerra secreta o una estrategia de la CIA al respecto. Así que, con todo esto ya establecido, una gran pregunta me vino a la mente: ¿qué había sucedido?

He aquí la respuesta: realmente no lo sé.

Lo que sí sé es que enseguida de eso, gente que estaba realmente enterada de lo que había sucedido en Laos empezó a hablar sobre ello. Un antiguo piloto de Air America, Jack Smith, fue a *Entertainment Tonight* para confirmar las verdades básicas de la película. Un antiguo jefe de la CIA, John Stockwell, escribió a *The New York Times* para atacar el doble discurso de Robbins.

Y en su columna de *Los Angeles Times*, titulada “La furia no logró alejar la verdad”, Alexander Cockburn escribió: “(La película) se atreve a decir lo indecible y comete la ofensa adicional de joder sobre ello”. El artículo ofrecía una refutación punto por punto de los esfuerzos por pintarnos como mentirosos.

Fue gratificante ser defendido por expertos, pero las palabras más importantes en este debate fueron escritas en la carta de la viuda de un piloto de Air America que corrigió la más grosera y dañina de las mentiras sobre la película: el reclamo del *Wall Street Journal* de que se “disminuyó el sacrificio norteamericano”. De hecho, nosotros tuvimos especial cuidado en pintar la muerte de los dos pilotos con extrema gravedad, una gravedad que contrasta con el rechazo de las autoridades de por lo menos reconocer a esos muertos en batalla “no oficial”.

En la carta, publicada en el *Dallas Morning News*, bajo el título “Air

America ha sido por fin reconocida con honor”, esa mujer, llamada Kay Merkel Boruff, escribió que hasta que su esposo fue muerto en 1970 por un francotirador, los oficiales norteamericanos lo identificaban en sus informes solamente como un piloto comercial que trabajaba para Air America. “Me sentí traicionada por mi país y los medios de comunicación”, escribió esta mujer. En su carta recordaba que cuando un reportero la entrevistó en aquel tiempo, “yo traté de defender el nombre de mi esposo; él volaba por la libertad y defendía la misma bandera a la que yo prometí fidelidad en la escuela primaria... Gracias, Mel Gibson. Usted me hizo escribir una carta que tenía atarada”.

Mirando hacia atrás lo que había sucedido, vi que habíamos sido atacados por muchas cosas salvo por faltar a los hechos. Ellos intentaron usaros de carnada, culparnos por asociación, acusarnos de mentirosos, cualquier cosa; sólo les faltó decir que si usted vuelve atrás el sonido de la película, podrá escuchar las palabras “Satán es el maestro, el asesino de tus padres”. Pero nadie ofreció ninguna prueba que rebatiera las afirmaciones básicas de la película.

¿Entonces por qué lo hicieron?

Marty Lee, del grupo controlador de los medios que se llama Imparcialidad y Exactitud en la Información, declaró que la campaña contra la película “no tiene precedentes desde los años 50... Es una señal directa contra todo el negocio del cine que advierte: ‘No hagan películas con este punto de vista; los estamos observando muy atentamente’”.

Pero yo no quería pensar eso. No quería pensar en “señales”.

Listo para mi próxima aventura en película, abrí *Variety* hace no mucho y vi una portada chillona que me era familiar y un encabezado que ya tenía visto, y —no, no puede ser—...

Sí, podía ser. El *Wall Street Journal* había repetido su ataque completo en una página entera de advertencia. El artículo estaba acompañado por esta frase: “Estamos orgullosos de decirle al mundo lo que está ocurriendo en Hollywood. Y de posar sobre Hollywood la mirada del mundo entero”.

¡La mirada del mundo entero! Las señales se volvieron fuertes y claras.

“Pienso que ustedes nunca van a hacer esa película, ¿o sí?” □



# INTEGRA

## UNA OPCION COOPERATIVA EN SALUD MENTAL

- PSICOANALISIS
- PSICOTERAPIA GRUPAL E INDIVIDUAL
- TRATAMIENTO FAMILIA Y PAREJA
- PSICOPEDAGOGIA • PSIQUIATRIA

NIÑOS - ADOLESCENTES - ADULTOS

Con honorarios cooperativos diferenciados que nos permiten asistir y elaborar una propuesta terapéutica dirigida a un amplio sector de nuestra comunidad.

AREA COMUNITARIA

Actividad gratuita

“Centro de escucha psicológica”

Todos los días sábado a las 15,30

Informes e inscripción

Av. La Plata 765

Tel. 922-0059

**A LA DERIVA**

VIERNES 21HS. en FM  
**93.7 MHz FM EN TRANSITO**  
**CASTELAR BS.AS. 625 8352**

# ENTRE FREUD Y EL ADN

## PSICOANÁLISIS Y NEUROBIOLOGÍA

De pronto, todos a una, los neurobiólogos se atrevieron a decir: "Freud está viejo; los supuestos fenómenos psíquicos que descubrió no eran más que el resultado de hormonas y neuronas fuera de sitio". "Atrás, reaccionarios, positivistas, racistas: no todo está predeterminado", contestaron indignados los psicoanalistas. Lo cierto es que ha comenzado ya un debate entre psi y bio que aquí presentamos sólo sintéticamente.

Por Juliette Gilbert

Nadie más alejado de un psicoanalista que un neurobiólogo. Aunque exista un terreno en el que se encuentran —y se enfrentan— una escucha atenta a la singularidad del discurso y el científico que observa las moléculas —idénticas— en un cerebro de lagarto y en uno humano.

El debate ha comenzado a partir de los avances espectaculares de la neurobiología en los últimos veinte años, que le permiten ofrecer mapas cada vez más precisos del "órgano del pensamiento". Se han aislado docenas de neuromediadores, esas moléculas que sirven como mensajeros químicos en-

tre las células nerviosas. La cámara de positones, por ejemplo, permite medir en directo el metabolismo de las diferentes regiones cerebrales y filmar la actividad de un cerebro presa del pánico, la ansiedad o la depresión. Mejor aún, se pueden demarcar las áreas de la corteza que intervienen cuando un sujeto lee, escucha o reconoce el sentido de una palabra.

Durante años se consideró que la vida psíquica quedaba fuera del campo de las ciencias naturales. A pesar del uso extendido de los somníferos o tranquilizantes, a nadie se le hubiera ocurrido asociar "moléculas" cuando al-

guien decía "afección mental". Que los medicamentos alivian, sea. Pero que las pastillitas fueran capaces de resolver el sufrimiento existencial más leve era otro asunto. ¡El alma no era soluble en hormonas, a pesar de todo! Y el diván del analista o el sillón del psicoterapeuta fueron el lugar apropiado para tratar los males "de la cabeza". Aquel que pretendiera "biologizar" el psicoanálisis era acusado de seguidista, reaccionario, reduccionista e ignorante.

Claro que por ese entonces se creía que el cerebro era una red de cables organizada de una vez y para siempre, modificada sólo por el envejecimiento y el descarte de un número creciente de elementos. Hoy se sabe que es un órgano extraordinariamente plástico y que desde el estado embrionario hasta la muerte la red se reacondiciona sin cesar, las neuronas cambian de forma, las sinapsis se deshacen y aparecen otras nuevas. Todas estas transformaciones, aseguran los neurobiólogos, dependen estrictamente de las interacciones sociales y del entorno. Una retraducción del dicho popular que amenazaba: cerebro que no se utiliza, se atrofia.

"Puede decirse que la estructura del cerebro de un individuo se encuentra ligada a su historia personal", dice Alain Prochiantz, neurobiólogo del Collège de France. "Cada vez más las ciencias del cerebro se dedican a cuestiones que se supone que no les corresponden, como la subjetividad, el yo y la conciencia."

"Un acercamiento conceptual al psicoanálisis es inevitable. No tenemos más que un cerebro, no puede haber dos formas de describirlo", opina Marc Jeannerod, que está preparando un libro sobre los vínculos entre las dos disciplinas.

Pero, ¿están autorizados los biólogos para ocuparse de la psiquis? Suena raro que un investigador que se pasa el día descortezando células nerviosas de ganglios tenga algo que decir de la angustia, la duda, la obsesión o el temor a la muerte.

Los biólogos refutan: el mismísimo doctor Freud era neurólogo y uno de sus primeros trabajos es el *Proyecto de una psicología para neurólogos*. En un reciente artículo, Henri Korn, director del laboratorio de neurobiología celular del Instituto Pasteur, agregó su aporte a la polémica: "Freud, y más tarde sus discípulos, tendieron a ocultar las raíces biológicas del psicoanálisis" que,

por esto mismo, "se redujo a una suerte de chamanismo sin el sólido apoyo teórico que sí tiene la biología". Según este punto de vista, el psicoanálisis no podría renovarse más que volviendo a sus fuentes biológicas, integrando los progresos contemporáneos.

Pierre Fédida, psicoanalista y profesor de psicopatología, dirige la *Revista Internacional de Psicopatología*, organizada en base a la reflexiones puente entre las dos disciplinas. A pesar de su práctica "ecuménica", Fédida no cree en la gran síntesis bio y psi: "Un analista no puede hablar seriamente de las investigaciones actuales sobre cerebro si no forma parte —él mismo— de un laboratorio, y viceversa. Los dos dominios deben conservarse su autonomía". asevera tajante.

Más allá de que aún ni siquiera haya acuerdo acerca de si tienen un mismo objeto de estudio o no, es cierto que ambas disciplinas se dan de narices todo el tiempo. Y los neurobiólogos parecen decididos a invadir áreas que por décadas estuvieron bajo la égida exclusiva de los psi. El sueño, el lapsus, la depresión, la esquizofrenia, son apenas un botón de muestra de tal audacia.

#### a) EL SUEÑO

"El deseo es el excitador del sueño, la realización de este deseo forma su contenido" escribe Freud en su *Introducción al psicoanálisis*. Para Freud, "el sueño es un guardián del descanso, al que defiende contra lo que es susceptible de perturbarlo". El psicoanálisis continúa defendiendo esta concepción.

A lo largo de los últimos treinta años, las investigaciones del norteamericano William Dement y del francés Michel Jouvet han renovado completamente el paisaje del sueño... Hoy sabemos que lo esencial de los sueños con contenido de imagen sobreviene durante las fases de sueño paradójal (el momento de mayor actividad cerebral, aunque se esté en reposo). Estas duran cerca de un cuarto de hora y se producen durante el período del ciclo de descanso en el que el estado del durmiente es más profundo, cuatro o cinco veces por noche. El sueño paradójal no existe sólo en el hombre, sino también en los mamíferos y en los pájaros. Para el hombre, como para los animales, el sueño paradójal tiene un papel crucial en el aprendizaje y la memoria. Tome un gato, colóquelo frente a un problema inédito para él, por ejemplo, atrapar

una laucha en un laberinto: su sueño paradójal aumenta en un tercio. A la inversa, si usted lo priva artificialmente de "sueños", no logrará atrapar la laucha. De manera más o menos análoga, cuando nos dormimos con un problema cuya solución nos aparece al despertarnos como por arte de magia, se la debemos al sueño paradójal. Se ha constatado que ciertos medicamentos psicotrópicos, que reducen la duración del sueño paradójal, traen aparejados problemas de memoria. Según Jouvet, el sueño tiene una función de reprogramación genética, y permitiría al individuo restablecer sus programas genéticos alterados por el entorno, restaurar periódicamente su identidad, en síntesis, permanecer siendo el mismo en un mundo que cambia sin cesar.

¿Los trabajos de Jouvet invalidan la teoría de Freud? "No lo creo, aunque ya no alcance con decir que el sueño es el guardián del descanso", dice Daniel Widlöcher, psicoanalista y profesor de psiquiatría en el hospital de La Pitié-Salpêtrière. "Ningún dato neurológico, hasta el presente, contradujo la construcción freudiana. Simplemente la neurobiología puso en evidencia otras funciones del sueño, como la consolidación de la memoria o de la capacidad para aprender."

#### b) EL LAPSUS

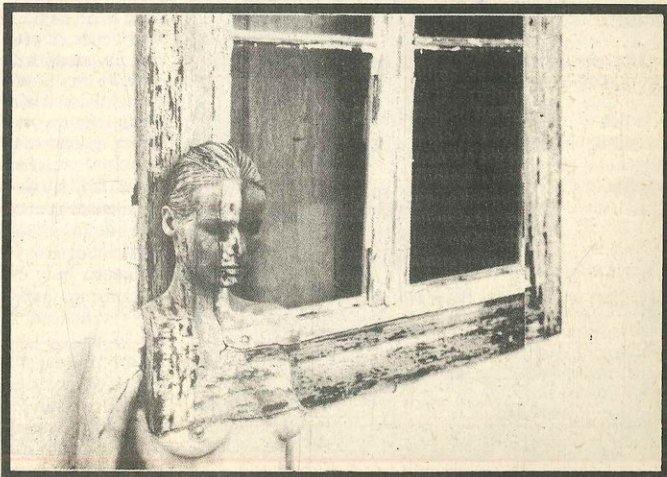
Tampoco el lapsus, esa piedra basal de la interpretación psicoanalítica, ha

quedado fuera de cuestionamiento. Los individuos más inteligentes producen lapsus entre palabras que no tienen ninguna relación de proximidad, ni fonética ni semántica. Siguiendo a Herr Doktor, estos "errores" traducen un deseo reprimido, inconfesable y, por lo tanto, tienen un sentido que el análisis permitirá interpretar.

Los neurobiólogos, en tanto, opinan que son simples "errores" de transmisión en la red neuronal, comparables a ciertos errores de las computadoras. Que se cometan más lapsus cuando estamos cansados, como si la máquina se "recalentara", abona esta tesis. Aunque quedaría por explicar por qué no se producen los mismos lapsus frente a todas las personas.

#### c) LA LIBIDO

"Deseo, mi bello deseo, quizás no seas más que un filtro de bruja, un poco más apenas que humores de rata. Dopamina y serotonina guían mi mirada hacia ti, oh, mi bien amada. Es hacia ti y sólo hacia ti que corre la luliberina en mi hipotálamo inflamado." Con este poema de escolar biólogo enamorado, Jean Didier Vincent se burló en *Biología de las pasiones* de los que pretenden reducir el deseo y la libido a la acción de algunas aminos cerebrales. Que pensamiento y pasión se encuentren en la misma sopa química, cuyas hormonas difunden sus mensajes a través del cuerpo entero, es una idea tan



## DESACUERDOS

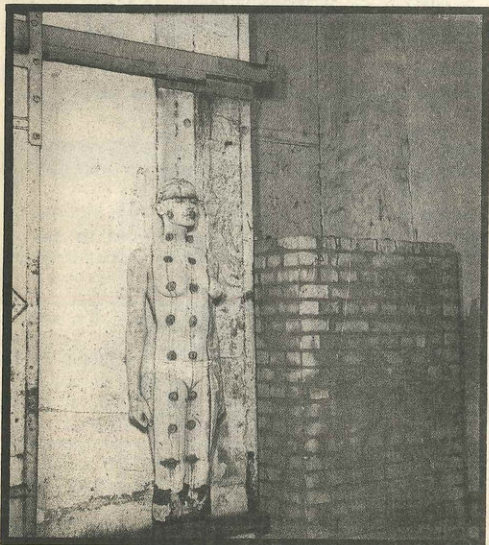
revulsiva, hay que reconocerlo, como lo fue a principios de siglo aquella que hablaba de la sexualidad de los niños.

### d) LA PRIMERA SONRISA

Hay más sorpresas. Los cuidados maternos, por ejemplo, podrían influir sobre el trabajo hormonal: un bebé recién nacido duerme en su cuna, bajo la atenta mirada materna. Súbitamente, después de una serie de muecas variadas, aparece en su rostro el esbozo de una sonrisa. La madre ignora que el bebé atraviesa una fase del sueño paradójico, que su mímica es la ejecución de un programa genético grabado desde el principio de la humanidad. Lo rodea de besos, sonrisas, murmullos. La arquitectura del sueño se construye, dicen los biólogos, lo que asegura una buena regulación de la hormona del crecimiento. Pero si la madre está deprimida, e interpreta la sonrisa de otra manera —¡pobrecito, qué va a hacer en este mundo!—, el bebé no dormirá bien, sus hormonas no estarán bien reguladas y su desarrollo se verá retardado.

### e) LA DEPRESION

Una paciente, afectada por un estado depresivo muy antiguo, que había sido tratada por médicos clínicos, concurre a una entrevista con una psicoa-



nalista. Esta la escucha y le da un antidepresivo. A pesar de que hacen falta entre 5 y 10 días para que ese tipo de medicamentos surta algún efecto, al día siguiente el marido de la paciente llama a la terapeuta para informarle que su esposa está notablemente mejor. "Esta mujer había recibido, simplemente, una escucha, una atención que no había tenido nunca, pudo dejar por un rato su depresión y plantearse algunas preguntas", explica la terapeuta.

"Lo que perturba en la depresión es la existencia de los dos niveles", dice Daniel Widlöcher. "Tomemos el ejemplo de una depresión que es consecuencia de un duelo importante. Hay un origen psíquico evidente, pero los medicamentos son capaces de modificar el estado del paciente, lo vuelven activo, dinámico. El trabajo de duelo será el mismo, pero sin el abatimiento depresivo. Los antidepresivos no tratan las reacciones mentales; aunque exista una interdependencia, el nivel molecular es distinto del de los fenómenos psíquicos."

### f) LA HISTERIA

Observando a las histéricas que iban a tratarse con Charcot en La Salpêtrière, Freud encontró el camino para descubrir la represión y el inconsciente. "Lo que caracteriza a la histeria es la represión. La histérica no puede reconocer ni asumir su deseo, no puede responder más que al deseo que supone en el otro", explica Widlöcher. Y este mal se puede traducir en una infinidad de síntomas sin ninguna causa biológica reconocida. "Hasta el presente no se han encontrado bases neurales de los síntomas histéricos. Esto prueba que los mecanismos mentales vinculados con la histeria son los mismos que en la normalidad de la función. La única diferencia es que el sujeto tiene un

'programa' que no es el de la normalidad."

### g) LA ESQUIZOFRENIA

Se caracteriza por la fragmentación, el delirio, la despersonalización, las alucinaciones. Podría llenarse una biblioteca con las investigaciones sobre las bases genéticas y moleculares de esta enfermedad. Y ha sido la utilización de los psicofármacos lo que permite "devolver" a los esquizofrénicos al mundo convencional, aliviándolos del delirio alucinatorio. Sin embargo, cada esquizofrenia es particular, y no son las hipótesis biológicas las que determinan la ayuda que se les puede brindar a los pacientes.

"Curiosamente, el enfoque biológico confía totalmente en un objeto construido por la psiquiatría", observa Widlöcher. "¿Qué es la esquizofrenia? No fue definida a partir de las moléculas sino a partir de una práctica social y clínica. Nada prueba que esto tenga algún sentido en relación con la práctica de la biología molecular."

### LAST BUT NOT LEAST

El debate, las recíprocas descalificaciones, no ocultan sin embargo que éste es un menage à trois, con un tercero incluido. Y enterarse de que se está enfermo porque se arruinó un neurotransmisor o porque el inconsciente jugó una mala pasada es bastante perturbador. El paciente sufre porque perdió el dominio de sí, de sus sentimientos, de sus comportamientos, a lo que hay que agregar que, además, tampoco controlará ni la enfermedad ni su tratamiento. Ya no se es víctima de un accidente casual sino de una falla en el cerebro o en el misterioso inconsciente. ¡Socorro!

No hay nada más humillante que la depresión, la angustia, los problemas sexuales, las fobias. La vergüenza se agrava con el "dale, movéte", de los familiares y con la voluntad de los "quimiatras" de transformar la enfermedad en una maldición inscripta en la naturaleza. El tercero incluido tal vez estaría mucho mejor si los psi y los bio no se opusieran sistemáticamente como disciplinas excluyentes entre sí e incompatibles en un mismo tratamiento. Tal vez sea hora de retomar la vieja idea de que la persona es cuerpo y psiquis. □

Fuente: *Le Nouvel Observateur*.

# LA VIOLENCIA ¿SE RESOLVERA CON HORMONAS?

Monette Vacquin es miembro de la Asociación Psicoanalítica francesa y autora de *Frankenstein o los delirios de la razón*. En este reportaje asegura que la confusión entre sistema nervioso y vida psíquica “no es un hecho de la ciencia sino de la ideología”.

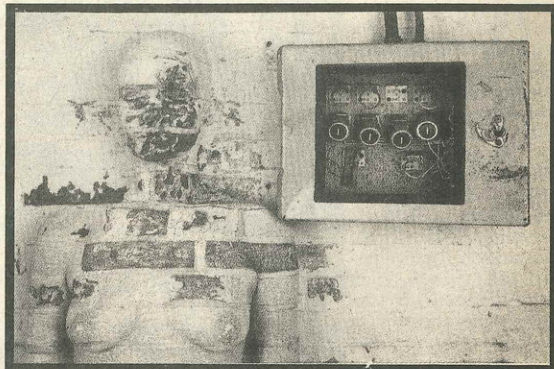
—¿En qué cuestionan los progresos de la neurobiología al psicoanálisis?

—El psicoanálisis no tiene nada que temerle a los progresos del conocimiento en tanto tales. Pero de lo que el psicoanálisis puede tener miedo —y, por otra parte, la humanidad entera— es de que un saber se enfrente con otro de una manera voraz. ¿Qué hay tan insoportable en el psicoanálisis que tanto se trata de refutar? ¿Cuál es el veneno que preocupa hasta ese punto? Para mí, psicoanálisis y neurobiología son dos saberes fundamentalmente heterogéneos. La confusión entre sistema nervioso y vida psíquica no es un hecho de la ciencia sino de la ideología. Para un psicoanalista, el conocimiento del funcionamiento fisiológico del cerebro no aclarará los enigmas de la vida psíquica. El psiquismo no puede reducirse a mecanismos celulares, como no puede pretenderse que la moral se ubica en el lóbulo frontal.

—La importancia de los medios visuales es impresionante en una gran cantidad de investigaciones neurobiológicas. Se grafican la depresión, la ansiedad, los sueños. ¿Qué piensa de esta multiplicación de fotos del cerebro?

—El elemento visual es necesario para explorar el universo. Al mismo tiempo, todo esto me hace pensar en un chico que espía por el ojo de una cerradura. Lo que quiere conocer es el secreto del amor y la sexualidad. En las ciencias del cerebro sucede lo mismo. También se siente algo potencialmente paranoico en los investigadores, como un fantasma de dominación: leer los pensamientos del otro, saber todo del otro. La fascinación de las imágenes es peligrosa. Como dice Levinas, “la vista puede engeguercer la visión”. Edipo estaba ciego a lo que tenía ante sus ojos. No por nada las grandes tradiciones de la palabra y el verbo, como la tradición hebraica, desconfían de lo visual. Por su misma perfección, lo visual subyuga. Como la hipnosis, es una herramienta de dominación. Procura un sentimiento de certeza inmediata, mientras que lo propio de lo que se intercambia en la palabra es la polisemia, la pluralidad de sentidos posibles. Esta multiplicidad es la mejor defensa contra el totalitarismo. Para escuchar el sentido profético de las cosas, hay que desviar la mirada. Homero y Tiresias, el poeta y el adivino, son ciegos, como para inclinarse mejor hacia una mirada interior.

Las ciencias experimentales le otorgan tal vez demasiada importancia a lo visual. El psicoanálisis —que sin ser una ciencia experimental reivindica la racionalidad— se apartó de lo visual. El analista se sustrae de la seducción hipnótica y escucha. La pregunta es: ¿a qué estamos ciegos, cuando lo visual y la imagen triunfan?



—¿Y cuál sería su respuesta a esta cuestión?

—No vemos lo que estamos haciendo con la biología. ¿Qué ciencia es ésta que conduciría al hombre a transformarse en objeto de experimentación para satisfacer su voluntad de un saber total —por lo tanto ilusorio— acerca de él mismo? La biología y las ciencias del cerebro producen descubrimientos, pero también discursos y representaciones. En especial, la representación del hombre como ser programado y programable. A partir de esto, ¿qué tentación de sentirse eximido de toda responsabilidad existencial! Los hombres deben temerle a esta aspiración que tiene la fuerza de la pulsión de muerte: transformarse en un objeto, querer resumirse en lo orgánico. Esta tentación aumenta en los períodos de gran incertidumbre, donde faltan discursos creíbles acerca de lo humano. Hoy en día, ni siquiera el discurso religioso puede paliar esta carencia. Hay un desplazamiento de sentido permanente de parte de la biología, que pretende describir un funcionamiento y pasa a otro. Dicen que hablan de moléculas y terminan hablando de los comportamientos. ¿El problema de la violencia se resolverá en términos de hormonas? ¿O es necesario en cambio seguir el lento trabajo de la cultura, siempre amenazado? Los actos les pertenecen a sus autores, aun cuando son involuntarios. Surgen de su alquimia secreta. Uno se transforma en un organismo que se puede objetivar sólo a costa de la despersonalización y la pérdida de identidad. Aquel que se cree un robot, es el esquizofrénico o el paranoico. Es terrible que la ciencia, que es la expresión misma de la cultura, se convierta en el enemigo de la cultura. El sueño de algunos no debe volverse la pesadilla de todos. □

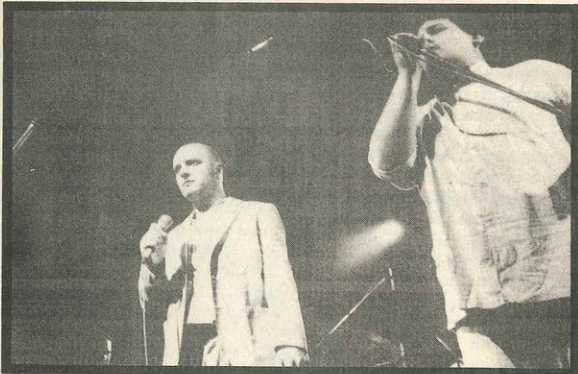
## BERSUIT VERGARABAT

"ALCANZAR LA FAMA  
PARA SER IMPUNES"

Hace 80 millones de años existía una tribu que se extinguió. Se llamaban arpepios, y un período evolutivo superior decidió terminar con ellos y empezar con las amebas. Los arpepios carecían de raciocinio y se comunicaban a través del corazón. Como algunos subsistieron, cada tanto aparecen y causan grandes desastres en la historia, porque ellos odian las cosas que están bien hechas y las destruyen. Hoy, los arpepios consideran que los contenidos sociales están totalmente desvirtuados y aparecen entonces con un lenguaje nuevo, tanto en lo que hace a la música como a la escena y lo literario. Es un lenguaje nuevo pero malo: el lenguaje de la destrucción. Las instituciones siempre la han emprendido a las patadas contra los arpepios, razón por la cual éstos aprendieron a vivir camuflados, a mimetizarse con el medio. A veces, por ejemplo, adoptan la forma de músicos.

Esta es la leyenda que el cantante calvo narra para explicar el remoto origen de los Bersuit Vergarabat, y la razón de ser de un nombre que trata de recrear un lenguaje sin contenido, en el cual las palabras salen del corazón y valen por sí mismas. Aunque existe también otra leyenda, mucho menos fabulosa.

"En Avellaneda vive un demente que se llama Américo Comio. Tenía un puesto en el Mercado Central y mucha plata, hasta que se volvió loco, vendió todo y fundó la famosa Casa de las Artes de la Antigua Avellaneda, sin fines de lucro. Nos regalaba bebida y



Dicen ser los últimos descendientes de una raza que existió hace 80 millones de años y lo hacía todo mal.

Sin embargo, sus letras hablan el más duro presente. Ostentan lo que ya parece ser emblema obligado del rock nacional: un cantante calvo, y les pegan a los mismísimos Redonditos de Ricota.

Por Jorge Warley

morfi a nosotros y a todo el mundo, y lo único que pretendía era que la gente se manifestara artísticamente. Allí había un grupo, La Palangana, que hacía fusión, y yo, que tenía serios problemas para manifestarme ya que se me enredaban los dedos en las cuerdas de la guitarra (un poco porque tengo los nudillos hechos pelota por dos años de pegarle a la bolsa, y otro poco por malo). Nos juntamos. Yo

ponía las canciones y ellos hacían los arreglos, ahora las cosas las hacemos entre todos, inclusive muchas letras", resume Gustavo.

Y el 5 de mayo de 1989 los Bersuit Vergarabat dieron su primer recital. Desde entonces la banda está integrada por: Pepé Céspedes, bajo; Charly Diarco, guitarra; Oscar Righi, guitarra; Raúl Pagano, teclados; Carlos Martín, batería; Rubén Sadriñas, voz; y Gustavo Cordera, testa pelada y voz. Ninguno de ellos sobrevive como músico, salvo Oscar, también guitarrista de La Típica en Leve Ascenso, en cuyo teatro a medio refaccionar ensayan los Bersuit.

—Pese a la leyenda que contaste, las letras del grupo no son muy arpepianas, son bastante más directas.

Gustavo: —Nosotros aprendimos realmente a saber de qué se trataban nuestras letras a través de las críticas. No es que llega la musa inspiradora y por tanto somos irresponsables de lo que hacemos, no, simplemente pasa que uno no analiza tan en profundidad lo que hace. Es como jugar al fútbol. No hay ideología ni psicología demasiado consciente. Son letras sobre personas como nosotros. Hablamos de cosas de

perdedores, historias. Y la música tiene que ver con eso mismo.

**Carlos:** —No tenemos una influencia directa. Nos copa todo tipo de música, siempre y cuando sea buena. Alguna vez nos dijeron que nos parecíamos a Frank Zappa y nos sorprendió mucho porque prácticamente ninguno de nosotros lo escuchó.

Todos adoran a Luis Alberto Spinetta, pero dicen que también los copan Fito Páez, Soda Stereo y Charly García, pese a algunos tropiezos últimos “que lo vuelven medio aburrido”. “Pero no te quepa duda de que somos los mejores”, agrega Gustavo riéndose.

—*Contáme por qué les pegás a los Redonditos de Ricota.*

**Gustavo:** —Porque les pagan al resto de los integrantes como músicos de sesión mientras Skay, el Indio y Poli se llevan 15.000 dólares por show. Así que ellos cantan “bajen las bandas del cielo”, la revolución peronista o qué sé yo... ¿Y por casa? Hay mucha gente que los apoyó a lo largo de su carrera y ahora tiene que pagar la entrada para ir a verlos. Y creo que eso trae como consecuencia una decadencia en lo musical. Del cinismo no se vuelve.

**Pepé:** —Yo sé que tienen una trayectoria de puta madre, hace años que la vienen peleando, pero a mí no me mueven un pelo.

**Raúl:** —Por mi parte, opino que los Redondos son muy auténticos, muy inteligentes. Compará lo que ellos hacen con otros que también están en la cosa rockera, como Los Ratonés Paranoicos o Los Violadores. Yo no les daría con un palo porque dicen algo y actúan de otra manera, a lo mejor es la única forma de que su música llegue a miles de pibes.

—*En algo se parecen a los Redondos en sus comienzos: al igual que ellos ustedes tienen una tribu de fanáticos que los sigue a todos lados.*

**Gustavo:** —Una de sus canciones preferidas es: “Cuando toca el Pelado / se desata un carnaval / y si no llega el pueblito / no empieza el recital”. Otra: “Nos juntamos en la esquina / y vamos de corazón / con un porro en la mano / y una botella de alcohol”.

**Raúl:** —Y ojo que ellos se hacen un lugar que nosotros sabemos respetar, desde el punto de vista de que si el “pueblito” no llega el recital efectivamente no comienza. Y es verdad.

**Carlos:** —A muchos de ellos estamos ligados por el barrio, por viejas

amistades... Hay un sentimiento fuerte que surge de eso, que te obliga a ponerle las pilas todo el tiempo.

—*¿Tienen en la mira grabar?*

**Raúl:** —Por ahora no nos interesa. El problema es que acá sólo graban y venden discos los capos: Charly, Soda. Hubo muchos grupos under que grabaron en estos últimos años, pero después se tuvieron que meter los discos en el culo.

**Carlos:** —Igual el año que viene vamos a grabar.

**Gustavo:** —Lo peor es la ineficacia, la ignorancia de los empresarios de los sellos grabadores en la Argentina. No es que estemos en contra de su filosofía mercantilista, que nos neguemos a

transar... No va por ahí la cosa. Nosotros queremos transar, lo que no queremos es hacerlo con inútiles.

—*¿Qué hay, entonces, en el futuro de la banda? ¿Tocar, tocar y tocar?*

**Carlos:** —Queremos hacernos famosos y ricos. Tener muchas mujeres y plata.

**Gustavo:** —Y tener poder. ¿Para qué? Para pegarle un tiro a alguien que no nos gusta y que no nos digan nada, para que no nos puedan meter presos por asesinar a una adolescente en Catamarca, para drogarnos todo lo que queramos y zafar de la cárcel. La idea que nos obsesiona es ésa: alcanzar la fama para ser impunes. □

## COMO NADA PUEDO HACER

En el 90 le escribí al amor y la miseria me hizo callar es que mi panza empezó a mandar, fue insolente, perdonen fue su poesía un poco más vulgar no fue muy sabia, repetía una frase que entonces controlé. Lo vi a Fito sentado en un bar con una bic cargada de alcohol es que su panza empezó a mandar y le ordenó que se vaya estaba colgado, no podía coordinar veía a los profetas nuestros vestidos de jinetes cabalgando a otro lugar cabalgando hacia el final repetía la misma frase y la gente lo hizo callar. En el 90 canté rock & roll, subterráneo fue mi color aficionado a la marginación, representaba a unos pocos ellos coreaban su resignación ¡Qué lindos días! rompíamos estadios cantando la vieja oración. 2005 y me voy a pasear con mi nuevo ford plúton seguramente haré Luna Park donde hay un shopping de decoración ya mejoré mi posición social estoy casado, mi casa necesita muebles nuevos volviendo a casa veo a la gente del 90 cantando la vieja oración yo me bajo de este auto, mi silencio fue traición las metáforas no sirven cuando muere la nación y esos locos gritan, gritan como ahora grito yo: hijos de puta, hijos de puta como nada puedo hacer puteo hijos de puta, hijos de puta como nada puedo hacer puteo hijos de puta, hijos de puta como nada puedo hacer puteo hijos de puta, hijos de puta cuando la panza empieza a mandar como nada puedo hacer puteo los gobernantes nos quieren domar como nada puedo hacer puteo que esos diarios no mientan más como nada puedo hacer puteo hijos de puta, hijos de puta. □

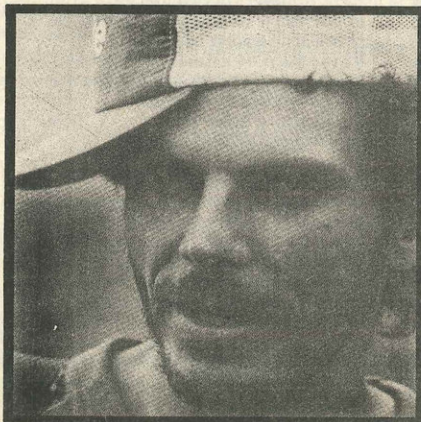
(Letra y música: Bersuit Vergarabat)

# M-19 LOS GUERRILLEROS DE AURELIANO BUENDIA

El M-19 fue la sorpresa de la temporada. Meses después de renunciar a la lucha armada se han convertido en la primera fuerza política de Colombia. Amigos de la magia, las ametralladoras y las mujeres, los comandantes que aquí hablan demuestran que su compatriota Gabo no inventó casi nada.



Antonio Navarro Wolf



Carlos Pizarro

## POR PATRICIA LARA

Infinitas analogías podrían trazarse entre el Movimiento 19 de Abril de Colombia y los Montoneros vernáculos, parentesco explícitamente reconocido por los de allí y ahora rechazado por los Firmenich, Perdía y Vaca Narvaja. Hoy, entre unos y otros hay un abismo, quizá porque como decía Afranio Parra "todos los militantes del eme fuimos siempre, antes que nada, grandes amigos". Sin haber sido derrotados en los valles y llanos, pero convencidos de que no podrían tomar por las armas un poder que se ha fraccionado y disgregado aceleradamente a partir de la eclosión del narcotráfico, el M-19 se convirtió en un partido político y se lanzó a la contienda electoral con un éxito fulgurante: de los ochocientos guerrilleros que entregaron sus armas a la Internacional Socialista hace poco más de un año, pasó a ser la segunda fuerza electoral (la primera en los recientes comicios para la Asamblea Constituyente). Y rompió así el Pacto Nacional por el que, al concluir la guerra civil que siguió al asesinato del líder liberal José Eleicer Gaitán (1949), liberales y conservadores se alternaban en el gobierno.

La periodista Patricia Lara fue la primera en darle la palabra a los comandantes del M-19 en su libro *Siembra vientos y recogerás tempestades*.

Salvo Antonio Navarro Wolf, el ingeniero sanitaria que hoy lo lidera, todos los que aquí hablan, así como de quienes se habla, están muertos.

## LOS ORIGENES

*Alvaro Fayad:* "M-19... ¿Falta de memoria? ¿Falta de energía? Espere, ya viene..." Así decían los avisos que, alternándolos, comenzamos a publicar en los principales periódicos de Colombia cuatro días antes de llevarnos la espada de Bolívar.

Esa fue nuestra primera acción.

Sólo teníamos dos metras, una pistola y tres revólveres. No nos quedaba dinero. Los trescientos mil pesos que conseguimos se fueron casi todos en pagar los avisos de los periódicos. "Hoy llega el M-19", decía el último.

Ese día nos llevamos la espada de Simón Bolívar. Dejamos varias proclamas. Las habíamos titulado: "Bolívar, tu espada vuelve a la lucha".

Pablo (Bateman) estaba esperándonos para que le entregáramos las armas. Sólo disponíamos de esas que utilizamos para recuperar la espada, y ellos tenían que tomarse inmediatamente el Consejo de Bogotá.

## EL PERONISMO

*Toledo Plata:* Cuando me metí en política era un idealista. Había estudiado medicina en la Argentina de Perón y había visto que allí los servicios de salud eran muy buenos y gratuitos para todo el pueblo. Los trabajadores vivían relativamente bien. No había la miseria que hay en Colombia. Llegué al país y encontré a la Anapo, un movimiento populista parecido al peronismo. Entonces me interesaba la política sólo desde un punto de vista humano: aliviarle a la gente la enfermedad y el hambre. Yo no era marxista, nunca lo he sido. Aunque lo he estudiado, nunca me compenetré con él.

## LA VIOLENCIA

*Fayad:* Poco después de la muerte de Gaitán asesinaron a papá: cayó tendido sobre el piso de baldosa amarilla, un hilo de sangre inundó su camisa blanca... Corrí a la cocina. Llené un vaso con agua. Regresé a la sala. Me arrodillé junto a él. Quise darle de beber, convencirme de que aún vivía. Tenía sólo tres o cuatro años.

Todo el mundo supo que iban a asesinar a papá, todo el pueblo. De su futura muerte se habló en los cafés, se habló en las calles. Pero como ocurre en *Crónica de una muerte anunciada*, nadie le advirtió que lo iban a matar porque todos creyeron que él ya lo sabía.

## MAGIA Y MEDICINA

*Fayad:* Siendo guerrillero de base aprendí a conocer a los campesinos y a admirar la destreza de los baqueanos indígenas, capaces, después de cinco años, de encontrar la vieja trocha que habían hecho entonces. El sacrificio de los guerrilleros que llevan a cuestras equipos que pesan tres arrobas y en los que, además de municiones, incluyen kilos y kilos de plátanos y yuca y montones de frasquitos llenos de sortilegios y amuletos. Pedazos del casco izquierdo de la danta, cuyo raspado utilizan para camuflarlo en las comidas de las

hembras a fin de enloquecerlas en la cama. O pedazos del casco derecho que en la mujer impide el embarazo. Frasquitos en los que llevan el huesito del pene del cusumbo, una especie de zorrino, que se raspa y se le da a la mujer a fin de asegurarla para siempre. Y otros donde guardan las pepas rojinegras del árbol del chocho, pepas rezadas por el brujo a la luz de la luna, mágicas pepitas que les sirven de higa contra la muerte, para volverse invisibles al enemigo, para alejarles las balas y el peligro. Vivimos la mitología de la gente del sur, su idea de un Dios inseparable del Aparecido y la Llorona, del Muán y Patasola, fantasmas que en la noche de los campos asustan a la gente, la persiguen y atormentan. Esa tradición mágica que llevé una vez a un comandante a encender y apagar una vela entre todos para que la dirección del pabito apagado nos mostrara después hacia dónde se nos había extraviado un fusil, fusil que apareció porque el pabito nos indicó dónde estaba.

*Jaime Bateman Cayón:* Existen muchos remedios caseros en el monte. Para curar los nacidos, por ejemplo, hay que encontrar una vaca negra acostada. Uno la levanta, se acuesta donde estaba ella y el calor que ha dejado comienza a penetrar y así el nacido desaparece, aunque no tengo ni idea de por qué. Hay muchos recursos de este tipo; existe un arbusto de cuyas hojas se hace un té que es abortivo. Hay un árbol, el agrás, que se vuelve providencial cuando la sed acosa. Los campesinos cortan el tronco y de él brota un agua deliciosa. También hay un palito que se llena de hormigas que calman la sed. El palo se agita para adormecerlas de manera que cuando uno lo chupe y las absorba las hormigas pasen por la garganta sin dispersarse en la boca. ¡No se atre! ¡En los Estados Unidos la comida más cara es la cucaracha frita! Esas hormigas son dulces, deliciosas, quitan la sed inmediatamente, son tan sabrosas como las hormigas culonas, las santandereanas. Lo que pasa es que no son afrodisíacas como ellas. ¡Por suerte! Eso, en la guerrilla, es muy importante.

(...) Tenemos gente en todas partes, nuestros amigos trabajan en muchos campos. Hay unos que son funcionarios públicos; otros que están estudiando diplomacia en Inglaterra; otros dentro de la empresa privada; otros que trabajan con el ejército, con los estudiantes, con los sindicatos, con la bur-

guesía misma, y otros que hacen parte del clero, que son obispos, curas, monjas... ¡No se atre! Aquí hay unas monjitas que mantienen mi retrato al lado del Santísimo porque dizque así me protegen, dizque así no me cogen, que no me matan, que no me pasa nada. Claro que no sólo tengo suerte: la gente me cuida.

## LAS MUJERES

*Iván Mariano Ospina:* En 1961 el Partido me envió para el Komsomol, la escuela de cuadros que tienen en la Unión Soviética. A Pablo lo mandaron también. Todos nos enamoramos en la URSS... Es que a las rusas les fascinan los latinos. Tal vez les atraiga el color oscuro de la piel. Pablo se levantó una novia a la que le decíamos la Pequeña Lulú. Era idéntica a Lulú, feísima, pobrecita. Pero a él no le importaba, decía que era muy inteligente. Pablo tuvo muchas novias. Se iba con ellas a un bosque que hay en Moscú y las hacía bailar vallenatos. El era muy malo para hablar ruso. Para bailar no. A mí no me gusta eso. Detesto las fiestas. Yo soy muy disunto a Pablo. El es costeño, le encanta la pachanga. Yo, en cambio, he sido muy puro. Siempre he visto con malos ojos las fiestas de los comunistas porque acaban en parranda. No acepto que las compañeras estén cambiando de hombre como cambian de vestido.

*Bateman (Pablo):* Aprendí a dominar mis instintos de hombre. Eso, en la guerrilla, es muy importante. Como hay tan pocas mujeres, se desesperan los hombres que no tienen compañera ni saben dominarse. Por eso los guerrilleros deben ceñirse a normas éticas muy claras: las relaciones entre las parejas deben ser más o menos estables y públicas. No puede permitirse la infidelidad. Aunque yo no le pongo misterio a esas cosas, reconozco que en la guerrilla son importantes. Es que así como es imposible que todo un ejército acabe en Colombia con la guerrilla, es facilísimo que un comandante que, por el hecho de serlo, ejerza privilegios sexuales, o que a una guerrillera que pase las noches de hamaca en hamaca, los liquiden en segundos.

## EL SOCIALISMO REAL

*Bateman:* Nosotros somos independientes y no nos da miedo decir la verdad. Así no tememos en afirmar en

voz alta que los soviéticos, con su invasión a Afganistán, golpearon al Movimiento No Alineado, que es mucho más importante que sus fronteras porque involucra a noventa y pico de países. Y tampoco nos da miedo decir que la guerrilla colombiana ha sido salvaje en lo que a fusilamiento de traidores se refiere. Si ha fusilado a tantos es porque algo, necesariamente, por su culpa ha marchado mal. Y no nos da miedo decir que los cubanos se equivocaron cuando lo socializaron todo: los basureros, los peluqueros, todo, y se enfrentaron así con sectores del pueblo con los que no tenían por qué enfrentarse, a pesar de que el imperialismo los empujase a radicalizarse cada vez más.

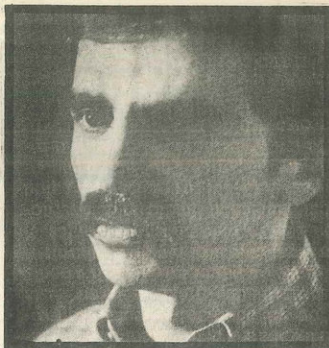
**EL PROGRAMA**

*Carlos Pizarro (Comandante Papi-to):* Carta de Pizarro desde la cárcel a su padre, ex comandante de las fuerzas armadas de Colombia y vicealmirante de la marina de guerra: "Esta carta es un epílogo a un diálogo que un día ya remoto comenzamos. Será pública porque mis torturadores, carceleros y jueces pretenden herirte y humillarme (...)

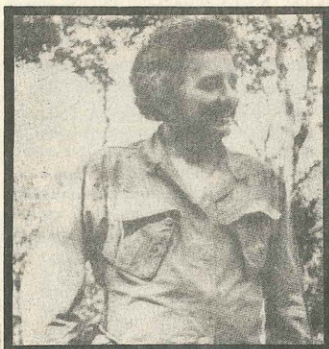
Durante nuestra infancia y nuestra juventud aceptamos como hechos indiscutibles que nuestros partidos tradicionales, sus jefes políticos y el Estado que ellos manejaban procuraban la prosperidad nacional.

Durante años aceptamos que los ideales cristianos de servicio, amor y justicia señalaban el quehacer de servidores públicos, industriales, banqueros, etc.

Durante gran parte de nuestras vidas confiamos nuestra honra, nuestros bienes, nuestra seguridad personal y la de



**Alvaro Fayad**



**Jaime Bateman Cayón**

la Patria a las manos de las Fuerzas Armadas.

Durante una época excesivamente larga acatamos ingenuamente los poderes públicos y creímos en sus palabras. Más aún, colaboramos activamente en sus propuestas políticas, sociales y económicas.

Pero ese país que reconocíamos como nuestro se fue desdibujando.

Esa patria que tú y nuestros antepasados quisieron para nosotros no fue el país que recibimos. (...)

En fin, hoy te expreso, no sin orgullo, que me naltece ser preso político y combatiente del M-19.

Porque el M-19 es una fuerza auténticamente unitaria, cuya política expresa las más queridas ambiciones de los colombianos.

Porque el M-19 ha mantenido las puertas abiertas al diálogo y a la acción a todos los sectores políticos y sociales siempre y cuando, estos sectores, estén interesados en el bienestar nacional y en la conquista de la democracia.

Porque el M-19, ante la traición de un sector de las Fuerzas Armadas, está dispuesto a trabajar hombro a hombro, arma con arma, con todos los militares demócratas quienes, leales a la Patria y a su pueblo, se niegan a suplir con la tortura y el vil garrote las secuelas de la mala administración gubernamental, el clientelismo político, la aberrante concentración de la riqueza, las ambiciones políticas y económicas de una minoría de apátridas privilegiados.

Porque el M-19 está dispuesto, y lo ha demostrado, a ser parte del torrente nacional que cree posible derrotar a la minoría oligárquica civil y militar que rompe los más antiguos valores nacionales y acapara la riqueza.

Por último, porque el M-19 cree posible y necesario construir un orden social con democracia económica, social y política.

**LA PAZ**

*Antonio Navarro Wolf:* Corinto y El Hobo, los pueblos donde se firmó la paz, tocaron el futuro con las manos. Yo estaba en Corinto, allí se hizo la fiesta en la plaza. Todo era un bello carnaval... pasaron tantas cosas, algunas personas nos dieron dinero, como tres millones de pesos. Y con ese dinero contratamos gente y mejoramos el sistema de recolección de basura. El cuerpo de bomberos nos mandó una carta en la que nos pedía que le devolviéramos una escopeta que nos habíamos llevado en la toma de Corinto y, respetuosamente, le enviamos una escopeta nueva... Mientras estuvimos en Corinto, los carteristas del pueblo no robaron. Robó gente que llegó de otros lugares. Fuimos cogiendo a los ladrones y se los entregamos al alcalde para que los metiera en la cárcel. Los comerciantes de Corinto le enviaron una carta al presidente pidiéndole que mientras durara la tregua, permaneciera en el pueblo una comisión del M-19 para encargarse de la seguridad. ¡Nunca había estado tan seguro Corinto! ¡Pero eso no podía ser! ¡Era una locura! Si por el solo hecho de que mientras permanecemos allí hubo una permanente romería de gente llegada de todas partes para hablar con el M-19, a la oligarquía se le paró el pelo, entró en pánico y casi tumba a Belisario, ¡qué tal si se hubiera aceptado la propuesta de que el M-19 se hubiera quedado como autoridad del pueblo! □

Ediciones Ultimo Reino

Rodolfo Fogwill  
Partes del todo

Reynaldo Jiménez  
Ruido incidental / El té

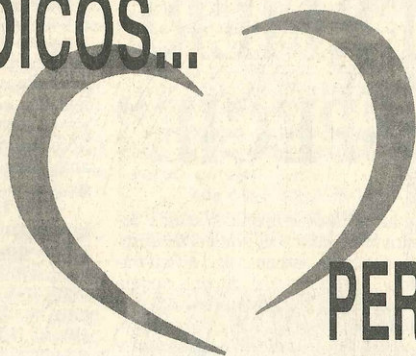
Eduardo Mileo  
Mujeres

Violeta Lubarsky  
La reclusión

Fernando Noy  
Dentellada

Av. Juan B. Justo 3167 - TE. 855-3472

**HAY MUCHOS  
SERVICIOS  
MEDICOS...**



**PERO NO  
EN TODOS,  
LOS MEDICOS  
ESTAN A SU  
SERVICIO.**

**MEDIPLAN**   
PROTECCION MEDICA PRIVADA

- Av. Pueyrredón 510 • 2º Piso • TEL. 961-8147/8273/1734/1735 • Fax. 961-8188
- Av. Pueyrredón 524 • 1º "B" • TEL. 962-8606
- Av. Rivadavia 5427 • 5º "K" • TEL. 99-2136
- Centro Médico Av. Pueyrredón 538 • 1º "A" • TEL. 961-8288 / 8197
- Y ahora también en CARREFOUR "Velez Sarfield" • TEL. 449-8980

## OSCAR HERMES VILLORDO

# “EL AMOR HOMOSEXUAL NO INTERFIERE EN LA ESPECIE”

Por Claudio Zeiger  
Fotos: Alejandra López

Curioso lugar el de Oscar Hermes Villordo. Hombre de *La Nación* y *La Prensa*, viene construyendo desde hace años una erótica homosexual argentina, de la cual *El ahijado*, su última novela, ofrece la versión más hardcore. “Nadie me puede decir que rinda cuentas”, desafía desde aquí el autor.

Cuando el diario *La Nación* publicó no hace mucho un adelanto de *El ahijado*, su última novela (editorial Planeta), graficó casi sin querer la relación que desde hace años mantiene Oscar Hermes Villordo con la más rancia cultura vernácula. No sin habilidad, en el centenario matutino se las rebusca para seleccionar unas líneas en las

que ni por asomo aparecen coitos, fellatios ni desnudos, ni siquiera un mísero besito entre varones, algo difícil tratándose precisamente de una novela erótica abiertamente homosexual y abundosa en escenas de sexo explícito.

Antiguo periodista de *La Prensa* y *La Nación*, amigo de notorios oligarcas como Manuel Mujica Láinez—de quien acaba de escribir su biografía—, Villordo cree a pie juntillas que cuando publicó su primera novela alusiva a la homosexualidad en 1983, en realidad lo salvó el mercado. “Yo estaba seguro de que no iban a aprobarme”, comenta, “pero ocurrió que *La brasa en la mano* tuvo éxito, vendió muchísimo. Y tener en el staff a un hombre de éxito es algo que fascina a los snobs. Uno de los jefes me dijo: ‘Te felicito. Como diría Borges estás fatigando las librerías’. Yo lo tranquilicé: ‘No, son calumnias de los mitristas’. Pero ese éxito me salvó. Me jubilé ni bien pude, a los sesenta, y publiqué *El ahijado* con tranquilidad. Nadie me puede decir que rinda cuentas”.

—¿Antes no lo hubiera publicado?

—No, no. La hubiera podido publicar, pero antes quería ser independiente.

—¿Hay tanta patería en la literatura argentina?

—Sí, bastante. Es como somos, preferimos no nombrar las cosas. Nuestros

mayores novelistas eran maestros en el barroquismo y el escapismo por la palabra. Puede ser que en alguna época el gusto del público lo haya exigido así, querrían novelas rodeadas por las nieblas de la imprecisión. Con excepciones, claro. Viñas escribió muchas cosas, me refiero al tema de la homosexualidad, de una forma muy directa. *Hombres de a caballo* tiene muchos pasajes directos. Otros también lo hicieron pero no circularon. Se ve que tampoco había nacido un público que buscara esos libros, y la verdad es que a los libros los imponen las generaciones. Yo veo que ahora la gente más joven piensa de un modo realmente libre: tratan de acercarse a temas que antes eran tabú y veo que lo hacen sin menosprecio, con interés.

—De los libros que abordan la homosexualidad, ¿qué leyó últimamente que le haya interesado?

—Estuve leyendo autores norteamericanos y me parece que han calado muy hondo, han conseguido llevar lo gay al terreno del esperpento, de la exageración. Algunos están contados desde la clase media, como hace David Leavitt que me parece buenísimo, y otros desde lo absolutamente marginales.

—¿Difiere la conducta homosexual según la clase social?

—Es diferente según el medio en que alguien ha sido criado. La homosexualidad, con su fuerza y atracción, es la misma, pero se reacciona de manera diferente. Algunos hombres de provincia, así son los personajes de *El ahijado*, no se hacen preguntas. Su marginalidad les ha dado la posibilidad de acceder a la voluptuosidad sin hacerse preguntas. Toda la otra homosexualidad si no está arrinconada por la moralina al uso que toma el nombre de policía, ligas de familia y todo eso, está arrinconada por la idea de pecado, de vicio. Hasta un ministro llegó a decir que era una enfermedad, Antonio Tróccoli, que tiene un hijo homosexual, precisamente.

—También hay gente bienpensante y progresista que sin embargo ante la homosexualidad tiene reparos, la admite con restricciones.

—Creo que es una reacción instintiva más que reflexiva, y lo que justamente pide la homosexualidad es comprensión. Y esa reacción de gente bienpensante que admite tantos otros temas me parece casi un instinto de conservación. La homosexualidad es una expresión puramente erótica, placentera, entonces muchos reaccionan desde una pregunta siempre implícita: ¿en qué quedaría la especie si esto avanza? Algo absurdo si uno piensa que en toda la historia del mundo ha habido homosexualidad y la especie nunca dejó de crecer. Ahora, al contrario, hay que recurrir al control de natalidad. En este panorama está el amor homosexual, que no interfiere para nada en la especie.

—Frente a un film o un libro se suele debatir el límite entre erotismo y pornografía, pero ¿existe esa divisoria en la vida real?

—Son distintas actitudes, es una cuestión cultural. La imaginación se ejercita y puede llevar a un mayor refinamiento.

—¿El erotismo sería una etapa superior de la pornografía?

—Algo de eso hay. Puedo hablar de la literatura, donde el lenguaje pone la línea divisoria. Te ejemplifico con algunas chanchadas. Imagínate una escena en un baño, con tres tipos meando en mingitorios, descrita por un realista a ultranza. Uno le dice al otro: "Mierda, qué grande la tenés", y el otro contesta: "La mierda te la voy a sacar del culo", y el tercero agrega: "Dale, remacháله el sorete". Eso es decididamente pornográfico porque se lo dice así.

—Ahora déme la versión erótica.

—(Breve pausa mientras la arma mentalmente.) Ponéle que digan: "No tenés con qué mear vos". El otro: "Y, se hace lo que se puede". "¿Pero podés?" "Sería cuestión de probar." El tercero dice: "No te achiqués". "No, si chica no es", y así. Ya es otra cosa.

—¿Por qué en *El ahijado* no aparece el SIDA?

—Porque transcurre en un tiempo anterior, en realidad es un poco atemporal. Si no, no hubiera podido eludirlo; el SIDA desquició la relación. Aunque hace poco leí un artículo sobre la actitud de los norteamericanos. Les importa un bledo, hacen de todo. Igual creo que todo lo que sea prevención está bien. La sociedad argentina tendrá toda una actitud de señora gorda, es tilinga pero no suicida.

—Este año le rechazaron la pensión a la Comunidad Homosexual Argentina. ¿Puede terminar el ciclo con un retorno de más represión?

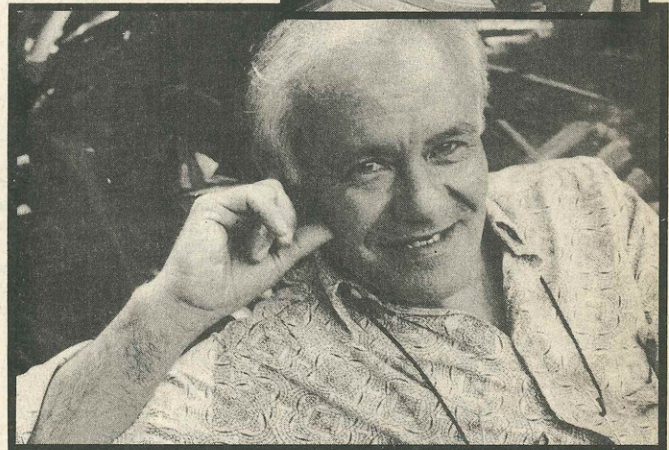
—Sí, claro. El autoritarismo es como un péndulo, siempre vuelve. Acaban de cometer otro papelón hace poco. En la provincia de Buenos Aires les devolvieron el derecho a voto a los homosexuales. Y yo me pregunto: ¿cómo se podía hacer algo así? ¿Cómo pensaban detectar a un homosexual? Son situaciones riesgosas, y al mismo tiempo es el péndulo. En este momento se puede hablar de todo, se oye por radio, se lo ve por televisión. Quizás sean cortinas de humo, estamos llenos de cortinas de humo. Yo, por mi parte, decidí no oír más lo que dice el Presidente. Me confunde.

—Menem tiene todo un halo de libertad sexual: separado, mujeriego...

—Toda esa imagen de un Menem transgresor es precisamente una imagen que quie-

¿cuál es la escena erótica que más lo haya impactado?

—Te voy a decir dos. Una es de Genet en *Noire-dame des fleurs*. Un negro está mirando a un muchacho blanco, con el que ya se entendió con la mirada, entonces con la lengua pasa saliva por los labios, varias veces. Esa escena lenta, pausada, es todo un coito. La otra es de Proust, cuando sobre el final el famoso barón de Charlus, homosexual, claro, está ya viejo y ciego. Lo cuida un ex amante pero en ese momento lo ha dejado solo en un parque. El, tanteando, se sienta en un banco. Hay alguien, entonces él le habla y el otro le contesta, el barón extiende la



ren transmitirnos, yo no estoy seguro de que sea tan así. María Julia Alsogaray también tiene esa imagen de nena caprichosa y voluptuosa que se saca fotos así o así, pero ¿cuál es la realidad? La realidad son los indultos, el autoritarismo y el despotismo de la señora Alsogaray.

—Para no quedarnos con la imagen final de María Julia. Dígame,

mano y el otro lo toca. Pero es un niño que tiene voz grave porque está entrando en la pubertad. Que el matiz de voz sea la atracción y la escena horrible de que sea con un niño es una formidable conjunción. Claro, llega el que cuida al barón y lo recrimina. Y el barón se defiende: "Me habla, me toca y yo no lo veo". Es la vejez. Proust fue el más grande, por cierto. □

Dueño y señor de nuestras almas, el dólar barato todo lo puede. Ahora nos trae un mini Rock in Rio hasta el escenario de River. Prince, Joe Cocker, INXS, Robert Plant y Billy Idol, que abre la procesión el día 14.

El bueno de Billy saluda antes aquí, en nuestro atrio, para todos ustedes.

Por Alberto Garrós

# BILLY IDOL, DE PUNTA EN NEGRO



Se supo: Billy Idol es la encarnación de Max Headroom. O por lo menos merecería serlo, porque está hecho a imagen y semejanza de la TV. Como bien señaló la revista *Rock & Folk*, parece "el resultado de un matrimonio contra natura entre una muñeca Barbie conectada a 220 voltios y Elvis Presley".

Para que le vayan tomando el peso, Billy Idol es sinónimo de pelo casi blanco parado, cuero negro y mucha tacha y muñequera. Lujosos autos deportivos. Un sonido que conserva la polenta del punk pero supo condimentarse con la frivolidad pop.

Porque Idol, Billy, supo ser uno de los adalides del punk inglés. Una carrera fulgurante allá por 1977 con Generation X, contemporáneos a The Clash y Sex Pistols. O sea, desocupados y jamaíquinos por aquí; alfileres de gancho y cabelleras teñidas por allí; una estética de la fealdad; "no future".

Hasta entonces había sido William Broad, tan inglés como para haber nacido en 1956 en Surrey. Después vendría la carrera de solista y la partida hacia Nueva York a comienzos de los 80, cuando el punk comenzaba a pesarse.

A partir de ahí no paró: largó despacito con un simple ("Don't stop", 1981) pero a continuación vinieron tres long-plays (*Billy Idol*, 1982; *Rebell Yell*, 1983; *Wiplash Smile*, 1986) y una compilación de remix (*Vital Idol*, 1987). Desde la Madre Patria, los antiguos compañeros lo puteaban en todos los idiomas. Pero siempre con una consigna: Billy se vendió. Demasiado circo, decían. Demasiada payasada. Tanto cuero negro y crucifijos en el escenario ya no significaban nada.

"Mi música es lo suficientemente seria como para que yo evite serlo —explicó hace muy poco Idol—. Después de todo estamos acá para joder, ¿no es cierto? No veo muy bien cómo se pueden escribir buenas canciones sin tomar un poco de distancia de todo el circo. Por otro lado, hablo de cosas importantes en mis canciones, no de mis historias de amor con muñecas Barbie. Hablo de emociones extremas, de las ocasiones en las que casi nos estrellamos contra la roca de nuestra propia existencia, los momentos en que perdemos la cabeza, en que queremos tomar el mundo por asalto, los momentos en que estamos dispuestos a abandonarlo. Y bueno, es así, uno puede tener *fun* con temas serios, si no es snif,

snif, snif todo el tiempo. Como en un álbum de Belinda Carlisle. O, si no, esa cosa folk-rock estilo Tracy Chapman. Me parece fantástico, pero bueno, es terriblemente serio; eso me vuelve loco, y si alguien pudiera tirarse un pedo alto y fuerte, aligeraría seriamente la atmósfera."

En resumidas cuentas: serio pero jodón. Mucha polenta. nada de política. ¿Política? "Bueno, si se me ocurriera una buena canción sobre el tema no me privaría de hacerla —confesó Billy—. Todo ser humano es también un animal político." Hay que reconocer que la originalidad en las declaraciones no es su fuerte.

Hace tres años, Billy Idol se instaló en Los Angeles. Allí se casó con una actriz semidesconocida, Perri Lister. El matrimonio duró poco, lo suficiente apenas para parir a Willem Wolfe Broad, su único hijo, la prueba viviente de que Billy no es un mutante hertziano. En el living de su casa, escondida entre las colinas de Hollywood y rodeada de rejas y sistemas de seguridad, está siempre esperando el triciclo del pequeño Willem.

Fue entre esas colinas, más precisamente en la esquina de Fountain Avenue y Gordon Street, al este de Hollywood, que hace unos cuantos meses, mientras grababa su último disco, *Charmed Life*, patinó con su moto y se rompió un brazo y una pierna. Después de cinco operaciones, le quedó todavía una pierna llena de clavos y un pie más grande que el otro; detalles ambos que podrán comprobar los afortunados que ocupen las plateas de River el próximo día 14.

Herido y todo, "Cradle of Love", su último simple, escaló intrépidamente el Top 100 norteamericano y se parece sin lugar a dudas a lo mejorcito de Idol. Sólido y caliente. "Porque con mi música se puede coger", suele compadrear su autor.

¿Existe realmente un sonido Billy Idol? El mismo está convencido de que sí y ha bautizado a su estilo "rock disco": "A mí me parecía sorprendente que el rock hubiera perdido su atractivo esencial que es poder bailar con él. En los 60 eso era evidente. Después la ola punk incorporó nuevamente el baile al rock. Pero el *groove* no estaba allí, y entonces me dije que mi objetivo sería hacer discos que sonaran bien para escuchar en casa, pero que además fueran un infierno cuando estamos en una pista de baile".

Para esto lo ayudó bastante su nuevo guitarrista texano, Mark, que viene de la banda de Charlie Sexton. "Al escuchar a Mark más bien se tiene la sensación de un super trip de 'electric acid'



aumentado con mezcal —opina Idol—, Mark canta con su guitarra."

Dicen que al hablar, Idol conserva el entusiasmo rocker de otras épocas: ojos brillantes, detrás de permanentes anteojos oscuros, la mirada un poco desorbitada, la palabra a mil por hora. Sin duda, uno de los temas que más lo han apasionado este año fue la filmación de *Doors Project*, la archipublicitada película de Oliver Stone sobre la vida de Jim Morrison.

Al principio se dijo que Idol encarnaría a Morrison y todavía le queda cierto resentimiento por no haberlo hecho. Después tenía asignado el papel de Tom Baker, un compañero completamente loco del líder de los Doors. Al final el accidente con la moto volvió a barajar las cosas y Stone reescribió especialmente el guión para darle a Idol aunque más no fuera un pequeño papecito. Tanto como para que apareciera. Es su primera actuación cinematográfica y dicen que no está del todo mal.

Cuando le preguntaron su opinión sobre la película, Idol no dudó: "Si alguien podía hacerlo, ése es Oliver Stone. Por lo que he visto, una vez que uno acepta a Van Kilmer como Morrison, es realmente grande. Además va a ser una de las películas de rock mejor hechas. En general los presupuestos son minúsculos. Pero en ésta, por una cuestión de autenticidad, fueron a buscar hasta los paquetes de Marlboro de aquella época, con el rojo más brillante y un diseño diferente. Cuando se alcanza ese grado de perfeccionismo, no es para hacer cualquier cosa con el resto".

FM PALERMO 94.7

### MINIMO, VITAL Y MOVIL

*Un programa para perder el tiempo dignamente*

Todos los martes de 21 a 23

Invitan RODOLFO BERNARDEZ y WALTER VARGAS

Música, espectáculos, deportes, poesía y otras yerbas.

92.7

La Metro todos los días a las 10



**LA ESCOBA**  
(un poco de salsa)

## PASIONARIO

un programa sobre la soledad y las pasiones para solitarios y apasionados.

FM alfa 106.9  
domingos 1 am.  
en la madrugada del lunes

**F.M.  
88.7 MHZ  
la tribu**

una radio no colonizada

Lunes a Viernes de 18 a 02 hs.

Sábados y Domingos de 16 a 22 hs.



Amnistía internacional es una organización mundial independiente que trabaja por la defensa de los Derechos Humanos.



**AMNISTIA INTERNACIONAL ARGENTINA**

Av. Colón 56 - 6º Piso - Of. A  
5000 CORDOBA - Tel. (051) 33320

Deseo recibir información sobre Amnistía internacional

Nombre y Apellido \_\_\_\_\_  
Calle \_\_\_\_\_  
Codigo \_\_\_\_\_ Localidad \_\_\_\_\_

Amnistía Internacional Argentina  
Av. Colón 56, 6º "A" - 5000 Córdoba  
Tel.: (051) 33-320

CON TODO EL "AIRE LIBRE"...  
Y TIEMPO PARA COMPARTIRLO

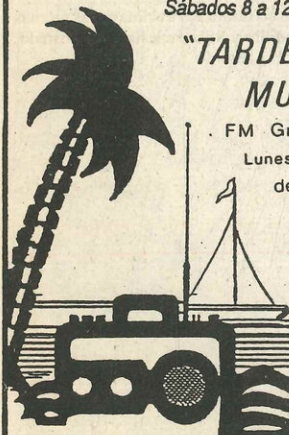
### "CON... VOCACION"

FM Gran Bs. As. (Morón - 98.7 Mhz)  
Sábados 8 a 12 hs.

### "TARDES MUSICALES"

FM Gran Bs. As. (Morón)  
Lunes - Miércoles - Viernes  
de 14 a 15 Hs.

Idea y Conducción:  
**DANIEL E. RADDI**  
Prod. Ejecutiva:  
**FELICITAS GUAITA**



EX & GENT Producciones - Cabildo 3093 10º "E"  
(1429) Buenos Aires - Tel. 70-2587

*GenteSur*

P R E S E N T A

BRIANTE, CASTILLO, CONTI  
COSTANTINI, CORTAZAR  
DI BENEDETTO, GARCIA  
CHE GUEVARA, HEKER  
HERNANDEZ, JAMILIS, JITRIK.

LOS NUEVOS CLASICOS  
**NARRATIVA DEL '60.**

ANTOLOGIA: (1ª Parte)  
Selección: Ramón Plaza  
Prólogo: Roberto Ferro



...sus lectores inauguraron un gesto perdurable; leyeron a sus contemporáneos de tal modo, con tal densidad, que los transformaron, los hacen permanecer, nos obligan a leerlos, a pensarlos como clásicos



LOS LIBROS DE  
*GenteSur*

PÍDALO DONDE ADQUIERE HABITUALMENTE SUR/TAMBIEN EDICION ESPECIAL PARA LIBRERIAS

# EL CAMPEON DEL REGIMIENTO

por Guillermo Saccomano

*Creativo publicitario, guionista de historietas, actual jefe de redacción de la revista Puertitas, Guillermo Saccomano tiene su historia con las letras. El cuento que publicamos a continuación forma parte de Aquí se aprende a defender la Patria, un libro que editará Planeta en los próximos meses y del cual el autor anticipa dos datos: todas son historias de colimbas que transcurren en el 69, año del Cordobazo. Quierda..., derech..., quierda...*

Hace una semana que Rosenberg está en un calabozo. Y como un robot, infatigable, recorre el dos por uno desde la puerta hasta la pared del fondo, arrastrando los borceguíes sin cordones. Para pasar por encima de las piernas de Almirón, su compañero de celda, que apoya como hipnotizado una mejilla en la pared, Rosen repite un saltito infantil uniendo los talones.

A veces Rosen se para frente al ventanuco en lo alto de la pared del fondo y mira caer la llovizna helada.

Y mientras va y viene, se para, mira por el ventanuco y vuelve a ir y venir, Rosen canta:

Viento, dile a la lluvia  
que quiero volar y volar.  
Hace más de una semana  
que estoy en mi nido  
sin poder volar.

Los presos le gritan a Rosen que se calle. Pero Rosen no les hace caso. Cuanto más lo putean, más desafina con su voz gangosa, como entonando una letanía.

—Vos seguí —le dice Almirón—. Y esta noche vas a ver.

Almirón está en el calabozo por haberle quebrado una pata trasera a una mula. Estaba alimentando a las mulas de su compañía, la Servicios, cuando una le tiró una patada. Almirón la esquivó raspando. Agarró un palo y golpeó al animal hasta hacerlo caer. En la vida civil, Almirón era peón de estancia. Y se enorgullecía de cogerse ovejas. Las dejaba rengueando, contó. Los que lo vieron bajo la duchas dicen que Almirón tiene la pija de un burro.

Viento, dile a la lluvia  
que quiero volar y volar.  
Hace más de una semana...

Y cuando Rosen va a repetir su saltito por encima de las piernas de Almirón, éste levanta las rodillas y Rosen cae hacia un costado, estrellándose la frente contra la pared. Se toca el dolor y sonríe. Almirón lo levanta de la verde oliva, acomodándolo para meterle una trompada. Entonces Rosen le sopla un besito. La trompada no le da tiempo para apartar la cara.

—Rompéle el culo —grita un preso.

—Esta noche —contesta Almirón.

Ponerlo a Rosen en la misma celda que Almirón forma parte de su castigo.

Pero Rosen no se inmuta:

Yo estoy con mi compañera  
hace una semana  
sin poder volar.

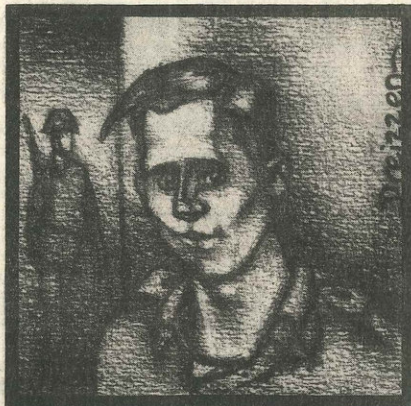
Rosen me contó que se hizo puto por aburrimiento una tarde de invierno cuando tenía diecisiete años. Sus padres habían salido. La madre tenía un cáncer en la matriz. Y el padre, protestando porque debía abandonar el taller, la acompañaba a visitar especialistas. Rosen había quedado al cuidado de la casa y de su hermano menor, semiparalítico, que tenía catorce. Estaban mirando televisión.

—A mi hermanito lo agarró la polio —me dijo—. Pero sexualmente no le dejó secuela.

Rosen se acordaba de la epidemia. Había sido en el 56. Y ellos estaban de vacaciones en Mar del Plata. La madre se oponía a regresar a Buenos Aires. Las familias que tenían chicos prolongaban sus vacaciones. Las clases iban a empezar más tarde. Pero el padre dijo que el hambre era peor que la parálisis. Y que de su taller de confección de pantalones dependía el futuro de la familia. El taller quedaba en Villa Crespo. Y Rosen se acordaba de que al volver al barrio, los árboles tenían los troncos caledos. Entonces, a los diez años, su hermano había contraído la polio.

—Mis viejos no querían que lo moviera del sillón. Pero yo me puse a jugar con él. Y fue así. Tan inválido no era.

Cuando llegamos al cuartel, Rosen fue asignado a la oficina de Intendencia. Cabezón, bajo, murrudo, como un pequeño rinoceronte rubio, mirando siempre oblicuo o desde abajo, con unos protuberantes ojos celestes de muñeca. Rosen se empecinaba en acentuar la imbecilidad de su sonrisa babosa. En la oficina había otros cuatro soldados. Pronto empezaron a cargarlo. Pronto fue el punto. Y pronto también lo tomaron de sirvienta. Para todo Rosen tardaba demasiado. Podía pasarse horas barriendo un rincón, preparando el mate. Y cuando le ordenaban ir a buscar algo fuera de la oficina nunca se sabía cuándo iba a volver. Si iban por él, podían encontrarlo parado frente a la pista de combate desierta, mirando sin mirar el



viento y los cerros, cantando una de sus canciones. Podían encontrarlo en la orilla del río, mirando sin mirar la corriente, tarareando. Podían encontrarlo igualmente en el archivo, mirando sin mirar como una araña se desplazaba por su brazo. Mirando sin mirar, siempre, con esos ojos tan celestes, tan vidriosos y redondos que parecían artificiales. Así era Rosen. Pero nos equivocamos al creerle la imbecilidad de la sonrisa de beato y estampita. Porque Rosen iba a sorprendernos a todos jugando al ajedrez, clasificándose como el campeón del regimiento.

Fue a medida que escalaba posiciones en el torneo de ajedrez cuando lo sumariaron.

Se había presentado en la enfermería quejándose de fuertes dolores anales. Lo revisaron Chofitol y Lito. Después, "el veterinario".

—Tiene una infección de la san puta —dijo Chofi. Y no se explicaba cómo Rosen había podido aguantar tanto.

"El veterinario" interrogó a Rosen. Y con su sonrisa ingenua, Rosen le contó que se lo había cogido la compañía, incluyendo el cabo primero Olivares. "El veterinario" elevó el caso. Y se labró un sumario. El oficial actuante fue la Conchuda Nabeiro. Le tomó testimonio a todos los soldados, uno por uno, por orden alfabético. A Rosen se lo habían cogido alrededor de treinta. Se culpaban entre ellos alegando su inocencia. Ninguno había sido. Pero todos habían escuchado que otros sí. Como Wasilevsky, el polaco que antes de la incorporación al servicio había estado preso por robo y estupro. El polaco dijo que lo habían hecho víctima de un infundio y se persigió frente a la Conchuda:

—Dios me libre siquiera de pensar una aberración semejante, mi subteniente.

La investigación se prolongaba. Y en la cuadra surgieron iniquinas, afloraron rencores y hubo explosiones de odio. Todas las

broncas soterradas subieron a la superficie. De golpe, fuimos enemigos. La confusión y la desconfianza dormían entre nosotros.

—Si usted me dice quiénes fueron, soldado —prometía la Conchuda a todos y a cada uno—, le doy mi palabra que queda al margen de este sumario. ¿Se imagina qué pensarían de usted su madre, su hermana o su novia si se enteran de esto?

Al salir del interrogatorio cruzábamos miradas recelosas. La delación masiva nos aislaba hundiéndonos en una furia muda.

También el cabo primero Olivares negó. Y declaró que se trataba de una difamación. Indignado, se preguntaba cómo la Conchuda podía creerle a un judío puto antes que a él, un suboficial con sus calificaciones. Y juró romperle los dientes a ese ruiso de mierda cuando lo tuviera a tiro. Ni la vieja lo iba a reconocer cuando él lo agarrara.

El número de involucrados excedía la capacidad de los calabozos. De modo que se cerró la investigación prohibiendo por un mes las salidas de franco.

Con su letra apretada, inclinada hacia la izquierda, la Conchuda caratuló con lápiz, provisoriamente, la carpeta del sumario: "S/C 48 ROSENBERG, Sergio y otros". El expediente estuvo durante días sobre el escritorio del mayor Balaguer, de quien dependía la oficina de Justicia. Cada vez que el mayor lo examinaba, según el

Topo, se atusaba el bigote y volvía a ponerlo en su lugar, en la bandeja de asuntos menos urgentes.

—El caso Rosenberg —le decía el Topo, que ya había completado a máquina el pase del informe, la elevación para el teniente coronel.

—Hay otras cosas antes, soldado —le contestaba el mayor, refunfuñando.

En los días que Rosen estuvo en el calabozo, el cabo primero Olivares aprovechó para resaltar su reciedumbre bailando a los involucrados en el sumario.

—Hijos del rigor —decía—, No se les puede dar confianza.

A Olivares lo habíamos visto por primera vez en Palermo, cuando nos subieron al tren. Durante el viaje,

**Olivares caminaba los vagones taconeando, con andar de cowboy, asegurando que en el sur nos iban a sacar machos.**

Era rubio, atlético, y sus ojos verdes disfrutaban perversamente en las formaciones. Te miraban de arriba a abajo, intimidatorios. Y te obligaban a clavar los tuyos en algún punto impreciso por encima de su cabeza.

- ¿Qué mira, tagama?
- Nada, mi cabo primero.
- ¿Acaso soy su novia, soldado?
- No, mi cabo primero.
- ¿Y entonces...?
- ...
- ¿Usted se la come, recluta?
- No, mi cabo primero.
- ¿La mira con cariño?
- No, mi cabo primero.
- ¿O duerme abrazado a la culata?
- No, mi cabo primero.
- ¿Entonces por qué transpira?

—No transpiro, mi cabo primero.  
—Miente, tagarna. Me parece que vamos a tener que hacer un poco de movimiento. ¿Sabe lo que es esto?

—...

—¿No sabe, soldado?

—Un pito, mi cabo primero.

—¿Sabe para qué sirve el pito, tagarna?

—...

—¿Usted tiene pito, soldado?

—No, mi cabo primero.

—¿Entonces es una señorita?

—No, mi cabo primero.

—¿Le gusta mi pito, soldado?

—...

—Usted no tiene pito, soldado. Y yo sí. Lo voy a hacer bailar con mi pito. Y le voy a hacer un hijo macho.

En el tiempo que Rosen estuvo en el dos por uno se lo cogieron los presos. Y les contagió su infección. Pero del contagio nos enteramos más tarde.

Fue puesto en libertad antes de que se cumpliera el mes. El teniente coronel le había otorgado su clemencia. Pero no gratis. A Rosen lo sacaban del encierro para que practicara ajedrez y se entrenara para representar al regimiento en el torneo de la brigada.

Ahora lo tengo a Rosen frente a mí, sentado en una mesa del club de soldados, observando el tablero y las piezas. Es una tarde negra. Y hace un frío polar. La temperatura nos arrincona cerca de la estufa a leña. A nuestro alrededor se van juntando espectadores. Acorralado, trato de terminar en tabla. Rosen me saca permanente ventaja. Ensayo estrategias inútiles que no impiden que Rosen me vaya dejando sin piezas. Finalmente, me asfixia.

—País de competencias consoladoras —dice—. El gran campeón de la rural. El gran macho del box. Los grandes piolas de la cancha. Cucardas, copas y diplomas. Los argentinos tenemos un culo bárbaro. Todavía nadie se dio cuenta de que lo más grande que tenemos es el culo. Jaque.

Cuando juega al ajedrez, su sonrisa melosa se adueña de sus labios carnosos y rosados. Disimuladamente, me aprieto las fosas nasales o prendo un Particulares. Rosen apesta. De su cuerpo emana un hedor espeso. Unos dicen que esa pestilencia es olor a bolas. Otros, los más, que es olor a culo. Su verde oliva, barnizada de mugre, emite pequeños destellos de grasa. También dan asco sus uñas comidas, casi inexistentes. Me pregunto qué placer puede haber en cogerse este cuerpo que corcovea nervioso cada vez que mueve un alfil, un caballo y extrae mi reina del tablero murmurando con fastidio:

—Jaque —sin perder esa sonrisa estúpida, como si fuera él quien está perdiendo.

La mugre forma capas sucesivas en su cuello. Y Rosen se rasca la nuca levantando la vista, mirándome.

Cubro el jaque con una torre.

Y Rosen la toma con la punta de sus dedos mochos y vuelve a murmurar:

—Jaque.

En las tardes en que jugamos al ajedrez hay apuestas. Un paquete de cigarrillos, una botella de ginebra, un polvo en el quilombo y turnos de imaginaria reemplazan el dinero. Y aunque no entienden el juego, los chatos apuestan lo mismo. Rosen le gana a Chofi, a Lito, a Tacuara y al Topo. Rosen no tiene adversarios. Y se convierte en un ídolo.

Desde el mostrador, el cabo primero Olivares atisba las partidas. Tiene la sangre en el ojo. Y espera la oportunidad para vengarse de su pupilo, como ha dado en llamar últimamente a Rosen. Pero Rosen no se altera, y mientras mueve su reina, canta lo suficientemente alto como para que Olivares pueda oírlo:

Yo soy aquel  
que cada noche te persigue  
Yo soy aquel  
que por quererte ya no vive.  
El que te espera,  
el que te sueña...

Ya se hizo de noche. Y es la hora de rancho. Rosen y yo somos los últimos en retirarnos del club. Rosen se demora guardando las piezas en la caja de madera. Las piezas caen con un sonido de huesos rotos.

Y estoy aquí, aquí,  
para quererte.  
Estoy aquí, aquí,  
para adorarte.  
Yo estoy aquí, aquí,  
para decirte  
que como yo  
nadie te amó.

Abandonando el mostrador, el cabo primero le ordena:

—Soldado, venga.

Me quedo en la puerta, mirando.

—¿Qué pasa, tagarna? —me dispara Olivares.

—Espero a Rosen, mi cabo primero.

—¿Son marido y mujer, soldado?

—No, mi cabo primero.

—Rosen ya va a ir. Afuera, carrera mar.

Antes de obedecer la orden, veo que Rosen mantiene una expresión de inquebrantable docilidad, remarcada por la sonrisa almirada, complacida en la sumisión.

—¿Y Rosen? —me preguntan en el rancho.

—Lo agarró Olivares.

El Topo se burla de mí preocupado. Y suele cargarme por la amistad con Rosen. Me tranquilizo pensando que no pueden pensar que soy puto. De todas formas, la situación no me gusta. Y pienso que una de estas noches voy a volver a escaparme al quilombo. Tengo que sacarme de encima la virginidad, esta enfermedad secreta. Si me sacara el queso de una vez por todas, pienso, no le daría tanta importancia a las jodas del Topo. Si me vaciara la leche, pienso, también dejaría de preguntarme qué se puede sentir al cogerse a un puto. Más de una vez me lo pregunto. Y me conformo pensando que putos son los que reciben, no los que dan. Al menos, esto es lo que piensan todos.

El lugar de Rosen en el rancho permanece libre un rato largo. Y cuando entra al galpón, lo vemos venir a través del vapor fétido de



la sopa. Vemos venir a un Rosen cabizbajo que pretende esconder el pómulo amoratado y la oreja enrojecida. Su mirada celeste está húmeda. Sin embargo, sonrío.

—¿Olivares? —le pregunto.

Y me guiña un ojo.

Otra de esas tardes, Rosen tarda en aparecer por el club de soldados. Se desarrollan algunas partidas, pero sin emoción. Me entretengo leyendo una revista de ajedrez. Y mientras analizo una partida de Capablanca, entra el cabo primero Olivares y, como de costumbre, se acoda en el mostrador, su puesto de vigilancia. Sus ojos verdes buscan infructuosamente a Rosen entre las cabezas envueltas en la atmósfera pesada de tabaco.

Es raro que Olivares venga antes que Rosen, pensamos.

Y cuando aparece, Rosen trae la mano derecha vendada.

—No es nada —dice—. Un accidente.

Y mira hacia Olivares.

—Se me cayó la máquina de escribir —dice—. Quise atajarla y me rompí dos dedos.

—Voy a apostar por usted, Rosen —anuncia el cabo primero—. A ver cómo me mueve hoy.

Rosen la ignora. Y con la mano vendada, sonriendo, mueve un peón cuatro rey.

—Un porrón de ginebra a que gana mi pupilo —dice estruendoso el cabo primero.

Me asombra que Rosen no perciba que estoy tramando un principiante jaque mate pastor. Y también que se deje derrotar.

Con rabia, Olivares se nos arrima con sus pasos de cowboy:

—¿Es o se hace, Rosen? Aposté por usted.

—No se enoje, mi cabo primero —susurra Rosen.

—¿Por qué perdió?

—No perdí —le contesta Rosen, distribuyendo de nuevo las piezas—. Gané.

Y hacía mí:

—¿No que gané?

A mediados de agosto los días transcurren con una monotonía persistente. La nieve se alterna con la llovizna. Despertar a diana, formar en el contraluz del amanecer, izar la bandera, hacer orden cerrado y practicar en la pista de combate hasta el mediodía son los rituales que debemos ejecutar diariamente, capacitándonos para una guerra que puede detonarse en el segundo menos esperado. Ahora que cepillamos el caballo de un oficial, ahora que lustramos el correaje para una revista, ahora que desarmamos los fusiles que se traban al gatillar, ahora que hachamos leña para las viviendas del barrio, ahora que desparramamos aserrín y kerosene en el piso de la cuadra, ahora que pintamos los cartelitos que prohíben pisar el césped, ahora que alguien se pajea desesperadamente en un retrete, ahora que la nieve otra vez se hizo garúa, puede estallar esa guerra que se agazapa en las hipótesis de conflicto que estudian los oficiales en esas reuniones de la Plana Mayor.

En esos días, a Rosen lo rapan, lo obligan a bañarse con agua fría y lo visten con un impecable uniforme de salida. Con disgusto evidente, el teniente coronel endereza el birrete de Rosen antes de que suba a la camioneta que se perderá por el camino de ripio, en

dirección a Zapala, donde se libra la competencia y Rosen representará al regimiento.

Todos, quien más, quien menos, despedimos la camioneta con un "Fuerza, Campeón". Todos, inclusive los que se lo cogieron, sienten que un poco de la gloria de Rosen les pertenece. Todos, quien más, quien menos, inclusive Tacuara, que masculla:

—Es indiscutible, los judíos son bochos.

Todos, quien más, quien menos, cada uno a su manera, sentimos una solidaria admiración hacia el Rosen manso y sonriente que se sienta en la camioneta y saca un brazo por la ventanilla, saludando con una V en los dedos todavía vendados.

Eso, un lunes.

Y el miércoles, temprano, arrugado y maltrecho, con la cara tiznada por el polvo del viaje, dedicándonos una de sus sonrisas dulzonas, Rosen vuelve al cuartel como si nada hubiera ocurrido. Pero Rosen perdió. Rosen fue descalificado. Rosen arruinó el honor del regimiento, dice el teniente coronel. Y el cabo primero Olivares, paladeando su resentimiento, nos sugiere que lo liquedemos en una mantecada. Pero no lo mantecemos.

Rosen es encerrado nuevamente en un dos por uno.

En esos días, durante una tormenta de nieve, me toca otra vez hacer guardia. Rosen se pega a la puerta del calabozo y me pide algo de comer a través de la mirilla. Todo lo que tengo es un caramelo.

—Una lástima que no tengas chicles —me dice—. Hacer globos me entretiene.

Y después:

—Gané. Les gané a todos.

En esta noche Rosen me cuenta cómo se hizo puto. Y también me cuenta que cuando salga de la colimba, va a dejar la carrera de economía, que empezó para no contrariar a los padres.

—Cuando salga —dice—, voy a juntar guita. Me voy a ir a Europa. Y me voy a operar. Quiero ser hermosa.

—Dormíte —le digo.

—No tengo sueño —dice—. Y vos, sí. No te podés quedar dormido.

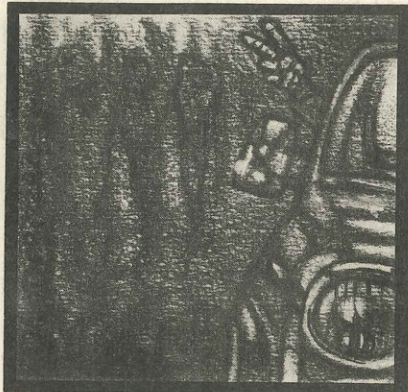
Yo te doy conversación y aguantás.

Y se pone a contar cómo es la casa de sus padres en Villa Crespo, a describir la belleza de su madre.

—Me gustaría ser como ella —dice.

En esos días, los presos se lo cogen de nuevo. Y se le reanuda la infección provocándole fiebre. Enflaquecido, demacrado, Rosen no se lamenta. La piel le transparente las venas. Ardiendo, debilitado, se tumba debajo del ventanuco y, ovillado, se acurruca balbuceando frases inconexas. Cuando la guardia se da cuenta de su gravedad, lo transportan entre cuatro, como si fuera un muerto, a la enfermería, donde seguirá durmiendo durante dos días y dos noches.

Rosen, Rosen, la maravilosen, como blanca diosa, como flor hermosa, tu amor me condena a la dulce pena de sufrir.



Cuando vuelve en sí, Rosen sonríe a los internados que le cantan. Se siente halagado. Está a gusto en la enfermería. Revolea sus ojos celestes hacia cada uno de los que rodean su cama, agrado por esta recepción de la vida.

Al mejorarse, Rosen colabora en el cuidado de los enfermos. Les controla la temperatura, da inyecciones y los lleva hasta el baño. Hace las camas, arropa a uno y le lee una carta a otro. No hay supuración ni excrecencia que le dé asco. Está siempre alerta y dispuesto para atender las necesidades de cualquiera.

El nuevo Rosen también nos deja con la boca abierta por su higiene. Está limpio, perfumado. Y se deja crecer las uñas. Muestra satisfecho cómo le crecen.

—Lo podríamos dar de alta —dice Chofi—. Pero la Conchuda no quiere que vuelva a la cuadra. Mejor para Rosen. Cuanto más lejos esté de Olivares, mejor.

Una noche el Topo introduce fumo y ginebra en la sala de internaciones. Y con la ayuda de una linterna, parado sobre una mesita de luz, Rosen improvisa un strip-tease. Los enfermos le hacen el coro:

Quiero llenarme de ti...

Y Rosen, que se sabe de memoria todas las letras de Sandro, se desnuda contoneándose en la oscuridad agudeada por la linterna. Imponiendo la voz, tirándole besos al público, Rosen salta a una cama y finge tirar del cable de un micrófono imaginario.

Quiero encerrar a tu mirada entre mis manos, luego abrazarte y llenarte de calor...

Rosen sacude la cadera, se acaricia la pelvis y se curva incitando al coro de fumados y borrachos. Están todos demasiado idos para notar la entrada del cabo primero Cardozo. Ni Chofitol ni Lito, que está de campana pero que se ha distraído por no querer perderse un detalle del espectáculo, se dan cuenta que esa sombra es Cardozo que avanza entre las camas, cruzando la luz que sigue a Rosen como un spot, proyectando sus gestos sensuales sobre una sábana que hace de pantalla.

Tu peligrosa inocencia me estremece, tu picardía me hace sonreír, la candidez de tu mirada me enloquece... Dime, pequeña, qué te puedo pedir...

Y el coro no termina de entonar:

Quiero llenarme de ti... cuando suena el silbato y un grito desgarrador: —¡Atención!

Después de esta noche, a Rosen lo mandan al horno de ladrillos. El trabajo embruteceador y el salvajismo de sus nuevos compañeros lo desintegan.

En octubre lo devuelven a la enfermería. Y rápidamente lo despachan hacia el Hospital Militar Central.

No vamos a saber de Rosen hasta fines de febrero.

En cierta forma, todo lo que pasó con Rosen favorece a Sabañón.

Sabañón es enclenque, tímido y no soporta que le escondamos los guantes de lana. En la oficina de Logística, donde fue asignado, está siempre junto a la estufa, frotándose las manos. A pesar de que es un chupamedias de los sumbos, a los que siempre les regala algo de sus encomiendas, a pesar de que su padre le ha escrito al teniente coronel y de que le hizo llegar una botella de whisky importado, Sabañón se pierde la primera baja. Y la segunda.

Sabañón es un blando como muchos. Quizá no tanto como para ser el punto de la cuadra. Pero ahora que quedamos menos, en enero, allí está, quieto, acorralado, como implorando con su mirada huidiza que no reparemos en él y provocando el efecto contrario.

Los días se alargan cálidos y limpios. Y los calabozos ya no amedrentan. Al reducirse la tropa, si se la encierra, se desarticulan los engranajes que hacen funcionar el cuartel. Si te meten en un dos por uno, es por la noche nomás. Porque a la mañana tienen que sacarte para que le des curso a los expedientes, cortes el pasto, cuides el jardín de un milico o le laves el auto.

El tiempo es propicio para tomar sol, zambullirse en el Chimehuin y, por las noches, impulsados por la ginebra, escaparse al quilombo.

Sabañón se pasa los días en la penumbra fría de su oficina y cuando oscurece, después de rancho, se apura en acostarse.

Un sábado por la tarde lo sorprendemos en el club de soldados, calentando agua en unas cacerolas. Después, las lleva a los baños de los sumbos. Intrigados, lo seguimos en silencio. Y vemos cómo vuelca el agua en una regadera para bañar al cabo primero Olivares.

—Está hirviendo, tagarna —le ordena Olivares—. Y écheme más en la espalda. ¿No ve que tengo jabón todavía?

En el correo, el Topo despegua una carta dirigida a Sabañón. Así descubrimos que no es empleado de un banco, como nos contó, sino bailarín del Teatro Colón.

—No, vos puto no sos —le dice el Topo—. Para ser puto hacen falta tener huevos como Rosen. Vos sos una marica, olfa.

A fines de febrero Rosen vuelve al cuartel. Viste una camisa roja a cuadros, un jean y mocasines marrones. Trae un pulóver azul anudado en la cintura. Y la sonrisa, su sonrisa eterna, inseparable. Rosen vuelve a ocupar su vieja cama en la cuadra. Aunque ahora tiene camas para elegir, vuelve a ocupar la misma que ocupó al principio. Vuelve a jugar al ajedrez. Vuelve también a extraviarse en los límites de la guarnición, mirando sin mirar el paisaje. Y vuelve especialmente a que le entreguen la libreta de enrolamiento firmada y sellada. En el documento habrá de constar que él, el soldado clase 48 Sergio Rosenberg, cumplió el servicio militar.

Y cuando le entregan la libreta, la guarda en un bolsillo trasero del jean y se marcha sin despedirse de nadie. □



# MERCA DO DE PULGAS

## EL CORTE

### DIABOLICOS

Los que vieron *Chucky*, el muñeco diabólico y se quedaron con las ganas, pueden encargarse en los Estados Unidos máscaras de go-

ma con la facha del horrible diablito. O, mejor aún, llamar en cualquier momento del día al 1-900-860-4-CHUCKY, una línea especial abierta por la Universal City Studios para los fans. La cosa es así: uno deja su nombre y número de teléfono y recibe el Día de Brujas un mensaje especial del propio Chucky. Eso sí, la publicidad recomienda que "la línea caliente de Chucky no es para chicos. Si tenés menos de 18, asegurate de contar primero con el permiso de tus padres".



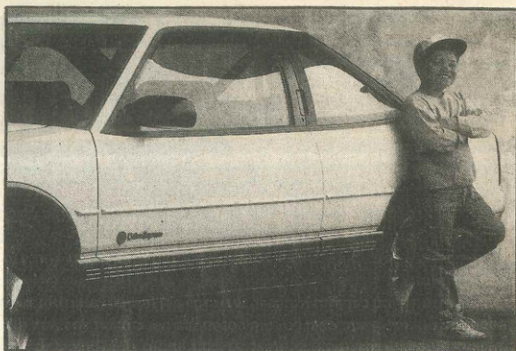
### EL EXORCISTA

"¿Usted cree en el mal? Si usted tiene problemas en su vida o siente su corazón deprimido por angustias, comuníquese con el

padre José María y se comunicará con Cristo. El mejor exorcista de todos los tiempos. Misa de sanación y liberación. No falte porque si falta le falta a Dios." (Volante de la Congregación Agustiniense Disidente.)

### TRABAJOS

Según una encuesta realizada por *Le Nouvel Observateur*, la profesión mejor vista en Francia es la de las enfermeras. En cambio, los menos prestigiosos son prostitutas y políticos. Con una ventaja a favor de las putas: ellas por lo menos —según opinan los entrevistados— cumplen una función social y son reconocidas por su honestidad profesional.



### CACHORROS DE LAS FINANZAS

El Young Americans Bank de Denver, Estados Unidos, ofrece un servicio bancario completo destinado a los niños, con cheques, certificados y préstamos incluidos. Para abrir una cuenta allí se necesita haber cumplido seis años y saber deletrear el propio nombre. En tres años el banco ha logrado 15 mil clientes.

Para estos pequeñuelos que saben lo que quieren, existen dos revistas especializadas con enormes tiradas: *Fast Cash for Kids* (Dinero contante para chicos) y *Penny Power* (El poder de la gaita).

Los aspirantes a leones bursátiles, a partir de los 12 años pueden participar también de una colonia veraniega en Florida, el *Money Management Camp For Kids* (Campamento de gerencia del dinero para chicos). Tras oblar una tarifa astronómica, allí se les enseña todo sobre fondos de inversiones, acciones y obligaciones.



### COLON EN EL AIRE

El espíritu de Cristóbal Colón debe estar regocijándose. Porque para festejar el V Centenario, exactamente el 12 de octubre de 1992, va a instalarse una gigantesca oreja que permitirá captar cualquier señal proveniente de otras civilizaciones o galaxias. No es ciencia ficción sino ciencia pura: la cosa se está preparando en Arecibo, Puerto Rico, donde está el radiotelescopio más grande del mundo. Los especialistas han llegado a la conclusión de que no existen posibilidades de emitir desde la Tierra ningún tipo de mensaje captable en el espacio. Por lo cual, han decidido dedicarse a escuchar, a ver si a algún enanito verde se le ocurre comunicarse con nosotros.

## CORAZONES SOLITARIOS

• Al último anarquista argentino: si el 45 no te comunicó conmigo, intentá por el 46 (la característica, se entiende) que es donde realmente estoy. Firma: Última dama de la Liga Pro Ayuda al Anarquista Suicida.

• "La amistad es como el amor, hay que alimentarla todos los días." Somos dos muchachos amigos que estamos presos hace dos años y nos gustaría lograr comunicación con mujeres o chicas de cualquier edad. Prometemos contestar todas las cartas. A quien quiera darnos una mano, para no estar solos, escribir a: Luis Pacheco (25 años) y Alejandro Lencina (30 años). Pichincha 2080, 8º A, Unidad 1, (1249) Capital Federal.

• Si estás en banda para las fiestas. Soy poeta (30), bisex, ardiente y sensual. Busco persona afín de entre 15 a 40 años, poeta, músico, artesano o periodista, para pasar las "mil y una fiestas". Escribí ya a GG, Lincoln 665, (1650) San Martín, Buenos Aires.

• Mujer bonita de entre 18 y 24: ¿estás harta de los convencionalismos, de los hombres que parecen salidos de una fotocopiadora y que te usan y después de hacer una marquita más en su libreta te descartan? ¿Te gustaría inventar un código nuevo conmigo, un lenguaje divertido y loco, pero respetuoso de tu ser único y maravilloso? Escribime (Marcelo, Juan Irigoín 854, (1663) San Miguel, Buenos Aires) o llámame al 664-5919, de 9 a 11.30 ¡y veamos qué resulta!

• Varón de rostro desconocido y corazón bondadoso: conocerte sin conocerte. Adivinarte sin pistas ni señales. Imagínate tan concreto desde lo más abstracto. ¿No es un flor de "puema", de esos que se anotan en el libro de la Vida? Levanto mi vaso de blanca leche por todo lo increíblemente buena onda de mi amigo patagónico. Pipi, la hippie posmoderna.

• Para el Dr. Jekyll y Mr. Hide que habita Villa Devoto: pude darle nombre a tu salón ("Lo haré por ti"). No pude tomarme un colectivo a cualquier parte. Pude sentarme en el banco de una plaza para ver pasar la vida por un rato. No pude conocer tu patio y la palmera agonizante. Pude entrar en tu mundo imaginario, cambiante y melancólico. No pude dejar de ser concreta, permanente y alegre. De: una humilde fabricante de botellitas.

Cartas para Corazones Solitarios, diríjelas a Sección Mercado, El Porteño, Pte. Perón 1219, 6º 28, (1038) Capital Federal.

## DIXIT

• "Pasen, pasen muchachos, por lo menos hacen rostro" (de un suboficial "leal" durante la rendición carapintada en Patricios).

• "Se acabó el camello" (Carlos Menem).

• "Hasta la muerte" (un carapintado en el Edificio Libertador una hora antes de la rendición).

• "No se puede ser presidente hoy día si no se sabe inglés" (Mariano Grondona).

• "Para un peronista no hay nada mejor que otro conservador" (Jorge Argüello).

• "Suicidar ya me suicidó bastante" (Juanse, de Los Ratonos Paranoicos).

• "Imagínese que en el Consejo (Supremo de las FF.AA.) somos toda gente grande y que estamos dándole con todo desde las 6.30 de la mañana. Estamos planchados" (Cnel. RE Félix Isla Rodríguez).

• "Lo que está ocurriendo en la Argentina es que desde hace mucho tiempo la vida no vale un centavo y todo lo que se hace es el culto a la muerte" (Ernesto "Nabo" Barreiro, ex torturador).

• "Todos mis amigos son normales como yo" (Guillermo Luque, hijo).

• "Creo que en este momento ser irreverente es oponer orden al caos en que estamos medidos" (Moris).

• "Sigo creyendo en el arte orgánico, el viejo moco, el querido esperma" (Fontova).

• PARA CONOCER GENTE NUEVA

• PARA "LIGAR"

# Agenda Abierta

La que da que hablar

PUBLICACION MENSUAL RESERVADA

Vínculos telefónicos serios en el día, sin fraudes ni intermediarios

Solo apta para mujeres y hombres inteligentes

Ya salió el  
Nº 23

755-9918 313-5697

de lunes a sábado de 11 a 20 horas

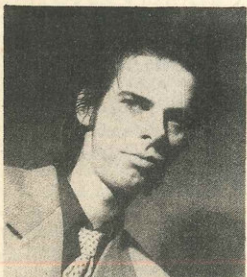
• Mujeres de 18 a 40 años: figuración SIN CARGO

## MUSICA

• ¡Recórcholis! El sello Radio Trípoli presenta el nuevo disco de las huestes de Adrián Otero. Como siempre, la triple B: boogie, barrio y blues. Es el cuarto álbum de la banda y los muchachos no se gastaron en pensar título. Se llama, sin más, *Memphis, la Blusera*.



• Por esas cosas de la vida, a Nick Cave se lo conoce sobre todo en Buenos Aires por su aparición en *Las alas del deseo*, la maravillosa película de Wim Wenders sobre el cielo de Berlín. Por suerte ahora llega *Nick Cave & The Bad Seeds* (CBS). Si uno le pasa por encima a cierto aire litúrgico, puede disfrutar de su sonido grave, más bien lento y acústico, mucho vibráfono, piano y armónica.



## LIBROS

• Antes de que se dé a conocer en el país su *Novela negra con argentinos*, la escritora Luisa Valenzuela acaba de formalizar su reentré en la Argentina con otra novela, *Realidad nacional desde la cama*, del sello Grupo Editor Latinoamericano. Podrían haber obviado la foto de contratapa, ¿no?

• La editorial Sudamericana está más prolífica que nunca. Este mes, largó para todas las edades y gustos. A saber, *La fábrica del terror*, ocho cuentos que Ana María Shua dedica al Fantasma de la Opera y a hacer temblar lectores sensibles. *Los ancianos y las puestas* son relatos brevísimos del benemérito titititero don Javier Villafañe. *La noche anterior*, de Martín Caparrós, y *El día que mataron a John Lennon*, la primera incursión de Juan Alberto "Beatle" Badía por la narrativa.

• De su competidora más directa, Planeta, lo mejorcito de este mes fue sin duda un Laiseca auténtico, *La mujer en la muralla*, la historia de otro emperador en este año tan lleno de perlas y convertibles. *Una satisfacción tras otra* es el cuarto libro de caricaturas políticas de Hermenegildo Sábat, un maestro de los más afilados. Chiche para el mundo psi: *Una temporada con Lacan*, de Pierre Rey, que novela nada menos que su tratamiento con el gran Jacques. Diez años de diván bancados con el producto de la venta de sus best-seller. Más que un paciente, un inversor. La oveja negra de la familia: *Más allá de la vida*, de Víctor Sueyro, que delira con que volvió de la muerte. Absolutamente abominable.

• De la desconocida literatura patagónica llega *Las lluvias cortas* (Ediciones de la Serpiente), un libro de cuentos igualmente cortos de Aquilino Elpidio Isla, un santacruceño que ronda la cuarentena y supo fundar y dirigir las revistas literarias *La loca poesía* y *Recienvenido*.

• *Ser Gardel* (ediciones Periodismo por Periodistas) reúne todo aquello que uno quería saber sobre el Morocho y temía preguntar. Eso sí, nada de vejeteros ni lloronas. Hay artículos de Arizzone, Baglietto, Soriano, Zitarrosa, Sábat, Pasquini Durán y Enrique Sdrech, para empezar. Por 50 mil australes, una cuidada edición con cronología, reportajes, opiniones, recuerdos y poemas.



## SERVICIOS

• Redactor de *El Porteño* e hijo andan buscando un cachorrito simpático y cariñoso, de cualquier raza, si y sólo si es de tamaño mediano, digno de departamento. Prometen casa, comida y amor eterno. Comunicarse con Jorge al 35-8442.



## REVISTAS

• ¡Tiempo loco!, este mes nos llovieron revistas a la redacción. La primera fue la artesanal y puro corazón *Fe de Ratas*. Ferroviarios, cuentos, Roberto Art y un reportaje a la Cooperativa de Rock & Roll Lo Negro.

• *Gay Gaia* largó su número 1 e invita a construir un nuevo espacio homosexual. "Todos juntamos cosas como las cartas, fotos, dibujos, poemas, las revistas como que nos asociamos con una identidad gay." Estos materiales, más sugerencias, preguntas u opiniones, pueden enviarse a Gerardo Gay, Lincoln 665, (1650) San Martín, provincia de Buenos Aires.

• *La perinola* (nº 2) asp ira a un poco más. Entrevistas al Loco Houseman y a Luis Brunati, una pequeña investigación sobre las cuentas de ATC y artículos de fondo sobre educación, yira a A 15.000, solicitándola, con giro o cheque no a la orden a nombre de María de los Angeles Porcellana, a Casilla de Correo nº 10, Sucursal 9, (1409) Capital Federal.

## TEATRO

• Para que no se sientan solitos y solos con su alma, los jóvenes, noveles autores teatrales, se acaba de crear la *Fundación Carlos Somigliana*. Presidida por el patriarca Roberto "Tito" Cossa e integrada por Bernardo Carey, Mauricio Kartun, Eduardo Rovner y Osvaldo Dragún, entre otros, se propone estimular a los que vendrán con talleres, seminarios, concursos, puestas en escena, ediciones y todo aquello que pueda contribuir a que el arte de las tablas no siga decayendo. Los interesados pueden informarse largo y tendido en el Teatro de la Campana (Diagonal Norte 943).

## CINE

• *Henry & June* (EE.UU., 1989) es otra joyita de Philip Kaufman, el director de *La insupportable levedad del ser*, ahora enredado con otro trío: el del escritor Henry Miller (Fred Ward), su esposa June (Uma Thurman) y la muy explosiva escritora erótica Anaís Nin (Maria De Medeiros). Era en París, en los años 30...



• *Buenos muchachos*, de Martin Scorsese, no necesita a esta altura más recomendaciones. La mafia italonorteamericana un tanto venida a menos como sólo un muchachito de New Italy podía retratarla. Todo un regalito de Reyes.

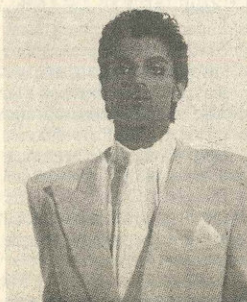
## TELEVISION

• Contrariando el mandato estival, por los canales de TV la cosa viene fría, fría. La nueva temporada no aporta más que algunos cambios de ficha y nada deslumbrante. A saber, el 9 incorporará a partir de este mes a Gerardo "Zoofovich" y su troupe, más un nuevo ciclo —previsiblemente de jóvenes— ambientado en San Clemente, de Rodolfo Ledo (el de *Socorro*). Lo mejorcito del canal de la palomita: los *Cuentos asombrosos* de Steven

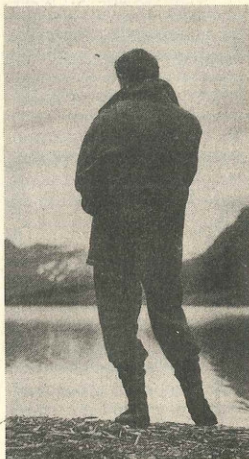
Spielberg. *A la playa con Gasalla*, invitan desde Canal 11. El hombre perdió en la mudanza a Juani Molina que decidió independizarse y negociarla su propio espacio en el 13. En ATC, mientras tanto, siguen en veremes. Hasta el momento su máxima novedad es que el noticiero de la noche va a tener como caras a Andrés Percivale y Mónica Gutiérrez, y que el programa de Mariano Grondona se extiende a 2 horas.

## VACACIONES

• Casi humor negro: la sigla AAA representa excelentes posibilidades para todos aquellos que cuenten entre 14 y 40 años. Por una cuota anual de 15 dólares más la inscripción (entre 10 y 15, según las edades) pueden empezar a formar parte de la Asociación Argentina de Albergues de la Juventud (Talcahuano 214, 2º 6; tel. 45-1001) y viajar por el país o el extranjero con poca plata. Los archifamosos "albergues" ofrecen esta temporada: Pinamar (10 noches, alojamiento, bus ida y vuelta por A 550.000); Córdoba (10 noches, alojamiento, bus ida y vuelta y desayuno, por A 890.000); Mendoza (10 noches, alojamiento, bus, con media pensión, por A 1.250.000) y la pichincha de la temporada (agotada para enero): Florianópolis, Brasil (10 noches, alojamiento, bus, desayuno y excursiones a Blumenau, Itapema y Camboriú por 220 dólares).



• La gente obsesionada con ser diferente no se conforma con tirarse bajo cualquier sombrilla. Para ellos existe el Retiro Histórico Alternativo El Alto. Plena sierra cordobesa, menú exclusivamente ovo-lácteo-vegetariano, talleres esotéricos y espirituales. En enero, sin ir más lejos, se dictarán "Sueños: viaje al centro del yo interior" y "Mitología y prácticas en la cultura indígena argentina". Las tarifas —que incluyen tres comidas, clases de meditación y yoga, pero no los talleres— son las siguientes: habitación compartida con más de dos huéspedes, A 160.000; habitación doble con baño privado, A 180.000 y habitación individual, A 240.000. Más informaciones en El Alto: Casilla de Correo n° 23 (5168), Valle Hermoso, Córdoba. En Buenos Aires, tel. 631-8782.



## EL IMPERDIBLE

Premio más que consuelo para todos los pobrecitos que no nos vamos de vacaciones en enero. Gracias al dios Grinbank y al dólar menemista, Buenos Aires va a tener un Rock in Rio en miniatura. El orden de llegada a River, convertido en anfiteatro con capacidad para 50 mil personas, será el siguiente: el 14, Billy Idol y Joe Cocker; el 21, Prince, y el 22, INXS y Robert Plant, amén de sendos grupos soporte nacionales que todavía están por confirmarse. Si ni siquiera rompiendo el chanchito alcanza para pagar las tres entradas, El Porteño recomienda no dudarlos ni un segundo y apurarse a comprar la de Prince. Ver al príncipe en un estadio bien vale, inclusive, renunciar a unos días en la playa.

## ENCUENTROS

• Todos aquellos masoquistas que estén disfrutando en cambio del asfalto porteño pueden acercarse a chusmear *Type Director Club*, la selección de trabajos realizada en el concurso tipográfico más importante de los Estados Unidos entre 5.000 piezas de 21 países. En el Centro Cultural Recoleta (Junín 1930) hasta fin de mes.

• Hay que reconocerlo de una vez: aún en las vacaciones, de pleno jolgorio, en Villa Gesell, uno no puede pasarse día y noche en la playa so pena de convertirse en un camello. Para esos *intermezzos* urbanos, es bueno recordar entonces que en la Casa de Cultura de la Villa (avenida 3 n° 874) durante la primera quincena de enero y todo febrero, se estará realizando la *Primera muestra de la historieta y el humor gráfico*, obra pura y exclusiva de la Dirección de Cultura de aquella ciudad y la revista *Puertitas*, de ésta. Entre los expositores, Altuna, Da Col, Fontanarrosa, Guarnerio, Rep, Saccomano, Saborido y pa' qué seguir contando.



## ACLARACION I

Buenos Aires, 1º de diciembre de 1990.  
Redacción Cooperativa de El Porteño:

Quiero referirme a un artículo publicado en el N° 107. Allí, en el marco de una investigación sobre "los curros en la Municipalidad" —"La reina se alzó con todo"— se formulan una serie de acusaciones que afectan al conjunto del bloque de la UCR, el cual integro, de modo tal que se me lesiona indirectamente al involucrarme en una generalizada imputación de falta de honestidad en el cumplimiento de la función legislativa. Más precisamente, en la nota producida por Alberto Ferrari se afirma que el intendente Grosso convocó a los concejales radicales a una reunión en la que supuestamente les propuso integrar una suerte de "cooperativa" con el objeto de "transar" ciertos acuerdos en temas conflictivos del municipio; es decir, obtener votaciones favorables del bloque opositor a cambio de una recompensa en dinero.

Así presentada la información, sin precisiones de ningún tipo, se logra un seguro "impacto" periodístico a través del discutible procedimiento de suscitar la suspicacia del lector, orientado a sospechar en cada concejal radical a un conspicuo miembro de esa "cooperativa pesquera". Entiendo que —por el contrario y si en verdad se pretende aclarar las cuentas y no contribuir a la confusión general— la misma fuente que posibilitó hacer esta grave acusación de corrupción municipal debiera también informar sobre la identidad de los asistentes a la mencionada reunión —si la hubo— para así deslindar responsabilidades. De mi parte, creo oportuno precisar que desde mi ascensión como concejal metropolitano y hasta la fecha no he tenido contacto personal alguno con el intendente, no he sido convocado a ninguna reunión de tales características ni he recibido ningún pago ilícito por mi trabajo.

Ofrezco estas precisiones porque en el artículo se afirma que "fuera de toda sospecha quedaron Suárez Lastra y Norberto Laporta", de donde se infiere mi inclusión (gratuita) en la incómoda categoría de "sospechado". Reclamo del periodismo que contribuya con denuncias —no con brulotes— a erradicar la corrupción, que verifique sus informaciones para no caer en el equívoco de mencionar al concejal Laporta (a quien mucho respeto) como un votante en contra de la norma de excepción que favoreció a la empresa Cotto, cuando en verdad en esa fecha (1/12/89) Laporta ni siquiera había comenzado su gestión. Asumimos juntos, diez días después.

Sin otro particular, los saludo atentamente.

Miguel Salvatori  
Concejal

## ACLARACION II

La presente es a fin de que rectifiquen lo expresado en el artículo publicado el mes de agosto de 1990 en la página 7, en el cual se transcribe una investigación realizada por la doctora Argentina Berli.

Dicha investigación afirma que en el Hospital Penna se ha dejado de realizar el Plan de Procreación Responsable, lo cual no es así ya que nunca se interrumpió el mencionado plan en este hospital.

En los centros de salud del área se sigue estudiando en forma completa a las multiparas que consultan y que solicitan la colocación de dispositivos intrauterinos, contando con grupos de información y dos consultores médicos.  
Los saluda con la mayor consideración.

Dr. Pedro Saposnik  
Jefe Area Programática  
Hospital Penna

## ADORABLE LECTORA I

A partir de mi sencilla, pero no por ello menos emotiva misiva aparecida en vuestra revista, una catarata de personajes pusieron en funcionamiento el mentado proceso de retroalimentación, o feedback para los amigos.

Fue alucinante, agotador, gracioso, divertido, solemne, intrigante, obvio, inesperado, sorprendente, aburrido, distinto, risueño, y, y, y...

Todo este juego ha dispersado mi atención, aunque no lo suficiente como para olvidarme de las críticas "constructivas". Ahí van: che, levanten un poco, no ya el nivel, sino el contenido, el tipo de material que incluyen cada mes. Hace mucho tiempo que no aparece algún número de los de antología (la línea editorial de aquel *Contra el silencio*, la puta). Yo empecé a leer *El Porteño* porque es una revista de política, además de ser un lugar desde el cual se hace un ejercicio periodístico basado en decir la verdad (denunciando temas que se callan u obvian en otros canales de información tradicionales) y en reflexionar desde lo más progresista que uno va logrando ser.

De modo que la onda erótica, soft, transgresora, o como se les ocurra pueda llamarse, no me molesta ni la juzgo, aunque me reservo el derecho a leer sobre *política* y expresar desde aquí mis impulsos nostálgicos.

Igualmente los admiro por luchar contra las estructuras, por tener incertidumbres y por presentarle batalla a la rutina, o al menos intentar una salida de escape más creativa.

Adoro nuestra complicidad, esa que se renueva mes a mes cuando me tiran debajo de la puerta un nuevo y mágico esfuerzo cooperativo. Ah, lo de la fiesta, genial, pero eso de coparse tanto con los Redondos... Reclamo sectorial si los hay: un cacho de rock soft, por favor, pa' la próxima bailanta.

Cariños,

Sandra

## UN GUEVARISTA DE LEY

El motivo de la presente es para "quejarme" por un hecho que me llama poderosamente la atención; veamos: si bien es cierto que "somos pocos —o muchos— y nos conocemos mucho", a nadie le es indiferente (por lo menos a nosotros los lectores) que *El Porteño* es un "órgano de izquierda", ¡ja!, independiente o no, entonces surge la pregunta: ¿qué les pasó en octubre? ¿Se olvidaron? ¿De quién? pueden decir ustedes. Del CHE, del Dr. Ernesto Che Guevara, el político, el estadista, el ministro de Industrias, el hombre, con todas las letras y las pelotas bien puestas. A pesar de sus detractores, que hoy por hoy "parecen" ser bastantes, en especial con la sanata de la economía de libre mercado, ¿no?, o los hijos de puta que asaltan una escuela y utilizan el nombre del



hombre, tal vez, más grande de este siglo. Si al menos afanaran un banco...

En fin, para no hacerla más larga: hace un par de números atrás un pibe de ¡17 años! decía en una carta de lectores: "¿No será que al mundo le quedan chicos un Marx, un Che...?" (...)

Bueno, queridos compañeros-las-pelotas, camaradas, es duro recordar la muerte de alguien tan pero tan grande. ¿Qué nos/les pasa? ¿Hemos perdido la memoria? Porque el "verdadero cementerio es la memoria", como decía Rodolfo Walsh. Si quieren publicarla, bien, y si no, en fin, igual seguiremos comprando El Porteño. Un abrazo fraternal. ¡Hasta la victoria siempre!

Ricardo Marino  
Mar del Plata

PD: ¡¡Felicitaciones por los cinco años!!

### ADORABLE LECTORA II

Del número de noviembre quisiera destacar la columna de Aliveriti con la que coincido 100 por ciento. Por otro lado, no deja de sorprenderme la furiosa carta del lector Carlos Funes, cuyas críticas me parecen injustificadas. De todos modos, me encanta su apasionamiento: con caballeros tan ardorosos dan ganas de visitar Río Gallegos.

Celebro la aparición de la sección "Corazones Solitarios", donde sigo con fruición las alternativas del romance epistolar entre Adán y Tato. Espero que se encuentren en la Madre Patria y nos hagan saber cómo les fue con Manuel Bandera.

Un comentario sobre la tapa: no es algo que una señorita pueda leer en el colectivo. Yo no soy prejuiciosa y supongo que las tapas —digamos— insinuantes responderán a alguna estrategia de marketing. Los adoro y los compro con cualquier tapa; pero, de seguir así, me obligarán a recurrir al viejo y escolar forro (léase "forro") de papel araña, lo cual podría provocarme una fatal regresión. En síntesis: los culos en cualquier lado menos en la tapa, please. En todo caso, los pajaros que compren la revista atraídos por la cubierta se van a desilusionar con el contenido. ¿Qué ganan con eso?

Un beso de

Silvia Horowitz  
D.N.I. 14.309.358

### DECRETO MENEM Y SU BANDA

Decir, después de 16 meses de gobierno "peronista", que el salarizado es un chiste de mal gusto y la revolución productiva un absurdo fellinesco, no resulta novedoso, ni original. Pero siempre es oportuno mostrar al o los farsantes en la dimensión de sus actos, para no perder la tan preciada memoria y el necesario sentimiento de justicia. El ex funcionario de la dictadura procesista, Dromi, hoy ministro de Obras y Servicios Públicos, aseguró en el inicio de su gestión que no serían aceptados los títulos de la —ilegítima— deuda externa para la privatización de las empresas estatales. Hoy podemos ver que no sólo los aceptó, sino que además admite hacerlo en condiciones de humillante y vergonzosa entrega.

Este mismo individuo prometió renunciar si el valor del pulso telefónico superaba los 193 australes. Se puede apreciar que la dignidad no está dentro de los principios del funcionario. El presidente Menem, ayer panegirista de la

justicia como único medio para terminar con la prepotencia de la casta militar, se convierte en cómplice de éstos, no sólo por el indulto que les regala, sino por la vergonzosa y patética connivencia con el asesino de 1955, almirante Rojas, el más actual general Bussi y con el apoyo al policía torturador, Patti, alias El Loco. El progresista diputado Toma y el caricaturesco Manzano, que ayer se oponían a la impunidad del radicalismo, hoy apoyan la de Menem.

El anodino Ubaldini, espectador de la hiperinflación radical porque consideraba inoportuna cualquier medida de fuerza ante la proximidad de las elecciones, hoy, después de bancarse en la misma posición 16 meses de hambre, convalida la impugnación del derecho de huelga avisando con un mes de anticipación una tibia protesta. Parece que se encuentra más cómodo rezando junto a Mary Sánchez y Víctor De Gennaro.

Mientras tanto, el presidente Decreto Menem y su banda de fenicios repiten el mensaje de sus titiriteros: "Estamos mal pero vamos bien... Los que critican son de ultraizquierda, delincuentes, forajidos... El pueblo nos apoya... No queda otra alternativa...". El mismo versito de hace cinco décadas, aproximadamente, a pesar del fin de la Historia. Sería conveniente que Menem y compañía dieran un vistazo a ese pasado que tanto le escapan, así tendrían más claro cuál es el futuro que les aguarda si la función termina, y cuáles son los riesgos que enfrentan con un público harto de pagar la entrada para recibir la mediocridad de las marionetas.

Adrián Martínez  
Antezana 251 - Capital

## La viñeta

- EDICION DE REVISTAS /
- MEMORIAS Y BALANCES /
- FOLLETOS / LIBROS /
- AFICHES /
- PAPELERIAS COMERCIALES

● Tte. Gral. Perón 1219  
2do cuerpo 6to 28 Capital  
Federal Te 35-8442

POR NESTOR PERLONGHER

D  
A  
N  
Z  
I  
G

La rutilancia de las lentejuelas  
en un rimmel de tan marmóreo transparente  
el rebote de los ojares  
en las azulejas de pintos níveos y plumosos  
esfinge nítida bajo el implacable velador  
cebaba el puntilleo de las pestañas  
con una fijeza de ciempiés,  
sólo mucho después conoce su renguera.

Esfinge de codos revoloteantes y ampulosos,  
la gorguera  
en la rebaba de la cerveza  
labraba otros potros que los amarrados al palenque.  
El palio  
era como intestino, porque las pompas  
tapizaban en la escamación las peceras ventrales,  
y el dolor

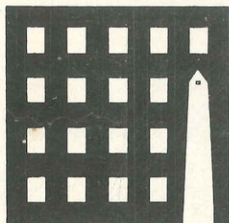
de la espera, o de la sola sola noche  
sollozaba contra el estaño pegajoso:  
la noche del carnicero  
en la lámina de la hoja el pincho  
pichicho fuera de sí.

Los tatuajes de los azulejos  
se repetían en los antebrazos,  
pero los abrazos en los anteojos  
los refractaba la luz de plata  
que salpicaba las muñecas  
de la mancha rocío.

Pero la esponja del lavacopas detergía la hialinidad  
de los guerreros  
que se tumbaban en las puertas de aire  
o de ráfagas de betún  
poniéndole precio (o ala) al cenicero,  
aplastaban las coles en el mosaico pantanoso,  
en balde,  
*porque la novia estaba ahogada en el bañito.*

Néstor Perlongher (1939) publicó un ensayo, *El fantasma del SIDA* y cuatro libros de poemas. Este poema pertenece al último, *Parque Lezama*, recién editado por Sudamericana.

*Antes de elegir  
"PROTAGONISTAS",  
usted quizá  
se acostaba temprano.  
Ahora,  
es demasiado tarde...*




Un programa hecho de igual  
a igual, con la gente.  
Donde usted nos ubicó:  
primeros en audiencia.

MERCADOS Y TENDENCIAS  
SISTEMA DE RADIO  
CIUDAD: GBA  
MEDICION: JUNIO/JULIO 90  
DIA: LUNES/VIERNES  
HORA: 22:00 / 24:00

04/10/90 AUDIENCIA DE EMISORAS  
SELECCIONADAS

PERSONAS  
NSE: C2DE BASE: 73351  
SEXO: AMBOS  
EDAD: 20 Y MAS

| EMISORA  | AUDIENCIA | RATING | SHARE |
|--|-----------|--------|-------|
| SPLENDID  | 1517      | 2.1    | 43.4% |
| MUNICIPAL  | 327       | 0.4    | 9.3%  |
| EXCELSIOR  | 323       | 0.4    | 9.2%  |
| EL MUNDO   | 237       | 0.3    | 6.8%  |
| RIVADAVIA  | 221       | 0.3    | 6.3%  |

Eduardo Aliverti, Ricardo Horvath, Marcelo Bartolomé, Julián Lemoine, Eleonora Gosman, Omar López, Ernesto Lamas, David Zanazzi, José María Schinocca, Marisa Strelczenia, Daniel Alvarenga, Alejandro Morales.  
Lunes a viernes, 22 a 24.

**protagonistas**

La otra forma de escuchar noticias.



Es un programa de  
**Bege Producciones SRL**  
Cuentas 1922, 4° - 04



Radio en acción

# PAGINA ES NOTICIA

ESTADOS UNIDOS

## The New York Times

but not theatrical," Mr. Soriano said in a telephone interview.

Mr. Soriano, one of whose novels became the movie "A Funny, Dirty Little War," was less direct in an article that he wrote for *Página 12* the

FRANCIA



«*arrivisme politique*», etc. Les révélations de *Página Doce* ont court-circuité les manœuvres du conseiller. Mais cette affaire n'est sans doute pas terminée: la presse s'en est emparée et s'interroge sur l'origine des fuites. Le scandale est

ESPAÑA

## EL PAIS

Poco tiempo después de asumir la presidencia, Menem dejó entrever en unas declaraciones, publicadas sólo en el diario progresista *Página 12* y no desmentidas, que quería fuera del Ejército al coronel Mohamed Ali Seineldín y al teniente coronel Aldo Rico.

BRASIL

## O GLOBO

Até o momento, *Página 12* tem cumprido suas promessas aos leitores: duas de suas matérias provocaram crises nas Forças Armadas e na Justiça, mas em compensação aumentaram as vendas num País desacostumado a denúncias. A primeira foi a publicação de

FRANCIA

## Le Monde

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | [www.ahira.com.ar](http://www.ahira.com.ar)

ITALIA

## IL MESSAGGERO

Martedì, il quotidiano *Página/12* ha denunciato che i militari «fondamentalisti» stanno pianificando un attentato contro un ufficiale in attività per poi scatenarsi

SUECIA

## SVENSKA DAGBLADET

re han skrest för första numret 26 maj 1987:

*Página 12 är en tidning där saker och ting kommer att kallas vid sitt rätta namn. De döda*

ITALIA

## il manifesto

farsesco ed ironico di una vicenda che a veva tuttavla tenuto nell'incertezza per un giorno intero il paese e gli stessi mezzi di comunicazione. Da *Página 12*, che apre la prima pagina con il titolo «Eroe di fango», fino al severo quotidiano del mattino *La Nación*, che scrive - in un articolo di fondo pagina - «credevano che Rico fosse un secondo San Martín».

ESTADOS UNIDOS

## Newsweek

key papers. *La Epoca* of Santiago and *Página 12* of Buenos Aires, regularly excerpt articles from *El País*. It has become a soapbox for some of Latin America's most respected novelists and commentators—among them Gabriel Garcia Marquez,

ESPAÑA

## cambio

La indignación se mezcla con la tristeza: «Es cierto que la indignación lleva a pensar que éste es un país menos serio que Burkina Faso», dice desde una columna de opinión Jorge Lanata, de *Página Doce*.

# Página/12

el país a diario

## EL NUEVO PERIODISMO

Director: Jorge Lanata