

# EL PORTEÑO

COOPERATIVA

LO QUE LA TV YANQUI NO MUESTRA

## GUERRA EN CADENA

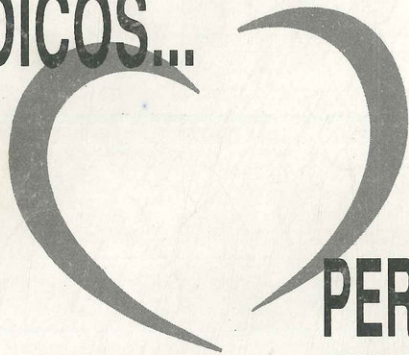
LESBIANAS: COMO CONSEGUIR CHICAS

DOCUMENTO: LAS ORDENES  
DE TORTURA PSICOLOGICA  
DEL PROCESO



JIM MORRISON EN CINE / EL  
BRUJO DE BUSSI / SQUATTERS  
ALEMANES / EL RITMO DE LA  
NOCHE / GUATTARI / PSICOLOGAS

**HAY MUCHOS  
SERVICIOS  
MEDICOS...**



**PERO NO  
EN TODOS,  
LOS MEDICOS  
ESTAN A SU  
SERVICIO.**

**MEDIPLAN**   
PROTECCION MEDICA PRIVADA

Av. Pueyrredón 510 • 2º Piso • TEL. 961-8147/8273/1734/1735 • Fax. 961-8188  
• Av. Pueyrredón 524 • 1º "B" • TEL. 962-8606  
• Av. Rivadavia 5427 • 5º "K" • TEL. 99-2136  
• Centro Médico Av. Pueyrredón 538 • 1º "A" • TEL. 961-8288 / 8197  
• Y ahora también en CARREFOUR "Velez Sarfield" • TEL. 449-8980

- 4/13. **Nota de tapa.** *Lo que la TV yanqui no muestra. Guerra en cadena*, por Claudia Pasquini.
- Arabes. *Vienen del desierto, traen mucha arena.*
  - La pax americana.
  - Pacifistas. *Sungre por petróleo, no.*
  - La izquierda israelí.
14. **Mujeres I.** *Lesbianas. Juego de damas*, por Patricia Kolesnicov.
17. **Mujeres II.** *Cómo conseguir chicas.*
20. **Política.** *Ministros al cesto. Carne de reformatorio*, por Eduardo Aliverti.
21. **Documentos inéditos.** *Cárceles del Proceso. Los planes de tortura psicológica*, por Héctor Arias.
26. **Reportaje.** *Carlos Luconi. El brujo de Bussi*, por Olga Viglicca.
28. **Mafias.** *Por vender barato. Panadero al horno*, por Fernando Aguinaga.
31. **Bochornos.** *No al cierre de Sur, por la Comisión Interna de los trabajadores de Nuevo Sur.*
32. **Educación.** *Apriete en el Avellaneda. Otro ladrillo en la pared*, por Patricia Grinberg.
34. **Cine.** *Jim Morrison por Oliver Stone. La maldición del Rey Lagarto*, por Jerry Hopkins.
35. **Historieta.** *Pasco*, por Mosquil.
40. **Medios.** *El cine y la TV del futuro. Todos somos Max Headroom*, por Félix Guaitari.
43. **Oficios.** *Psicólogas. El psi de las niñas*, por Arnaldo Iadarola.
46. **Tribus.** *Squatters alemanes. Tómalas de nuevo, Sam*, por Claudio Zeiger. *Informe: Carlos Wolf (desde Alemania).*
50. **Territorio.** *El Cabo Polonio no hace la venia. Informe: Leopoldo Madruga (desde Uruguay).*
52. **Booms.** *El ritmo de la noche. Un verano con Tinelli*, por Jorge Warley.
56. **Cuento.** *Donna se mantiene fiel*, por Walter Kirn.
60. **Mercado de pulgas.**
64. **Cartas.**
66. **Poema.** *Elena imaginada*, por Eduardo Mileo.

*Staff. Redacción: Claudia Pasquini, Olga Viglicca, Jorge Warley. Jefe de Arte: Eduardo Rey. Diagramación: Mariana Stéfano. Corrección: Marquesa García, Raúl Mileo. Fotografía: Miguel Martellotti, Alejandra López. Circulación y Administración: Juan Pablo Dicosky, Julio Oscar Spina. Tráfico: César Gorosio. Redacción Cooperativa: Eduardo Aliverti, Eduardo Berti, Eduardo Blaustein, Alberto Ferrari, Rolando Graña, Patricia Grinberg, Marcelo Helfgot, Hernán Invernizzi, Nancy Pazos, Ricardo Ragendorfer, Guillermo Saavedra, Juan José Salinas, Luis Salinas, Adriana Schettini, Osvaldo Soriano, Julio Villalonga, Sylvia Walger, Gerardo Yonal. Colaboran en este número: Patricia Kolesnicov, Héctor Arias, Fernando Aguinaga, Comisión Interna de Nuevo Sur, Jerry Hopkins, Mosquil, Félix Guaitari, Arnaldo Iadarola, Claudio Zeiger, Carlos Wolf, Leopoldo Madruga, Walter Kirn, Néstor Correa, Eduardo Mileo, Ianir Milewski. Diseño de Tapa: Eduardo Rey. Servicios Periodísticos: Fempres/Int. El Porteño está editado por la Cooperativa de Periodistas Independientes Ltda., Pte. Perón 1219, 2º cuerpo, 6º 28, tel.: 35-8442, (1038) Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual 145.212. Prohibida su reproducción parcial o total. Derechos reservados. Composición textos y armado: CPI Ltda. Películas e impresión: Talleres Gráficos Conforti S.A., Av. Regimiento Patricios 1941, tel.: 21-6041/7232/5993/28-9618/9627, Capital Federal. Distribuidor en Capital: Juan C. Gómez, Víctor Martínez 1606, Capital Federal. Distribuidor en Interior: SADYE, Belgrano 355, 9º piso, Capital Federal. Para publicar en esta revista comunicarse con EMEBE Producciones al 854-9878. Los artículos firmados sólo reflejan la opinión de sus autores y no necesariamente la de la revista.*

LO QUE LA TV YANQUI NO MUESTRA

# GUERRA EN CADENA



Más de cien mil muertos. Un incipiente movimiento pacifista mundial. Objetores de conciencia. Nacionalismo y xenofobia. La extraña unidad del Islam. Falsos terroristas. Bases militares de cartón piedra y tanques de juguete. El humo implacable de los campos de petróleo incendiados cubriendo poco a poco el sol. Ecosistemas dañados irreversiblemente. El planeta entero dado vuelta. Estas y otras muchas cosas están sucediendo o van a suceder a partir de la guerra del Golfo Pérsico. Parecen ciencia ficción pero son verdaderas. Aunque no aparezcan en televisión. Desde que empezó la guerra del Golfo el 15 de enero, la cadena norteamericana CNN multiplicó por diez los pedidos de

**POR CLAUDIA PASQUINI**  
**PRODUCCIÓN: JORGE WARLEY,**  
**JULIO SPINA.**



suscripción a su servicio de noticias. Es lógico: nadie quiere perderse el último gran show del siglo XX.

La televisión se dio el gran gusto de inaugurar un nuevo género, la videoguerra. Suspense, acción, intrigas... Nada de violencia. El primer capítulo de la nueva serie tuvo dos únicos protagonistas: el Malvado Saddam Hussein y el Gran George Bush. El segundo capítulo llegó con el inicio de la guerra propiamente dicha: ahora el estilo épico de Hollywood fue desplazado definitivamente por el más moderno de los videogames. La guerra se convirtió en un partido de pac-man. Sin soldados ni víctimas; sin sangre ni muerte. Apenas una abstracción audiovisual.

Protagonistas exclusivos de esta entrega, más acá y más allá de las batallas, los periodistas: conductores, enviados especiales, corresponsales, atrincherados en el lugar del hecho. Ellos fueron, en verdad, la única vanguardia reconocible de la batalla.

En la segunda semana del conflicto, aparecieron en la pantalla los soldados verdaderos. Norteamericanos, claro. Nuestros muchachos.

Con la sobreimpresión de un cartelito que advertía que todo el material llega censurado por las autoridades militares.

¿Acaso es más importante la estrategia militar que el derecho de los ciudadanos a estar informados sobre su propia guerra? Este es el debate que se apresuró a inaugurar la prensa gráfica norteamericana, desesperada por perder su batalla con la TV. Aquí ni siquiera llegamos a eso: los canales nacionales transmitieron en cadena con los yanquis.

La televisión está contando otra guerra, su propia guerra. Apenas un pequeño recorte de la verdadera, ésta en la que están muriendo hombres, mujeres y chicos. Como en las películas.

Detrás de las noticias queda seguramente lo más espeso de esta batalla. La gente. Los que se negaron a ir a la guerra. Los que defienden la paz. Los árabes inocentes. Las familias israelíes. Las casas destruidas. Los chicos que pueden quedar desfigurados para siempre. Los hombres y mujeres heridos. Los muertos.

Exactamente sobre eso tratan las notas que presentamos a continuación.

## VIENEN DEL DESIERTO, TRAEN MUCHA ARENA

El gran agujero negro de las transmisiones televisivas de la guerra es, sin duda, el mundo árabe. Lo más sofisticado que sobre él ha llegado a plantearse es hasta cuándo y cómo sus integrantes van a seguir apoyando a los "aliados". Pero ni una palabra sobre su propio funcionamiento interno, sus contradicciones, algo que ayudara a entender mínimamente qué significa Saddam Hussein. Para los occidentales, de un lado están nuestros queridos muchachos; del otro, extraterrestres con turbante o chador.

Cuando Saddam Hussein invadió Kuwait, el mundo árabe parecía haber sido arrollado por el curso de la historia. Cuyo escenario central, ya se sabe, se había instalado en la nueva primavera europea. Pero la new wave demócrata que recorría el mundo—perestroika por aquí, caída del Muro por allí,

elecciones en América latina por allí— no llegó hasta el desierto. Las monarquías y tiranías siguieron subsistiendo en Medio Oriente como si tal cosa.

Saddam se propuso entonces como el líder de una cruzada imperial que devolviera a los árabes en general un lugar significativo en el planeta. De paso, restauraba así su propio poder interno en Irak, bastante desgastado a causa de los ocho años de guerra con Irán. Para eso comenzó por aplastar al pequeño reino de Kuwait, en donde se concentraba una de las mayores densidades de riqueza petrolera acumulada por metro cuadrado.

Logró así dos repercusiones inmediatas: a) representar a los árabes pobres (de Yemen, Beirut, Argelia, Túnez, palestinos) y b) ponerse de pie frente a las grandes potencias occidentales que lo habían armado y azuzado a enfrentar a la fundamentalista revolución de Khomeini. Se cumplía así la típica parábola de Frankenstein: el

monstruo se volvía un día contra sus propios creadores.

Poco tenían que ver en todo este movimiento los motivos religiosos. Saddam proviene del muy secular Partido Baas; a diferencia de los ayatollas iraníes, ha tratado de no mezclar política y religión. Pero su proyecto de reunificar al mundo árabe bajo su mando, lo ha impulsado a teñir su discurso de Corán.

En verdad, los principios ideológicos de la religión musulmana le vienen como anillo al dedo. Porque allí donde el cristianismo favorece y precipita el reino de la división, del conflicto, a partir de la idea del pecado, el Islam mantiene una utópica voluntad de preservar la Unidad, unidad entre el hombre y Dios, pero también unidad entre los propios hombres. Es la idea de Comunidad musulmana, que en nada se asemeja con la del Estado moderno occidental.

Algunos expertos arabistas occidentales señalan que en el Islam se

## NOTA DE TAPA

mezclan esa pasión de Unidad con una voluntad de expansión de la comunidad: el cruce de ambas da origen a una ética guerrera. Sin embargo, los propios árabes contraargumentan que el Corán censura los arranques bélicos injustificados. La famosa Jihād (guerra santa) que tanto menearon los yanquis en esta oportunidad, tiene en el Corán el sentido de una guerra "defensiva". En el libro sagrado se habla de Jihād cuando los árabes deben defenderse del ataque extranjero. Por ejemplo, el de las cruzadas cristianas. La palabra Jihād se utiliza modernamente para las numerosas campañas sociales: iniciar una Jihād por la educación o por la vivienda.

Y Saddam, dicen sus defensores, de este tipo de campañas ha promovido muchas y muy intensas. Entre otras cosas logró mantener unido a un país contenido dentro de antiguas y artificiales fronteras coloniales, con una in-

hacia Irán y en marzo del 88 ordenó asesinar a 4.000 kurdos de la aldea de Halabja mediante el empleo de armas químicas. A lo cual se sumaron las persecuciones políticas a todo tipo de disidentes. En este sentido, el informe de la muy ponderada Amnesty Internacional es realmente escalofriante.

En julio del año pasado, la Asamblea Nacional, de 250 miembros, controlada por el partido oficial Baas con la ayuda de los otros tres partidos que integran el Frente Nacional y que están subordinados al régimen, aprobó una reforma constitucional que fue redactada por Hussein en persona.

El cambio principal fue la abolición del Consejo del Comando de la Revolución, un organismo integrado por los líderes del Partido Baas, que hasta entonces había elegido al presidente de Irak de entre sus diez miembros. Además, la mayor parte de los poderes legislativos del Consejo fueron trans-

(incluyendo a Arafat en su juventud), después de su dispersión en el 48. Los gobernantes del pequeño país invadido aportaron generosos subsidios a la OLP. De cualquier manera, "Irak y Argelia fueron siempre los únicos incondicionales de toda la vida con la OLP aportando dinero", según subrayó ante esta revista una fuente palestina en Buenos Aires.

Los palestinos de Gaza y Cisjordania lo consideran su propio héroe y, con una ironía brutal, festejaron los bombardeos misilísticos contra Israel. A los gobiernos de los restantes países árabes les está costando también mantener el apoyo popular a su decisión de mantenerse aliados con los Estados Unidos, especialmente después de los bombardeos a Israel. Desde la embajada de Irak en Buenos Aires se difundió la explicación oficial sobre ese ataque: Irak no habría hecho más que responder a la agresión de los israelíes que aportaron aviones para la fuerza multinacional. Los propagandistas árabes en esta ciudad —que son pocos pero existen— confiesan que hubo además otro motivo "político": "Saddam quiso quebrar el mito de la invulnerabilidad de la detección anticipada de los famosos Patriot".

En Jordania llegaron al borde del golpe de Estado contra el rey Hussein reclamando precisamente el apoyo a los hermanos iraquíes. Entre otras cosas, porque el 60 por ciento de la población de ese país es de origen palestino. Dicen los defensores del rey jordano que esas protestas fueron posibles porque el monarca ha democratizado lo suficiente su país como para que actúen activistas e intelectuales disidentes. De hecho, en septiembre se reunió allí una de las fracciones palestinas más radicalizadas, la de George Habash y Nayif Hawatmeh, para un encuentro panárabe. Pero ahora hasta el propio Senado jordano llegó a pedir la intervención militar a favor de Irak.

Quienes no festejaron en lo más mínimo el avance de Saddam Hussein fueron los musulms de Beirut occidental. Para la mayoría chiíta del Líbano, el líder iraquí es la encarnación de un poder cruel que produjo el martirio de esa minoría: de hecho en el 80 puso fin a la vida independiente de las ciudades chiítas de Najaf y Karbala, en Irak. Ese mismo año ordenó la ejecución del ayatollah Mohammed Baqir al-Sadr, el más distinguido jurista chiíta, y desterró a cientos de ulemas hacia Irán.

### Los kurdos fueron las primeras víctimas de Hussein.



tenso política social. A diferencia de los jeques del Golfo, invirtió los ingresos del petróleo en agricultura, salud pública, caminos y educación.

Combinado, claro está, con mano de hierro. Hacia afuera, la guerra con Irán dejó entre 75 mil y 150 mil muertos y una economía boqueante. Hacia adentro, reprimió la rebelión en ciernes de la minoría chiíta, un 35 por ciento de la población asentada en el sur de Irán, y aplastó a la minoría kurda, un 19 por ciento de la población que vive en el noreste del país sobre la frontera con Irán. Para eso utilizó los peores métodos: deportó medio millón de chiítas

feridos al presidente; el resto descansa en la Shura, una especie de Senado en el que la mitad de sus 50 miembros es nombrado directamente por Hussein. La nueva Constitución estimula la formación de partidos políticos pero establece que sólo el Baas tiene derecho a crear células en las fuerzas armadas y en la policía.

Reforzado su poder interno, Saddam se lanzó hacia afuera. Hábilmente se hizo cargo de inmediato de la cuestión palestina, la más sentida de las causas árabes. Paradojas de la historia: Kuwait era el lugar donde prosperó un gran sector de la burguesía palestina

## LA FIN DEL MUNDO

No sólo el mundo árabe, sino el planeta entero, saldrá de esta guerra —si es que sale— patas para arriba. La organización ecologista Greenpeace acaba de elaborar un documento sobre las terroríficas consecuencias ambientales que traerá este conflicto. Y no sólo por los horrores más obvios de la batalla.

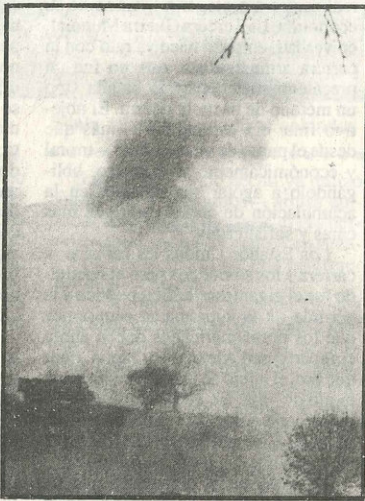
¿Es que alguien se detuvo a reflexionar sobre las consecuencias ecológicas que tendrá la presencia del medio millón de tropas norteamericanas estacionadas en las arenas del desierto? A la polución de gasolina, kerosén y nafta diseminadas en el ambiente, habrá que agregar la basura producida por la cantidad magna de personas. Amén de la seria degradación de las reservas de agua en una región donde ésta nunca alcanza para cubrir los requerimientos elementales de su población.

Basta considerar que las bases militares instaladas por los aliados constituyen una ciudad del tamaño de Miami. Se calcula que cada soldado necesita aproximadamente 11 galones de agua por día, a lo que se suma el líquido requerido por los equipos militares (jeeps, tanques, generadores eléctricos, etc.). Todo lo cual augura un serio empobrecimiento de las escasas reservas líquidas de Medio Oriente.

Pero eso no es nada al lado de los desastres que causarán, por ejemplo, los derrames de petróleo que ya iniciaron los iraquíes. El Golfo Pérsico es un ecosistema ya bastante tensionado: sus playas están manchadas de crudo, resultado de dos décadas de transporte a gran escala. Un derrame en Nowruz durante la guerra Irán-Irak originó una mancha de petróleo de 1.000 kilómetros a lo largo; tres veces más grande que la del accidente Exxon Valdez. Esa única mancha diezmo considerablemente la industria del camarón en el Golfo. Durante aquella guerra, el número de derrames se duplicó con respecto a los tiempos de paz. Sólo en el curso de una guerra corta se calcula ahora que las manchas de crudo excederían el derrame del Exxon Valdez en una escala de 10 a 100, matando pájaros, ballenas, mariscos, tortugas, delfines y cualquier especie viva que ande por allí. Asimismo, se producirán a largo plazo efectos negativos sobre las cadenas de alimentación de base marina porque el petróleo no sólo conlleva a la contaminación por hidrocarburos (cancerígenos y mutagénicos) sino también por metales fuertemente tóxicos como el plomo, mercurio, cadmio y arsénico.

Por otra parte, en la segunda etapa de su estrategia militar, Irak ha comenzado a incendiar los pozos petroleros de Kuwait. Hay sólo cerca de media docena de equipos en el mundo entero con experiencia en apagar ese tipo de fuego. Sus expertos dicen que pueden arder durante semanas o incluso meses. El humo acumulado podría tener efectos similares —o peores— a los que se produjeron en el verano del 87, cuando el humo del incendio de bosques impidió la filtración de la luz solar en una gran área del noroeste de los Estados Unidos, y la temperatura se redujo en veinte grados Celsius.

Para colmo, de multiplicarse, estos incendios podrían afectar la duración y carácter de los monzones asiáticos (hay que recordar que febrero es el mes de los monzones en el desierto), que son un componente básico de los sistemas de agricultura que alimentan a millones de personas. □



De cualquier manera, los caminos de Alá son muchos y no siempre coincidentes. En agosto pasado, uno de los ulemas egipcios de mayor autoridad, Sheikh Jadd al-Haqq, denunció la invasión de Kuwait aunque al mismo tiempo condenó la invitación saudita a las tropas norteamericanas. El llamado a la Jihad, dijo el religioso, es sólo una cobertura para la tiranía de Saddam. Una opinión muy acorde con la posición del presidente egipcio Hosni Mubarak que, aunque mantuvo cordiales relaciones con Saddam, se opone ahora a su expansión imperialista. No son motivos religiosos los suyos sino básicamente políticos: el avance iraquí implicaría modificar el trípode que hegemonizó la política árabe durante la guerra del 73: Egipto, Siria y Arabia Saudita.

Los movimientos islámicos radicalizados, en cambio, apoyaron de inmediato a Saddam. Pese a que todavía no cicatrizaron las heridas de su propia guerra, los iraníes se sienten del lado de los iraquíes. Al menos una vez por semana se produjeron manifestaciones de condena a la presencia de las fuerzas multinacionales en la región. Los más religiosos no le perdonan a Arabia Saudita el haber permitido que las tropas norteamericanas profanaran las ciudades santas de Medina y La Meca. Marzo es el mes del Ramadán: ¿cómo podrán peregrinar hasta esos santos lugares ocupados militarmente por tropas infieles?

Las movilizaciones de este último mes han asumido proporciones impresionantes: un millón de personas en Libia; 600 mil en Argelia, en donde el gobierno les dio 48 horas a los corresponsales extranjeros para abandonar el país; en Marruecos el rey Hassan II envió 3.000 soldados a Arabia Saudita pero después de las movilizaciones populares se pronunció contra la guerra; en Pakistán el gobierno aportó 12 mil soldados para los aliados y la oposición reunió 20 mil voluntarios para Irak; en Mauritania, luego de que los imanes llamaran a tomar las armas por los hermanos árabes, salieron a la calle 300 mil personas, una cifra jamás registrada en ese pequeño país.

Los sirios, en el momento de elegir entre iraquíes e iraníes, apoyaron al ayatollah. Su presidente, Hafez al-Assad, es partidario de restablecer el viejo orden más acorde con el Corán. Ahora su apoyo a los leales tiene un motivo inmediato de política interna: le deja

## NOTA DE TAPA

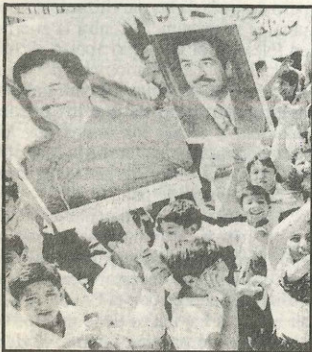
las manos libres para controlar a los rebeldes maronitas en el Líbano, cuyos protectores iraquíes están demasiado ocupados para correr en su apoyo.

Mohamed Heikal, un prestigioso periodista egipcio, explicó la presente crisis interárabe como una batalla entre "la gente del desierto y la gente de la ciudad". Según esa visión, la batalla por la independencia nacional fue liderada por las ciudades —El Cairo, Damasco, Bagdad y Beirut—, pero los líderes tribales se quedaron con el petróleo. Se estableció entonces una suerte de pacto contractual entre ciudades y desierto. Pero creció luego una nueva generación en los estados petroleros "creyendo que ellos tenían el derecho a gobernar"; el sistema tribal se transformó en el sistema real. Sólo la familia real saudita tiene actualmente entre 6.500 y 7.000 miembros. Se rompió entonces el contrato con las ciudades. Según la interpretación de Heikal, la historia árabe —la inscripción de aquel "movimiento árabe nacional en las ciudades"— lucha ahora con la geografía, la localización del petróleo.

Lo cierto es que si hay algo en lo que todos los países del Golfo están de acuerdo es en que deben encontrar una solución árabe para este conflicto. En esto concuerdan inclusive los sauditas que saben que si el ejército iraquí traspone sus fronteras puede destruir Ryad exactamente en tres días.

¿Se romperá la alianza con los Estados Unidos? Por el momento nadie está en condiciones de responder a esa pregunta. Lo cierto es que, pase lo que pase, el mundo árabe ya no volverá a ser el mismo.

### Manifestación de chicos iraquíes apoyando a su presidente.



## LA PAX AMERICANA

Y tampoco el resto del planeta será el mismo al terminar este conflicto. Hay que tener muy en cuenta que es éste el primer enfrentamiento internacional en que las dos superpotencias están del mismo lado. De hecho, Saddam Hussein logró quebrar los mil años de "pax americana" que prometían los estadounidenses una vez finalizada la Guerra Fría.

No obstante —resulta obvio decirlo—, la invasión a Kuwait fue sólo una excusa, y no de las más brillantes, utilizadas por el gobierno norteamericano. ¿O no es acaso una invasión la que hicieron los propios yanquis en Granada y Panamá?

En su exitoso *Auge y caída de las grandes potencias*, Paul Kennedy sostiene que el desplome de los imperios proviene del gasto excesivo que deben realizar para proteger militarmente su economía. La Tercera Guerra Mundial, en verdad, empezó hace ya rato con la carrera armamentista, que no fue un precalentamiento para la batalla sino un método de hacer la guerra. El objetivo final era estrangular —más que desde el punto de vista militar— moral y económicamente al enemigo, obligándolo a agotar sus recursos en la acumulación de armas cada vez más caras y sofisticadas.

Los Estados Unidos les ganaron la carrera a los soviéticos pero el resultado fue el gigantesco déficit público y la pérdida de la supremacía económica que los norteamericanos deben ahora compartir con Alemania y Japón. Peor que eso, el inicio de la decadencia de un modo de vida. En 1989, Europa logró relocalizarse como el centro de la cultura mundial e intenta proyectarse hacia el 92 como nuevo bloque hegemónico.

La experiencia demuestra que un imperio no puede basarse sólo en la fuerza. Para su mantenimiento necesita combinar el predominio económico con su poder militar y la imposición de una forma de vida. Si bien los aparatos ideológicos del bloque occidental insisten una y otra vez en el carácter fundamentalista de los árabes, otro tanto podría decirse de los norteamericanos, también embarcados en su propia guerra santa. Esa necesidad de volver a constituirse en imperio es la que acompaña la causa económica básica de esta guerra, el petróleo. Porque los Estados Unidos, gracias a la guerra del Golfo, han vuelto a sentirse los dueños del planeta.

Curiosamente, el que primero lo entendió fue el propio Saddam Hussein, que despreció a la Comunidad Económica Europea negándose a que su canciller, Tarek Aziz, se reuniera con Jacques Pooz, el ministro de Asuntos Exteriores de Luxemburgo, presidente de la CEE, "porque los europeos —dijo— sólo obedecen los mandatos de Estados Unidos".

Por cierto, su brazo armado, la Unión Europea Occidental (UEO), organización militar creada por nueve de esos países comunitarios, nació con veleidades independentistas de Estados Unidos y la OTAN. Pero tardó apenas unos días en formar una escuadra naval y otra aérea para secundar a los norteamericanos en el Golfo.

Por supuesto que detrás de todo este movimiento está el petróleo, sobre el que descansa el sistema económico occidental. De hecho, el petróleo es un motivo de inestabilidad internacional permanente en la medida en que es necesario para estos países asegurarse el acceso al preciado líquido, un recurso extinguido y no renovable. Episodios como el del Golfo volverán a repetirse en la medida en que Estados Unidos no se decida a adoptar fuentes alternativas de energía que —según han demostrado organizaciones tan serias como Greenpeace— tienen un precio significativamente menor, son renovables y por lo tanto evitan cualquier tipo de conflicto internacional por su obtención.

¿Quién va a ganar esta guerra? El triunfalismo de ambos bandos impide conocer los daños y sobre todo las bajas reales sufridas hasta el momento. A sotto voce se ha empezado a hablar de entre 100 mil y 300 mil muertos sólo en Irak, lo cual no resulta exagerado si se piensa que las bombas caídas allí equivalen ya a un Hiroshima y medio. Y después de Hiroshima existía este mismo silencio mortal.

Los yanquis insisten ahora en que la población civil iraquí está a salvo por la precisión de los ataques aéreos dirigidos supuestamente sólo contra blancos militares. Pero, para dar sólo un ejemplo, el 23 de enero Irán presentó una protesta formal porque, cuando las fuerzas aliadas bombardaron Bassora, algunas de las bombas se desviaron, cruzaron el río Eufrates y cayeron sobre la población iraní de Abadán. Lo cual desmiente por sí sólo el mito de la infalibilidad de los blancos.

Los yanquis auguraban cinco días



### Bush: "Esta vez nuestros soldados no van a tener las manos atadas".

de guerra, según el catecismo del comandante negro Collin Powell, amigo del exterminio inmediato para evitar el síndrome "desgaste" de Vietnam. Una fuente iraní en Buenos Aires comentó ante El Porteño: "Esa misma tontería dijeron cuando empujaban a los iraquíes a atacar Irán. Que el ayatollah en cinco días a lo sumo se caía. Y la guerra duró ocho años".

Los norteamericanos agitan su evidente superioridad aérea y de recursos y aseguran que, a corto o mediano plazo, quebrarán a Saddam. Por su parte, el lobby árabe insiste en que el aparato militar iraquí está intacto, que en sus ataques aéreos los "aliados" sólo destruyeron falsas bases militares de cartón y piedra y tanques de plástico (que un industrial italiano confesó haber vendido hace un tiempo). Sostienen que en la lucha terrestre los iraquíes tienen ventaja, especialmente porque febrero es el mes de los monzones, lo cual traerá infinitas complicaciones a los occidentales. El pronóstico árabe es que Saddam puede aguantar hasta un año la ofensiva norteamericana.

¿En qué momento de ese año terrible comenzarán a dispararse las armas químicas, biológicas o inclusive nucleares que poseen uno y otro bando? ¿O es que ya se utilizaron?

Irak posee —y de hecho ya utilizó contra Irán y los kurdos— armas químicas como el gas mostaza, el gas nervioso tabun, sarin y fosgeno, y un agente bacteriano que causa una enfermedad fatal, el antrax.

Por su parte, los Estados Unidos tienen destacadas en el Golfo unas 1.000 cabezas nucleares. Una sola detonación, accidental o intencional, desaparecería la suficiente cantidad de plutonio radioactivo en el ambiente como para dejar contaminada la zona permanentemente. Además, la marina norteamericana apostó cinco reactores nucleares operando en la zona y hay otros dos o tres en Irak. Ni las Naciones Unidas ni el gobierno norteamericano tienen previsto plan alguno para controlar un potencial accidente nuclear con cualquiera de esos armamentos.

¿Comenzará efectivamente la guerrilla de ataques terroristas a lo largo y ancho del planeta que pronosticó Saddam? Hasta el momento sólo se han producido ataques aislados, básicamente en Europa. Fuentes palestinas consultadas por esta revista negaron que algo semejante pudiera producirse en Sudamérica, y ni siquiera en la Argentina pese a que participe en las hostilidades. "Los cuatro atentados de Chi-

le deben haber sido fruto del Lautaro, y en Lima fueron los de Sendero Luminoso. Nosotros seguro que no fuimos", revelaron.

Más allá de los incidentes de menor o mayor envergadura, el previsible triunfo norteamericano tendrá consecuencias políticas inmediatas. Por lo pronto, una lección básica del imperialismo hacia los países del Tercer Mundo: el que se atreva a sacar la cabeza, la pierde.

Simultáneamente, se profundizará quién sabe hasta dónde el brote nacionalista y xenófobo que venía creciendo lentamente en Europa. ¿Cuántos votos tendrá Le Pen en las próximas elecciones?

Interrogado por un periodista francés sobre el final de esta guerra, el ministro iraquí de Información, Latif Jassim, respondió lo siguiente: "Hace más de un milenio, un ejército de infantes, montado sobre elefantes, vino a atacar La Meca. Entonces llegaron pájaros del cielo con piedras entre sus picos. Las dejaron caer sobre los elefantes y el poderoso ejército se desbandó. ¿Cuál es el emblema del Partido Republicano de los Estados Unidos? El elefante, ¿no es cierto?". Lástima que Occidente hace rato que dejó de creer en fábulas. □

# LA IZQUIERDA ISRAELI

POR IANIR MILEVSKI (DESDE TEL AVIV)

Más allá de la catástrofe humana que significa el ataque iraquí a Israel, la llegada de los Scud tuvo una primera y obvia consecuencia política: corrió todo el sistema un paso a la derecha.

En estos días se asiste en Israel a la vuelta del llamado "consenso sionista". Este consenso se da en torno del apoyo a la guerra contra Irak por parte del Likud y el bloque derechista que está en el gobierno, y la "oposición" constituida por el Partido Laborista. Al "consenso" se le agrega la llamada izquierda sionista, Mapam (Partido obrero unificado) y Ratz (Movimiento por los derechos civiles), las dos escisiones del viejo partido laborista israelí.

El "consenso" aglutina tras el primer ministro Itzhak Shamir la voluntad no sólo de liquidar a Saddam Hussein, sino de terminar con la resistencia organizada del pueblo palestino a la ocupación de sus territorios e incluso proceder al "transfer" de población palestina hacia otros países árabes, como Jordania.

En la derecha de la izquierda figura Yosi Sarid (Ratz), quien dijo en el semanario jerosolimitano *Kol Hair* que la guerra es necesaria para la paz; "hay que doblegar a Saddam Hussein" ya que si no recibe un golpe fuerte "no va a haber ningún proceso de paz en la región".

Shulamit Aloni (también de Ratz) ha dicho que a pesar de que "ésta no es nuestra guerra... nosotros no podemos interrumpir lo que no iniciamos". En otra declaración junto con Yahir Tzaban, del Mapam, dijo que el "linkage" propuesto por Saddam entre la crisis del Golfo y la cuestión palestina no es tal, y que aunque se oponen a la guerra, no pueden hacer nada para detenerla. Dichas posiciones fueron llevadas al seno del movimiento de reservistas Yesh Gvul (Hay una frontera). Este movimiento ha tenido una tradición de lucha contra el servicio militar en los territorios ocupados. Sin embargo, varios de sus miembros han dicho que si se trata de luchar contra Irak, ellos irán en la primera fila.

Un rechazo a estas posiciones fue publicado en el diario *Haaretz* por un grupo de 300 profesores de Tel Aviv —una ciudad que está ya medio vacía— encabezado por Tania Reinhart: "El gobierno de Israel debe declararse inmediatamente en contra de la guerra y por un acuerdo global para la región", entendiendo que dicho acuerdo debe terminar con

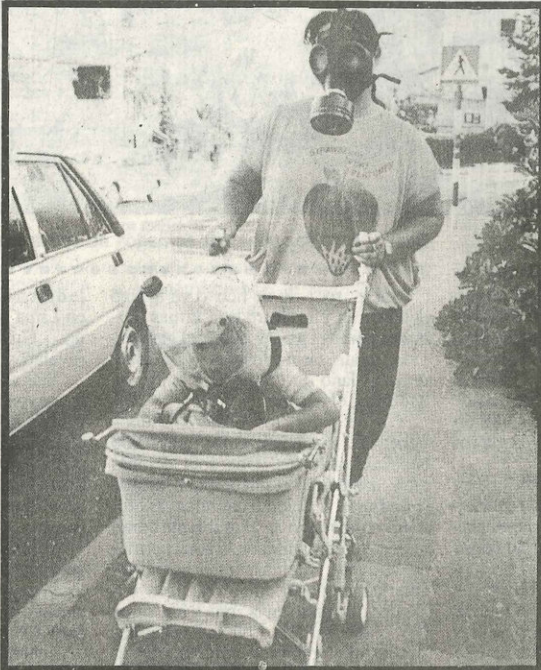
la ocupación de Gaza y Cisjordania. La Reinhart acusó a la izquierda sionista de plegarse al derechista gobierno de Shamir: "En lugar de colocarse en la oposición, la izquierda compite con la derecha por el éxtasis de la guerra", dijo.

Una postura similar figura en la declaración que repartieron en una concentración frente a la embajada estadounidense el 15 de enero 120 militantes del recientemente formado movimiento Ha Rega Ajaron (El último momento), grupo que, como su nombre lo indica, se conformó en momentos del vencimiento del ultimátum dado por los yanquis y la ONU.

Otros grupos, como el de las Mujeres de Negro, integrado por judías y palestinas, cuyo eje de trabajo en estos años de la Intifada ha sido la lucha contra la ocupación, han manifestado su total oposición a la guerra sin condiciones. Lo mismo el grupo El año 21

(formado precisamente al cumplirse veintinueve años de ocupación), que ha planteado la necesidad de que los soldados desobedezcan las órdenes de "transfer" de población palestina con la excusa de la guerra.

La oposición más consecuente a la guerra proviene de la vereda palestina, donde la población dirigida por el Comité unificado para la Intifada se ha pronunciado solidaria con el pueblo iraquí, diferenciándose de Saddam. No es casual que el gobierno israelí haya impuesto el estado de sitio y el toque de queda absoluto en Gaza y Cisjordania. Esta medida no sólo tiene como objetivo terminar con la Intifada, sino prevenir cualquier movimiento de oposición que desde la vereda judía pueda surgir contra la guerra. □



PACIFISTAS

# SANGRE POR PETROLEO, NO

En junio del año pasado, Mathew Brown, 20 años, se decidió y firmó contrato para alistarse en el ejército norteamericano. Pretendía dos cosas: lograr cierto entrenamiento médico y una oportunidad para viajar, conocer mundo. Exactamente cuatro meses después recibió el llamado oficial para ser trasladado al Golfo Pérsico.

Mathew sabía que no tenía opción hasta que oyó hablar de Citizen Soldier, una organización neoyorquina de defensa de los derechos civiles de los soldados. Tod Ensign, su director, le explicó que le brindarían la asistencia legal necesaria si él decidía no presentarse.

El soldadito tiene sus razones: dice que no quiere dar la vida para que Bush consiga petróleo barato, que esto "es como otro Vietnam" y que "Estados

Unidos debe dejar de ser la policía del mundo". "El ejército es un servicio voluntario —explicó Brown—. Cualquiera que esté en desacuerdo con lo que el ejército está haciendo no debería presentarse."

Eso es exactamente lo que hizo Stephanie Atkinson, una señorita de 23 años, de Carbondale, Illinois. La primera mujer reservista que se negó a presentarse para su traslado al Golfo. Sólo que esta vez la cosa pasó a mayores: después de que Stephanie hiciera la denuncia pública, el ejército la arrestó confinándola durante dos semanas en Fort Knox, Kentucky.

Legalmente, Stephanie había cumplido ya los seis años de servicio en la reserva activa del ejército y se consideraba una "reservista inactiva". Pero al ponerla bajo arresto, el ejército le de-

volvió su anterior status. Durante 30 horas le impidieron llamar a su abogado y durante todo el confinamiento le prohibieron terminantemente tener contacto alguno con la prensa. Nunca fue acusada oficialmente de nada. Pero para evitar los cinco años de cárcel que le corresponderían por el cargo de "deserción", Stephanie decidió alegar un descargo más honorable.

Stephanie y Brown son sólo dos de los 200 objetores de conciencia que se negaron a ir a esta guerra. Hasta el momento son pocos pero, según asegura David Freedman del Comité Central para Objetores de Conciencia, sólo las oficinas de San Francisco están recibiendo entre cinco y diez casos por día. Pese a que los objetores tienen oficinas en varias ciudades de los Estados Unidos y han organizado sendos actos públicos para explicar su posición, la prensa norteamericana —exceptuando a *The Progressive*, una revista alternativa de donde están tomadas las declaraciones anteriores— prefirió ignorarlos olímpicamente. Y ya se sabe: lo que no está en la tele, no existe.

## GIVE PEACE A CHANCE

Agosto fue, para los pacifistas, un mes por demás cruel. Muchos de sus activistas se sentían desorientados, sin objetivos: el final de la Guerra Fría los dejaba sin enemigos. El movimiento siempre había centrado su preocupación en el enfrentamiento Este-Oeste, no en el Norte-Sur. La caída del Muro de Berlín y el besuqueo entre Gorbachov y Bush les produjo entonces lo que John Tirman, editor de la revista especializada *Nuclear Times*, denominó "weaponitis", algo así como "armitis".

El comienzo de las hostilidades norteamericanas contra Irak los encontró literalmente desarmados. Hay varias razones para explicarlo: el verano, las denunciadas violaciones de Saddam a los derechos humanos, la identidad judía de gran parte de la izquierda pacifista y el hecho de que, en definitiva, estaban las Naciones Unidas de por medio y casi nadie creía que la guerra fuera a empezar realmente. Sólo los veteranos de Vietnam tuvieron los reflejos suficientes como para reaccionar de inmediato. Ron Kovic, el protagonista real de *Nacido el 4 de Julio*, organizó varios actos e incluso grabó un spot antibelicista para la televisión.

"¿Qué hubiera hecho ahora Martin

Alerta que camina el antilperialismo también por la Argentina.



## NOTA DE TAPA

Luther King?”, les preguntó la revista negra *Ebony* a los antiguos compañeros de militancia del líder pacifista. Dorothy Cotton, una de las cofundadoras del Movimiento por los Derechos Civiles, respondió: “Martin Luther King estaría hoy horrorizado por la administración Bush. Nos recordaría su visión ideal Casa-Mundo, nos exhortaría a usar nuestra energía para encontrar soluciones no violentas a las grandes tensiones del Medio Oriente. Hubiera insistido además en que los palestinos tienen derecho a un hogar y que la violencia de ambos lados... debe terminar”.

Entre dudas y ambigüedades, la gente empezó a moverse en septiembre y octubre. Actos en San Diego, Berkeley, Michigan, una cadena humana en Madison, huelga de hambre en el Juniata College, en Pennsylvania; cuando Bush visitó Des Moines surgieron las primeras consignas: “No blood for oil” (Sangre por petróleo, no).

Visto que la prensa optó por embarcarse en el triunfalismo oficial, las ideas para movilizarse contra la guerra empezaron a circular por canales no convencionales: periódicos improvisados, conferencias computarizadas, cadenas telefónicas.

Reaparecieron además los famosos “teach-ins” (jornadas de esclarecimiento) de la época de Vietnam: algunas organizadas por veteranos y otras por estudiantes que jamás habían oído antes esa palabra. Los números no eran demasiado significativos: 2.000 personas en Berkeley, 1.200 en Santa Barbara, 900 en Davis, 1.500 en Michigan. Pero empezaron a ser más consistentes en diciembre, a medida que se acercaba la guerra verdadera: 1.000 en Minnesota y Stanford, 5.000 en Chicago, 10.000 en Boston.

La Student Environmental Action Coalition (Coalición de estudiantes por la acción ecológica), que es probablemente la organización estudiantil más importante de los Estados Unidos, logró reunir en octubre a 7.600 delegados de 1.100 campus para un acto contra la guerra. Inmediatamente empezó a trabajar con actos locales, lo mismo que la United States Student Association (Asociación de estudiantes de Estados Unidos), la Progressive Student Network (Red de estudiantes progresistas) y varios otros grupos universitarios.

En Montana, ya el Día de Brujas hubo una importante manifestación que adoptó como consigna central la que

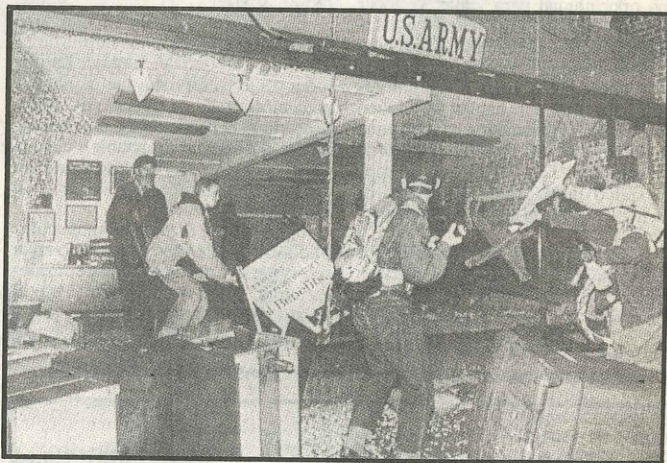
largaron en todo el país los ecologistas: “Hell no, we won’t, we won’t die for Texaco” (Diablos no, no queremos, no queremos morir por la Texaco).

Surgieron además las primeras organizaciones de alcance nacional: primero la Coalition to Stop US Intervention in the Middle East (Coalición para parar la intervención norteamericana en Medio Oriente); después la National Campaign for Peace in the Middle East (Campaña nacional para la paz en Medio Oriente). Las consignas, siempre las mismas: crítica de la invasión iraquí a Kuwait, llamados por la paz, inmediato retiro de las tropas yanquis. El 26 de enero reunieron 75 mil personas — y 500 organizaciones— en su movili-

zación más importante en Washington. La propuesta es siempre la misma: retiro iraquí de Kuwait, regreso de las tropas aliadas, inicio de conversaciones internacionales. “¿Cuántas vidas por galón, George?”, decían las pancartas.

Obviamente, el movimiento comenzó a crecer geométricamente a partir de los bombardeos del 16 de enero. El último acto, sólo en la ciudad de San Francisco, reunió a 70 mil personas. Los optimistas recuerdan que algo similar ocurrió en la época de Vietnam. Hasta aquel famoso incidente en el Golfo de Tonkin en agosto de 1964, la guerra aérea contra los vietnamitas había provocado sólo algunas protestas aisladas. La apatía recién se rompió

### Pacifistas atacaron las oficinas de reclutamiento en San Francisco.



## EL SHOW DEBE CONTINUAR

Como ninguna otra, esta guerra fue devorada por el show-business. A diez días de comenzados los bombardeos, Hollywood está preparando ya cuatro películas, que modificaron sus guiones sobre la marcha, para tratar sobre el malvado Saddam y sus satánicos boys.

Pero el espectáculo llega a los rincones más insospechados. En la anteúltima semana de este mes, el bueno de Hijitus tuvo que enfrentar a un nuevo aliado del malvado don Neurus. El maligno esta vez tenía turbante y —casualmente— era árabe.

Durante la última quincena de enero, el video más solicitado en Río de Janeiro es *El hombre que vio el mañana: Nostradamus*. Una película interpretada por Orson Welles que muestra las profecías del famoso vidente francés del siglo XVI. Nostradamus predijo que en 1993 habría una guerra en Oriente, liderada por el séptimo Anticristo, un musulmán llamado Gran Salim. Para tranquilidad de todos los lectores, El Porteño se complace en informar que Nostradamus previó que el Anticristo será derrotado y la Tierra vivirá mil años de paz. □

definitivamente en la primavera del 65, cuando se habían regularizado ya los bombardeos norteamericanos.

En Europa, las reacciones fueron más inmediatas. En verdad, la guerra del Golfo vino a confirmar el peor fantasma que ronda a los europeos en los últimos 15 años: un día, por culpa de la brutalidad yanqui, pueden terminar con un misil sobre la cabeza.

En Francia, las manifestaciones por la paz se engarzaron con las que venían llevando a cabo los liceístas, sólo que ahora reunidos con casi todo el mundo, desde los conservadores hasta los comunistas. En España, 100 mil personas en Madrid y otras 100 mil en Barcelona protestaron contra la guerra, el envío de barcos de la Corona y, de paso, contra las bases de la OTAN instaladas en la península. Alemania no se quedó atrás: hubo 30 mil personas en Berlín y 200 mil en Bonn.

En la imperturbable Suiza, se largaron a la calle 3 mil manifestantes en Zurich y 7 mil en Basilea y se prepara por estos días un gran mitin en Berna. En Austria, los activistas aprovecharon el campeonato mundial de esquí, un evento que cubren cerca de 2 mil periodistas, para difundir sus consignas.

En Australia, los actos antibélicos más importantes se realizaron el día 19: 20 mil personas en Melbourne y 40 mil en Sydney. Pero incluso en lugares más insospechados como Japón, que no acostumbra a largarse a la calle así como así, hubo 15 mil manifestantes.

Tampoco América latina quedó fuera de este movimiento mundial por la paz. En Brasil, donde una encuesta de la *Folha de São Paulo* registraba un 82 por ciento de opiniones contrarias a la guerra, no pasó casi nada: 2 mil personas en San Pablo y mil en Manaos. En Chile, en cambio, está funcionando actualmente un comité que coordina las actividades antibélicas. Su movilización consiguió que el gobierno trabara el envío de 3.000 bombas que una fábrica de aquel país había vendido a Arabia Saudita.

Alerta, muy alerta, volvió a caminar el antiimperialismo por la Argentina. Las dos primeras marchas contra el envío de tropas argentinas al Golfo fueron, básicamente, de la izquierda, que, acorde con sus principios históricos, resucitó el antiimperialismo por sobre cualquier otra contradicción. Si hay algo en lo que coinciden el MAS, el PO, el PC, el PTS, el PL, el POR y todo izquierdista que se precie, es en conde-

nar la intervención yanqui en cualquier punto del planeta. Después, vienen los matices: desde los que se pronuncian directamente por Irak —aunque diferenciándose de Saddam Hussein— hasta los que incorporan una condena explícita al abstencionismo soviético (con un palo al pasar por Lituania) y a la complicidad socialdemócrata. “Se siente, se siente, la tumba de los yanquis se llama Medio Oriente”, fue una consigna del MAS bastante exitosa.

Sin embargo, en la última manifestación realizada el miércoles 23 mientras el Congreso discutía sobre los barcos argentinos destacados en el Golfo, las cosas vinieron más mezcladas. De un lado, la plaza “roja”. Del otro, una suerte de pacifismo neutro, que privilegia el reclamo general por la paz a la politización antiyanqui, encabezado por el Grupo de los 8, algunos sectores radicales, los sobrevivientes del PI, organismos de derechos humanos.

Jorge Altamira, del PO, graficó las diferencias a pedido de El Porteño: “El no a la guerra y el pacifismo en general son posiciones abstractas y románticas, que ya han sido superadas por los hechos. Nuestra posición es por la derrota de la coalición imperialista. No somos tan ingenuos como para creer que esto lo logrará Irak sola, sino que depende de una movilización internacional. No defendemos la política despótica de Saddam hacia su pueblo y la región, sino el derecho nacional de los pueblos frente a la invasión”.

La batalla iconográfica, por cierto, la ganó la izquierda. A las ingenuas palomitas blancas que repartían las Mujeres Radicales de Florentina Gómez Miranda, opuso muñecos del Tío Sam con el corazón atravesado por sendos misiles, cohetes formados por globos, banderas y carteles agitados al ritmo de *Sólo le pido a Dios y No bombardeen Buenos Aires*, y hasta una obra plástica que ahí mismo concretaron los artistas del MAS: el contenido negrozco de un barril con la etiqueta ESSO derramado sobre la arena, sembrado con huesos y sangre. Todo condimentado por la mística de los movimientos anti Vietnam.

Grupos no partidarios había pocos: un puñado de Musulmanes Argentinos, gente con parientes en el Líbano y Siria, pidiendo el fin de la agresión contra Irak. Su vocero, Shamsuddin Elía (40 años), pronosticó ante el cronista de El Porteño que “ésta va a ser una guerra muy larga” y repudió, de

paso, el envío de los barcos argentinos: “El gobierno nacional debería, al menos, devolverle a Irak la ayuda que nos prestó durante la guerra de Malvinas”. Más allá, la Coordinadora Nacional de Ex Combatientes en Malvinas: “Cuando veo y leo sobre esos aviones aliados que bombardean Bagdad siento algo que me hace recordar lo que yo viví en las islas, pero esto es mucho peor porque descargan esas bombas sobre la población civil”, confesó Jorge Altieri, un lisiado con ropa camuflada y el pecho lleno de medallas.

Por su parte, los anarquistas se pronunciaron contra Hussein, Bush y sus amigos, los “socialistas estatales”, Menem “y todos los gobernantes-pará-

## Bs. As. contra la guerra .



sito de esta humanidad sufrida”, además de convocar a los soldados a disparar contra sus oficiales y desertar ipso facto. “Con todos los antibélicos vayamos en patota a los canales y exijamos que nos transmitan a todo el país”, exigía paradójicamente el volante anarquista. Lo dicho: hasta para los más alternativos de los alternativos, lo que no está en la tele, no existe.

Por cierto, este movimiento por la paz argentino se diferencia bastante de sus similares europeos y norteamericanos. Por un lado, es básicamente satelital a los partidos políticos; salvo Greenpeace, no hay prácticamente grupos alternativos. Además, tiene como contexto una opinión pública pasiva pero que, a diferencia de EE.UU., es mayoritariamente contraria a la guerra. □

**LESBIANAS**

# Juego de da



POR PATRICIA KOLESNICOV

# mas

*Es el arquetipo del amor clandestino, pero no aparece en las telenovelas. Mujer contra mujer, las parejas lesbianas oscilan entre la elaboración teórica de su lugar y las dificultades para que familia, amigos y vecinos las vean pero no las vean. En el medio, sexo, celos y maternidad.*

“La primera vez que una mujer se metió en mi cama yo estaba tan asustada que me castañeteaban los dientes. Lo teníamos muy hablado y no había lugar para arrepentimientos, ni yo quería dar marcha atrás, así que la besé en la cara, en la nariz, hasta que me animé con la boca. Ella era muy suave y tenía un olor que todavía hoy podría reconocer entre una multitud. Nos tocamos; qué raro acariciar un pezón igual al de una y no. Después lo hicimos miles de veces más, cada vez con más cancha y creo que con más profundidad. Era terriblemente excitante, pero se terminó y es el gran secreto de mi vida.”

Secreto compartido, la existencia de mujeres que aman a otras mujeres ocurre sin ser nombrada. Aunque exhiban su convivencia, aunque veraneen juntas y no se les conozca varón, la gran mayoría de las parejas lesbianas pasa inadvertida bajo la forma de estudiantes que comparten departamentos, amigas que han socializado fondos para zafar de la casita de los viejos o mujeres que, pobres, no consiguen formar una pareja. Cierto es también que hay las que, cambiando sutilmente un pronombre o refiriéndose al pasar a “mi marido”, blindan las ventanas de su intimidad. Son las menos las que declararán el género de su pareja en cualquier contexto, y lo harán con la convicción de que a veces vale la pena exponerse en beneficio de un proyecto mayor: “cambiar la vida”.

Sin embargo, más allá de los recaudos individuales, basta hojear algunas revistas o pegarse una sobredosis de TV para advertir que en lo público las lesbianas, sencillamente, no existen.

Si lo público empieza por la casa y —como dice Dafne a los cuarenta y cuatro años— “es en lo personal donde se va formando una red de solidaridad, de afecto, de cariño”, entonces lo primero será decidir si y cómo comunicables a los propios padres que la nena, la luz de sus ojos, ha elegido a otra mujer como media naranja.

Entre las de la generación de Dafne circula la sensación de que todo tiempo pasado fue bastante peor porque “las chicas de ahora van y se lo dicen a los padres cuando ellos todavía son jóvenes. Nosotras no lo hicimos y hoy estamos ocultando nuestros nombres para que nadie les haga un comentario que pueda herirlos”. Y entre las sombras andá después a buscar una sonrisa de mamá, un aliento paterno cuando las cosas se pudren y el feliz romance se termina. No obstante, para las jóvenes tampoco ha llegado la era del paraíso intergeneracional. Aunque optan por omitir sin sentir, las veinteañeras dejan que la parentela dé rienda suelta a su imaginación respecto de qué papel juega esa chica con la que sus hijas comparten la cuenta de la luz.

Iris, que había sido criada según el standard de una clase media pueblerina, siempre creyó que algo raro le pasaba. No se moría por aquel morochito del 5<sup>a</sup> “C” que arrasaba en los asaltos, no le interesaba mayormente el “verdad o consecuencia” y sentía que la persona más importante de su vida era Paula, cuya nuda tenía como paisaje durante las horas de clase. A los doce supo que estaba enamorada de Mabel y se lo contó a su mamá, quien, entre incrédula y aterrada, la llevó al ginecólogo. El doctor no encontró en Iris nada fuera de lugar, pero aconsejó ver a la psiquiatra del pueblo: “La tipa estaba más loca que un plumero. La hubiera matado. Yo le decía: ‘Te quiero contar lo que me pasa con Mabel’. Y ella: ‘No, no, no. Vos me tenés que hablar de Ariel’. Después mi mamá murió y yo dejé terapia y corté con Ariel”. Entre el macho despechado y la profesional frustrada, poco faltó para que la sexualidad de Iris fuera tapa del periódico local. Ya estaba todo listo para empezar a armar las valijas y huir hacia la capital.

Otras, como Susana, que en 23 años de vida ha hecho de sí una militante del lesbianismo y colaboradora de los *Cuadernos de Existencia Lesbiana*, prefirieron llamar a las cosas por su nombre y tan mal no les fue. Su madre escuchó con calma el relato de la chica de dieciséis y se avino a que la visitaran en su casa “todas las lesbianas de Santa Fe”. Solamente le aconsejó que no se expusiera al sufrimiento. Susana piensa que fue un buen consejo.

Pero la mayoría prefiere, como Celia, “ser sutil, no andar con un cartel. Si alguna vez me encaran directamente, no les voy a mentir”.

De manera similar, en un complicado “ni sí, ni no, ni blanco, ni negro”, se manejan las cosas en los lugares de trabajo. “A la larga todos saben que vivís con una mujer y la invitan a las fiestas de fin de año como a las parejas de los demás, pero vos no lo decís y ellos no te lo preguntan.” Es que el fantasma de la cesantía acecha y no es mal ejemplo el de Rafael Freda, quien manifiesta haberse convertido en desocupado después de una aparición televisiva como vicepresidente de la CHA.

Un poco por precaución y otro por no herir susceptibilidades ajenas, la lucha por la visibilidad empieza —dice Teresa— “en el contexto más próximo, donde tus amigos saben cómo es la cosa y podés contar tus amores o tus desdichas. Pero es una lucha que hay que dar porque la visibilidad está ligada a la salvaguarda de una identidad. Tiene que ver con sentirte persona y decir: ‘Yo quiero, yo siento, a mí me pasa esto’”.

A pesar de que algunas optaron por no ser madres mucho antes de por las mujeres como compañeras de ruta, el tema de la maternidad ha sido pensado de una u otra manera en todos los casos. Desoyendo al viejo Sigmund y sin preocuparse por disputas por la tenencia en caso de separación, Victoria y Ariela han decidido tener un hijo. Ella y su pareja son —según Ariela— “las tortas oficiales del barrio” y se enorgullecen tanto de su relación con el almacenero como de no andar chichoneando a pleno sol. Victoria y Ariela sonríen y se agarran de la mano cuando explican que han hablado mucho sobre la criatura “y más en estas circunstancias”, y se han inclinado por el útero de la más joven de las dos. “Yo buscaría un hombre al que quiera, no adoptaría ni mucho menos haría inseminación artificial —dice Ariela y se burla—. Nada contra natura.”

Susana y Celia, más ideologizadas, creen que no deben reproducir nada para los hombres, nada para “el sistema”, y los pibes caen en la volteada. Apoyando sus sentires en una extensa bibliografía, están contra la manera en

que se estructuran todas las relaciones sociales y no parecen dispuestas a aceptar que las mujeres sean instintivamente maternales ni a responder con sus vientres a lo que consideran una demanda externa que termina relegando las potencialidades de las mujeres. Haciendo una bandera de la necesidad de elegir conscientemente en cada uno de sus actos, ponen en duda el grado de decisión personal que cabe a cada una en el momento de hacer venir un inocente a este mundo cruel. “No te educan para ser heterosexual, bisexual, homosexual, onanista, zoofílica o lo que sea. Te educan para ser heterosexual, casarte, tener hijitos y a otra cosa. Parece que la única posibilidad de trascendencia de las mujeres pasa por la cría”, se enoja Susana.

Pese al desparpajo y la sensación de seguridad que transmiten, pocas de es-

tas chicas se muestran dispuestas a hablar sobre su sexualidad. Si se insiste, lo primero que aparece es una declaración sobre la distribución de los roles en la pareja, que abona el mito de que a igual género, perfecto conocimiento de ritmos, sensaciones y deseos de la otra. Celia hará un prolijo planteo de una relación en la que ambas son activas y pasivas y donde se pretende no ejercer la menor violencia sobre la partenaire: ni física, ni psicológica, ni económica ni nada. Un paso afuera de tanta claridad, Roxana mostrará que roles fijos no quiere decir exclusión del placer: “Yo tuve una relación en la que ella se acostaba y esperaba que yo la hiciera gozar. Y para mí no había nada mejor que sentir que ella deliraba, que yo podía llevarla a tales extremos. Siempre era así y por eso era, en el fondo, una relación de mierda. Terminé enojándome”.

## Atrincheradas

Para contenerse, para conectarse, para pensar y elaborar un discurso en común, muchas lesbianas se reúnen en grupos de reflexión. C. Shelmer y Verena, en un trabajo de octubre de 1990 intitulado “Apuntes sobre la inserción del movimiento de lesbianas en la Argentina”, hacen un recuento de estos grupos:

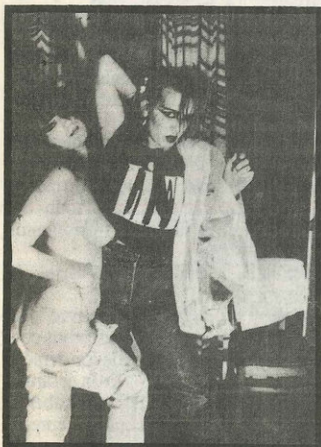
- *Frente sáfico (FRESA)*: Coordina grupos de lesbianas, manteniendo cada uno su línea y actividades específicas. Participó durante 1990 de una reunión realizada en la APDH. Buscan llegar unificadas al feminismo, los partidos políticos y la sociedad en general.

- *Cuadernos de Existencia Lesbiana (CEL)*: Surge a partir de un taller de lesbianismo organizado por ATEM (Asociación de trabajos y estudios de la mujer). En el taller apareció la necesidad de difundir la temática y se resolvió crear esta publicación. CEL recopila reflexiones y relatos de mujeres lesbianas, así como material teórico internacional. Aparece todos los 8 de marzo (Día Internacional de la Mujer) y dos o tres veces más al año. La agrupación no tiene una línea política definida.

- *Las Lunas y las Otras*: Su objetivo es trascender la teoría y modificar la vida cotidiana. El nombre proviene del mito de la Luna/Mujer y de cierta amplitud de criterio interna que permite la confluencia dentro del grupo de distintas líneas del feminismo. Se definen contra cualquier tipo de opresión (incluso de clase), contra la heterosexualidad obligatoria y contra el indulto.

S.P., una de sus integrantes, cuenta acerca del grupo: “Empezamos haciendo un grupo de reflexión sobre feminismo, donde participaban también heterosexuales. Paulatinamente, los textos se fueron poniendo más léxicos y nos dimos cuenta de que si teníamos una problemática en común podíamos trabajarla en este marco. Nos definimos como un grupo de estudio, acción, reflexión y juego. Al principio éramos un grupo de estudio y reflexión, que se reunía una vez por semana. Pero empezaron a pasar otras cosas: a contenernos, a cantar, a llorar juntas o apoyarnos en distintos proyectos”.

S.P. aclara que “por ahora somos un grupo cerrado porque tenemos que consolidarnos, pero este año pensamos hacer grupo abierto una vez por mes: invitar gente, dar películas, etcétera. Y más adelante podríamos incorporar más gente, siempre que coincida con algunos puntos básicos. Acá se dan grandes encuentros y grandes desencuentros. Hay una que se la pasa trayendo problemas. Viene un día y dice: ‘Si hubiera una sadomasoquista, ¿ustedes la aceptarían acá?’. Y ahí se arma el quilombo”. □



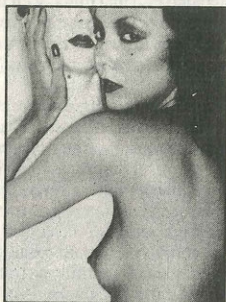
me y sintiendo que no era más que un consolador para ella, que no me veía en absoluto. Pero de otra manera no sé si hubiera tenido la misma gracia”.

De la mano de la estricta democracia interna llega la cuestión de los celos. Victoria no tarda en deschavar que en caso de infidelidad “yo la mato”, y descarta el asunto. Celia, en cambio, se debate entre el dolor que efectivamente le causa saber que su pareja está viviendo un enamoramiento con otra persona y una postura teórica que cada-una-tiene-que-demostrar-lo-que-siente, fuera de relaciones de poder, miedo y posesión. “Qué difícil es —dice Teresa—, porque tenés al enemigo dentro de tu cabeza. Yo no puedo dejar de sentir que la pasión está intrínsecamente ligada con la posesión, con el dolor, con el miedo... y no quiero renunciar a la pasión, y no es fácil desestructurar el programa y hacer funcionar otro. Quiero amar apasionadamente y cuando lo hago amo con los parámetros del patriarcado. Pero trato de leerlo de otra manera y esto ya es mucho.”

Muy lejos de las chicas que, en los bares gay, transpiran cada noche preocupadas por cómo viene el levante, son muchas las lesbianas que dedican más de cien minutos a la semana a reflexionar sobre su condición y crear un discurso que les dé existencia social, después de comprobar que bajo todos los sistemas políticos y económicos conocidos han existido siempre mujeres que se enamoraron de otras mujeres. Si se les advierte sobre la ghetización, contestarán diciendo que “es un momento dialéctico y es necesario cohesionarse” antes de abrirse a los demás. Este momento dialéctico sabrá también disculpar la firmeza con que algunas hablan sobre lo femenino, como quien ya lo ha pensado todo y tocado el cielo de la verdad.

Diferenciándose una vez más de alguna que en el bar inventa palabras para suplir “lesbiana”, estas mujeres reunidas bajo posturas con aires vanguardistas y convencidas de ser una contracultura, levantan su denominación y la extienden hasta lugares insospechados: “Lesbianismo no es sólo una elección sexual. Lesbianismo es interés, solidaridad o amor por otras mujeres. Es poner la energía en vincularse con las mujeres, tener un sí, en primera instancia, para una mujer. Subraya: no es necesariamente genitalidad. En este sentido, todas las mujeres son lesbianas”. □

## Cómo conseguir chicas



*Tomar algo y charlar con la pareja propia, bailar o ir simplemente de levante no es fácil para las lesbianas. La salida puede terminar en agresiones, denuncias o el raje liso y llano. Por eso empezaron a reunirse en lugares propios, en donde los hombres son de palo.*

Fervor de viernes a la noche. Aunque es temprano, en el bar de Palermo Viejo quedan pocas sillas vacías. Con sólo 2 mil australes alguien ha adquirido el derecho de acercarse a la rockola y ambientar el boliche con música de FM. En una punta, cerca de la ventana, una morocha pone cara de distraída y espera. En la mesa de al lado, cerquita, bien cerquita, tres chicas juntan la cabeza en un cuchienco. Por allá, contra la pared, dos veinteañeras evalúan con desenfado los méritos de la concurrencia mientras descenden, veloces, los 20 mil australes de las respectivas cervezas.

Mujeres y más mujeres, solas, en pareja o en grupo, llenan de ruido y humo el lugar. Cada una que entra pasa por el ritual de reconocimiento: inspección ocular, saludos, ubicación provisoria. “Es que en el ambiente todas se conocen, si vos venís acá se sobreentiende que sos gay”, explica Mariana.

Normalmente invisibles en su condición de tales, muchas lesbianas esperan las noches del fin de semana para mirar y ser miradas, contactarse, hacer amigas y, por qué no, algún levante. Los bares del ambiente son sitio obligado de reunión, la chance de jugar al piedra libre, aunque después la mayoría termine declarando que los detesta.

Mariela, 29, está desocupada aunque es decoradora de interiores. Anda en jeans y remerá, con el pelo cortísimo, y es la voz cantante de una mesa de seis o siete. Mariela dice que en los bares comunes no tiene drama porque es muy expresiva, y si tiene ganas de abrazar a su amiga lo hace “y que los demás piensen lo que se les cante”. Pero si quiere estar bien con su pareja y que no la miren como a un bicho raro trata de venir “a estos lugares”. Porque ella no tiene drama pero los otros sí: “Una vez, en la Recoleta, estábamos mal y mi pareja se puso a llorar. Cuando la abracé apareció la dueña diciendo que ahí no se permitían esas cosas. Yo le pregunté si no se permitía llorar pero igual nos tuvimos que ir”, se enoja, y pregunta: “Si no le gustaba que fuera gente así, ¿por qué no puso un cartel avisando que el boliche era exclusivamente paqui?”.

Paqui, queda claro, son los otros, los heterosexuales, los que eligieron “el camino derecho” y no el de ellas, el de las *paq*. Inventaron esas palabras, dicen, porque “a nadie le gusta que le digan lesbiana o trolo”.

María, 27, se apresura a puntualizar sus diferencias: “A mí no me

## MUJERES II

ofende que me digan lesbiana, tiene una connotación de fuerza, de libertad. Lesbianas son las mujeres que aman a otras mujeres y eso me pasa a mí y no me da vergüenza. Lesbianismo es una elección sexual pero también una ideología, se rompe con el patriarcado, con el esquema tradicional", adoctrina.

Pero el discurso de María, pasado por el feminismo, contrasta con la escena del bar este viernes a la noche. En la barra, las chicas miran, desde sus tops o sus minifaldas, a otras chicas que miran sentadas en sus vaqueros. Todas las mesas están puestas contra la pared, facilitando el fichaje y la exhibición. Una pelirroja, de cara a la pared, le dice a la otra: "Vos ya estuviste sentada en esa silla como una hora, ahora dejáme a mí que quiero mirar". La de al lado accede sin protestas pero aclarando que no vale la pena porque "hoy no hay nada, son todas lagartos".

En la punta, la morocha sigue esperando, el volumen de las risas sube y corre la voz de que ¡atención! apareció una rubia espectacular.

La rubia espectacular tiene 22, estudia Ciencias de la Comunicación y aclara que está de visitante, porque cumple años una amiga que, ella sí, es gay. Mientras avanza en sus explicaciones, desde una mesa le gritan a su acompañante: "Che, traé la rubia para

acá". "No, mejor vení con nosotras", corrigen otras. La rubia aprovecha el alboroto para tomar distancia y contarle su decepción a la cronista. "Esto es una careteada total, es igual que cualquier boliche hetero, donde las chicas están en las sillas y los varones pasan y juzgan. Yo esperaba una onda más libre, más desprejuiciada. Cuando entré me miraron de arriba abajo, me hicieron gancho con una mina, y en la mesa donde estaba empezaron una ronda en que cada una le preguntaba a otra: ¿vos sos geisha? Se conocían todas, estaba dirigido a mí", se persigue.

"Y sí, mientras algunas hacen *face*, otras van de frente. Y hasta hay algunas tan tímidas que escriben en un papel 'mirá, me gustás, quisiera conocerte', y te lo mandan a través de una conocida. Después te vas acercando, se forma una amistad y de ahí sale una pareja", explica Alejandra, que está entre las que van al frente. Cuando termina su trabajo en la inmobiliaria Alejandra estudia psicología, y se le nota. "El mundo gay es muy barroco —dice—, demasiado cargado. A mí lo que más me molesta es que hay mucha histeria, 'te seduzco pero dejamos las cosas calientes'. Y acá la seducción pasa por la mirada. A mí me engancha más el juego corporal, de posturas, como los gaitos en los juegos preliminares. Pero acá hay mucha seducción para la paja, narcisismo."

Alicia, en cambio, está contenta con sus compañeras. Comenzó a ir al boliche esperando "encontrar a alguien que me copara". Las primeras veces, sin embargo, no pasaba nada "porque yo

soy muy torpe y no me doy cuenta, aunque me miren, de que me están tirando una onda, recién cuando me cortan el rostro me doy cuenta", suspira. Al final zafó cuando una más decidida "se me acercó, me dijo vamos, y me reapretó. Si no era por ella que me apuraba...", se ríe mientras besa a su compañera volviendo ocioso preguntar sobre el destino de la decidida.

La hora de las brujas ya pasó hace rato y las mesas se van desarmando. Las chicas caminan de un lado a otro, se abrazan, conversan mejilla a mejilla. Si alguna pretende incursionar en el baño encontrará corazones que indican: "Mony y Vale" o "Te quiero Alejandra". Las parroquianas comienzan a prepararse para el traslado a pistas danczantes y a las dos en punto llegará un par de taxis que amontonará pasajeras al grito de "A Boicot", "A Boicot". Pero queda tiempo para que Marijú —28, secretaria— se queje por última vez esa noche: "Yo acá no voy a encontrar una pareja nunca. Busco gente menos frívola, más cálida. Acá las chicas están muy dispersas: se charla sobre parejas anteriores y no se permite estar mal. Todo es 'cortála, loca, vamos a bailar'".

María, que dice que es lesbiana desde siempre, está de acuerdo, que acá no se viene a contener, se viene a divertirse. Y que la vez anterior que vino no duró ni media hora y se juró no volver. "Estaban todas a los gritos, era de terror cómo manejaban las relaciones. Les alcanzo con poner música de Sandra y Celeste, y ahí se acaba el mundo. Es la parte lamentable del lesbianismo, por-

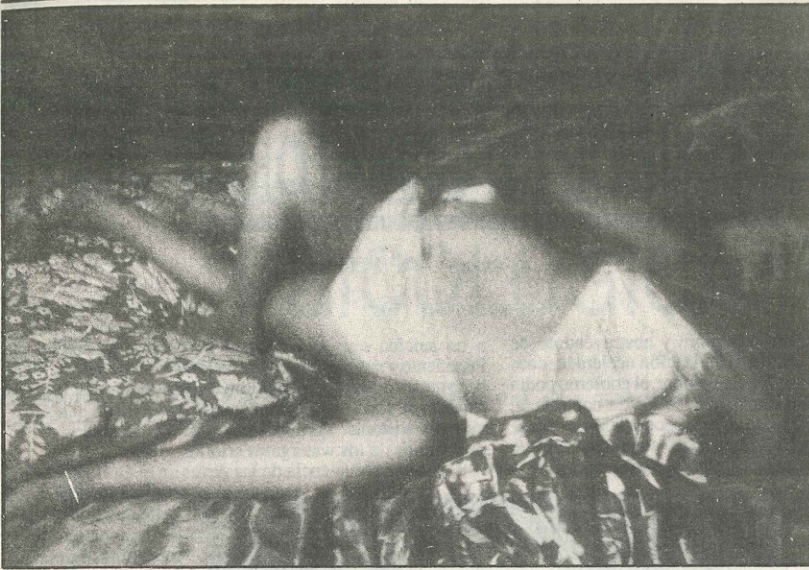


## El paf club de Sandra

"La idea era formar un grupo para hablar de Sandra, para que la gente se fuera conociendo entre sí y para que fuera un centro de comunicación de toda la gente que es *paf* y que no sabía cómo comunicarse con gente como ella. La mayoría venía con muchos problemas, con los viejos o con los hermanos, o se sentía sola. Y compartíamos un montón de cosas, de alguna manera era el fan club de los problemas", dice Mariana, orgullosa ex presidenta del fan club de Sandra Mihanovich.

Pero tanta felicidad duró poco. El fan club trataba de reunir a las admiradoras de Sandra, aunque había algunas de Celeste. Y ahí empezaron los dramas. "Yo creo que se disolvió por una cuestión de celos de Celeste, porque Sandra nos daba todo a nosotras: remeras, posters, fotos, credenciales. Un día, Sandra me llamó y me dijo que quería que el fan club se terminara. Yo le contesté que no había problemas, que el día que ella decidiera tener otra vez un fan club lo iba a tener."

De cualquier manera, Mariana y sus amigas se siguen reuniendo. Las une una esperanza que tal vez ahora pueda concretarse: "El día que ellas se separen lo volvemos a formar, y listo". □



*“Les  
alcanza  
con poner  
música de  
Sandra y  
Celeste, y  
ahí se  
acaba el  
mundo.”*

que las chicas lo primero que encuentran es esto. Y ahí está el caos, porque o te enganchás o te quedás sola.”

Pero no es cuestión de perder las esperanzas. Marijú dice que en otros boliches, por suerte, se encuentra otro tipo de chicas: “En Bunker son más estilizadas, más femeninas”, recomienda.

Bunker es una discoteca de los alrededores de la plaza Monseñor D’Andrea. En la puerta se juntan millones de muchachos que no dudarán en dejar las 60 lucas en manos del chico de la boletería, que se ríe de su propia torpeza a la voz de “esto me pasa por borracho y mariconá”.

Un paso más y el infaltable cuida de sitio danzante rechaza a un rubio pelilargo porque “vos sos paqui, no podés entrar”, y el rubio se va puteando contra la discriminación, tras haber intentado en vano convencer al portero de su homosexualidad. “La verdad —cuenta Rubén, de Morón— es que yo vengo a buscar minas. Acá hay de todo y las bisexuales entregan enseguida.”

El escenario del campo de batalla es el esperable: negra oscuridad matizada por flashes intermitentes y una multitud de hombres bailando entre sí. Por aquí, por allá y detrás de las gradas aparecen algunas damas. Marijú tenía razón: las chicas de Bunker son más

conchetas. Pasa una castaña salida de la vidriera de Hendy que al rato estará enroscada con una pelirroja bajita. Sentada en una de las gradas, una mujer, digamos veinticinco, largos cabellos enrollados, mira el paisaje. “Te quiero presentar a una amiga”, le dice Javier, y atrás aparece una niña, veinte años y más de un whisky encima, metida en pantalones apretados, top y campera de cuero a la que no le faltan ni las tachas. “¡Sandra!”, le dicen a la de rulos, en homenaje a la ídola de la juventud, y será en vano que ella pierda su bella voz gritando por sobre el parlante que se llama... ¿cómo? Las chicas bailarán hasta que “Sandri” desista. Algo más tarde se volverán a encontrar. Karina, la de las tachas, será la consejera: “Mirá, no tenés que esperar, tenés que buscar. Si querés podés quedarte con mi amiga”. Pero la amiga se acerca a Karina y le pone un chupón a lo Piturro, durante el cual Sandra vuelve a hacer mutis por el foro. Noche de ronda, la historia es pasear, mirar, buscar. Acercarse a la barra, sentarse en las gradas, pararse: circular. Son pocos los requisitos para que, alcohol mediante, cualquiera pueda conseguir unos mimos esa noche, y si no pregunténselo a la de minifalda, que se hace la fiesta tirada en el piso con su amiga arriba, ante la indiferencia de los espectadores.

A eso de las cinco de la mañana no quedan muchas más opciones: ya todos han tenido tiempo de seleccionar la mercadería y es hora de concretar o irse.

No todo es música house y rocanrol en el ambiente, sin embargo. Allá por San Telmo existe, para beneficio de las más crecidas, 1872, una cervecería con mesas de madera y un gran espejo frente a la pequeña pista de baile. Los parlantes empiezan emitiendo Xuxa rabioso para todo el mundo y las señoras (cuarenta pa’ arriba) salen a bailar sin tanta caminata. El clima es distendido. Es evidente que la mayoría está acompañada, lo que no quita que en el baile las parejas se intercambien, roten y vuelvan a abrazarse. Pronto, la música vira a un estilo “latino-romántico” y la pista se llena de caricias y besitos. Como en Bunker, aquí las parejas heterosexuales serán rechazadas, aunque con un argumento más sutil: “Esto es una fiesta privada”. Dejando huella en el circuito, también en este baño “Mony y Vale” declaran su amor mural. Las paredes del bar exhiben inscripciones varias, entre ellas una reivindicación de Celeste Carballo: “Celeste es una genia por cómo canta, por cómo compone, por feminista y valiente, y no sólo por ser lesbiana”. □

P.K.

## MINISTROS AL CESTO

# CARNE DE REFORMATARIO

Por Eduardo Aliverti

**H**acia fines de diciembre y abstrayéndose de cualquier prospectiva sobre africanización acelerada, caos social y derrota en las urnas de septiembre, el gobierno podía mostrar sus cartas credenciales con: inflación controlada, dólar planchado, carapintadas en retiro, oposición en silencio y gabinete en calma. El paisaje era de tal tranquilidad que ni siquiera podía escucharse algún lacrimógeno grito de Ubaldini. Ni una sola gallegada subida a la cabeza de Alfonsín. Y Catamarca convertida en Capital Nacional de la Noticia.

¿Cómo fue posible que ese edificio, frágil pero edificio al fin, se derrumbara tipo castillo de naipes? ¿Qué pasó o qué se juntó? Algo, seguro. En política existen las casualidades pero no es para tanto.

Desde esta columna se ensayó más de una vez que las sorpresas institucionales argentinas, frecuentes en etapas de solaz y esparcimiento, son entre otras cosas adjudicables al carácter de *banda* de nuestra clase dominante. Visto lo que ocurre, vale la pena insistir.

Se propone, como detonante, un tríptico obvio: indulto, Swift Yoma Todmangate y Golfo. Si es por indignación masiva, se podría agregar la mufa por tener que pagar peaje en las rutas y el tránsito por ellas, montado en una Ferrari estatal a 150 km/h, del presidente de la Nación, sin multas ni cánones. No hace falta.

Los tres "episodios" mencionados más arriba tienen una particularidad en común. A saber. El indulto no fue reclamo de nadie, más que de la pusilanimidad presidencial: es obra, gracia y antojo de Carlos Menem con su empuje solitario (descuidándose, ni de los propios camaradas de los reos, que intentan despegarse de lo que Videla y su troupe simbolizan socialmente aunque la piel y el orden los obliguen a reivindicar el genocidio; y ni hablar del patrón norfeño, que, encima de haber extraditado a Suárez Mason al pedo reverendísimo, contempla, gracias al hecho y a otros, una sangría electoral de su mejor alumno).

Con respecto a la coima al Swift, Horacio Verbitsky no hizo nada más—y nada menos, claro— que haber empujado

a un suicida que ya estaba al borde del precipicio. El Presidente y sus propios colaboradores involucrados sabían hace meses que la mínima chispa incendiaba el palacio, pero pecaron de una soberbia inenarrable conociendo una situación preexistente. Terminaron, todos, encastrados por el más grande de los watergates criollos.

Lo de la permanencia de las naves en el Golfo colmó la

medida. Quedarse ahí teniendo la coartada de una discusión y eventual decisión parlamentaria para volverse, en medio además del Departamento de Estado forreando al caos menemista por el asunto corrupción, hartó a medio mundo.

Desde todos los ángulos periodísticos se explicaron los motivos del desbande.

**Patria Contratista-Celestes** contra Economía-Estados Unidos. Nuevo apriete fiscal para satisfacer la deuda externa contra capitanes industriales ligados al mercado interno. Lobbies europeos contra Washington y viceversa. Todo acertado, probablemente, pero la misma conclusión: fallan los factores internos que deben ejecutar, en Macondo, la prolijidad priir-rmundista.

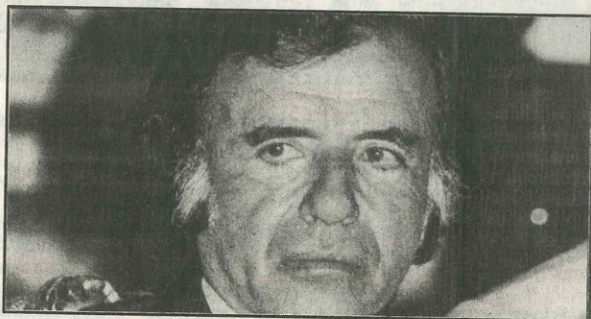
Lo que llegó al poder en la Argentina es una simbiosis intrínseca del populismo: memoria peronista encarnada en un personaje frívolo que jugó de negro para conseguir votos y, en asociación, las mafias conservadoras provinciales. Es a esa *banda*, y no a prolijos gerentes de relaciones públicas metidos a políticos, a quien le toca actuar de decodificador del Nuevo Orden Internacional.

Imposible, podría arriesgarse.

No sabe. No puede.

Una definición brutal no se equivocaría demasiado si caracteriza al estado de cosas como la lucha entre un papá bien burgués que tiene todo al alcance de la mano para que uno de sus vástagos sea su heredero perfecto, y éste, que no tiene otro camino que el reformatorio.

El agente que eligió Washington en el Cono Sur es el más fiel que podía imaginar. El más ineficiente también. □



## CARCELES DEL PROCESO

# LOS PLANES DE TORTURA PSICOLOGICA

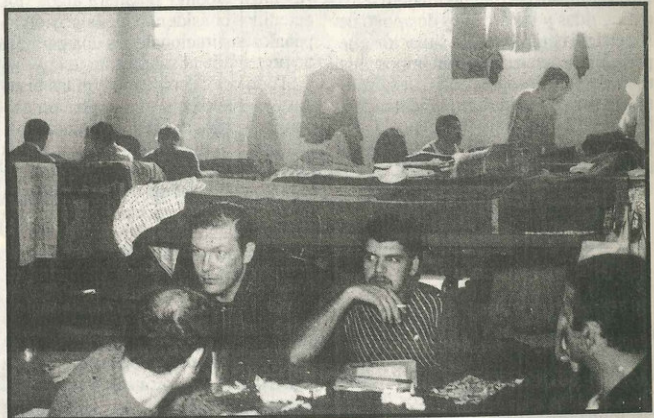
POR HECTOR ARIAS

“**A**l Director del Servicio Penitenciario Nacional: Para su conocimiento y efectos, adjunto DIRECTIVA DEL COMANDANTE GENERAL DEL EJERCITO, Nº 211/75 (Régimen Orgánico Funcional de Inteligencia para la lucha contra la Subversión). La presente directiva tiene por finalidad establecer el REGIMEN ORGANICO FUNCIONAL DE INTELIGENCIA para lograr la máxima coordinación en los diferentes sistemas de Inteligencia en esta lucha. Atte. Roberto Eduardo Viola, General de Brigada. Jefe del Estado mayor General del Ejército.”

Mucho antes del derrocamiento del gobierno de Isabel Perón, los militares aceitaban el sistema de Inteligencia, eje de cualquiera de sus jugadas en la “lucha contra la subversión”. Para poder operar en el futuro determinaban imprescindible disponer de información, que significaba “conocer estructuras, políticas, estrategias, capacidades y debilidades de las organizaciones de izquierda para luego lograr la detección y localización de todos sus elementos”. Es por ello que el 18 de noviembre del año 1975, el comandante general del Ejército Jorge Rafael Videla lanza el citado documento, que establece el origen del trabajo en conjunto de los diferentes sistemas de Inteligencia.

A partir de esta orden la Fuerza Ejercito (EMGE Jef. 2 Icia.) conducirá la responsabilidad primaria de las actividades de inteligencia en todo el territorio nacional utilizando de apoyo el Sistema de Inteligencia de la Fuerza Ejercito (SIFE), la participación de los ele-

Entre marzo del 77 y mayo del 80 el Ejército aplicó dos planes —Recuperación de Pensionistas y Grieta 53— para quebrar a los presos políticos y sus familiares. Aquí se publican por primera vez algunos documentos —salvados por un alma piadosa— que prueban, como dijo el general Riveros, que el genocidio se efectuó “con las órdenes firmadas en la mano”.



mentos de Inteligencia del Estado Mayor General Naval (SIN), Jefatura Inteligencia de la Fuerza Aérea, Prefectura Naval Argentina (PNA), Policía Federal (Superintendencia de Seguridad Federal), Secretaría de Informaciones del Estado (SIDE) y el Servicio Penitenciario Nacional.

Esta “sociedad” posibilitó que estos organismos —que hasta el momento habían desplegado sus medios

sólo con miras a satisfacer las necesidades de carácter específico— se complementaran y pudieran, como en el caso de la cárcel, proceder en conjunto.

Recurriendo a esa “mutua cooperación”, tras una carta enviada al ministro de Defensa Jorge Ernesto Garrido a fines de 1975, el ministro de Justicia Ernesto Corvalán Naclears avanza un paso más con el pedido de que la “Fuerza Ejército pasara a controlar la grave

## DOCUMENTOS INEDITOS

situación existente en el ámbito de las Unidades carcelarias", en razón de que los detenidos políticos "capturaban" gran cantidad de presos comunes prontos a recuperar su libertad y que personal penitenciario prestaba colaboración a integrantes del ERP y Montoneros. Todo ello, según Nanclares, "producto de las deficiencias en los sistemas de seguridad, inteligencia y contrainteligencia de las unidades carcelarias y a las que habría que darles pronta solución".

Sin embargo, el Ejército privilegiaba en esa época la destrucción física de los integrantes de esas organizaciones, que, según su análisis "operaban esencialmente por el movimiento en clandestinidad". Consideraba más importante disponer de la información existente y aprovechar el sistema de computación de datos —que le permitiría identificar y localizar a los "miembros subversivos"—, dejando en segundo plano la ofensiva hacia los detenidos.

Para marzo del 76 las cosas habían cambiado: las Fuerzas Armadas evaluaban que "las Bandas Subversivas se encuentran cercanas al agotamiento de sus posibilidades. El PRT-ERP prácticamente diezmado, Montoneros próximo al colapso, las Bandas menores casi extinguidas y los sectores de apoyo de superficie neutralizados, situación que permitió la detención de un importante número de ideólogos, activistas, militantes, etc., que seguirán aumentando". Deciden retomar entonces el pedido de Corvalán Nanclares de comenzar a actuar celdas adentro.

### PRIMER INFORME MILITAR SOBRE SITUACION DE PRESOS POLITICOS

Para comenzar una tarea, nada mejor que un balance de la situación. El primer informe del Ejército destacará la organización interna de los presos, responsable tanto de los "actos de indisciplina frente a las autoridades penitenciarias como de las buenas relaciones con ellas"; advertirá que "los jefes visibles sancionan o premian a sus compañeros" y, entre otras anomalías, señalará que "en muchos casos se preocupan de la alimentación y hasta de refuerzos vitamínicos en las dietas". En cuanto a la estabilidad emocional, aclara que los grupos de internos se ocupan permanentemente de sostener a sus miembros "en su moral e ideología".

Cdo Gr1 E3 (EMGE-Jef II-Idia)  
REZ- 61

#### 5) Delegados:

La nómina, lugar y fecha de presentación de los delegados de los distintos organismos y órganos de inteligencia, será informada:

- A nivel Cdo Gr1 E3: Por la Jef II-Idia.
- A nivel Órgano Central de Reunión: Por el B Idia 601.
- A nivel Comando Zona, Subzona y Jefatura de Área: por los respectivos Comandos.

#### 5. SERVICIOS PARA APOYO DE COMBATE.

Este Comando General, en cumplimiento de lo dispuesto en la DIRECTIVA DEL CONSEJO DE DEFENSA Nro 1/75 (Lucha contra la subversión) ha elevado junto con los de la Fuerza, los requerimientos financieros necesarios para el equipamiento y funcionamiento del Sistema de Inteligencia.

*Corvalán*  
JORGE RAFAEL VIDELA  
General de División  
Comandante General del Ejército

Distribuidor:  
Copia Nro 01 ..... Consejo de Defensa Nacional (EMC)

Pág 11-12  
SECRETO

### Videla autoriza los recursos financieros para la Recuperación de Pensionistas. N° 1/75.

Además, y como si faltara algo, "los detenidos consideran que la prisión en penales institucionales es una garantía de protección absoluta ante la ley".

Todo esto, "contando con las blanduras del reglamento o la presión psicológica del personal penitenciario". El documento admite que, aunque los guardiacárceles tienen prohibido el diálogo con los detenidos, "existe una sensación de inseguridad con respecto a la capacidad de este personal subalterno para resistir los distintos métodos de convencimiento" utilizados por los presos.

Curiosamente, el informe explica que el grado de intelectualidad de los detenidos "es más bien bajo", destacando que "hay un concepto equivocado" en la opinión pública "que cree en general que son individuos muy capaces".

Sobre el final, el documento menciona las motivaciones de los detenidos: instinto de conservación, ideología, compromiso con las organizaciones, afectividad (vínculos familiares) y la esperanza de lograr la libertad.

Las conclusiones de la Jef. 3 Op. EMGE, antesala de las dos operaciones psicológicas, no dejaban dudas: el plan pivotaría sobre la fractura de los gru-

pos, el trabajo sobre las familias y la homogeneización del personal penitenciario.

### OPERACION RECUPERACION DE PENSIONISTAS (HM 301)

Con el objetivo de "quebrarles la moral, cortar los vínculos con sus organizaciones, evitar la continuación de cualquier adoctrinamiento e inducir al abandono de la militancia", surge de la pluma de Carlos Guillermo Suárez Mason, en ese entonces general de división Cte. Z1, la *Operación Recuperación de Pensionistas*, que con el aporte del coronel Vicente Manuel San Román, Jef. Dpto. 3 Op. Cdo. Z1, se convertiría en la primera parte de una implacable campaña de acción psicológica. La misma fue aplicada sobre los presos políticos y familiares, de manera de actuar inicialmente sobre estos últimos para lograr la inducción del "cambio de aptitud" en los detenidos. "Una vez lograda la detección de la reacción y discriminada la receptabilidad de los blancos, se volcaría el esfuerzo principal sobre los detenidos a fin de lograr el cambio de aptitud manteniendo la acción sobre las familias en forma permanente", detalla el anexo

dos de las acciones a desarrollar sobre el oponente a la Orden Especial N° 13/77.

Esta operación, que comenzó a aplicarse el 22 de marzo de 1977, se dividió en tres fases de tiempos tentativos, los cuales fueron determinados por la jefatura del Ejército. El primero, definido como de "Ablandamiento y Selección", tenía por finalidad inducir a las familias de los detenidos a que rechazaran las vinculaciones con las organizaciones y desalentaran la militancia de los mismos. En ella se clasificaba a la totalidad de los presos, midiendo respuestas a diversos estímulos. El grupo 1, de "Resistentes", incluía a quienes demostraban "una aptitud negativa, característica de irrecuperabilidad, indocilidad, no presentaban síntomas de desmoralización, integran grupos o ejercían liderazgos, presentaban un fuerte sustento ideológico y de pertenencia hacia alguna organización".

Al grupo 2 o "Indefinidos" se enviaba a aquellos cuyas "aptitudes" no eran nítidas o precisas y presentaban dudas. Requerían, según el Servicio Penitenciario, "mayor observación y sometimiento a una acción psicológica más fuerte para el logro de una definición". El último grupo, definido como el de los "Dúctiles", era integrado por quienes tendían a colaborar con el personal penitenciario, poseían síntomas de desmoralización, o hacían público su rechazo o reniego de posturas ideológicas conexas con las organizaciones.

A mediados del año 77 se procesó la primera evaluación de los "grupos", en la cual el Ejército estableció la existencia de 485 internos resistentes, 25 indefinidos y 197 dúctiles en la Unidad 2 de Villa Devoto. En la Unidad 6 de Rawson, 151 internos resistentes, 34 indefinidos, y 39 dúctiles. En el norte del país, en la Unidad 7, 177 internos resistentes, 99 indefinidos y 13 dúctiles. En la cárcel de Sierra Chica, 265 internos resistentes, 117 indefinidos y 184 dúctiles. En la Unidad 9 de La Plata, 468 internos resistentes, 278 indefinidos y 183 dúctiles. Y en Coronda, 129 internos resistentes, 135 indefinidos y 76 dúctiles.

Meses después se cumplía la segunda fase de *Recuperación de Pensionistas*, definida como de "Selección y Tratamiento", con la finalidad de "obtener el máximo de receptibilidad posible, el desistimiento ideológico y la reorientación en los blancos positivos, junto a la

persuasión hacia los negativos de la derrota de sus bandas, debilitando su consistencia doctrinaria y manteniendo una acción constante sobre las familias para su cooperación".

La etapa final, "Reorientación y Consolidación", tuvo como objetivo afianzar e incrementar el apoyo a los "elementos en recuperación" aislando totalmente a los resistentes.

Durante toda la campaña el tratamiento más duro se implementó hacia los grupos 1 y 2. El ablande incluyó la "supresión de programas radiales y práctica de deportes"; se les transmitía música en los recreos "en una potencia que perturbe y dificulte la conversación" entre los detenidos; se realizaban

los recreos "en lugares incómodos, chicos y fríos, imposibilitando la reunión de grupos mayores de dos personas y la realización de actividades en conjunto". También era rutina del personal penitenciario la colocación en cartelera del diario del día, fundamentalmente cuando registrarán "hechos de carácter subversivo" en los cuales "han sufrido bajas".

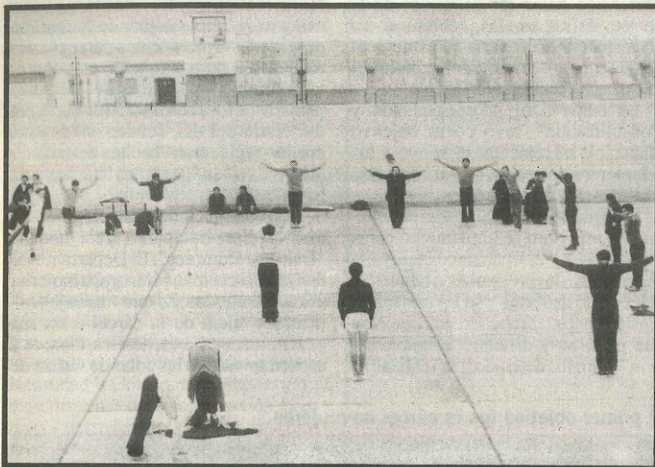
Pero las acciones psicológicas tenían su pilar principal en la así llamada "Usina de Rumores". El Departamento de Comunicaciones entregaba material a los Comandos Z, que "trabajaban" dentro y fuera de la cárcel o en sus proximidades: bares, hoteles, kioscos y especialmente en las colas de visitas de

### El primer objetivo fue la cárcel de mujeres.



Fotos de los presos tomadas por los guardiacárceles.





ROSARIO, 18 de octubre de 1977

Objeto: Solicitar escucha encubierta de conversaciones DDSS en UC.

AL DIRECTOR DEL SERVICIO PENITENCIARIO FEDERAL.

Considerando el resultado positivo obtenido y la importancia de la información a partir de la escucha encubierta de conversaciones mantenidas por DDSS detenidos y sus visitas en unidades carcelarias, solicito del señor Director que se tenga a bien contemplar la posibilidad de establecer sistemas periódicos similares en la UC VII - RESISTENCIA (Pcia del CHACO) dependencia de ese organismo en jurisdicción de esta GUB y con carácter de colaboración, en la UC I - CORONDA (Pcia de SANTA FE), establecimiento carcelario que, dependiendo del Servicio Penitenciario Provincial, se encuentra integrando funcionalmente el sistema federal, como lugar de detención de elementos subversivos.

Se fundamenta la presente solicitud en el hecho de que en los establecimientos carcelarios mencionados se encuentra alojada la masa de los DDSS aprehendidos en jurisdicción de esta GUB y considerando que la información factible de ser reunida por el sistema requerido, resultaría de particular importancia para evaluar la involución y/o evolución ideológica de ese personal, identificar a contactos y/o colaboradores no detectados en todos los ámbitos y facilitar desde el punto de vista de inteligencia, la continuación de las operaciones de contrasubversión.

Del presente documento se confeccionaron DOS (2) ejemplares, de UNA (1) foja útil cada uno.



LEOPOLDO FORTUNATO GALTERI  
GENERAL DE DIVISION  
COMANDANTE EN JEFE FUERZA AEREA  
CITE DEL JUEF SA... BANCHEZ

**DISTRIBUIDOR:**

- Original ..... S P F
- Duplicado ..... CDO CPO EJ II. (Dpto II-Icia)

Galtieri ordena la "escucha encubierta" de conversaciones de los detenidos. 18/10/77.

detenidos. Estos, que manejaban todos los domicilios y conocían la constitución de los grupos familiares de los presos políticos, eran encargados de difundir noticias contradictorias, impartir instrucciones falsas y propagandizar argumentos tales como que "a diario son abatidos numeros militantes", "las organizaciones son responsables de la destrucción familiar", "los militantes pierden el amor por sus hijos", "están asesinando hasta a sus propios compañeros", "muchos huyen al exterior", "existen graves errores en la conducción de los principales responsables", etcétera.

Al papel jugado por estos Comandos Z en la Operación Recuperación de Pensionistas, se le agregaba el apoyo estratégico de dos organizaciones creadas por la SIDE para "relacionarse con los familiares y recaudar todo tipo de datos". Ellas eran la Comisión de Familiares de Detenidos para la Rehabilitación (COFADER) y la Agrupación Cristiana para la Pacificación Nacional (ACPN). Dos organizaciones "cebo" —como internamente las llamaban—, utilizadas también en la Operación Grieta 53, de aplicación posterior.

### OPERACION GRIETA 53

El día 24 de junio de 1977 a las 10 se hacían presentes en la Unidad 6 (Rawson, de Chubut) el mayor del Ejército Julio César Durán acompañado de tres personas integrantes del Dpto. de Comunicaciones del EMGE (Jef. 3 de Op.) con el objetivo de recorrer las instalaciones, conocerlas, llenar un cuestionario y recoger información en procura de la futura aplicación de la Operación Grieta 53.

"Consiste en una operación psicológica para actuar sobre los detenidos subversivos alojados en la U6 y sobre los familiares de los mismos. La orden proviene del 5º Cuerpo de Ejército (Comando Subzona 53, 9ª Brigada de Infantería con asiento en Comodoro Rivadavia). La organización estará a cargo del Jefe de Área 536 (Base Aeronaval Almirante Zar) con asiento en la ciudad de Trelew, Capitán de Navío Máximo Eduardo Rivero Kelly, y el Director del Instituto de Seguridad (U6), Prefecto Alfredo Roberto Grassini. La Jefatura del Área 536 en cumplimiento de lo ordenado dictó orden de Operaciones N° 01 (577) contribuyendo a la

orden de Operaciones 02/77 del Comando de Subzona 53", comienza testificando el informe con sello "Estrictamente secreto y confidencial", sobre la participación del Instituto de Seguridad U6 en la *Operación Grieta 53*, labrado por el Ministerio de Justicia y el Servicio de Inteligencia Penitenciario Federal con fecha 6 de julio de 1977 y que dio comienzo a su puesta en práctica.

Este plan, que —al igual que *Recuperación de Pensionistas*— fue dirigido al quiebre de los detenidos y sus familiares, tenía su unidad de Dirección en el Jefe del Área 536, quien poseía injerencia en la vida interna del penal, impartía las directivas y disponía la clasificación de los "grupos". A esta altura no sólo se clasificaría a los internos sino también a sus familiares. A los visitantes resistentes se les aplicaría un régimen de restricción, control y aislamiento, y a los indefinidos se los trataría de volcar al grupo de los dúctiles.

Con los presos se aplicó una estrategia renovada: "Se les retiró a los 271 detenidos el cuaderno de apuntes personales y con el objeto de provocar el desconcierto se les proveyó de nuevos cuadernos únicamente a doce alojados que ingresaron en los últimos 30 días sin que se registrara ningún tipo de reacción. Se suprimió la entrada al penal de ejemplares del diario *Jornada* para evitar el riesgo de la introducción de mensajes en clave en distintos avisos, como asimismo para la no difusión de artículos poco convenientes. La Jefatura del Área proveyó hasta el 19 de julio recortes de noticias nacionales y extranjeras, de índole deportiva, económica y de información general, extraídos de los diarios *La Nación*, *La Prensa* y *Chubut*, determinados por la Jefatura del Área de la U6".

En función de las normas del decreto 2023/74, se permitió a la población penal escuchar algunos programas de LU20 Radio Chubut. Otros se prohibieron, como una radionovela o *Mensajes al poblador rural*, con el criterio de "evitar la posibilidad de mensajes en clave a los alojados".

La jefatura del área (con intervención de la Dirección U6 y Jefatura de División de Seguridad Interna) preparó una lista de detenidos considerados más "intelectuales" y que ejercían una supesta "acción directiva", para alojarlos juntos, sin dístingo de extracción de organizaciones en un régimen unicelular en dos pabellones (42 celdas cada

uno), para iniciar así una política de aislamiento y concentración de esfuerzos para su neutralización.

A todas estas medidas se las complementaba con el apoyo del grupo de Inteligencia Interno, integrado por 8 hombres infiltrados como guardianes dentro de la cárcel para rescatar todo tipo de información. Para la coordinación de esta función, el Servicio Penitenciario Federal designó, de común acuerdo entre el director de la U6 y el director del Servicio de Inteligencia Penitenciario, al subcalde César Washish como oficial de Inteligencia asesor del Jefe de Área 536.

Con el transcurso del tiempo, el 2 de enero de 1978, el Ejército elabora las primeras "consideraciones" sobre el Alojamiento de Detenidos por aplicación de la Directiva 505/77 CJE (Iniciación a la Deserción y Rehabilitación de los Detenidos Subver.). En ella detallaban que "de acuerdo con lo establecido en la mencionada directiva, Punto 1, la finalidad de la misma era la de inducir a la deserción a los miembros de las Bandas Subversivas, como forma de acelerar la destrucción de esas organizaciones y lograr, concurrentemente, una distensión en la opinión nacional e internacional" (...). Se tenía como misión (Punto 4) "planificar y poner en práctica acciones psicológicas para incitar a la deserción"... Con respecto a este programa se señalaba que "abarca desde su presentación hasta el momento en que queda reintegrado a la sociedad, resguardada su seguridad y consolidado ideológicamente incluyendo su juzgamiento y tratamiento de acuerdo con las bases existentes. La reeducación ideológica buscará implantar nuevamente la filosofía de vida y filosofía política cristiana sustentadas en Historia y tradición, de manera de posibilitar su reintegro a la sociedad con un claro concepto de los valores que nutren al ser nacional".

Balance de por medio, casi finalizado 1979 se crean los "Equipos Interdisciplinarios", que por imperio del artículo 56 del Reglamento aplicable a detenidos, procesados y condenados por delitos subversivos y terroristas a disposición del Poder Ejecutivo Nacional (Decreto 780/79) reemplazarían "legalmente" a las operaciones *Recuperación de Pensionistas* y *Grieta 53*, que dejaban de funcionar. Pasaban a ser el testimonio histórico de que también la tortura y la muerte fueron firmadas y decretadas. □

circe cassetes presenta

grupo de  
Marcelo Kaplan

cantos secretos  
Pedro Menéndez Fusión

Ariel Prat ... y esa otra ciudad

Mañana  
Pujol-Cipolla

De la raíz a la copa  
Juan Falú

Av. Juan B. Justo 3167 - TE. 855-3472

CON TODO EL "AIRE LIBRE"...  
Y TIEMPO PARA COMPARTIRLO  
"CON... VOCACION"

FM Gran Bs. As. (Merón - 98.7 Mhz)  
Sábados 8 a 12 hs.

"TARDES  
MUSICALES"

FM Gran Bs. As. (Merón)  
Lunes - Miércoles - Viernes  
de 14 a 15 Hs.

Idea y Conducción:  
DANIEL E. RADDI  
Prod. Ejecutivas:  
FELICITAS GUATA



EX & GENT Producciones - Cabildo 3093 10° "E"  
(1429) Buenos Aires - Tel. 70-2587

92.7

La Metro  
todos  
los  
días  
a las 10



LA ESCOBA  
(un poco de salsa)

La viñeta

- EDICION DE REVISTAS /
- MEMORIAS Y BALANCES /
- LIBROS / AFICHES /
- FOLLETOS /
- PAPELERIAS COMERCIALES

● Tte. Gral. Perón 1210  
2do cuerpo 6to 28 Capital  
Federal Te 35-8442

CARLOS LUCONI

## EL BRUJO DE BUSSI

**La gente lo busca para que la ayude. El es un humanista y un prolijo: no sólo los atiende sino que paga los impuestos. Pero cuando termina la jornada su fuerza espiritual se aplica a que el partido "de faz humana" de Bussi tome el poder. Nunca dudó, pero desde que tuvo videncias con los desaparecidos, menos.**

POR OLGA VIGLIECA

Tiene 31 años. Bastante pocos, en realidad, para ser "el mentalista más importante de la Argentina, el number one", como dice orgulloso. Y si por más importante se entiende el más consultado, probablemente en esto no falte a la verdad. Porque en "la casa del amor", llamada Instituto Argentino de Parapsicología Humana, circula gente desde las 8 a las 21, todos los días excepto los domingos. Gente del Gran Buenos Aires, especialmente del grupo de los abandonados de la mano de Dios, pero también señoras elegantes y, si hay que creerle a las fotos que adornan la sala de espera, también miembros de la farándula y cuarteteros de fama reciente, como por ejemplo Pocho La Pantera, junto al heavy metal Pappo,

que van a indagar su futuro en salud, trabajo, amor, familia.

"¿La parapsicología es un poder transmisible?", pregunta la cronista, y Luconi, la frente tan ancha como la sonrisa, y un acento dulzón que le quedó de una infancia en Perú, asegura que por supuesto que no, que los que allí trabajan, sus diez "alumnos", son, antes que nada, grandes humanistas. Que la mayoría tenga un título universitario habilitante no es lo importante, ni una cobertura legal, porque "acá el trabajo no tiene nada que ver con los títulos".

Todo eso sin mezclar las religiones —"a pesar de que soy un hijo de la Santa Madre Iglesia, me eduqué en el Champagnat, y jamás estuve en la iglesia disidente de López Rega porque, entre otros motivos, era muy chico y estaba fuera del país", ya que en este tema "las religiones no funcionan".

Acceder a Carlos Luconi —"más que una esperanza, una realidad", dice la doble página de *Crónica* a la que sólo la pequeñísima leyenda "Siete producciones" al margen denuncia como un espacio de publicidad y no una nota— es realmente barato. Por 100 mil australes uno se puede aferrar a la solución de sus problemas "antes de que se tarde". Y debe ser efectivo el tratamiento, porque el Instituto se ve floreciente, no sólo por la profusión de plantas y secretarías casi adolescentes, todas de blanco y maquillaje natural, sino por el mobiliario caro y de buen gusto, los grandes ventanales reformados, los biohorarios con estampilla de Diners o Chase Manhattan Bank, o la medalla de oro del Club Mediterráneo que luce el entrevistado. Es que Luconi, distinguido por Eudeba por su mérito como escritor, y socio de la Bolsa de Comercio de Buenos Aires, cree que está muy bien querer ganar dinero y no tiene empacho en reconocerlo: "Yo soy un

individuo que trabajo y cobro por lo que hago; si atiendo gente gratis es porque quiero. Este instituto está habilitado como sociedad comercial, damos facturas, pagamos IVA y colaboramos con la patria como cualquier empresa común".

Eso explica también el énfasis en la publicidad, como publicidad llana en *Clarín* y la televisión, o como páginas de testimonios y predicciones en las dos ediciones de *Crónica*, la revista *Así*, *Diario Popular* y *Sábados Musicales*, de Canal 2: "En cualquier negocio, cuando uno hace publicidad tiene más gente, si tenemos más gente tenemos más plata para publicidad. A más publicidad, mejor me va a ir y yo quiero que lo mío sea próspero".

—¿Cuándo hizo el cruce entre política y misticismo?

—Desde siempre, a mí me gusta estar rodeado de gente. Si fuera concejal me llevaría a todos los que vienen acá a mi despacho. Acá los políticos no se ocupan de los problemas humanos, de los pobres, y no luchan por ellos. Primero estuve en el Partido Demócrata, después me fui con Manrique. Después quise entrar al partido de Massera pero era muy joven para afiliarme, y después lo metieron preso y se acabó el partido.

—De ahí pasó a la UCeDé...

—Sí, porque yo soy un liberal de centro derecha democrática y fui candidato a diputado. Pero tengo una veta nacional. Y no creo ciento por ciento en la libertad de mercado porque entonces quise hacernos con los inválidos, con los desvalidos. Por eso me fui.

—¿Qué le gustaba de Massera?

—En realidad, a mí me gustaba la primera junta: Videla, Massera y Agosti.

—¿Y dónde estaba la veta humanística de un gobierno que asesinó a miles

de personas. la mayoría inermes?

—No entiendo lo que me pregunta, pero si se refiere a la guerra, porque acá hubo una guerra, le digo que los militares cumplieron con su deber. Ellos salieron a defender esta tierra de los delincuentes subversivos marxistas leninistas bandera roja que querían hacernos entrar en la órbita soviética. La democracia es lo que tiene que reinar en una república, pero cuando está la patria en peligro, yo apoyo a mis generales, mis comandantes, mis almirantes.

—¿Usted forma parte del Ejército?

—No, yo soy argentino. Y el que piense que nuestro ejército no es nuestro ejército no es argentino.

—Y para esos está el centro humanístico que funcionaba en la Escuela de Mecánica de la Armada.

—No le eche la culpa a los militares, échese la a los guerrilleros, que empezaron con ese lío. La política de exterminio de la guerrilla es lo mejor que hicieron, hay que condecorarlos, darles medallas de oro. Fue un acto de heroísmo, de humanismo.

—O sea que vale el secuestro, la tortura y el asesinato...

—Eso yo no lo vi. Lo desconozco. A aquel que se excedió, habría que castigarlo.

—¿Quién se excedió?

—Eso lo dicen ustedes. Yo no sé, no me consta. Claro que una persona que tiene un pariente que se lo llevaron hay que ver cómo reacciona. Pero yo la tengo muy clara. Le puedo asegurar que si mi hermano, si mi hijo hubiera sido un guerrillero, yo estaría contento y aplaudiría que se lo hubieran llevado. Porque sería un delincuente, y a mí no me gustaría tener un hijo así.

—Es amigo de Seineldín...

—Soy amigo de Rico. Y Seineldín es una buena persona.

—Usted le ofreció la fuerza de Carlos Luconi...

—No sabría decirle eso. Yo no lo seguí. Lo que puedo decirle es que es un hombre decente, de bien, me agrada. Y dije que era un buen soldado.

—¿Pero le ofreció la fuerza de Carlos Luconi o no?

—Yo siempre juego en los partidos de la democracia. Seineldín me gusta como militar, no como político.

—Para eso está el general Bussi...

—Sí, estoy en Fuerza Republicana. Soy miembro de la Junta Promotora y coordinador político de la Capital Federal. Todo democrático.

—¿Y le parece bien la modalidad

que tenía Bussi para que no hubiera más mendigos ni desvalidos, como los llama usted?

—Yo no sé, desconozco la actividad de Bussi, ¿a qué se refiere?

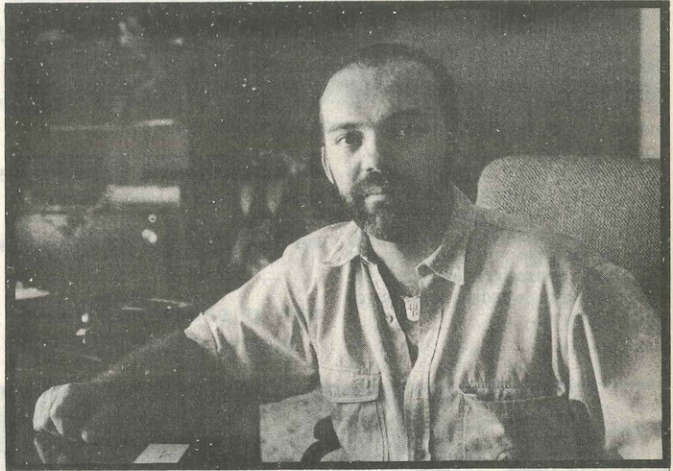
—A arrojar los mendigos de Tucumán a la frontera catamarqueña.

—Desconozco lo que dice y no lo creo. Bussi es muy querido, pero además yo nunca estuve en Tucumán.

—¿Usted lee los diarios...? ¿Participa en un partido que no conoce?

—Sí lo que dice es verdad, yo me

**Luconi: "Yo la tengo muy clara".**



desafilio. Además yo no creo en los partidos, creo en las personas. Yo estoy en FR porque conozco al doctor Balestra.

—¿Y con sus pacientes habla de política?

—No lo necesito. Tengo votos propios, en 15 días junté 3.500 firmas para Bussi en la avenida Santa Fe.

—¿Y esa gente lo conoce por su actividad política o profesional?

—Yo soy famoso por mi actividad profesional. Pero los que me conocen saben que estoy metido en política.

—¿Y la gente de Bussi no se molesta por su trabajo?

—No, porque es un partido realmente liberal, no como la UCeDé. No es elitista, es un partido del pueblo y con una faz humana. Los otros son tecnócratas, nosotros hablamos de los pobres, de los problemas sociales.

—¿Qué opina de Menem?

—A mí Menem como persona no

me gusta, no me gusta cómo habla, yo hablo mejor que él. Mis discursos son más claros que los de él. Pero los hechos de Menem son buenos, se alineó con los EE.UU., está privatizando. Ni los militares se animaron a tanto.

—¿Y está de acuerdo con participar en la guerra del Golfo?

—Sí, tienen que terminarse en el mundo hombres enfermos que quieren apoderarse de la gente, o de países pequeños.

—Como en Panamá...

—Claro, tendríamos que haber ayudado a EE.UU. en Panamá. Pero no nos podemos dar el gusto de organizar una invasión para defender a otros países. Por eso los más poderosos tienen que luchar por la libertad en el mundo.

—¿Alguna vez le vinieron a preguntar por la suerte de algún desaparecido?

—Sí, cómo no. Y por los chicos de Malvinas también.

—Le pregunto por los desaparecidos. Y si tuvo alguna violencia.

—Por supuesto, y les he dado un consejo, y han vuelto. Hemos tratado de que esa gente se sintiera bien.

—O sea que lo que usted vio sobre los desaparecidos lo reforzó en sus convicciones...

—Reforzó mi convicción. Y le digo más: si el día de mañana me sirven de algo mis conocimientos para ayudar a la patria lo voy a hacer también. Con mucho gusto. □

**POR VENDER BARATO**

# PANADERO AL HORNO

**POR FERNANDO AGUINAGA**

**El 21 de diciembre tres pistoleros de poca monta quemaron**

**Nadie** puede decir que Zulema no sea sobrina de Diéguez, pero en realidad, como en muchas familias humildes, la chica fue adoptada desde criatura. Con sus 20 años se arremangó al trabajo y todos los días ayudaba en el reparto del pan.

Eran las ocho de la mañana cuando Zulema vio a los tres tipos que apuntaban a su tío César. Primero pensó en un asalto, y para esos casos —se dijo— lo mejor es quedarse quieto y dejar que se lleven todo, con resignación, amoldándose a esa tierra de nadie que es Gregorio de Laferrere.

**vivo en Laferrere a un repartidor de pan en el interior de su camioneta. ¿Por qué? Porque se atrevió a vender más barato**

**de lo aconsejado. ¿Los instigadores? Empresarios del Centro**

**de Panaderos de La Matanza, algunos de los cuales —vaya**

**uno a saber por qué— ya obtuvieron su libertad.**

**Adentro de esta camioneta quemaron vivo a Diéguez.**



En sus testimonios ante la jueza, Zulema cuenta que vio cómo los dos tipos (Hoogland y Rodríguez) se alzaron primero con el estéreo, después con la plata y alguna otra cosa de cierto valor. Después arrojaron nafta en la cabina y le prendieron fuego.

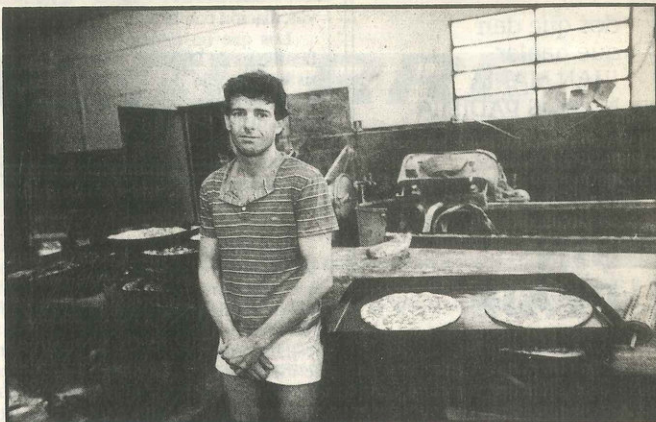
El 21 de diciembre, el repartidor de pan César Diéguez fue quemado vivo en su camioneta por tres pistoleros de poca monta. El trabajito por encargo le costó tres millones de australes a un grupo de empresarios del Centro de Panaderos de La Matanza, que jugaron al apriete contra un competidor que intentó vender más barato. De los nueve detenidos, cuatro quedaron en libertad y los otros cinco cumplen prisión preventiva impuesta por la jueza Raquel Morris de Dioogatz —ahora de feria—, titular del juzgado número 3 de Morón, a la espera de un juicio oral y público similar al del caso Budge.

Nadie sabe hasta el momento —porque la causa se mantiene en reserva— por qué motivo cuatro de los reconocidos instigadores del crimen recuperaron su libertad, pero sí que los tres matones se extralimitaron en el mandato: impidieron que Diéguez saliera de la camioneta Rastrojero cuando arrojaban nafta y estopa encendida en la cabina, apuntándole con una pistola a la cabeza, luego de robarle el estéreo y la escasa recaudación.

Zulema Gómez, la sobrina de Diéguez, identificó a Horacio Hoogland, Antonio Electo Rodríguez y Aldo José Beccaria como los hampones que, a sangre fría, cometieron el crimen.

Diéguez no era fletero, como se dice. Hacía once años que trabajaba en la panadería La Española con su camioneta, cuando el negocio era de unos gallegos que después de hacer buena plata decidieron venderlo. Antes trabajó un tiempo en la cuadra aprendiendo el oficio, y cuando llegó el nuevo dueño, José Márquez, volvió al reparto haciendo diferencia con el precio en que le dejaban el pan y el que se lo vendía a su clientela, mayoritariamente asentada en la Loma de los Ingleses, en Laferrere.

En un cuaderno Gloria calcinado en la guantera de la camioneta, ahora estacionada en la comisaría 4<sup>a</sup>, puede verse la cuenta sacada de puño y letra por Diéguez dos días antes de que lo asesinaran. El promedio de ventas del día alcanza el millón de australes, con un recorrido de unos veinte despachos. Las cuentas de ninguna manera revelan



José Márquez, dueño de La Española.

que el precio de venta fuera significativamente menor al de sus competidores, y las declaraciones de Márquez lo corroboran, ya que él asegura que oscilaba entre el máximo impuesto por la Federación de Panaderos y el promedio de los comercios de la zona en que hacía el recorrido.

### LA UNION HACE AL APRIETE

Las reuniones del Centro de Panaderos de La Matanza se asemejan a aquellas de las sociedades secretas o las de las familias mafiosas del sur de Italia. La presencia de competidores es analizada en el orden del día, y el caso de Diéguez ya había sido tratado varias veces. Tanto Hoogland como Electo Rodríguez prestaban servicios a la "entidad" y una de sus tareas había consistido en advertirle a Diéguez que la cosa venía pesada. Los camorreros se conectaron con el Centro a través de Beccaria y empezaron un trabajo livianito de hostigamiento a quien tiempo después terminarían carbonizando. Según la policía, éstos no son los únicos trabajadores por encargo en la zona, donde abundan los frigoríficos clandestinos —aguas atrás del río Matanza— aprovechando la imposibilidad de ingresar que tienen los patrulleros.

Casi con seguridad, los abogados de los panaderos que serán enjuiciados argumentarán en la audiencia oral que la intención de la apretada no fue en ningún momento la de asesinarlo. Se les fue la mano, ésa es la desgracia.

Lo que vio Zulema el día del crimen

es que los dos matones presionaban con sus rodillas sobre la puertas de la camioneta para evitar que César saliera con vida de la hoguera. La metodología utilizada hace presuponer que no son nenés de pecho y que todos tienen suficientes antecedentes como impunidad en sus actos. El comisario Roberto Gómez, jefe de la seccional que investigó los hechos, asegura que "dos son pistoleros a sueldo y uno de ellos tiene antecedentes por homicidio".

Horacio Fraschina, dueño de la panadería Santa Teresita de González Catán; Juan Manuel Bustos, de La Loma en Laferrere; Leonardo Di Santo, de La Orquídea; José Pouzá, de la San José; Carlos Monzón, de La Romana; Roberto Castelucci, del Sol de Napoli, y Elías Martínez, Juan Frutos, Roberto Marra y un tal Ayala, dirigentes del Centro de Panaderos, fueron quienes juntaron el dinero con el que pagaron a los tres matones sus servicios.

Di Santo, Pouzá, Monzón y Castelucci recuperaron su libertad pero siguen vinculados con la causa. La panadería San José está abierta. Los panaderos de la zona aseguran haberlos visto, o que se enteraron por terceros sobre la liberación de los cuatro panaderos. Curiosamente, la jueza Dioogatz insistió en que había dictado la prisión preventiva para los nueve implicados y preguntó a El Porteño cómo había obtenido la información. La situación procesal no representa la cuestión más importante, ya que la encarcelación puede conseguirse al amparo de las leyes, siempre y cuando se mantenga la

dos que dan  
que hablar:  
JUAN MARIA  
RAMOS PADILLA

y  
OSVALDO  
GAZZOLA  
en

## SIN PEAJE

todos los sábados  
de 11 a 13  
por SPLENDID  
radio en acción  
990 AM  
Dansim  
producciones  
Talcahuano 240 - 4°  
piso  
T.E. 45-8180

Ediciones Ultimo Reino

Rodolfo Fogwill  
Partes del todo

Reynaldo Jiménez  
Ruido incidental / El té

Eduardo Mileo  
Mujeres

Violeta Lubarsky  
La reclusión

Fernando Noy  
Dentellada

Av. Juan B. Justo 3167 - TE. 855-3472

**PARA PUBLICITAR  
EN EL PORTEÑO**  
COMUNICARSE CON  
EMEBE  
PRODUCCIONES  
TEL 854-9878

vinculación con la causa.

Los que no tienen dudas son los familiares de Diéguez, que no ocultan su indignación por la libertad de los empresarios panaderos, ya que consideran que su grado de participación es tan protagónico como el de los que cometieron el crimen.

### LA ESPAÑOLA

José Márquez es sencillo en sus cosas. Su mujer atiende el mostrador y él la cuadra con tres peones que, por su humor, no dejan traslucir síntomas de paranoia por lo sucedido. Su versión resignada de los hechos explica cómo se dio la mano con Diéguez, a quien siempre nombran como si estuviera vivo (“¿Cuánto hace que César trabaja acá?”, le pregunta a su mujer).

“La primera camioneta — cuenta — la quemaron hace unos meses, y por eso César se ofreció a volver al reparto.” Y es así, porque la otra camioneta, la primera, también duerme fajada frente a la seccional. Descubierta después del crimen por la policía en la casa de Diéguez, Márquez explica que ambos prefirieron ocultarla allí para evitar mayores represalias si denunciaban el atentado a la policía: “César me dijo que mejor la guardábamos en su casa hasta que pudiéramos arreglarla, que él se iba a cargar del reparto”.

Para que deje ganancia, el kilo de pan se debe vender de 3.500 australes por arriba, es decir que visto a la inversa y considerando que en cualquier panadería el kilo anda alrededor de los 6.000 australes, el margen entre ambas cifras es todo ganancia. Los 3.500 australes cubren los costos de los 84 mil australes que vale una bolsa de harina, la sal y la levadura. De cada bolsa se obtienen alrededor de 55 kilos.

Diéguez recibía el pan para su reparto a 4.500 australes y lo vendía a una suma que permitiera a los dueños de los despachos cierto margen de ganancia, y acomodarse a los precios que regían en el barrio. “A mí me comentó que habían comenzado con el apriete, pero no le dimos mucha bolilla”, dice Márquez, quien asegura que ellos venden “al precio que venden todos”. En zonas pobres como la de su reparto, las pequeñas diferencias de precio importan, ya que la mayoría de los clientes cuentan sus monedas antes de entrar a la panadería. Según explica Márquez, Diéguez trabajaba por un 10 por ciento de ganancia.

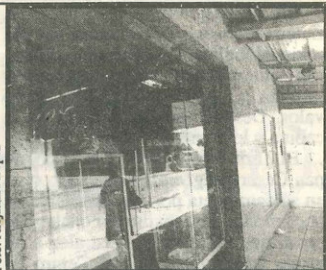


Foto: Alejandra López

### Frente de La Española, la panadería para la cual trabajaba Diéguez.

Antes de recibimos en su despacho, el comisario Gómez ordenó su escritorio. Colocó un radio en un lugar visible y encendida, como sinónimo de que está informado. Se nota. Habla de la realidad nacional; se indigna por la guerra del Golfo y no afloja demasiado. Teme quedar pegado con alguna opinión que no le guste a la jueza. Habla de los submundos del Bronx matancero, de las mafias de los frigoríficos, de la bronca que tienen los familiares de Diéguez por la libertad de los panaderos. “Nosotros actuamos a lealtad”, asegura.

Por tres millones de australes las bandas armadas pueden hacer un trabajo por encargo de este tipo. Todo indica que los panaderos no saben qué hacer con un asesinato que cargan por abusar del apriete contra sus competidores. Este año fue atacada la Mutual Varelense, en Florencio Varela, por vender pan más barato. También un comercio en Perón 1990 de San Justo, otro en Villa Concepción, en San Martín, con una granada de mano de fabricación española. Mientras Márquez absorbe mensualmente mano de obra desocupada a través de las “changas solidarias”, organizadas por el Sindicato de Panaderos, sus competidores absorben a los desocupados de la violencia. Todo hace suponer que estos centros han comenzado a ofrecer “protección” a sus afiliados y que el rubro de la carne — con mataderos clandestinos en distintas zonas del Gran Buenos Aires — está estructurado de una forma similar. César Diéguez salió el 21 de diciembre con su camioneta y a las ocho y media de la mañana lo pararon tres matones: Horacio Hoogland, Antonio Electo Rodríguez y Aldo José Beccaria, un grupo en operaciones, si se quiere, que liberó la zona de desleales competidores. □

# NO AL CIERRE DE SUR

Hacia fines de 1988 el Partido Comunista argentino y otras fuerzas de izquierda concretan un viejo anhelo de ese amplio sector de nuestra sociedad: editar un diario que cotidianamente proporcionara una visión del mundo diferente a la de los medios de comunicación tradicionales.

Así nace *Nuevo Sur*. Sus responsables en el área de redacción fueron en un principio Eduardo Luis Duhalde, Rodolfo Mattarollo, Rodolfo Nadra, Jorge Luis Bernetti e Isidoro Gilbert; la parte administrativa estuvo a cargo de dos altos funcionarios del Credicoop, Juan Carlos Isaac Junio y Néstor Elías Wassaf.

Sin estar demasiado afiado al proyecto, *Nuevo Sur* vio la luz el 13 de abril de 1989. Rápidamente tomó posición en contra del gobierno radical de Raúl Alfonsín y ante las elecciones del 14 de mayo de ese año apoyó tímidamente la campaña de Izquierda Unida. Para muchos, en verdad tomó partido en favor de Carlos Saúl Menem.

La diáspora vivida por su principal inversor, el PCA, a partir de su XVI Congreso, llevó al seno del cotidiano esa disputa y se produjo un ajuste de cuentas interno que afectó a los trabajadores -70 de los cuales optaron por el retiro voluntario- y el reemplazo de toda la plana mayor periodística, incluido Enrique Dratman, el que, ejerciendo la subdirección, en verdad era el contralor de la Comisión Política del PC.

Impuesta en el diario la línea conducida por el secretario general del PCA, Patricio Echeagaray, éste designó para hacerse cargo de *Nuevo Sur* a Isidoro Gilbert, el que prometió compartir la dirección con un grupo de secretarios y prosecretarios de redacción. Esa supuesta codirección fue sólo formal, ya que en lo material fue anulada porque las decisiones fueron tomadas por Gilbert en consulta con un gerente de banco puesto a editor responsable, Juan Carlos Junio.

Pese a las afirmaciones en contrario, la patronal de *Sur* fue sumiendo al diario dentro de su línea partidaria y dejando de lado toda expresión de los sectores populares y progresistas.

La empresa jamás cumplió lo prometido a sus trabajadores: estabilidad laboral y salarial. Así, fueron los trabajadores quienes con su lucha tuvieron que ir arrancándoles a los inversores y sus empresas satélites el cumplimiento de los compromisos.

Producido el XVII Congreso del PC, la patronal se da un doble juego. Por un lado Gilbert anuncia que su partido "había decidido el cese de la publicación" y, por el otro, un nuevo gerente general, Néstor Wassaf, hombre del secretario general del PC, juró hasta por su madre que el diario

continuaba. Hasta que con cara adecuada a las circunstancias le comunica en la noche del 27 de diciembre pasado a la Comisión Interna que la que se estaba elaborando era la última edición de *Sur*.

Sus argumentos fueron los conocidos: "no hay plata", "no podemos seguir financiando este proyecto".

Unos días antes de esa decisión en perjuicio de los trabajadores, la patronal ejecutó una serie de medidas tendientes al cierre, como el traslado de la administración a un lugar inicialmente ignorado por la comisión interna y el personal de redacción y expedición del diario. Actualmente, dicho sector, integrado por trabajadores contratados por el Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos, funciona en unas elegantes oficinas instaladas frente al Obelisco, con fuerte custodia policial.

La patronal abandonó las instalaciones donde funcionó la redacción de *Sur* ni bien concluyó la elaboración de la edición del 28 de diciembre, llevándose previamente la totalidad de los elementos de valor. A partir de entonces, el personal que se había declarado el 19 de diciembre en estado de Asamblea Permanente, permanece pacíficamente en la planta y viene realizando actividades a diario en busca de la solidaridad de los trabajadores y la más amplia difusión del conflicto, diciéndole a la sociedad quiénes son los responsables del cercenamiento de 200 puestos de trabajo.

El personal de *Sur* expresó y lo seguía haciendo hasta el cierre de la presente edición su más firme convicción de exigir al Partido Comunista y las entidades bancarias a él relacionadas, Credicoop y Banco Local, la inmediata reapertura de la empresa.

El vasto plan de lucha trazado por la asamblea de trabajadores de *Sur* determinó que, a lo largo de treinta y cinco días de conflicto, se realizaran dos sentadas frente al local del Comité Central del PC, la organización de una olla popular frente a la misma sede partidaria, concentraciones ante Credicoop y Banco Local, al igual que frente al Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos y, finalmente, la instalación de una radio abierta en la Plaza de los Dos Congresos, el día de la manifestación contra la guerra en el Golfo Pérsico.

Los trabajadores continuamos con nuestra exigencia de reapertura de la fuente de trabajo y nuestro plan de lucha sigue adelante. En carpeta tenemos ya la realización de un festival artístico y la instalación de nuevas radios abiertas, hasta que la dirigencia del PC sostenga en la práctica los principios que dice levantar y reabra *Nuevo Sur*. □

Comisión Interna de los trabajadores de *Nuevo Sur*.



APRIETE EN EL AVELLANEDA

# OTRO LADRILLO EN LA PARED

No era perfecto pero se respiraba, y eso no es poco tratándose de una escuela secundaria. Durante cinco años, el Nacional Avellaneda fue dirigido por Raúl Aragón, un miembro de la APDH, pero, contra la voluntad de estudiantes, profesores y padres, el Ministerio de Educación decidió poner fin a esa pequeña Primavera de Praga. Ya lo dijo Menem: estamos en guerra, qué carajo.

POR PATRICIA GRINBERG

**P**unto uno: encarar este tipo de cambio de autoridades escolares en medio del verano. Así se evitarán sentadas, manifestaciones en el Palacio Pizzurno y exabruptos por el estilo. Entre gallos y mediodía, el Ministerio de Educación decidió por fin acatar las sutiles sugerencias de Bernardo Neustadt y el prestigioso diario *La Nación* y remover a Raúl Aragón de la dirección del Nacional Avellaneda. "No es una decisión loca, sino consecuente con la política educacional desarrollista: si en el país se necesitan obreros, hay que producir obreros; si se necesitan desocupados, desocupados y no gente con pensamiento propio y poder de decisión independiente." Pelo largo al estilo JAF, atado con gomita, Lisandro Teszkiewicz, dirigente de la agrupación Participación Estudiantil del Avellaneda, interrumpe la siesta veraniega de Palermo Viejo para encontrarse con un grupo de compañeros en la puerta del colegio. "En esta época es imposible organizar una asamblea, pero estamos armando un pronunciamiento conjunto de todas las agrupaciones estudiantiles, en contra de la remoción de Aragón."

Punto dos: escudarse en la legalidad. Aragón es interventor —fue designado en agosto de 1985— y toda intervención debe cesar en algún momento, para llamar a concurso y nombrar al nuevo rector. Apurado por encuadrarse jurídicamente, el Ministerio decidió además que, hasta que se concrete el llamado a concurso, Aragón sea reemplazado por un inspector.

"Es una decisión netamente política que tiene que ver con la presencia, al frente de un colegio, de un dirigente de derechos humanos. Desde que me hice cargo del Avellaneda, empezó la campaña: el diario *La Nación* publicó una editorial donde recordaba mis 'oscuros antecedentes' como rector del Nacional Buenos Aires, entre el 73 y el 74... Cuando asumió Menem, no tuvimos problemas porque al frente de la Dirección Nacional de Enseñanza Media siguió habiendo gente progresista, pero, finalmente, Salonia sucumbió a las presiones...", diagnostica Aragón al recibir a El Porteño en la sede de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos.

Algo olía mal en el Avellaneda. ¿Cómo confiar la educación de nuestros jóvenes a una escuela donde no se usa uniforme y donde el propio rector escribe un artículo para el órgano del Centro de Estudiantes: "La regla, revista mensual"? *Last but not least*: en el colegio eran frecuentes los seminarios sobre derechos humanos y derechos de la minoridad, y funcionaba a pleno el Consejo Consultivo, integrado por directivos, profesores, estudiantes, padres y preceptores. Aragón se animó además a meterse con la estructura de enseñanza y modificó el régimen para los quintos años dividiendo el curso en períodos de asistencia cotidiana a clase y otros de asistencia no obligatoria, donde se preparaban trabajos de investigación en equipo, con asesoramiento de los docentes, al estilo universitario. El clima respirable del Avellaneda no sólo atrajo a hijos de desaparecidos y exiliados sino que estimuló a artistas y políticos a elegir ese colegio para sus párvulos (hijos, sobrinos, nietos), entre ellos Mercedes Sosa, la socióloga Adriana Puiggrós, los ex ministros Barrios Arrechea y Jorge Sábato, el ex dirigente comunista Enrique Dratman, los peronistas Carlos Corach y Jorge Rachid, el célebre Ricardo Mazzorín y otros.

Raúl Aragón

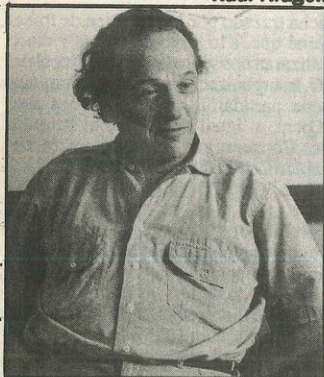


Foto: Alejandra López

**PROHIBIDO VESTIRSE DE ROJO**

Este año, la rectora del Normal 9, Jorgelina Cante, prohibió a los estudiantes ir a la escuela vestidos de rojo y, después de una sentada de protesta, expulsó a dirigentes del Centro de Estudiantes, en una medida avalada por el Ministerio. Como un signo de los tiempos, una reciente disposición ministerial da facultades al rector para restaurar el uniforme o guardapolvo obligatorio. En el Comercial 28 (nocturno) fue impuesta una guardia policial para cuidar el orden dentro de la escuela, hasta que una sentada de tres días logró expulsarla. Pero el Avellaneda fue blanco de una agresión aún más absurda: en agosto, tres patrulleros se llevaron detenidos —en pleno día— a 17 chicos que tomaban algo en la esquina del colegio, haciendo uso de la libertad que tenían los de quinto de salir en horas de clase. Inmediatamente se organizó una sentada de protesta, mientras *Nuevediarario*, el Canal 11 y Neustadt montaban un verdadero show mostrando al Avellaneda poco menos que como una sucursal del cartel de Medellín.

“Lo que más les jode es que una persona que es militante de derechos humanos y está públicamente contra el indulto tenga a su cargo una institución educativa”, opina Teszkiewicz, uno de los cuatro miembros estudiantiles del Consejo Consultivo (los otros son de Franja Morada, la FJC y la Unión de Juventudes por el Socialismo). Y advierte: “Nosotros no estamos dispuestos a ceder libertades y avances en lo educativo, como el plan para los quintos años, los profesores tutores (que hacen un seguimiento individual de cada chico y disponen de horas especiales para charlas con los estudiantes), el Consejo Consultivo, la participación de los padres y una relación de respeto recíproco (y no sólo de nosotros a ellos) con la mayoría de los profesores”.

“Nosotros —sigue— tuvimos desacuerdos y dificultades con Aragón pero él se paseaba por el colegio todos los días, no era un fantasma, conversábamos continuamente con él y con la jefa de preceptores y la vicerrectora. Teníamos un trato muy piola con muchos profesores: el de Historia, Cáceres, dio libertad para que se fueran a los que no les interesaba la clase: nadie se movió; estudiamos la Revolución Francesa poniéndonos a debatir como si fuéramos

Danton y Robespierre; en Música preparamos el último acto de *Car-men...*”

Como se sabe, los chicos necesitan límites, uno les da el brazo y se toman el codo, etcétera. Para muestra, basta un botón: entre las perlas de “La regla”, encontramos Las ocho diferencias entre Roger Waters y el profesor de Música, Martín Salzman. Una de ellas es que Waters: “Cuando comienza a cantar, la gente se desespera”, Salzman: “Exactamente lo mismo”.

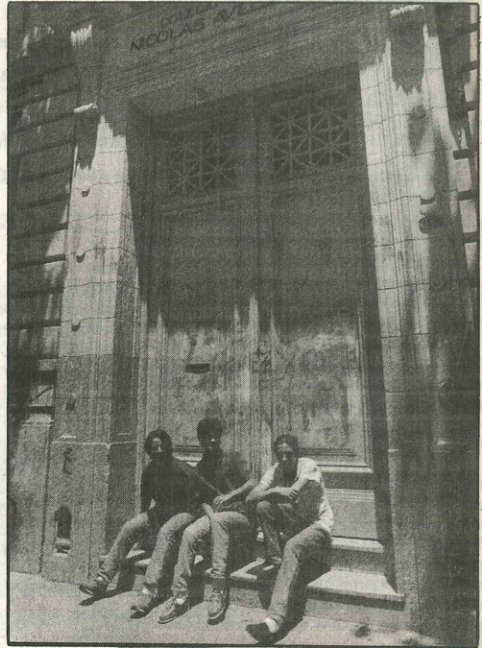
**AL COLEGIO SE VA A ESTUDIAR**

“Acá no venimos solamente a ‘instruirmos’... En 1988, profesores y alumnos participamos de un seminario del Instituto Interamericano de Derechos Humanos y este año, después de las detenciones, vino el juez Niño a charlar con nosotros sobre los derechos de la minoridad. Estamos orgullosos de que muchos chicos de desaparecidos y exiliados hayan entrado al Avellaneda porque saben que pueden confiar en el colegio... En diciembre, cuando fue el último alzamiento carapintada, enseguida los dirigentes estudiantiles nos pusimos en contacto con Aragón para ver qué hacíamos...”, dice Teszkiewicz.

Para Aragón, en la secundaria, lo que mata es el aula. “La inmovilidad, el modelo de estudiante pasivo, es un hecho antinatural, por eso organizamos el plan para los quintos años y los seminarios, ciclos de cine, campamentos y viajes al interior... Por ejemplo, algunos creen que la droga se combate hablando de ella, nosotros la atacamos tratando de cambiar las conductas sociales y culturales de los alumnos, fomentando la creatividad, la iniciativa, convirtiendo a la escuela en un continente social y no un mero Templo del Conocimiento...”

Además de los estudiantes, la “Comisión de padres y de madres... ¡qué tanto!” (sic) del Avellaneda se pronuncia por la permanencia del rector, a quien le reconocen mejoras “no sólo en la cuestión de las libertades sino en lo estrictamente educativo”.

“Lo que defendemos acá es un lugar donde tenemos la libertad de estar en desacuerdo. En el colegio hay profesores de derecha pero que respetan tu opinión. Yo vengo del ENET 28 y ahí si respirás fuerte te ponen amonestaciones... y sin embargo hay más despelote que acá; con la libertad la gente se porta mejor”, apunta, ante el consenso general, Martín Torres, uno de los pi-



bes que se acercaron a la improvisada reunión estudiantil en esta pesada siesta de verano.

No era el paraíso, claro. Aragón no es un exponente del Mayo francés sino apenas un demócrata moderado, pero el modelo de escuela de la Argentina pos indulto, la Argentina metida de prepo en la guerra del fin del mundo, se acerca más al de *The Wall* que al soñado por el profesor y los pibes de *La sociedad de los poetas muertos*. Que Alá nos proteja de quienes nos protegen. □

JIM MORRISON POR OLIVER STONE

# LA MALDICION DEL REY LAGARTO

POR JERRY HOPKINS

**E**l maître del Ivy me aseguró que no había reservación alguna para alguien llamado Stone. Había llegado temprano, así que le dije que me quedaría por ahí hasta que arribara Oliver. "¿Oliver?", me preguntó, "¿Oliver Stone, el director?". Asentí. "Ah, bueno, ni bien él llegue le conseguimos una mesa." Al final del corredor de entrada pude ver a Jim Morrison hablando por teléfono. Me había olvidado de que era tan alto. Me ref. Morrison estaba bien muerto y ése era Van Kilmer, el actor seleccionado por Stone para encarnar al Rey Lagarto. Dos meses atrás se había iniciado la preproducción de la película, y Kilmer ya estaba enteramente poseído por el papel: el vestuario, el pelo, los gestos.

Finalmente, la película sobre Jim Morrison se está rodando. Vendí los derechos de mi biografía de Morrison, *Nadie sale vivo de aquí* (coescrita con Danny Sugerman), cuatro veces en siete años. Es probable que no sea un record, pero para muchos ya era una verdad irrefutable que un film sobre Morrison y los Doors no podía —o no debía— ser realizado. Antes de Stone, muchos directores quedaron en el camino: Brian De Palma, Martin Scorsese, Paul Schrader, William Friedkin, Francis Coppola; y también muchos productores y actores: John Travolta, Christopher Lambert, Michael Hutchence (el de INXS), Bono (el de U2), Ti-

**Finalmente, después de diez años de intentos fallidos por los que desfilaron desde Travolta hasta Brian De Palma, Scorsese y Coppola, Oliver Stone se decidió a filmar la vida de Jim Morrison y los Doors. Un mito que no es ajeno a mil intréculas legales. El autor de esta nota escribió *Nadie sale vivo de aquí*, la biografía de Morrison más importante que se haya publicado.**

mothy Bottoms, Richard Gere, Tom Cruise.

El staff del proyecto Stone incluye, además de a Kilmer, a Meg Ryan (como Pamela Courson, la novia de Morrison), Kyle MacLachlan, Kevin Dillon, Brian Grazer y el promotor de rock Bill Graham.

A lo largo de los 60 y comienzos de los 70, como colaborador de la revista *Rolling Stone*, varias veces entrevisté a Morrison y me emborraché con él. Estuve una semana en México con los Doors y Jim me invitó personalmente a algunos de sus recitales poéticos. Creo que llegué a conocerlo bastante bien. Una de aquellas noches mexicanas me pidió que cambiáramos de habitación así cuando Pamela llamara por teléfono no lo interrumpiría en sus quehaceres con la chica que acababa de conocer. Pamela llamó y, ante su insistencia, terminé dándole el teléfono de la habitación de Jim. "Vos sí que sabés cómo herir a una persona", me dijo con una sonrisa a la mañana siguiente.

Si bien Morrison trampeaba a Pam, era terriblemente honesto en sus relaciones. Una marca de aquella generación. Otra: cierta vez que me dijo que sus padres habían muerto. Cuando me enteré de que no era así, le pregunté al respecto. Jim me contestó que ellos se habían negado a aceptar su modo de vida; nunca más los vio, ni siquiera les hablaba por teléfono.

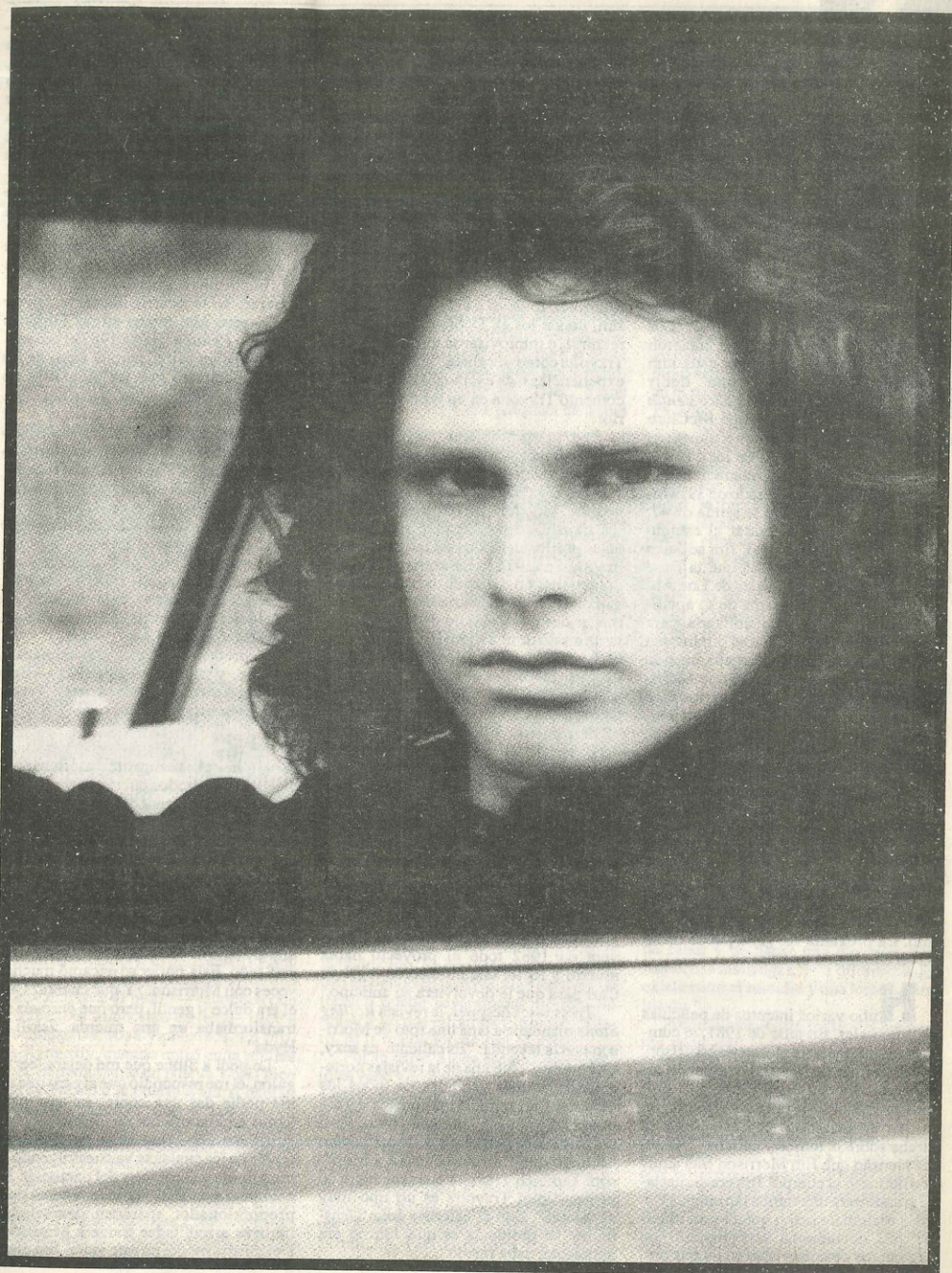
no. Para él realmente habían muerto.

Mientras otras estrellas de rock que predicaban la frugalidad hippie, ni bien se volvían ricas compraban inmensas mansiones y autos, y kilogramos de drogas caras, cuando los Doors se convirtieron en la banda más exitosa de los EE. UU. —"los Rolling Stones norteamericanos"— Jim no cambió ninguno de sus hábitos. Hoteles de diez dólares, un saco y un pantalón de cuero que jamás pasaron por la tintorería, un auto mediano comprado de segunda mano y un par de cajas llenas de libros.

Morrison tenía un coeficiente intelectual de 149 (según consta en el registro escolar), voracidad por la lectura, una memoria prodigiosa que le permitía incluir en sus entrevistas citas de filósofos o poetas como Rimbaud y Baudelaire. Lo que más amaba era sentarse a beber en un bar y en ese hábitat parecía un típico producto literario: un poeta maldito y alcohólico. Lo de Rey Lagarto o shaman indio fueron figuras que Jim inventó principalmente por razones publicitarias.

No creo que Morrison se haya sentido feliz alguna vez, ni siquiera cantando para miles de enloquecidos fans.

Álbumes de oro, simples de éxito, su rostro en las principales revistas del país, críticos que lo consideraban un ícono sexual a la altura de Marlon Brando y James Dean, todo eso lo hacía sentirse





Morrison en 1968.

mano confesó que, secretamente, ella siempre se había considerado de 19. Morrison, a los 27, dijo que se sentía de 47.

En 1971, antes de entrar al estudio para grabar su álbum final, Jim se fue a París con Pamela. Declaró que la frase *Mr. Mojo rising*, de "Mujer de Los Angeles", no era un anagrama de su apellido, sino el código que utilizaría para seguir comunicándose con su oficina una vez que hubiera muerto. Por eso, cuando su agente de prensa anunció que Morrison había muerto en París, varios días después de que lo habían enterrado, muchos dudaron. ¿Acaso el héroe poético de Morrison, Rimbaud, no se había desvanecido en África correteando armas? ¿No habría Jim, cansado, elegido la libertad del anonimato? Hoy, decenas de sus seguidores visitan cada día su tumba en el cementerio Pere-Lachaise, y el 3 de julio, día de su muerte, se originan verdaderas peregrinaciones. Muchos de sus fanáticos creen que en realidad Jim no está enterrado ahí, creen que aún vive. Un mito. La pregunta es: ¿qué puede hacer Oliver Stone con un mito?

**H**ubo varios intentos de películas documentales. En julio de 1981, al cumplirse diez años de la muerte de Morrison, un cameraman de Boston acompañó a los otros tres Doors a París. Filmó a la multitud alrededor de la tumba y el momento en que el tecladista Ray Manzarek se paraba sobre la tumba y aullaba: "¿Ustedes piensan que Jim Morrison está aquí? ¡Yo nunca vi el cuerpo! Jim era demasiado grande para una tumba tan chica. ¿Ustedes realmente creen que él está muerto?". El documental se completó con fragmentos de entrevistas y algunas pre-

sentaciones del grupo. Se llamó *Un tributo a Jim Morrison*. Existe otro, *Festín de amigos*, que recopila presentaciones de los Doors.

Cuando en el verano de 1980 publiqué mi biografía de Morrison, el libro se convirtió casi de inmediato en un best seller, y alguna gente hollywoodense de buen olfato comercial se me acercó. En 1981, el productor Sasha Harari me adelantó 50.000 dólares por los derechos. Por ese entonces, John Travolta contactó a Manzarek y le dijo que le gustaría interpretar a Morrison en una película. Manzarek lo llevó a uno de los bares de Jim, donde los ex Doors todavía suelen reunirse, e improvisaron una zapada con Travolta como vocalista. "Fue una de las experiencias más excitantes de mi vida", comentó Travolta en un reportaje posterior.

Pero había problemas legales. Cuando Morrison murió le dejó todo a Pamela Courson. Aunque ellos nunca estuvieron casados legalmente, ella se llamaba a sí misma "Mrs. Morrison", para horror de los otros Doors. Comenzó una batalla legal por los derechos de las canciones, hasta que en 1974 Pamela obtuvo 500.000 dólares más un cuarto de todas las futuras ganancias de la industria Doors. Dos semanas después del fallo de la Corte, Pamela murió de una sobredosis de heroína.

La posta legal por ese 25 por ciento la tomaron los padres de Pamela, Columbus y Penny Courson, y los del propio Jim, George y Clara Morrison. Finalmente, en 1979, pudieron repartirse ese porcentaje.

Harari no tenía muchas ganas de meterse en negocios complicados así que desistió. En 1981, apareció Allan Carr y puso 275.000 dólares frente a mis ojos. Me dio un adelanto, me metió en una limousine y me llevó a Beverly Hills a entrevistarme con William Friedkin, el director de *El exorcista*, *Contacto en Francia*, *Vivir y morir en Los Angeles*. Friedkin quería que escribiera el guión junto con Manzarek, pero para la primavera de 1982 todo el proyecto había muerto y recibí una intimación legal de Carr para que le devolviera su anticipo.

Tres meses después, la revista *Rolling Stone* mandaba a tapa una foto de Morrison con la leyenda: "Es caliente, es sexy, está muerto"; fue una de las revistas norteamericanas más vendidas de todos los tiempos. Carr reinició los contactos y me ofreció disculpas y un nuevo trato. Pero era una causa perdida: los Doors habían decidido que Carr no entendía a Morrison. También Travolta quedaba fuera de juego. "John Travolta es un tipo muy agradable", dijo el baterista John Densmore, "el problema es que Jim no era agradable, daba miedo".

Junto con Travolta, Brian De Palma empezó a escribir un guión titulado *Fuego*, que debió guardar en un cajón ya que otro intento, bajo el nombre de *Eddie y los Cruzados*, tomó la delantera. Cuando lo desempolvó, De Palma no encontró a ningún sello importante interesado en su guión. Un poco más tarde, Martin Scorsese y Francis Coppola se acercaron a Harari y los Doors, pero nunca llegaron a tramar algo importante.

En 1985, Harari logró sentar a los Doors con los Courson y los Morrison para iniciar una negociación definitiva. Y a Harari se le ocurrió llamar a Oliver Stone, pero éste estaba en las Filipinas filmando *Pelotón*. Hasta 1987 el proyecto volvió a un cajón, pero el éxito de *La Bamba* demostró que las biografías de rockeros podían ser un buen negocio. Randy Johnson empezó a trabajar en el guión, pero al tiempo fue reemplazado por Ralph Thomas. Y en ese preciso momento, en 1988, el sindicato de escritores se declaró en huelga y todo se paralizó.

De pronto, un tal Charlie Sheen me llama por teléfono y me dice que me ponga a trabajar en el guión, que ya tiene a Morrison: Bono, de U2. Llamo a mi agente, él empieza a averiguar la seriedad de la oferta y dos semanas después Sheen había desaparecido.

La productora Carolco reemplaza a Imagine, y un nuevo guionista —Bob Dolman— entra y sale de escena... Hasta que Oliver Stone se hace cargo.

**"F**ui realmente afortunado", dice Kilmer, "todos querían trabajar con Stone... Pero yo gané". Tomamos vino y le digo que en los 60 él era un bebé de pecho. "Sí... Pero mi hermano me llevó una vez a un increíble recital de Jimi Hendrix. Además, he leído todo lo que se ha escrito sobre la época." Stone prueba su vino y después nos muestra un facsimilar de un diario en el que se reportea a una grupie de Morrison: "En esa historia está todo. Esta mujer se encamó muchas veces con Morrison. ¿Y qué cuenta? Que él era dulce y gentil, pero que después se transformaba en una mierda. Jekyll y Hyde".

Le pedí a Stone que me dejara leer el guión, él me respondió que sí pero que no me podía dar una copia, así que debí leerlo en una oficina de Carolco. Es un guión extraño. Una serie de flashes a través de los cuales se va construyendo la cronología y el carácter del personaje. El elemento sexual es verdaderamente desproporcionado: aparecen demasiadas mujeres arrodilladas frente a Morrison. Del mismo modo, en este guión Jim pier-

de todo sentido del humor.

Hay también casos como el de Patricia Kennealy. En los 60 ella editaba la revista *Jazz & Pop* y era una bruja practicante que cierta noche se casó con Jim en una extraña ceremonia de unión cósmica, en la cual la pareja podía entrever sus futuras encarnaciones. Kennealy aceptó interpretarse a sí misma en la película y cuando llegó al set Stone la encaró y le dijo: "En el guión te hago hacer cosas que vos no hiciste", y ella le contestó con un sarcasmo: "Está bien, siempre y cuando no sean cosas que yo no hubiera hecho".

En el guión, Jim se pone fuera de sí cuando advierte que una compañía de automóviles está usando "Enciende mi fuego" como fondo para un comercial, cuando en realidad Morrison intimó le-

Ray Manzarek odia el guión de Stone. "El dejó afuera toda esa cosa del Maharishi", dice, "que es lo que mantenía unidos a los Doors. Dice que es un clisé de los 60, y no se da cuenta de su importancia. Oliver no comprende el sentido de la revelación cósmica, revolucionaria. El maneja esa idea del shamán, pero no sabe lo que en verdad significa. Lo que el público va a ver no es la historia de los Doors. Sería una gran película si los héroes fueran los New York Dolls o Aerosmith. El lado oscuro del sexo y las drogas... ¿Querés que te diga lo que verdaderamente pienso? Oliver Stone estaba en Vietnam mientras los hippies nos quedamos acá con nuestras drogas y el amor libre, y se puso celoso. Stone usa la historia de los Doors para vengarse". "Sasha Harari fue a ver a una psíquica en Santa

los Doors, quitando las partes vocales de Morrison y sobreimprimiendo la voz de Kilmer.

Pero Manzarek también tiene sus aliados. Kathy Lisicandro era la secretaria de los Doors; ella y su marido, Frank, poseen una gran cantidad de cintas caseras en las que aparece Morrison, además han colaborado con los Courson en la publicación póstuma de las poesías de Jim. "Acepté encontrarme con Stone", cuenta Frank, "él me dijo qué pensaba sobre Jim y yo le dije que sí, que a veces Jim era un borracho hijo de puta, pero que también era una persona muy sensible e inteligente y un gran poeta, y que me gustaría también ver eso en el guión. Me pidió algunas notas que yo había tomado en el pasado y me negué a dárselas. Hace 19 años que luchamos contra toda la mierda que se ha dicho y escrito sobre Jim. Su primer libro de poemas va por la edición número 23, los jóvenes aman sus poemas, no la mierda con que algunos se regodean". Dice, también, que tienen pensado iniciar acciones legales si la película se desliza hacia los lugares que ellos temen. Otro tanto están dispuestos a hacer los Courson con respecto a la figura de su hija.

**E**n las entrevistas, Jim solía intercalar poesías en sus respuestas. Cierta vez le pregunté sobre qué otro tema le gustaría charlar. Pensó un segundo y me sugirió: "¿Qué te parece una breve discusión sobre el alcohol? Conversar, por ejemplo, sobre si el alcohol se opone a las drogas".

"Bueno", le dije, "el mito dice que vos sos un bebedor bien pesado". "Me encanta beber, emborracharme. Hasta cierto punto, uno se mantiene bajo perfecto control... Sólo se trata de saber y de hacer una elección. Con respecto a las drogas, es la diferencia que existe entre el suicidio y una lenta capitulación."

Aquella vez le pregunté: "¿Qué querés decir con eso?", y él me contestó: "Qué sé yo... Vamos a un bar a echarnos unos whiskies...". Y pienso que si sus entrevistas solían terminar medio enigmática y contradictoriamente, era porque así era como él se veía a sí mismo. Pues bien, ahora le ha tocado a Oliver Stone, con un presupuesto de 20 millones de dólares en sus manos, luchar, enamorarse, odiar, vencer y ser derrotado por este mito que todavía nos sigue envolviendo y trampeando con su inteligencia y sus fantasías. □



Pamela Courson y Morrison en 1967.

galmente a la compañía y esa publicidad nunca apareció.

Todos estos deslices se combinan con la obsesión de recrear a la perfección el hábitat de los Doors. El guitarrista Robby Krieger—quien comparte algunas de mis reservas frente al guión—reconoce que el trabajo es impecable en lo que hace a escenografías, ropa y peinados. La propia Kennealy, cuando entró en la réplica de su departamento en Nueva York, dice que se acercó a la puerta a ver si habían seguido llegando cuentas atrasadas.

Stone y Kilmer viven obsesionados por reencarnar a Jim Morrison. Hablan de él no sólo con respeto, sino reverencialmente. Parecen creer en él como un shamán. Cuando le pregunté a Stone si siempre había considerado así a Morrison, me contestó que sí, "incluso cuando estaba metido en la jungla, allá en Vietnam".

Bárbara y ella predijo que la muerte envolvía a este proyecto, que había gente que iba a salir lastimada o muerta", continúa Manzarek, "empezamos a hablar de la maldición. En unas tomas que se estaban haciendo en la playa, algo estalló y un técnico quedó severamente herido. Mi mujer y yo nos miramos y dijimos: 'Claro, es la maldición de Jim Morrison'".

Por su parte, Stone asegura que intentó en vano y en muchas ocasiones acercarse a Manzarek al proyecto, "sólo recibí puteadas y gritos como respuestas".

Los otros dos Doors, Robby Krieger (interpretado por Frank Whaley) y John Densmore (Kevin Dillon) se han integrado con comodidad al proyecto. Seguramente, las partes en que aparece Manzarek (Kyle MacLachlan) serán reducidas al mínimo. Para la música, los técnicos han trabajado sobre las viejas cintas de

# PASCO

CAP. IV: "INFERNO"

## RESUMEN:

MIENTRAS ESCAPA DE LA POLICIA PASCO ES HERIDO POR UN PATOTERO; ENTONCES BUSCA LA PROTECCION DE UNA MISTERIOSA AMIGA.

X-MOSQUIL-



CANSADO, TERRIBLEMENTE CANSADO PERO CONCIENTE DE QUE MI SER DEPENDIA DE MIS ACTOS FUTUROS ...



... POR ESO LUCHABA PARA MANTENER LOS PÁRPADOS ABIERTOS. Y FRENTE A MÍ, COMO UNA ACUSACION, LA CABEZA DE FLAVIA.



SOBRE LA CUAL DÉRILES RAYOS DE LUZ JUGABAN MACABRAMENTE, OSCURECIENDO SUS CABELLOS...



VOS TE TENIESTE!! SOS LA TURCA. TE VI TRABAJANDO PARA LA BANDA DE DON TITO CASTIGLIONI!!



SE QUE NO ES MI NEGOCIO PERO ESPERO QUE VAYAS AL ME...

PRIMERO TENGO QUE LLEVAR A FLAVIA A VER A SU JEFE



HERMOSA NOCHE. ME RECUERDA A LA NOCHE QUE ESTABAS CON CARLA. PERO ESTA NOCHE SE VA A...



...PONER MEJOR TODAVIA. CUANDO LE DEMOS LA SORPRESA A DON TITO



LA BANDA CASTIGLIONI OCUPABA UN EDIFICIO DE 7 PISOS Y DON TITO TENIA SU ESCRITORIO EN EL PENULTIMO. NO TENIA TIEMPO PARA PERDER CON SUS MATONES POR ESO PENSE EN ENTRAR POR AHI DIRECTO.

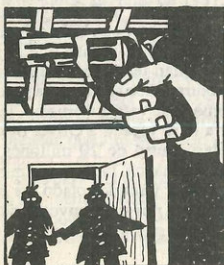


EL EDIFICIO PE ENFRENTE SÓLO TENIA UN PONTON BORRACHO QUE POR UNOS MANGOS CREYO QUE LE ABRIÓ LA PUERTA A GARDZ.



KRASH BANG

ES MUY DIFÍCIL NO MATAR A NADIE CUANDO SE ESTÁ ARMADO.

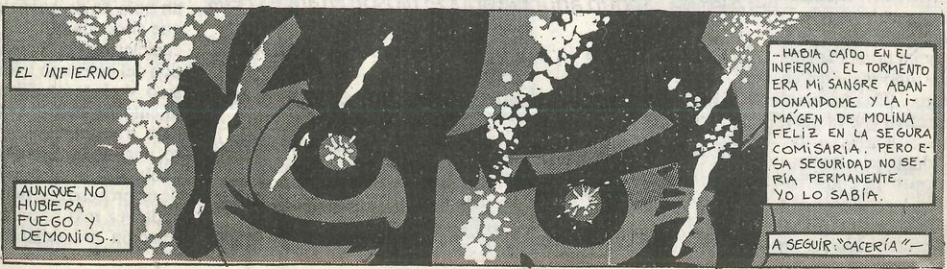


BANG BANG BANG



DIVERTIDO, NO? TRANQUILA FAVIA QUE NO ME OLVIDE PARA

QUE VINI MOS ACA' TENGO ALGO RESERVADO PARA EL QUE DEJO EN ESTE ESTADO

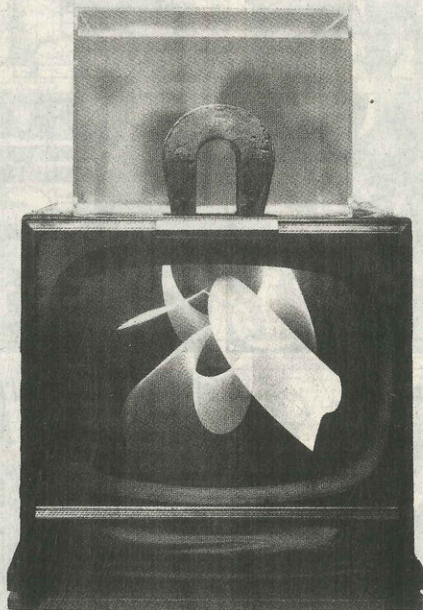


EL CINE Y LA TV DEL FUTURO

# TODOS SOMOS MAX HEADROOM

POR FELIX GUATTARI

La forma filmica ha tomado un lugar importante en la producción de la subjetividad individual y colectiva, en gran parte gracias a la intermediación de la televisión. Hay toda una interacción entre la tele y el film. El film tiende a ser absorbido por la temporalidad-televisión, eso que yo llamo la temporalidad-clip. Hay un "ritornello" temporal, un corte del tiempo, que me parecen muy influidos por el consumo televisivo. Hay algo de misterioso en esta fórmula temporal del film que, por una parte, recibió de la televisión pero que, por otra parte, tiene su propia influencia sobre el consumo televisivo. Este tipo de narración que en los Estados Unidos, en función de la intrusión de las secuencias publicitarias, tiene una estructura holográfica en el sentido de que uno puede prenderla en cualquier momento, dar vuelta la cabeza, ir a buscar algo que dejó en el fuego... Una estructura narrativa que es el resultado de una evolución. Esta debe jugarse asimismo en la construcción de los guiones. La idea de un suspenso que va a ser coronado por un



*¡Aleluya! Según anuncia aquí el filósofo francés Félix Guattari, somos la última generación sacrificada al embrutecimiento televisivo. Entramos en una nueva era post medios que permitirá reapropiarse de la programación, más allá del modesto gesto del zapping. Vade retro, apocalípticos.*

final hacia el cual van convergiendo todos los elementos del film —el paradigma hitchcockiano— debe borrarse del nivel de un consumo más chato. Esta producción de subjetividad no se juega tanto sobre los contenidos narrativos como sobre la estructura de la imagen-tiempo, para retomar la expresión de Deleuze, en un nivel perceptivo, existencial, sugestivo. El cine forma parte del complejo fenómeno del consumo visual. Debe jugar un rol importante en una constelación pero sin tener una función preponderante, en tanto hay muchas cosas que intervienen en esta constelación: el noticiero oral, el pronóstico del tiempo, el deporte, los juegos, la familiaridad de los personajes-presentadores. Pero la narración filmica y la serie juegan el rol de un polo de desconexión que sin duda redobla el carácter un poco hipnótico del consumo televisivo y el desencadenamiento de una disposición transferencial. Pero, una vez más, con una evolución en el sentido de un proceso que tiende cada vez más hacia una relación prácticamente

psicótica, infantilizante, regresiva.

Desgraciadamente, mis obligaciones profesionales me dejan poco tiempo para ir a las salas de cine, aunque yo prefiero ver allí las películas. Tengo la impresión de que hay una devaluación en el consumo de películas por televisión. Hay un contexto demasiado familiar que desnaturaliza el efecto. En la televisión, uno está habituado a ver cualquier cosa. Algo bueno estaría como contaminado por esta mediocridad general.

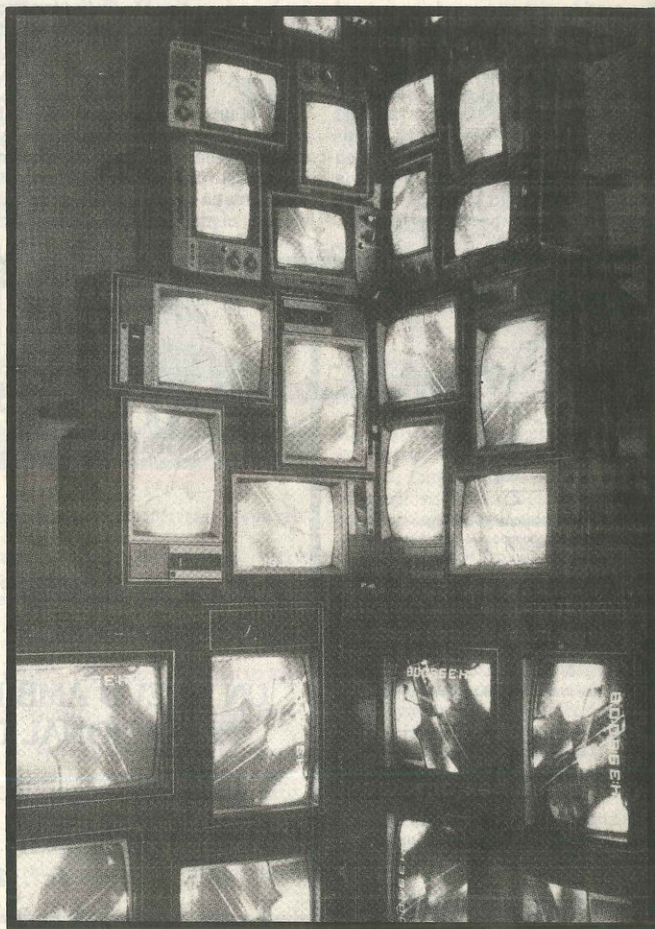
A mí me gustan mucho Cassavetes, David Lynch, Ridley Scott... En Cassavetes hay una especie de virtuosismo en la relación con el otro, con total dominio en los medios técnicos. Es un poco como en Henry Miller; una suerte de toma cuerpo a cuerpo de la relación con el otro, un enfrentamiento, una presencia revulsiva que revela algo que está al alcance de la mano del cine y que uno termina olvidando, en tanto existe un abordaje obsesivo, lleno de precauciones, tecnicado. David Lynch, en particular en *Eraserhead*, también tiene un abordaje de la psicosis totalmente extraordinario. Considero que *Eraserhead* es el mejor film sobre la psicosis, junto con *Les poings dans les poches*, de Bellocchio. Son dos referencias que encuentro revulsivas. No sé por qué las asocio con *Blade Runner*, de Ridley Scott. Yo la vi no sé cuántas veces. Estaba en un hotel en Japón y la pasaban por el canal interno, de modo que cada vez que volvía a mi habitación veía una parte. Me la sé de memoria. Es, por lo demás, una prueba eso de poder mirar un film todo el tiempo. Molesta. Tengo la impresión de que aquella película también tenía que ver con la psicosis.

**C**uando Saddam Hussein presentó los siete minutos de Bush en la televisión iraquí, fue una manera de mostrar que no le importaba en lo más mínimo la incidencia que eso pudiera tener sobre la opinión pública iraquí. Estaba persuadido de que no tenía ninguna. Fue una señal muy ambigua. A la vez fue un *must*. El se consideraba astuto por presentar a Bush en la televisión. Pienso que lo hizo esencialmente para la opinión pública norteamericana. Y, al mismo tiempo, manifestaba que eso no tenía ninguna importancia. Yo pongo eso en la cuenta de las premisas para el ingreso a una era post medios. Pienso que va a haber una imple-

sión de carácter fascinante, que va a dominar el consumo visual. Por lo pronto a causa de la evolución de los equipos, de la multiplicación de los canales, de la interacción entre la tele, la informática, la telemática, el hecho de que con la pantalla digital uno podrá tener el mismo receptor para el ordenador y la televisión. Por lo tanto, estará más allá del zapping, en una programación generalizada, o sea de potencial reapropiación de la programación.

Uno podrá estar lo mismo sobre un canal que sobre un cable, un banco de datos, un trabajo personal o un trabajo

interactivo. Esta dimensión dominante de la tele es para mí totalmente transitoria. Incide por lo tanto no solamente sobre esta evolución tecnológica, sino inclusive sobre el hecho de que las papilas gustativas de los consumidores no se emboten. Uno está listo para todos los abusos, todas las manipulaciones. Creo que ellas tienen menos efectos que los que nunca hayan podido tener en otras épocas. Todo esto es un poco irónico. Las imágenes se embotan. Me parece que vamos hacia una imagen cada vez menos representativa y cada vez más manipulada, pero no en



## MEDIOS

un sentido peyorativo. La manipulación aparece hoy como un truco, un disfraz. Piensen en la imagen fotográfica, tratada por la informática: ha transformado totalmente su relación con el referente. Invertir la posición de los personajes, cambiar las relaciones de perspectiva, colorizar... Tomo el ejemplo de la fotografía digital, pero hasta el propio acontecimiento puede ser digitalizado. Uno puede prepararlo. Hay asesores en comunicaciones, asesores de todo tipo. ¿Debe el presidente Bush interrumpir sus vacaciones o no? Es todo un cálculo sobre el acontecimiento. Yo no creo que haga falta adoptar una actitud de "alma pura" con respecto a esto. Es así. Hasta cierto punto, es inclusive yendo más allá de ese sentido que uno puede superar el problema, más que soñar con una pureza de la imagen o del acontecimiento.

En adelante, todo volverá a adoptar la sofisticación de la *performance*, en el sentido de *performance* poética contemporánea. ¿Y por qué no? El único obstáculo es que los actores, en particular los políticos, tienen todavía que hacer un largo camino, un gran trabajo. Y no son buenos *performers*.

A mi modo de ver, nosotros somos una generación sacrificada. Son éstas las últimas generaciones de embrutecimiento televisivo. A partir de ahora va a haber toda una reapropiación de la imagen, del dato mecánico. Y todo eso puede ser que se cumpla bastante más rápido de lo que creemos. ¿Se dan cuenta ustedes de lo que va a significar para los chicos el codificar todo lo que leen, todo lo que piensan, el tener acceso a los bancos de datos, el componer su programa de entrada a los bancos de imágenes, el entrar en intercomunicación sobre un plano internacional en cuanto a un nuevo tipo de socialización? Hay todo un horizonte informático prodigioso que está allí. Pero vivimos en una situación arqueológica, con equipos que todavía no están adaptados a las mutaciones, a las virtualidades de esta situación.

**H**ay un descentramiento de la imagen hacia afuera del sujeto que se encuentra encarnado en un campo simbólico. Este descentramiento no existe solamente en estos dispositivos señalables en el tiempo y el espacio sino

también en el orden del conocimiento y la sensibilidad. Hay una imagen en la cognitividad contemporánea. Los nuevos esquemas son productos del pensamiento informático, la asistencia del ordenador. Me parece que sobre esta cuestión Godard ha sentido todas estas cosas, ha subrayado ese descentramiento. Mostró que la imagen no era solamente contar las ensaladas comunicativas sino que podía estar en la raíz de los sistemas de modelización, en la raíz de los afectos, de la sensibilidad e inclusive de los modos de pensar y de la percepción cognitiva.

**S**eguramente será éste el fin de un cine pero también aparecerán otras direcciones. Existe, evidentemente, el peso de la industria cinematográfica pero vaya uno a saber si estos mastodontes no serán eliminados como lo fueron en otra época los dinosaurios. Ya hemos visto otros casos, complejos industriales, minas de carbón, acerías que fueron liquidadas. Todos estos espantajos puede que sean bastante más frágiles de lo que uno cree. □



Amnistía internacional es una organización mundial independiente que trabaja por la defensa de los Derechos Humanos.



AMNISTIA  
INTERNACIONAL  
ARGENTINA

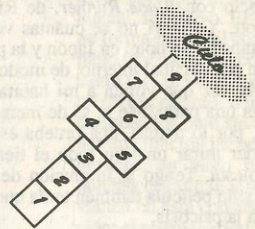
Av. Colón 56 - 6º Piso - Of. A  
5000 CORDOBA - Tel. (051) 33320

Desee recibir información sobre Amnistía internacional.

Nombre y Apellido \_\_\_\_\_  
Calle \_\_\_\_\_  
Código \_\_\_\_\_ Localidad \_\_\_\_\_

Amnistía Internacional Argentina  
Av. Colón 56, 6º "A" - 5000 Córdoba  
Tel.: (051) 33-320

## BAR "RAYUELA"



— ALMUERZO Y CENA —  
— Recepciones — Servicio de Lunch —

UN NUEVO AMBIENTE EN UN LUGAR  
TRADICIONAL DE BUENOS AIRES

Sociedad Argentina de Escritores (SADE)

URUGUAY 1371 - 3º Piso  
Tel. 42-0773

## PSICOLOGAS

# El psi de las niñas

Las psicoanalistas tienen entre venticientos y cincuenta y tantos años. Creen que los canallas existen y gozan con las problematizaciones y el poder de la palabra. Fuman mucho, llevan un *Página/12* plegado bajo el brazo, le escapan a las actividades deportivas y no se enamoran de los colegas. Gustan de la literatura, el cine y los viajes; aseguran que son minas como la mayoría. Y parece cierto: aunque algunas preguntaron por qué sólo mujeres, ninguna eligió no figurar en esta nota por ese claro corte sexual.

“¿Por qué soy psicoanalista? —pregunta algo sorprendida Marcela (35)—. Yo no soy psicoanalista... Yo lo único que puedo afirmar que soy es lo que dicen mis documentos: mujer y argentina. Y un poco italiana, también tengo esa nacionalidad. Cuando era más jovencita sí confundía el ser con el desarrollo de una práctica. Hoy las cosas cambiaron, yo cambié. Me considero absolutamente ética y seria en mi trabajo, pero es sólo eso, un trabajo; ser psicoanalista puede convertirse en una pose. Yo estudié en los 70 y primero cursé un poco de abogacía; era lógico, quería salvar a los pobres y a los inocentes de las injusticias. Después me pasé a Psico y a psicoanálisis en grupos de estudio, porque había un montón de cosas que no entendía de mí y de la vida... ¿Si las entendí? Entendí que no puedo saber todo, y ahora estoy más tranquila...”

Elena tiene 37 años y también un pasado militante y el inicio de otra carrera “más social”. “En el 71 entré a Sociología, pero yo no provengo de una familia acomodada como suele ser habitual entre los psicoanalistas, mi familia era de clase media baja y vi que con el psicoanálisis y la psicología po-



## POR ARNALDO IADAROLA

A veces se calientan con algún paciente; otras, lo echan a patadas del diván por canalla. Constituyen más del 60 por ciento de los profesionales psicólogos que hacinan Buenos Aires; sin embargo, la rama femenina de don Sigmundo prefiere definirse como mujeres y argentinas. Aquí están, éstas son.

día resolver mejor la cuestión del dinero. Me pasé a Psico en el 74 e inmediatamente también comencé a estudiar psicoanálisis; ahora trabajo once horas por día y lo conseguí, además de amar mi laburo, no tengo problemas de guía.”

Si bien las analistas psicólogas miran a las médicas como a colegas sin diferencias esenciales de oficio y viceversa, las médicas suelen tener más edad (la carrera de Psicología se creó en los 60) y participar de un circuito de más elevado status económico (pacientes incluidos). Tal el caso de Edith. Con 50 años de vida y 24 de escucha profesional, habla con la franqueza de los experimentados: “Económicamente estoy bastante bien, aunque no como hace diez años. La demanda ha bajado un poco... Seguro que la crisis económica tiene que ver, pero pienso que entonces además había algo de moda

en ir al analista. O sea que, en cierto modo, es bueno. Es bueno que se analicen quienes *quieren* analizarse. Sería interesante que también los analistas abandonásemos cierto careteo entre nosotros mismos. Lo habitual cuando nos cruzamos o encontramos es poner cara de qué-cuerda-y-sana-que-estoy-Yo-no-tengo-debilidades... Basta, me cansó la representación de que nosotros conocemos, somos la normalidad... Hace años, cuando me separé, a los pocos días me crucé con un colega. Me preguntó cómo andaba. Le dije que me había separado y que estaba muy bien. Me dijo: cuánto lo lamento. Yo le repetí: pero yo estoy muy bien. Pero él no acusaba recibo: seguía repitiendo 'cuánto lo lamento, cuánto lo lamento...'. La hipocresía institucional me hartó. Ahora, más allá de mi trabajo, es poca la participación que tengo en lo que se llama ambiente psicoanalítico".

Claro que las psi tampoco son nada suavécitas cuando cuentan la visión que de los analistas y, sobre todo, de las analistas tienen los otros. Marcela no vacila en utilizar a un amigo de ejemplo: "Es bastante borracho, se pasa toda la noche tomando cerveza en La Giraldada. Todas las noches está ahí, tomando, hasta las tres o las cuatro de la mañana. Una vez le pregunté, ¿no te aburrís? ¿Qué hacés después? Me contestó: 'No, a esa hora, por Corrientes, siempre aparece alguna psicóloga y terminamos cogiendo'...".

Con 27 años de existencia y pocos de analista, Nélide no tiene experiencias de trato peyorativo por parte del vulgo, pero sí de ingenuidad, "o de idiotéz... Algunas personas que saben que soy psicoanalista me preguntan cosas como: 'A mi hijo le gusta más la polenta que los bifés... ¿qué puedo hacer?, ¿qué significa?'. O: 'Soñé que comía pepinos, y los pepinos son un símbolo fálico, ¿no? ¿Es grave?'. Cuando el cronista le pregunta si alguna vez se quedó dormida escuchando a algún paciente plomo, Nélide contesta rápido y sin vacilar: "No, nunca. La culpa no me lo permitiría. Además, hace poco que estoy analizando como para que me suceda eso...".

Edith, en cambio, admite que sí, que una vez se quedó dormida, y que aconteció justamente en sus primeros años de analista. "Claro que me animo a contártelo ahora, después de tanto tiempo... Yo trabajaba mucho durante el día, y por la noche lo hacía en una



institución. Terminábamos reuniones a las tres de la mañana y yo a las ocho empezaba a atender. Y bueno, un día sucedió; me quedé dormida. Pero profundamente dormida. La paciente siguió hablando un rato largo sola y cuando se dio cuenta, me sacudí suavemente la rodilla. Abrí los ojos y traté de arreglar la situación, pero seguía muy dormida, hice una sonrisa cordial, de bienvenida, y le dije: 'Buenos días. ¿Cómo le va?'...".

La campechanía de Edith se desdibuja un poco cuando la pregunta es si alguna vez, analizando, se calentó con un paciente y, mejor aún, si llegó más allá del ratoneo. "... No. Cuando lo que el paciente cuenta te mueve cosas, por ejemplo, te calienta, eso lo usás en el análisis; es lo que se llama contratransferencia."

Marcela, por su parte, confiesa que en una oportunidad, cuando se iniciaba como analista, le hizo a un paciente una pregunta sobre su sexualidad "que no tenía nada que ver con el análisis sino con mi curiosidad. El tipo me respondió. Pero claro, se dio cuenta de lo descolgado de mi interés. No apareció nunca más. Y estaba en todo su derecho".

Mirta (37, analista hace 4, en los 70 militante de JP) afirma con humor: "Yo digo que las psi cogen mejor. Y tengo datos fehacientes en que apoyarme: mi propia experiencia desde que me analizo, y la de mis pacientes. ¿Si no somos muy mentales, muy trabadas cogiendo?... Creo que esas cosas no tiene mucho sentido preguntarlas... Además, la profesión de lo que habla es de lo

contrario, de romper ataduras. Por otra parte, las psi somos minas como cualesquiera otras y usamos la seducción como la usan las minas. ¿Los analistas? Como cualquier tipo: conquistan. Te voy a explicar: las mujeres seducen y los hombres conquistan. Conquistar es como poner una bandera en un territorio, es masculino. Seducir es ser conquistada, pero ojo que no es fácil, eh, es toda una actividad hacer que llegue el explorador elegido... Una actividad divertida. Los hombres conquistan y las mujeres son conquistadas; así es como tiene que ser. ¿Que lo que digo es contradictorio con mi pasado de militancia y con mi profesión? Para nada. El verso de la igualdad era de las de izquierda. Las peronistas éramos distintas. Nosotras estábamos en la Rama, no sé si entendés...".

Nélida, un dechado de modestia, no cree que el psicoanálisis haya mejorado su vida sexual: "Yo —dice— siempre cogí bien". Y para que así ocurra encuentra sus parejas fuera del ambiente psicoanalítico. "Puede que se analicen o que no; conozco algunas chicas, las que están terminando la carrera, sobre todo, que afirman que no podrían salir con tipos que no se analizan. Es un prejuicio. A mí me importan otras cosas de quien está conmigo. Pero, aunque por lo general me relaciono con hombres de actividades humanísticas, porque me cuesta entrar en contacto con los que están en cosas muy técnicas, no saldría con un psicoanalista. ¿Por qué? Y... creo que sería todo tan complicado y aburrido..."

Tanto una aventura como una historia larga, el curtir con un analista hace coincidir a las entrevistadas en que mejor que no. Algunas incluso se han divorciado de tipos así. Prefieren a los hombres creativos, no porque tengan o hagan algo que ellas no pueden, ya que como Silvia (37) se consideran a sí mismas creativas ("como los artistas, tenemos la posibilidad de hacer algo a partir de un síntoma"), sino porque, sostienen, son más divertidos. A Marcela la pueden, además, los que llama tipos de acción; con machos de esa clase evita una deformación profesional que sufría en los primeros tiempos: "Predispuesta a encontrar todo misterioso e interesante, salía con alguien que era medio tonto, que hablaba muy poco, y yo me moría intentando develar qué cosas extrañas estaba pensando... Y claro, el pobre tipo no estaba pensando en nada".

Una diferencia entre las de más y las de menos de 30 se ve en qué personas no analizarían. Elena cuenta una historia inquietante: "Una vez conocí un ser que confundía la bohemia con la canalada. La primera sesión no lo vi claro... Se mostraba a sí mismo como un aventurero que ingresaba a distintos lugares y ambientes. La segunda fue la última: el tipo era un servís y, estoy casi segura, un torturador. ¿A un policía común, un agente de tránsito? No, tampoco trabajaría con él. Creo que hay sufrimientos dignos y que hay canallas... y bueno, también personas que simplemente no me interesan".

Nélida tampoco analizaría a uno de esos tipos oscurísimos, "pero a un agente de tránsito... creo que sí. Qué sé yo, nunca podés anticiparte; hasta que no comencás el trabajo no sabés si vas a poder hacerlo o no... Por suerte, los policías no acostumbran el psicoanálisis".

La diferencia de postura encuentra una explicación en con qué edad se vivió un mismo momento histórico. En este sentido, Nélida ve distintas a las promociones que hoy ingresan a la facultad: "En cantidad son menos y además tienen otra onda, están como influenciadas por lo yanqui, el dirigismo, el éxito rápido. Hasta el aspecto es distinto. ¿Cómo es? Es más rígido... es... no es psicobolche".

En la Asociación de Psicólogos de Buenos Aires no pudieron brindar cifras exactas; sin embargo, calcularon en 15.000 a los profesionales de la Capital y en 2.000 a los afiliados activos a la institución. En ambos casos, por lo menos el 60 por ciento está compuesto por mujeres. ¿Causas? No hay estudios al respecto. Pero las entrevistadas barajaron algunas ideas suficientemente abiertas como para tomarse el pelo a ellas mismas: "Quizá porque las mujeres tenemos un lugar social próximo a la ayuda, a la asistencia, quizá porque somos más receptivas. ¿Sabés por qué yo soy analista? Porque mi viejo escuchaba la radio para poder dormir" (Elena). "Puede haber como cierto pavoneo en el hecho de ser psicóloga; hay minas que no saben qué hacer de sus vidas y entran a Psicología, como décadas atrás a Filosofía y Letras. Para lograr una cultura general" (Silvia). "¿Por qué hay más analistas minas que tipos? Por una razón indiscutible: las minas somos más" (Nélida).

**F.M.**  
**88.7 MHz**  
**la tribu**  
una radio no colonizada  
Lunes a Viernes de 18 a 02 hs  
Sábados y Domingos de 16 a 22 hs

FM PALERMO 94.7

**MINIMO, VITAL Y MOVIL**

*Un programa para perder el tiempo dignamente*

**Todos los martes de 21 a 23**

Invitan **RODOLFO BERNARDEZ** y **WALTER VARGAS**

Música, espectáculos, deportes, poesía y otras yerbas.

**F.M.**  
**EN**  
**TRANSITO**  
**93.7 MHz**  
T E . 6 2 9 - 8 3 5 2  
A R I A S 2 4 0 6  
C A S T E L A R 1 7 1 2  
P R O V I N C I A D E  
B U E N O S A I R E S

SQUATTERS ALEMANES

# TOMALA DE NUEVO, SAM



Parecía que la represión ordenada por el nuevo gobierno alemán los había eliminado de cuajo. Pero los squatters siguen allí, resistiendo. Con la misma convicción ecologista, pacífica y antisistema. Eso sí: ya no tienen casas sino modestas carpitas adonde se arrimó *El Porteño* para entrevistarlos.

POR CLAUDIO ZEIGER  
 INFORME: CARLOS WOLF  
 (DESDE ALEMANIA)

Muebles tirados por las ventanas, juguetes pisoteados, vajilla rota. Libros, cuadros y discos metidos en containers de basura. Los vecinos de la calle Mainzer, en Berlín oriental, no podían dar crédito a lo que veían. Más acostumbrados a las vigilanteadas de la STASSI, la temida policía secreta, que a una represión abierta y a la luz del día, debieron haber contemplado no sin asombro a los 3 mil uniformados llegados desde el sector occidental de la ciudad para desalojar las viviendas ocupadas por esos hippies de vida extraña pero con buena onda al fin y al cabo. Doce edificios en total —viejas

**Detrás de los bomberos llegaron los grupos de tarea.**

propiedades del Estado— donde seis meses antes se habían instalado cerca de 1.000 squatters provenientes de los dos sectores de Berlín, para llevar adelante una experiencia de vida comunitaria entre los agrisados monoblocks de la ex RDA.

Reciclaje de viejos edificios, casas tomadas, son más o menos frecuentes en diversas ciudades europeas, pero cada vez menos toleradas al ritmo de los nuevos tiempos. Mucho desocupado, mucho inmigrante, para permitir que los hijos tardíos del flower power anden jugando al alternativismo. Lo que pasó en la calle Mainzer fue rápidamente interpretado bajo la tesis del "castigo ejemplar", de cara a todo aquel que amenace con salirse de madre, pero también tiene directa relación con el

problema de la vivienda en Alemania. Alquileres altísimos, cuando no falta de viviendas. En lo que respecta a la ex RDA, el problema habitacional amenaza convertirse en una bomba social a corto plazo. Porque, ¿qué sucederá —se preguntan muchos— cuando rijan plenamente las leyes del mercado, cuando el alquiler deje de ser sólo el 10 por ciento del sueldo de un estealemán para pasar a ser un 80 o 100 por ciento?

El yeite de ocupar casas vacías no es ninguna novedad en Alemania. Se calcula que hay, en Berlín solamente, unos 128 edificios ocupados. Hace ya unos cuantos años que el tema es motivo de preocupación para los políticos, e incluso algunos de ellos llegaron a pensar en términos bastante progresistas sobre el asunto. Hans Vogel, uno de los líderes de la socialdemocracia, imaginaba —cuando era intendente de la ciudad de Berlín— una ley por la cual “una casa tomada solamente puede ser desalojada cuando en el pedido de desalojo realizado por el propietario, éste pueda comprobar que la vivienda va a ser puesta inmediatamente en uso” para evitar esa lacra de la vivienda ociosa, tan frecuente en la Argentina por cierto. Pero claro, los tiempos han cambiado. Aun tratándose de propiedades del Estado (ahora manejadas por sociedades anónimas que en realidad siguen siendo del Estado) como en el caso de la RDA, se trata de ir acostumbrando a la gente a las bondades de la propiedad privada.

Los squatters de la calle Mainzer hasta estaban dispuestos a pagar un alquiler (bajo, tipo estealemán) por las casas tomadas, pero Walter Momper, actual intendente de Berlín —otro socialdemócrata que dos años antes había accedido a su cargo en coalición con la Lista Alternativa, conglomerado de centrozquierda, pacifistas, etcétera—, esta vez no quiso negociar y mandó a los *bullen*, como les dicen despreciativamente allá a los policías.

La táctica utilizada fue la de “tierra arrasada”. Cuando en la madrugada del 14 de noviembre pasado ocupantes y policías se medían el aliento frente a las barricadas, un sospechoso incendio obligó a los squatters a abrir las defensas para dejar pasar a los bomberos. Y detrás de los bomberos se colaron los “grupos de tarea”, que se metieron en los departamentos y arrojaron muebles y enseres a la calle. Los testimonios de los reprimidos, pero también los de vecinos “neutrales”, coincidieron en

remarcar la saña con que destrozaron todo lo que podía tener olor a vida comunitaria allí adentro.

Para reprimir tampoco se privaron de nada: gases, carros hidrantes, golpes y detenidos.

### HIPPIES CON MOLOTOVS

Cuando el intendente Momper quiso justificar la represión no dudó en calificar de violentos y asesinos a los ocupantes de casas. Basaba sus epítetos en unas molotovs que habían sido arrojadas contra la policía en el fragor de la batalla. “Las molotovs las hicimos solamente para defendernos frente a semejante despliegue”, se disculpó uno de los líderes del grupo, y casi amenazó: “Si realmente hubiéramos querido tener una actitud de violencia, nada nos hubiera costado conseguir unas cuantas Kalashnikov (pistolas de fabricación soviética) en el mercado negro”.

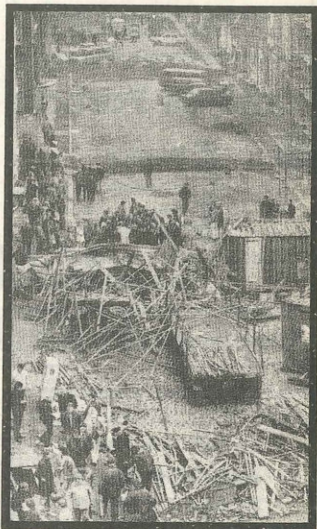
En un reportaje de la revista *Tempo* de Berlín le preguntaron a uno de ellos qué relaciones mantienen con neonazis, skinheads y hooligans. “Con respecto a los neonazis nos ubicamos en los antipodas”, respondió el squatter sin sorpresas. De hooligans y skinheads se diferencian, en cambio, porque unos y otros son apolíticos y los squatters no, pero al calor de la política de reunificación pueden producirse cambios de actitud. “No resulta tan extraño que ahora salgan a gritar a favor de Erich (se refiere a Honnecker, el último gobernante de la RDA) cuando antes sólo hacían el saludo nazi”, dice.

Es claro que tanto la base social como el ideario de los squatters teutones poco y nada tienen que ver con barras bravas y cruces svásticas tatuadas en el brazo. Ellos parecen, más bien, los hippies de los años 90. Herederos del espíritu del Mayo francés, reivindicando las experiencias comunitarias de antaño, utilizan con profusión la palabra “autoorganización” y gustan adoptar un look decididamente hippón.

“Nosotros, los de la calle Mainzer, vivíamos en doce edificios ocupados pacíficamente”, declararon poco después de la represión. “La calle era para nosotros un lugar de vida colectiva. Autoorganizábamos nuestra vida práctica y en esa organización quisimos que participaran también todos los vecinos que quisieran, vivieran o no en casas tomadas. Teníamos una cocina popular, un lugar para esparcimiento de los chicos, un info-café para todos los inte-

resados en nuestro movimiento, el Anticuuario, destinado a difundir la literatura de la RDA, un teatro-café (café-concert) y una proveeduría cooperativa. Hacíamos compras comunes en las granjas de producción colectiva y cuidábamos que se preservaran las normas ecológicas para los alimentos y la higiene del lugar. Todo esto y mucho más era la calle Mainzer.”

La mayoría son estudiantes univer-



“La calle era para nosotros un lugar de vida colectiva.”

sitarios con trabajos ocasionales, apenas un poco más remunerados que una vulgar changa. Otros, los menos, son desocupados. Cobran una subvención estatal que de todos modos no les alcanza para bancar el alquiler de una vivienda (para ubicar portefijos: alquilar un departamento en West-Berlin sale el doble, en relación con un salario medio, que en Buenos Aires).

Pocos extranjeros indocumentados —el otro grave problema social alemán— se encuentran en las filas de los squatters. La mayoría proviene de la clase media alemana. Justamente, el intendente Momper se encargó de señalar que de los aproximadamente 1.000 ocupantes de la calle Mainzer, sólo trece no tenían en verdad dónde vivir. Los demás, adujo, tenían fijado domi-

Juan José Salinas

### Cursos de periodismo de investigación para jóvenes con actividad política o social.

- Grupos reducidos
- Cuatro horas semanales
- Posibilidad de publicación

Informes: 93-8786 o 35-8442

## Punto de Partida



- Conducción: Mario Giorgi  
Miguel Miniño

Domingos de 19:00hs a 20:30hs

Radio Excelsior (910 KHz)

¿QUE ONDA HAY PASANDO  
LA GENERAL PAZ?

### "AMIGOS DE LA ZONA NORTE"

por FM Siglo XX (98,9 mhz-  
Villa Martelli)

Sábados de 9 a 12 hs.  
Conduce: José Rosa Rodríguez

... y cazá la onda local, nacional  
e internacional contada a nuestro  
modo.

F.M. LUGANO 97.7

## RONDA MUSICAL

Música Latinoamericana-  
Espectáculos-Deporte-  
Actualidad-Poesía

Conducen Elisabet Palamara  
y Raquel Rotundo

Te: 601-4844

cilio. "Formalmente no somos 'los sin techo', es cierto, pero en la realidad no tenemos dónde vivir", explicó uno de ellos a El Porteño. "Es cierto que en un apuro podemos alojarnos en casa de nuestros padres o de algún amigo, pero no tenemos vivienda propia. Si hasta vivíamos entre cuatro y ocho porque no podíamos pagar un alquiler."

La acusación de ser violentos recae en verdad sobre una franja de cuadros más militantes que ya son figurita repetida en las ocupaciones de casas de otras ciudades y en cuanto choque suele haber con la policía. Algunos los llaman —y por extensión a todo el movimiento— "los autónomos", pero se trata más bien de una fracción de anarquistas que suelen ir al choque cuando se enfrentan a los bullen. Lo que no tiene a mano la derecha, esta vez, es el viejo tópico de los infiltrados, porque, quien más quien menos, todos los squatters se ubican voluntariamente en una franja más o menos amplia del antisistema. Creen, en definitiva, que es posible erigir modelos alternativos al consumismo libremercaderista impuesto de arriba hacia abajo. "El nuestro es un movimiento con contenidos ecologistas y antibelicistas", lo define uno de ellos. "Pero no se trata de quedarnos en palabras. Por eso, cuando tomamos algún edificio tratamos de llevar nuestras ideas a la práctica, a la vida cotidiana, y autoabastecemos en todas las áreas: trabajo, vivienda, cultura."

Otros testimonios recogidos por esta revista coinciden en que la comunidad creada no debe cerrarse sobre sí misma: "Todo el tiempo que estuvimos en la calle Mainzer hablamos mucho con los vecinos y llegamos a tener muy buen trato con la gente vieja del barrio. También discutíamos mucho con los estudiantes. Con ellos organizamos actividades culturales y fiestas en la calle".

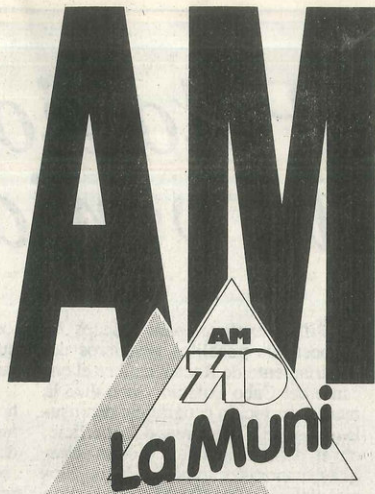
Lo cierto es que el discurso de los squatters se endureció después de la represión. "Nos acusan de caóticos, violentos y terroristas. Pusieron toda su maquinaria de represión contra nosotros", escribieron en un encendido *Llamamiento al pueblo*. "Ellos quieren demostrar que tienen todo el poder para destruir cualquier levantamiento, no sólo el nuestro. 'Miren', gritan los poderosos de Berlín, 'así les ocurre a todos los que no aceptan nuestros límites'. No se trata sólo de las casas tomadas. Va más allá. Cuando se movilizan,

piensen en los límites. Cuando estén frente a un juez, cuando les aumenten los alquileres, no se olviden nunca de los límites. Reconozca estos límites pero no los asimile."

Ellos mismos admiten que lo sucedido en la calle Mainzer fue un golpe duro, que incluso puede llegar a hacer tambalear la articulación del movimiento, aunque no es la primera vez que los reprimen. Unos meses antes la policía había desalojado casas tomadas en la ciudad de Hamburgo, en la calle del puerto, pero sin tanta virulencia. Pero lo de Berlín Este fue un poco mucho, sobre todo por el grado de transformaciones que habían logrado concretar. "Era un verdadero lugar de atracción para todos los squatters y así se fue sumando la gente. No en cualquier parte tenés asegurada tu vivienda, comida y además tu esparcimiento y el de tus hijos", comentó otro joven. "El riesgo es ahora que la gente se disperse, que traten de encontrar un lugar para compartir un alquiler entre varios pero donde al menos no venga la policía a tirarte la puerta abajo."

Para estos días, los más activos del movimiento planeaban un encuentro en Hamburgo. El convite también incluye invitados internacionales, ya que los squatters alemanes se conectan con movimientos semejantes en el resto de Europa. Los hay en abundancia en Holanda y en Italia, y en menor medida se los encuentra en Barcelona y Viena. Quizás exageran, pero ellos dicen ser un millón de almas más o menos agrupadas. Con variantes, claro. La delegación española es decididamente anarca: el Ateneo Libertario Poblesec, mientras que allí donde son muchos la variopinta ideológica incluye un poco de todo: troskos, ex troskos, antinucleares y muchos militantes verdes afectos al reciclaje de viviendas antiguas.

Mientras tanto, en la calle Mainzer, además de los destrozos, también han quedado algunos squatters en carpas. Unas carpas modestas donde los encontró El Porteño. La policía que patrulla el barrio con insistencia los mira feo pero por el momento no los toca. "Ahora vivimos controlados por la policía, como en un ghetto", se quejó a un diario doña Isa Merten, una vecina cuarentona. Respetto de la experiencia comunitaria que pudo ver tan de cerca, no deja de guardar un cauteloso buen recuerdo. "Eran aceptables", le dijo al periódico. "Si uno podía tolerar lo exótico." □



## UNA RADIO RECUPERADA PARA LA CIUDAD Y SU GENTE

Una radio para todos. Una radio singular que aprendió a ser plural.  
Con música clásica (mucho) y tango (mucho).

Con noticias y periodistas que las dan y las comentan. Y que son creíbles.

Porque son independientes. Una radio estatal que no es gubernamental.

Una radio que es eficaz, pero no es privada. Porque es pública.

Porque transmite desde el Colón pero en la cual se habla también de fútbol.

Una radio pobre pero rica. Libre, preocupada por la gente, cerca de la gente.

Sin tiempo para la pavana estéril, pero desbordante de humor.

Cuarenta y cinco horas diarias de programación en vivo. ¿Argentina año verde?

No, una radio. Una radio recuperada para la ciudad y su gente.



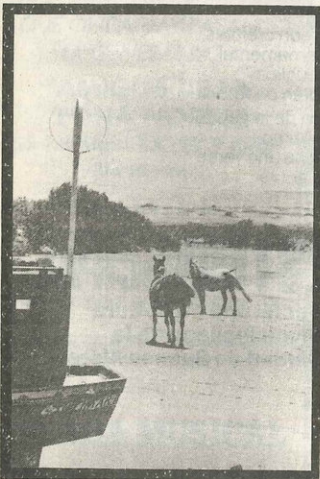
**LS1** RADIO MUNICIPAL

Secretaría de Cultura  
Municipalidad de la  
Ciudad de Buenos Aires

Este aviso no implica costos para el contribuyente.

# El Cabo Polonio no hace la venia

**Hace tres veranos, El Porteño invitaba a descubrir uno de los últimos paraísos que quedan de este lado del mundo. El Cabo Polonio, en Uruguay. Pura duna, mar y lobos marinos. Hoy, el gobierno de Luis Lacalle quiere arrasar con su gente, que es como echar abajo el Cabo mismo. Hasta los lobos vienen aullando.**



**INFORME: LEOPOLDO MADRUGA  
FOTOS: EDUARDO REY**

Difícil explicar, para quienes no conocen los pueblitos pesqueros del departamento de Rocha, cuál es el encanto del Cabo Polonio. Poco dice la mera descripción geográfica: península rocosa de 30 hectáreas de superficie, en el departamento de Rocha, Uruguay, a unos 40 kilómetros de La Paloma, elevada entre 10 y 15 metros sobre el nivel del mar. Está unida por un istmo arenoso a un territorio cubierto de médanos y dunas, y tiene dos playas, del Sur y la de Calaveras. No existen caminos: se llega en carro tirado por caballos o en jeep desde dos puntos de la ruta 10, atravesando médanos; o bien, a pie desde Valizas, siete kilómetros al norte.

Pero el Cabo no es eso. Es el viento que no para nunca, y un mar que hace pensar demasiado; es un olor extraño, el de los lobos marinos en celo allá por diciembre; es la luz del faro; es don Germán, soltero y con aires de brujo yaqui; el Indio cortando las aletas de un tiburón que los japoneses le compran a tanto el kilo para hacer sopa. El Polonio también son los turistas: los que pasan cada verano y sobre todo los que fueron quedando.

El primer habitante temporario fue el doctor Juan Carlos Pertusso, que construyó su casa en el 35. Recién en los 70 el médico Jorge Infantozzi construiría una casa de bloques. Lo ayudaron los pescadores y los zafreros de la lobería, que no sólo celebraron el cordero y las dos damajuanas de vino con que se apareció el hombre sino la idea de tener un médico.

El Polonio era entonces un montoncito de ranchos con la letrina apartada, donde se criaban chanchos, se pescaba el tiburón y el mejillón se daba regalado. El olor del lugar, que se hacía sentir, venía de las tripas de los bichos, el "bacalao" secándose al sol. Por ahí andaban siempre los cerdos angurrien-

tos, y algún vecino recuerda todavía que "no era raro que el jamón tuviera gusto a pescado".

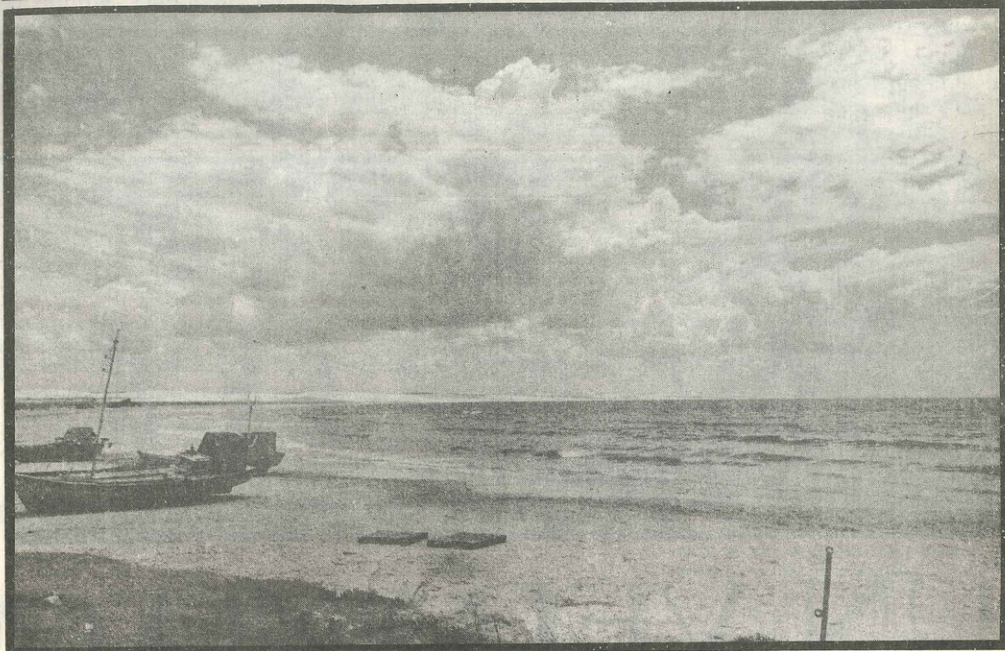
"Era el paraíso perdido —recuerda hoy Laura Oreggioni, la esposa del médico—. Con toda la libertad de nadar vestido o desnudo; una experiencia inédita, una ruptura saludable con las reglas de convivencia ciudadana, un intercambio muy rico con los pobladores originales del lugar y su sabia, respetuosa manera de relacionarse con la naturaleza."

Eso es lo que llegaron buscando los "colonizadores" posteriores del Polonio. Gente de la ciudad que levantó sus casas en tierras fiscales, venía escapando del turismo convencional de Punta del Este y estaba dispuesta a superar la falta de camino, de luz, de agua corriente, de provisiones sofisticadas.

Hoy hay 256 casas de bloques en el Polonio. Ya no es aquel paraíso original. Hay casas que se alquilan a mil dólares por mes y otras que se venden a buen precio. Los pobladores originarios han montado nuevos negocios. Ya nadie deja su puerta sin llave. Y sin embargo, el Cabo conserva su encanto.

Un encanto que no va a durar mucho, si es que el gobierno uruguayo cumple con sus planes. Porque el superior gobierno, de buenas a primeras, ha decidido demoler, arrasar, borrar del mapa el poblado del Polonio, junto con los de Valizas, Aguas Dulces y Punta del Diablo. Aducen que son "un atentado ecológico", que "ponen en peligro los recursos naturales del país, generan problemas importantes para la preservación de nuestras costas, alteran la vida de los lobos marinos y dificultan su reproducción" y, en definitiva, se encuentran "asentados sobre tierras fiscales sin contar con autorización".

Este último dato es cierto: 91 de las casas están construidas en las 4,6 hectáreas de ILPE (Industrias Loberas y



pesqueras del Estado), encargada de la explotación de los lobos. En octubre del 89 la empresa logró el orden judicial de desalojo.

Por su parte, el Ministerio de Defensa Nacional uruguayo tiene una hectárea donde está el faro pero no incluye viviendas. Y los otros propietarios (el Ministerio de Ganadería y Agricultura y un particular) no han hecho reclamos. Sin embargo, el Ministerio de Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente acaba de iniciar el juicio de desalojo a los ocupantes de la faja costera (250 metros) del Polonio, dentro de la cual están ubicadas la mayoría de las casas de los veraneantes.

Los vecinos, bueno es subrayarlo, aunque recibieron en todos los casos permiso oficial para construir, no reivindican la propiedad de los terrenos. "El cálculo que yo hice —dice Jorge Infanzozzi, uno de los fundadores— es que si podía aprovechar mi casa 3 o 4 años estaba bien. Llevo 20, así que me doy por suficientemente disfrutado."

Lo que no aceptan de ninguna manera es haber cometido ningún atentado ecológico. Es más, convocaron a un especialista en el tema y presentaron su propio plan de reordenamiento del Ca-

bo. Un plan que el gobierno se ha negado a discutir. Un vecino suspicaz increpó: "¿Alguien se pregunta si se ha cometido algún atentado ecológico en la Barra de Maldonado, donde alguna vez existió un pueblito de pescadores y hoy tiene una casa el presidente de la república?"

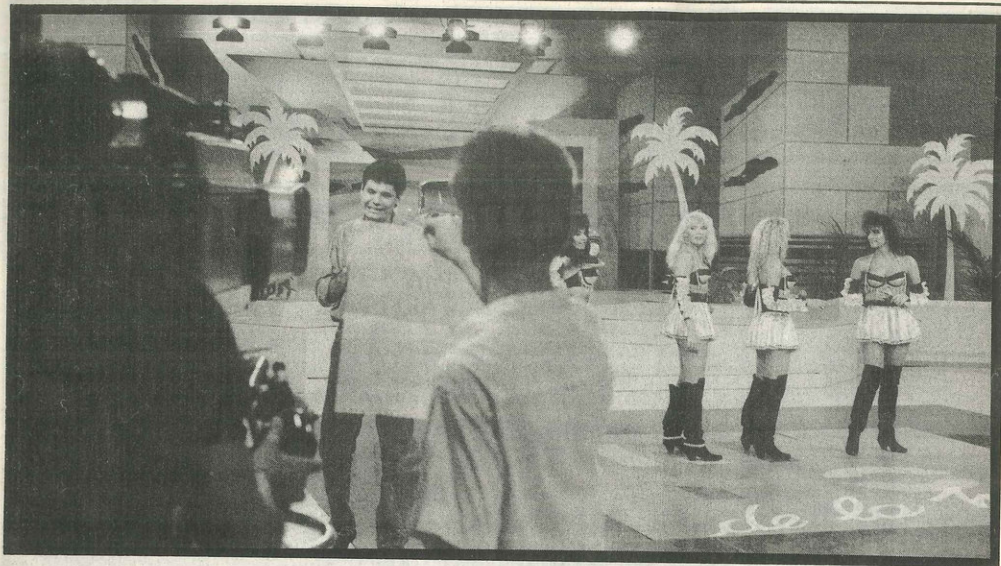
La pregunta del millón, por el momento, es cuáles son los intereses que presionan para la despoblación del Polonio, visto que territorios fiscales ocupados hay por todo el Uruguay y nadie desespera por vaciarlos. Las respuestas por ahora son meras especulaciones. Una, que la privatización de los terrenos del ILPE sería mucho más jugosa si el Cabo estuviera desalojado. Dos, la posibilidad que contempla el gobierno de Lacalle de intercambiar deuda externa por naturaleza. Tres, el proyecto de convertir toda la costa del departamento de Rocha en una zona de turismo lujoso, una especie de prolongación de Punta del Este, con faraónicos hoteles, embarcaderos para deportes náuticos y organización de safaris "ecológicos".

Estas y no otras serían las razones del apuro por concretar el desalojo. Lo del "atentado ecológico" es pura fachada. De los argumentos esgrimidos por

el gobierno, la comisión de vecinos sólo acepta como "error ecológico" la plantación de acacias. Las plantas interrumpieron el ciclo de erosión: la arena no alimenta las dunas, el viento sigue actuando, y tienden a desaparecer. Pero en este ciclo nada influye el asentamiento poblacional.

¿Que hay menos lobos por culpa de los turistas? Los viejos loberos desmienten terminantemente esa posibilidad; es más, aseguran que en los últimos años se han multiplicado en el Polonio. No así en la Isla de Lobos, frente a Punta del Este, donde los machos son sacrificados en exceso porque la venta de sus afrodisíacos genitales a chinos y coreanos le rinde al ILPE 100 dólares por pieza.

En una reciente gira por Rocha, el presidente Luis Lacalle recibió brevemente a la comisión de vecinos del Polonio, un lugar que, dicho sea de paso, no conoce. Entonces los trató reiteradamente de "ilegales" y les dio la razón de más peso que encontró para expulsarlos: "Pero, señores, si yo dejo que ustedes se queden ahí, mañana los Tupamaros me hacen un asentamiento en pleno Montevideo, y ¿cómo los saco, me quieren decir?" □



# UN VERANO CO

Bloopers nacionales e importados, enanos y payasos histéricos, exuberantes señoritas, inventores, musicales up y un conductor que es un chico de barrio. Con este salpicón, Marcelo Tinelli y su troupe coparon la televisión argentina del verano y atornillan en sus asientos a tres millones de personas todos los domingos por la noche. Es que, como dice el animador, "un programa divertido no puede fracasar".

POR JORGE WARLEY  
FOTOS: EDUARDO REY

Un, dos, tres, cua... Ritmo... ritmo de la noche, ritmo... Faltan dos horas para el inicio del programa y hay dos cuadros y media de cola que se extiende por la avenida Juan de Garay y, prolijamente conducida por las vallas policiales, desemboca por Matheu hacia la puerta de entrada de Telefé. En su gran mayoría no exceden los 20 años, hay muchos de 14 y 15 y unos cuantos que todavía no terminaron la primaria. En el estudio Alberto Olmedo entran unas mil personas, "pero no se aguanta con el calor y los apretujones, así que metemos unas 800", comenta uno de los encargados de hacer ingresar a la multitud.

"Cuando convocamos por primera vez —dice Daniel Jacobovich— se aparecieron unos 4.000 tipos, que se quedaron por la zona hasta la madrugada. Hubo mucho quilombo, mucha goma. Así que después se convocó más

suavemente, y se repartieron las entradas tratando de tener un criterio más amplio. Además hay mucha demanda del canal, de nuestros amigos, conocidos y parientes; sólo con eso alcanzaría para llenar el piso. Hay mucha hambre de estar en el programa."

"Nadie te va a poder decir cuántas llamadas se reciben durante el programa porque es imposible. Los teléfonos no paran un instante de sonar, inclusive a lo largo de todo el domingo. Es impresionante", se entusiasma alguien de seguridad.

Y las cifras parecen ciertas, tanto como lo permiten deducir los números del rating: 33,8 puntos para la primera emisión; 29,8 para la segunda, aunque con un encendido mucho menor. Es decir, un 70 por ciento del total de los televidentes prendidos a esa hora; algo así como 3 millones de argentinitos.

Cuarenta y cinco minutos antes de la iniciación del programa hacen pasar a la gente que, con dificultad pero ordenadamente, se ubica en las gradas. En general son de clase media, no se advierten barras bravas ni pesados; nadie parece dispuesto a exceder los límites

que el propio programa traza. Detrás de ellos, en una de las paredes y con pintura fosforescente, un graffiti: "Vivan las Tinellis, las gomas de la noche".

Adelante, en el piso, una escenografía por la que ahora van y vienen técnicos y productores: un par de palmeras, fondos en colores pastel, el medio Cadillac rosado que le servirá de púlpito al conductor, una especie de retablo por el que se asomará el insoportable enano Gula-Gula, el tira-goma por el que descenderán los colaboradores y la estrella invitada para el carnavalesco musical que cerrará el programa (en este caso, Pocho La Pantera), el inmenso frasco de la Gomatropina para revitalizar a los que andan un poco caídos.

A un costado, una gran pantalla a

"Goma, ídolo", algunos intentan tocarlo, otros empiezan a desplegar carteles: Uruguay, Avellaneda, Florencio Varela... En las filas de adelante, las chicas que no debieron hacer la cola y fueron depositadas allí para —siguiendo la escuela Sofovich— alegrar la vista de los telespectadores, intentan combinar entusiasmo y compostura. Finalmente, casi como un secreto, animador y público deciden el cantito con el que van a dar comienzo al programa.

Apenas pasadas las 21, con un retoro ensordecedor en el piso, se inicia *El ritmo de la noche*. El primero en lanzarse por el tira-goma es Jorge Troiani, el imitador de ruidos y ruiditos cuya facha se parece cada vez más a la de Joe Cocker.

Canal 9 pasaba el basquet profesional yanqui, la NBA, emitía al final de cada bloque los 'NBA Fantastics', que son acciones espectaculares o graciosas tomadas de los mismos partidos. Cuando empezó *Videomatch* usábamos los bloopers deportivos de *Telesport*, de la cadena yanqui que es la deportiva más grande del mundo. Pero después empezamos a inclinarnos por los video home. Bloopers caseros que tienen que ver con la vida cotidiana. Eso es lo que más pega. Claro que allá es un medio donde está muchísimo más difundido el uso de las cámaras familiares. Arman grandes concursos con premios fabulosos: el mejor blooper del año se lleva 100.000 dólares, y 10.000 el mejor del mes. Hay de diferente tipo: cámara oculta, los hay armados, musicalizados, con efectos especiales, un nivel de puta madre. Y se nos ocurrió hacer lo mismo acá, queríamos ver qué respuesta había. Fue espectacular, ya tenemos casi 150 con sólo tres programas en el aire. Hay inclusive gente que tiene históricos en Súper 8 y sus transformas a VHS para traerlos; algunos traen más de uno. Ahora hicimos contactos para que los bloopers argentinos puedan participar de concursos internacionales, y también vamos a organizar un repechaje entre los que emitimos y no han sido premiados, de modo que todos tengan su oportunidad".

En el estudio, las luces se apagan para que la gente pueda observar los bloopers norteamericanos y argentinos en una pantalla. La gente se destemilla de risa cuando la vieja que está bailando pierde la pollera, cuando el bebé le quita la dentadura postiza al abuelo, la gorda se cae al agua, el novio se desploma como Condorito o el chico cabecea un poste en lugar de la pelota.

Pero el público mantiene personalidad propia y la armonía se acaba cuando el jurado vota y da por ganador a un blooper nacional que había sido previamente silbado por la tribuna. *El ritmo de la noche* se pierde en la tanda publicitaria al grito de: "Ladroones...".

"Te cuento una anécdota —sigue Jacobovich—. El otro día estábamos en el aeropuerto tratando de sacar un material y la gente presionaba a los empleados para que no se dieran las latas. Era claro: les exigían que no les quitaran la posibilidad que tienen de reírse y disfrutar con nosotros y nuestros bloopers. Sin ser un programa cómico, el nuestro es un programa divertido."

## EL RITMO DE LA NOCHE

# ON TINELLI

través de la cual el público podrá juzgar los bloopers nacionales e importados, las publicidades viejas y humorísticas y a las inquietantes diosas del deporte. Debajo, las sillas en las que se acomodarán los colaboradores hasta que les toque entrar en acción y, además, unas cuantas señoritas pechugonas cuya única función es participar del musical de cierre. A lo largo de las tres horas y como para que las pobres no se aburran, diversos habitantes del canal se acercarán a charlar con ellas. Este cronista tuvo el honor de ceder su lapicera al afortunado que logró arrancar un teléfono.

Por fin, faltando 15 minutos y en medio de una ovación, aparece por el fondo del estudio Marcelo Tinelli, remerita blanca, jeans comunes, mocasines náuticos. La hinchada repite varias veces: "Tinelli se la come...". El locutor, portando micrófono y sonrisa, se acerca al público; les agradece que hayan venido, les dice que sí, que se la come, pero que eso queda entre ellos, y les ruega que no repitan cánticos de ese tipo una vez comenzado el programa. La gente lo aplaude a rabiar, le grita:

### LOS MILAGROSOS BLOOPERS

"Sobre todo me gustan los bloopers, porque yo soy alegre y los bloopers también" (Víctor, 21). "Me gustan los bloopers porque son graciosos" (Oscar, 13). "Me copan los bloopers, son muy divertidos. Sobre todo los bloopers extranjeros porque son más originales" (Mónica, 14). "Sofovich y Tinelli tienen cosas diferentes. Sofovich tiene más entretenimientos y Tinelli no, no tiene nada, salvo los bloopers, que matan. A los chicos también les gustan las diosas del deporte y todo eso..." (Mariana, 17).

"Lo de bloopers lo había visto en la TV americana y me di cuenta de cómo pegaban. Así que llegamos a un arreglo con la American Funny Home Videos y los compramos, y después le agregamos la cosa argentina", sintetiza Tinelli.

Jacobovich prefiere extenderse: "Teníamos información de que había programas que estaban pegando mucho en EE.UU. y Europa... Los antecedentes en el país venían de cuando

## BOOMS

Ya continuación, Jacobovich, quien comparte los aciertos y riesgos de la producción con Tinelli y Gustavo Yankelevich —gerente de programación del Canal 11—, dinamita una leyenda: es mentira que las diosas del deporte sean chicas de su casa que mandan su anatómico video promocional al programa. “Los producimos nosotros —devela—. Hay toda una fantasía al respecto. Con *Videomatch* aparecieron esas imágenes de minitas de California que después nosotros editábamos. La historia que cada una de ellas ‘cuenta’ parte de nuestra imaginación. La onda es buscar mujeres que no sean muy conocidas, con muy buen lomo y sugerentes. Esa sugerencia varía mucho; hay alguna con estilo conchetón tipo Punta del Este y minas que están para otra cosa. Las respuestas son muy diversas por parte de los

espectadores: hay quienes se creen la historia, otros —como vos— que aseguran que hay trampa y unos cuantos que solicitan el catálogo por teléfono.”

### UN MUCHACHO COMO YO

“Tinelli es rebárbaro, es macanudo con toda la juventud” (Claudia, 15). “Yo casi nunca veía el programa de Sofovich porque es para gente más vieja. Esto es para chicos de nuestra edad” (Mariano, 15). “A Sofovich yo no me lo bancaba porque era un amargado” (Marina, 13). “Yo vengo a todos los programas de televisión. De *El ritmo de la noche* lo que más me gusta es Tinelli. También venía al programa de Sofovich; Sofovich me gustaba más, es mejor conductor, más serio” (Javier, 22). “Tinelli tiene más ideas que Sofovich, se identifica más con la juventud,

Sofovich es mucho más aburrido. Sofovich es para la gente grande, para mis viejos” (Ariel, 15).

En el medio del estudio, con cara de malos y bastante poco que ver con lo que pasa, Los Ratones Paranoicos entonan: “No me gusta este lugar...”, aunque su cantante, Juanse, colabora con la algarabía general lanzándose al público. Después, las T-Nelly’s cantarán: “Agárrese la cabeza / que las tarifas aumentan...”, emulando a las chicas que le servían de coro a Tato Bores. El escenógrafo les marca el paso siguiente desde un costadito.

Militante del ritmo televisivo, Tinelli se la pasa todo el tiempo bailando y cantando, aun cuando no está en cámara; en el esfuerzo sólo lo supera el histórico payaso Bobby.

“Yo sabía que *El ritmo de la noche* iba a ser un programa muy up y que iba a andar muy bien. Un programa divertido no puede fracasar. Lo que pasa es que hay que cuidarlo mucho. *Videomatch* tiene una mística muy particular, porque es como si trabajáramos en el living de nuestra casa. Cuando te abris a 1.000 personas en el público y una audiencia de 3 millones y medio, hay que tener mucho cuidado con el trabajo en el piso, acá en el vivo. Porque hasta la tribuna te puede llegar a complicar con los gritos y los cánticos. Podés terminar haciendo un programa para la tribuna y no para un público que es muchísimo más grande. No todo es joda, además del clima festivo hay que meterle mucho trabajo.”

“Con los colaboradores debemos improvisar un 15 o 20 por ciento del programa”, continúa, “el resto está cuidadosamente estudiado. Algunos dicen: ‘Qué bolonqui, qué auténticos son’, y eso vale, pero sabemos bien adónde vamos. Siempre tenemos atrás un respaldo fuerte de videos que nos sacan de cualquier apuro. Después agregamos musicales y cositas de piso (inventores, etcétera). Creo que *El ritmo de la noche* es un programa bárbaro para el verano, cuando la gente tiene ganas de divertirse”.

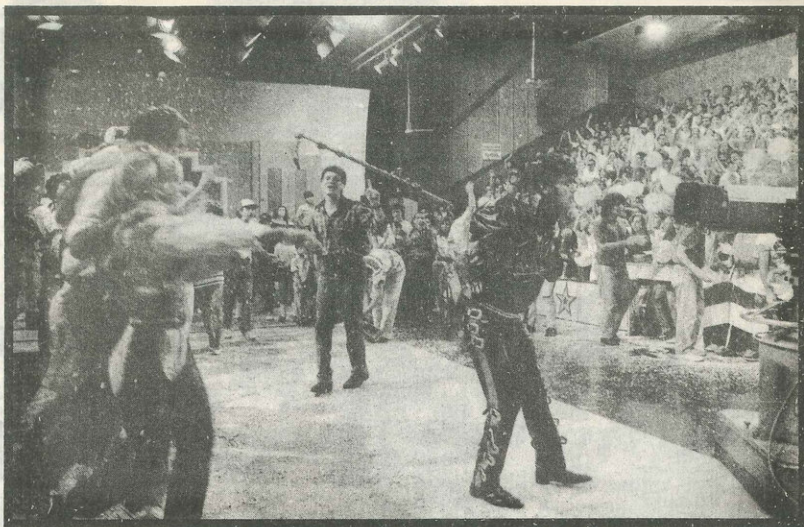
A Tinelli no parecen complacerlo las comparaciones con colegas como Gerardo Sofovich y Raúl Portal: “La única similitud con Sofovich es que compartimos canal y horario. Pero en este programa hay mucho más movimiento de piso, mucho más transpirar la camiseta; la onda es mucho más joven, más auténtica en el sentido de que estamos todo el tiempo arriba, in-



cluso en los cortes. Con Sofovich el público ni podía hablar cuando él hablaba. Gerardo cuidaba cosas que yo no quiero cuidar. A diferencia de Sofovich, que puede llevar temas muy profundos (reportajes a políticos, por ejemplo), en éste es todo divertido. Tampoco me interesan los recitales con onda down. Acá es todo up: Pocho La Pantera, Los Ratones Paranoicos, Alcides, Riki Maravilla. No me importa que me critiquen diciendo que tengo onda bailantera, populista. Para divertirme, a mí me gusta este tipo de música”.

“Me comparan con Portal —se enoja— Las revistas empiezan a preguntarse cuánto durará Tinelli, y eso, en el mejor momento de mis programas, es de mala leche. Sé que en algún momento me voy a caer. Pero es lógico, las cosas se gastan; tal vez vuelva a mi programa nocturno con 7 u 8 puntos de rating. Vamos a tener que cambiar la propuesta. Portal es un tipo que no cambió, y nosotros en *Videomatch* estamos cambiando todo el tiempo: agregamos a los tipos que medio se ponen en bolas, a los gladiadores americanos, que hoy allá es el programa número uno. Nos vamos renovando y la gente eso lo premia.”

“No hay ningún doble mensaje atrás y la gente se engancha. 37 puntos de rating, tan mal no estamos. Nuestro éxito se debe a la autenticidad, la onda fresca sin mensajes atrás. Somos un grupo de amigos que trabaja y se divierte. La gente está cansada de los comunicadores y de los conductores caretas que te venden una cara por TV y cuando los ves personalmente son una lágrima. Yo soy muy simple, tan simple como el chico de acá a la vuelta. Soy una persona joven normal, con buena onda y la transmito. No sé si soy un excelente conductor; yo no le doy a la gente otra cosa que la que quiere sin dejar de ser yo. No hay que buscar más allá”, concluye el locutor, que bien se cuida de llamar “conchetaje” a quienes veranean en Punta del Este y de zafar de



los históricos excesos verbales tipo Sergio Velazco Ferrero.

### GLOBOS Y PAPEL PICADO

Y los colaboradores y el resto de la gente que se mueve alrededor del programa disfrutan ese clima de amistosa camaradería que Tinelli describe. Para Jacobovich: “Marcelo es el más claro ejemplo de pibe de la cuadra, que habla como todos nosotros, que no imposita la voz y el rostro para la cámara. Acá muchos tuvimos que saltar esquemas y prejuicios para hacer frente a las cámaras lo que únicamente nos animábamos a hacer en un casamiento después de unos vinitos. La gente ve y siente que somos como ellos”.

Osvaldo Príncipi, sin embargo, contesta con un tono melancólico: “Este trabajo no me cuesta pero me produce contradicciones. Yo ya llevo 15 años de periodismo deportivo. El laburo en *El ritmo de la noche* me parece honesto, limpio, pero me preocupa saber si mañana los productores me volverán a llamar para hacer programas de box, que es lo mío. Lamentablemente, cuando terminé *Ringside 2*, nadie me llamó para otro programa similar, así que tengo que hacer esto, con la ventaja de que en *Videomatch* llevo dos micros diarios de boxeo internacional que me permiten seguir en lo mío”.

En vivo, las T-Nelly's aparecen con

menor edad y pechugas que como nos las muestra la pantalla. Para una de ellas (Virginia, 23) está todo bien: “Trabajar con Tinelli es fabuloso. Y divertido. ¿Si me molesta cuando la hinchada nos grita cosas? No, para nada. Es lindo; una parte del show, digamos”.

En medio de los globos y el papel picado, “El hijo de Cuca” y Pocho La Pantera, que arrastra por el suelo a Bobby, Tinelli se despidе de la pantalla y de una hinchada enfervorizada. Después, ni siquiera la tranquilidad de los camarines es tal. Algunos se duchan, mientras otros —como el carilindo Teto Medina— son perseguidos por adolescentes en busca de besos y autógrafos.

La troupe se reúne en una oficina para degustar el lunch que le prepara una confitería amiga y conversar sobre aciertos y errores. Un morocho solícito abre y cierra la pesada puerta del ascensor a las chicas que pasan con vasos de plástico en sus manos. Afuera, se escuchan los vivas y aplausos con que la gente despidе a los astros. Se van casi todos juntos, cantando “ritmoo, ritmo de la noche...”. Y a la una la magia ya se ha disipado por completo. No queda un alma ni en el canal ni en los alrededores. “Caramba, caramba / se viene el lunes”, habían advertido un par de horas antes las exuberantes chicas de Pimienta. □

# DONNA SE MANTIENE FIEL

Por Walter Kirn



*Este cuento pertenece al primer tomo de cuentos, My hard bargain, del escritor estadounidense Walter Kirn. En él, ciertas curiosas secuelas bélicas en un soldado estadounidense se mezclan con el atildado amor de una joven mormona que ha jurado permanecerle fiel. Pero no hasta tal extremo, claro.*

Quando los muchachos más grandes de nuestro cuartel regresaban a casa después de haberse pasado dos años en misiones en Panamá o Guam o en cualquier otro lado adonde los tipos de Salt Lake los hubieran enviado, lo primero que querían hacer no es aquello que todos suelen imaginar: conseguirse una chica o dejarse crecer el pelo. No al menos durante las primeras semanas. Muchos de ellos ya tenían con anterioridad una carrera hecha como comerciantes o profesionales, y la primera cosa que querían al volver, después de la emotiva recepción en el aeropuerto que incluía bouquets florales y millones de lágrimas, viriles apretones de manos y abrazos fortísimos, era contar a los más jóvenes cómo era el mundo, esos otros pueblos y costumbres, para tenernos al tanto de qué era lo que nos esperaba cuando llegara nuestro turno.

"Algo muy significativo en los corcanos", nos dijo Timothy Breeden una noche, "es que ven a los norteamericanos como unos inútiles. Admiran nuestras instituciones, por supuesto —la democracia y cosas así—, pero en el fondo ellos consideran que somos unos flojos".

Estábamos todos sentados en círculo en el dormitorio de Timothy; cuatro de nosotros veníamos directamente de la iglesia, donde habíamos abandonado a nuestras madres y las fotos familiares. En el exacto momento en que uno se levantó para encender otra luz, Timothy cruzó sus piernas a la manera india y comenzó a darnos una detallada descripción de lo que significaban aquellas estatuillas que nos había distribuido.

"Lo que tenés entre tus manos es un buda", me dijo, "los budas son sus dioses". Tomó la figura de mis manos y comenzó a revolearla por el aire. "¿Quién adivina cuántos años tiene esta estatua?" "Cien años", arriesgó alguien sin demasiada convicción.

Timothy me miró: "Y vos, Karl, ¿cuántos años creés que tiene?". Sacudí mi cabeza como diciendo que no me atrevía a una respuesta; pero en realidad no quería entrar en el juego, estaba harto. Llevaba dos horas allí adentro; al principio escuchaba a Timothy con cierta curiosidad, pero ahora me aburría mortalmente. Estaba seguro de que todos los chicos ansiaban que Timothy anunciara que ya estaba bien y que se iba a dormir. Hacía sólo tres días que Timothy había regresado a Phoenix, y se lo veía cansado —tenía la cara llena de sombras—, pero cada vez que le sugería que descansara él me decía que no lo necesitaba, que lo que necesitaba ahora era meditar. "Tampoco necesito comer mucho", agregaba, "me basta un pedazo de pan. El truco es ir comiéndolo muy lentamente".

"¿Tampoco necesitás líquidos?", le preguntó asombrado Kevin. La prima de Kevin, Donna, había sido la chica elegida por Bishop Geertz para que le escribiera cartas a Corea a Timothy. Cuando esa tarde Donna se enteró de que, después de la iglesia, iríamos a encontrarnos con Timothy, le pidió a su primo que después le contara la charla.

"De hecho", dijo Timothy mientras se fregaba las palmas de las manos, "líquidos es lo único que se necesita".

Kevin abrió sus ojos a más no poder y yo me pregunté qué es lo que iría a contarle a su prima.

Donna Smith tenía diecisiete, seis meses más que yo, y era muy popular en la escuela debido a sus miles de actividades. Era la capitana del primer equipo de voley, intervenía en el ballet acuático y cada vez que el colegio iniciaba recolección de fondos para ampliar el gimnasio, adquirir computadoras o ayudar a alguna causa benéfica, allí estaba

Donna a la cabeza del comité respectivo. La razón por la que tenía tiempo para todo eso era que nunca estudiaba. Las hermosas chicas mormonas no tienen que hacerlo. En general se casan a los dieciocho, y si siguen estudios superiores, simplemente postergan el matrimonio hasta el momento de su graduación.

Para espantar a los muchachos que no eran mormones de su alrededor mientras le escribía a Timothy, traté de ser su amigo. Salimos unas cuantas veces. Sus reglas establecían que la podía tocar en público pero jamás cuando estuviéramos a solas. Me gustaba mucho —a ningún chico podía dejar de gustarle cuando veía emerger su cabeza del agua, ¡ta da!—, pero qué podía hacer. Donna había sido muy directa al hablar de su fidelidad hacia Timothy, así que yo debía aceptarla así o perderla.

"Vas a vor, él te va a apreciar cuando sepa cómo te comportaste", repetía sentada a mi lado en el coche mientras masticábamos pochoco y antes de despedirnos sin un beso. "Y cuando te toque partir a vos, también lo vas a apreciar."

"Claro", atinaba a contestar, "supongo que sí".

"¿Cómo que suponed? No seas tonto. Timothy está allá, en la selva, rodeado de cadáveres..."

"Sí, sí", la corté. "Pero es muy tarde. Chau, hasta mañana."

"No tenés que estar de acuerdo conmigo", se enojó Donna, "lo que tenés que hacer es pensar... Decirme lo que realmente pensás".

Este tipo de charlas se repetían, y llegaban a tal punto de agobio y estupidez que yo terminaba saliendo del auto y caminando hasta su casa para abrirle la puerta.

Cuando Timothy volvió de Corea venía cantando que yo nunca más vería a Donna, sin embargo, ella siguió buscándome. Una tarde que estaba en la biblioteca leyendo *La letra escarlata*, se me acercó y me dijo: "¿Podemos charlar?". Casi me pongo a reír. "¿Por qué estás leyendo ese libro?", se distrajo, y después siguió: "Timothy está tan confundido. ¿Sabés que se consiguió un departamento en las afueras, para vivir solo? Como sus padres no lo quisieron apoyar, le pidió el dinero del alquiler prestado a Kevin".

Todo lo que contesté fue: "Huh". En realidad a mí me parecían buenas noticias. Timothy tenía 21 años, hablaba dos idiomas, y me parecía bien que pensara en vivir solo y tuviera un dormitorio con cortinas tipo Disneylandia.

"Me dijeron que ni siquiera tiene muebles. Ni lámparas, ni mesa, ni ropero", después hizo silencio como para que yo me hiciera la composición de una habitación desnuda. "Quiero que lo visites, Karl. Hay que ayudarlo de algún modo."

"Todo lo que le podemos dar", dije, "es amor y paciencia". Sonó como algo que hasta un minuto antes yo hubiera sido incapaz de pensar.

Pareció no escucharme. Abrió su bolso y sacó una carta dirigida a Timothy. La puso en mis manos.

"¿No podés mandarla por correo?" "No. Antes pasa por el cuartel y allí abren todos los sobres." "Pues que se la lleve Kevin entonces." "Kevin se ha convertido al budismo, ya no es confiable. Tiene que ser alguien como vos, Karl, estable... ¿Alguien tiene que estar de mi lado?"

Después se paró y me dio un beso en la mejilla. Estábamos en público, así que podía permitírselo.

Ha habido casos —peores que el de Timothy— de hombres que vuelven del frente con severos daños psíquicos, o que se drogan enloquecidamente, o enamorados de

## CUENTO

una chica o un muchacho al que jamás han visto en su vida. Incluso escuché de un soldado que había estado en Brasil y juraba que había tenido una experiencia de levitación en la selva, y que desde su regreso vivía en su automóvil.

Pensaba en todo esto mientras conducía mi auto hacia la casa de Timothy, con el sobre que me había dejado Donna en la guantera. Cuando finalmente ubiqué el departamento y golpeé la puerta, Kevin vino a abrir.

"Karl, mi amigo", dijo Kevin con una sonrisa. "¿Dónde está Timothy?", le pregunté. "¿Ves esa pared?", me dijo, "algún día voy a ser tan alto y firme como ella. Nadie va a poder atravesarme".

"¿Timothy te ha estado enseñando cosas de Corea?"

"Sí, algo de karate... Y cómo mantener mi mente en armonía con el mundo. Ah... y a fumar. En realidad, Timothy quería su propio departamento sólo para fumar. Es un vicio que adquirió en Asia."

"¿Fumar? ¿Eso es todo lo que hacen acá?"

"¿Por qué te molesta que Timothy se pase todo el tiempo haciendo aquello que más le gusta?"

"Todos están muy preocupados por Timothy y quieren ayudarlo."

"¿Qué locura! Timothy no necesita ninguna ayuda; está muy bien y se basta a sí mismo."

"¿Eso también corre para Donna? Se pasa toda la noche llorando."

No me contestó pero pareció enojarse. Le pedí permiso para ir al baño y me dijo que lo sentía pero que el inodoro no funcionaba. "De todos modos lo usábamos poco", agregó.

Le dije que eso sonaba un tanto insalubre.

"Sólo para los occidentales", agregó.

**U**n pan, una botella con jugo de fruta y un cartón de Camel, eso es todo lo que Timothy sacó de su bolso ni bien llegó.



"¿Viniste a tomar una lección de karate —me dijo sin mirarme— o a espiar para la hermandad?" Encendió un cigarrillo.

"Quería saber en qué andabas", le dije mientras sentía el sobre crepitante en mi bolsillo. "Esta semana no fui a la iglesia."

"Tampoco yo", dijo. Pronunció esas palabras como yo siempre pensé que lo harían algunos personajes de la literatura. Era como si Timothy hubiera perdido su inglés en Corea y tratara ahora de construirse un lenguaje nuevo, propio.

Kevin se paró y dijo: "Hey, salgamos afuera. Podemos llamar a los chicos y armar una clase de demostración para Karl".

Timothy chupó su cigarrillo: "Andá vos primero, número dos. Enseguida voy yo".

Kevin salió, Timothy apagó su cigarrillo y de inmediato encendió otro. Su pelo seguía corto pero ya le cubría parte de las orejas; sin embargo, se había afeitado un círculo en medio de la cabeza que destacaba con alguna clase de lápiz rojo. Parecía un tatuaje.

"¿Me traés un mensaje de la iglesia?", lanzó. Le ofrecí el sobre.

"Es de Donna. Personal. Me pidió que te la trajera..."

Timothy rompió el sobre y desplegó la carta; comenzó a leerla rodeado de una nube de humo, parecía un espectador concentrado en una película de vampiros.

"Me dijo que era muy privada", le recordé.

Timothy arrojó la ceniza al suelo. "No te preocupes. He visto otras como ésta, o más o menos iguales."

Junto a la carta había una serie de fotografías. Timothy las miraba con detenimiento y me las iba pasando. "¿Cuál te gusta más? En esa Donna se ve preciosa. La belleza en toda su simplicidad." Después me alcanzó una en la que se veía una hilera de soldados, todos parecían mexicanos.

"Mirálos", me dijo con un triste orgullo, "son mis tropas. Si sos inteligente, Karl, algún día vas a llegar a general. Tenés pasta para eso".

"Donna me pidió que te dijera que la llamaras", le dije, "pero veo que no tenés teléfono. Así que habrá que olvidarlo".

"Hey, amigo", dijo Timothy mientras apilaba las fotografías y las guardaba en el sobre. "Para mi archivo pornográfico."

"No sé bien qué es lo que buscás", le dije.

"Finalmente ella está aprendiendo a ser un poco modesta", dijo sacudiendo la cabeza. "Cuando estaba en Corea en sus cartas me pedía fotos de 'amplios espacios abiertos'. ¿Entendés qué quiere decir eso? ¿Paisajes? ¿Gente trabajando? ¿Una coreana tomando una coca-cola? ¿Unas manos?"

No entendía lo que me estaba diciendo. No sé cómo podía seguir respirando tranquilo mientras lo escuchaba. Afuera, se podían escuchar los gritos de los chicos que practicaban karate.

Lo que dije a continuación parecía extraído de un guión de televisión, pero era lo único que podía decir. "No se va a sentar a esperarte", le dije, "podés estar seguro de eso".

"No tengo dudas", dijo Timothy, y las arrojó sobre su bolso.

"Bueno, supongo que las fotos son tuyas", dije, "supongo que al resto, esas otras de las que hablabas, podés considerarlas sacrificadas".

"Quiero que me prometas algo, Karl", dijo Timothy mientras se acercaba a la puerta. "Prometeme que alguna vez



vas a participar de una misión. Es una experiencia tan intensa... Te ayudará a conocer tus prioridades."

**R**ecuerdo los días siguientes como una época en la que no podía parar de reírme. Todo me resultaba gracioso. Todo era un chiste, excepto los chistes. Los chistes eran para mí lo único serio. Todo lo demás —la ceremonia eclesial, el modo en que todos sacaban sus lenguas para recibir el sacramento, el presidente despeinado por la hélice de un helicóptero, la cara de mi cuñado—, todo eso me hacía quebrar de la risa.

Probablemente si mis padres hubieran estado en casa no me hubiera puesto tan loco, pero ellos se habían ido a Mesa, a la casa de mi hermana, para no sé qué jornadas religiosas. Ellos soñaban con estar arrodillados frente a una fachada

dorada, la de la iglesia que alguna vez Jesús había fundado y un tal Joseph Smith restaurado hacía poco, rezando por los millones que a lo largo de los siglos habían muerto en la ignorancia.

Yo, mientras tanto, faltaba a la escuela y andaba con un humor de perros. Temía encontrármela a Donna... No hubiera sabido qué decirle. Las fotos que Timothy me había regalado las rompí aquella misma noche y las tiré por el inodoro. Me gustó ver cómo se perdían los pedazos empujados por el agua. Al tercer día me encontré por la calle con un compañero que me contó que el director del colegio había mandado a Donna de vuelta a su casa porque había quedado exhausta después de haber participado en una maratón de lavado de autos para recaudar fondos para la campaña *Salven a los niños*.

Fui hasta su casa. "¿Está Donna?", le pregunté a su padre. Entré y me paré a esperarla al lado del mueble donde estaba el teléfono. Trataba de calmarme. "Timothy me envió una nota", me dijo antes de que yo pudiera pronunciar una palabra. "Escuchá, todos están gritando aquí. Rescatáme."

**E**sa tarde, mientras paseábamos en el auto, no conseguí que Donna me dijera algo sobre la nota de Timothy. "Más triste confusión", fue lo único que

soltó, y algo de que quería irse a vivir a las montañas. Ahora estaba interesada en la ciencia, "hay mucho para hacer en ese campo", dijo y me hizo gastar un tanque de nafta mientras me explicaba su punto de vista al respecto. "¿Qué es lo que te interesa saber de la ciencia?", le pregunté. "Sólo lo básico", me dijo.

Después le pregunté qué iba a pasar con nosotros y me contestó que no sabía, que era como si su vida comenzara nuevamente. Seguimos charlando, de esto y aquello. Después detuve el auto. Saqué mi tarjeta de crédito, me dieron una llave, abrí la puerta y bajé las cortinas. Lo más difícil de nuestra primera visita al hotel Day Rates fue pretender que habíamos llegado hasta ahí sin quererlo. Tuvimos que actuar como si fuéramos inocentes, y de alguna manera lo éramos.

# MERCA DO DE PULGAS

## EL CORTE

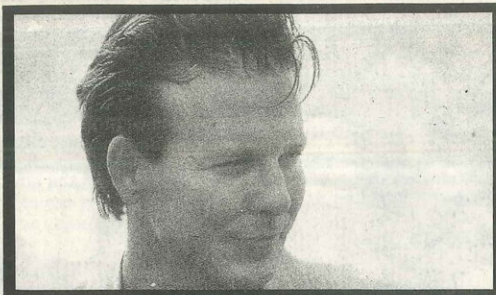


## OBSCENOS

La censura está pisando fuerte en Estados Unidos. Una de sus primeras presas fue el grupo rap 2 Live Crew que hace un par de meses debió afrontar cargos de obscenidad ante una corte de Fort Lauderdale, Florida. Cuando un periodista le preguntó a su cantante, Luther Campbell, qué era la obscenidad, respondió: "Cuando la gente empieza a separar las cabezas de los cuerpos y tiene sexo con esos cuerpos, considero que esa basura es obscena. Esto en cuanto a la música. Pero si estás dentro de esa historia, entonces es asunto tuyo. Esa es la razón por la que vivimos en América".

## DICHOS DEL TOTEM

El número de octubre fue el último de la muy psi revista *Psyché*. Sergio Rodríguez, su director y shamán, lo explicó en los siguientes términos: "Podríamos haber argüido situación económica, social, cultural, etc. Nada de eso. Se trata del amor y del deseo. Amamos demasiado a *Psyché* para dejarla agonizar en razón de que los deseos de quienes la hacíamos navegan hacia horizontes que en este punto se separan y no tienen a la revista en su escena. Porque la amamos, preferimos dejarla. Sabemos que ella también (...) Retrucan: ¿no será que se pelearon? Somos pluralistas, pero no hipócritas, ergo, peleamos mucho. Pero ésa fue nuestra razón de ser, no de dejar de serlo. ¿Y entonces? Simplemente —momento de concluir—. Se abre para esta mezcla de brancaleones en el Di Tella, de surrealistas en Harvard, de graffiteros en la Academia, el tiempo de comprender-se".



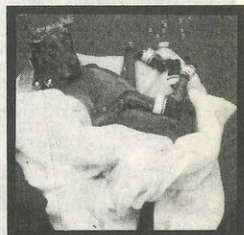
## ORQUIDEAS ORIENTALES

Hay que reconocerlo, mal que nos pese: *Orquídea salvaje* es una película de cuarta y Mickey Rourke ya no se banca. Ni sobrio ni borracho, ni con rubias ni con morochas. Pero exageró sin duda el honorable Lee Kuan Yew, primer ministro de la isla-Estado de Singapur, que acaba de prohibirla en todo el territorio bajo su mando. Es más: la cinta ha sido retirada de todos los videoclubs y la simple posesión de una copia puede acarrear la cárcel. Para gloria y loor de su director, también han caído en el index publicaciones tan poco pornográficas como *The Wall Street Journal* o *Time*, que se han visto obligadas a reducir el tiraje que distribuían en Singapur en un 80 por ciento. El señor Yew sueña con convertir a su isla en la reserva espiritual de Oriente.



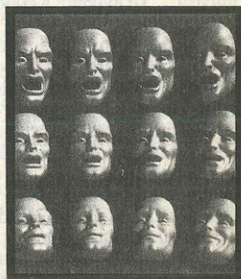
## PICHICHOS

Por mejor lavado y planchado que uno tenga a su cachorro preferido, por más mimado que sea el pichicho, nadie sobre la tierra podrá evitar que el muy chanco meta el hocico donde no debe y haga portación de aliento. Ni el más zoofílico de los dueños soporaría darle un beso a su predilecto. Pensando en ellos, quizás, es que en el mercado anglo-yanqui está circulando Petromex, el primer dentífrico canino con flúor incluido.



## CON GARBO

"Se me ocurrió que podía ir a ver a Hitler con un revólver escondido en el bolso y asesinarlo con facilidad... De esa forma, impediría una guerra monstruosa y me convertiría en una gran heroína, quizás más famosa aun que Juana de Arco" (testimonio de Greta Garbo a su biógrafo A. Gronowicz en *Garbo: su historia*, de editorial Grijalbo).



## CORAZONES SOLITARIOS

- Profesional (47 años), bien parecido, busca pareja y amigos de 25 a 55 años, de cualquier parte del país y del extranjero. Por carta a Héctor - C.C. 680 - Correo Central - (2000) Rosario - Santa Fe.

- Quisiera comunicarme con chicas, mujeres que amen la vida y que quieran compartir buenas ondas. Que sean piolas, sensibles, inteligentes. Si te gustan Laurie Anderson, Pizarnik, Sumo, los Redondos, Fito, Orozco, Lispector, todo lo que tira para arriba, escribíme. Tengo 25. Gabriela. C.C. 642 - (2000) Rosario - Santa Fe.

- Soy fotógrafo aficionado y deseo contactar con amigos que posean este hobby, para tomar e intercambiar todo tipo de fotografías underground, dentro de un nivel amateur y sin fines de lucro. Solamente con personas de criterio amplio e ideas, no pendex. Interesados escribir a Casilla de Correo 2960 - (1000) Capital Federal.

- A la última dama de la liga pro-ayuda al anarquista suicida: ¡Bang! ¡Bang! ¿Estoy liquidado? P-ílluso.

- Buscamos baterista para rock sinfónico, que pernocte en zona Oeste del Gran Buenos Aires. Fernando (654-2671) o Florencio (659-4483).

- Olga, 30 años, 1.70, 57 kg, ojos grises y lengua traviesa que demiten cualquier témpano, sensual y mimosa, busca mujer afín para gozar hermosos momentos (sin compromisos sentimentales). Tengo tiempo y lugar. Escribir a C.C. 209 - Suc. 53 B - (1453) Capital.

Las cartas para *Corazones solitarios* deben dirigirse a Sección Mercado, Pte. Perón 1219 - 2º cuerpo - 6º 28 - (1038) Capital.



## DIXIT

- “Ahora los reyes vienen en burro porque se acabaron los camellos” (Carlos Menem).

- “No soy pesimista ni optimista, aunque como secretario general debo ser optimista” (Javier Pérez de Cuéllar).

- “No se ve nada nuevo en el horizonte de la música” (Joe Cocker).

- “Será muy difícil renudar el diálogo mientras la República de Lituania esté dirigida por semejantes personas” (Mijail Gorbachov).

- “Si Israel, para combatir la Intifada, utiliza gases y los palestinos tienen máscaras, la represión no será eficiente” (Itzhak Shefi, embajador de Israel en la Argentina).

- “Seineldín podrá conseguir un indulto si pone plata para la próxima campaña. Acá el que pone, sale” (Aldo Rico).

- “La vida prosigue” (George Bush).

- “Prince no puede actuar como un taxi, cobrarte por ficha” (Daniel Grinbank).

• PARA CONOCER GENTE NUEVA

• PARA “LIGAR”

# Agenda Abierta

La que da que hablar

PUBLICACION MENSUAL RESERVADA

Vinculos telefónicos serios en el día, sin fraudes ni intermediarios

Solo apta para mujeres y hombres inteligentes

Ya salió el Nº  
**24**

755-9918 313-5697

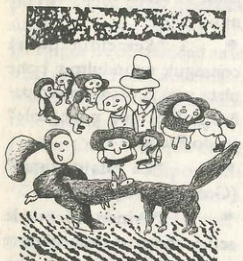
de lunes a sábado de 11 a 20 horas

• Mujeres de 18 a 40 años: figuración SIN CARGO

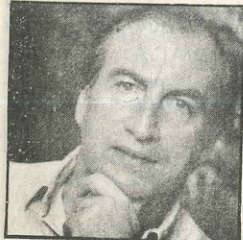
# MERCA DO DE PULGAS

## LIBROS

- Una nena que se enamora, amaestra cucarachas, enfrenta a los temibles indios que raptaron a su madre, se arriesga ante un conocido lobo feroz, asiste al dramático crecimiento de la nariz de su padre... En fin, que *Cynthia Scoch y la guerra al malón*, el último de la colección Primera de Sudamericana, no deja aventura sin contar. Su autor, Ricardo Mariño, es de los que hace rato vienen escribiendo para los chicos muy en serio.



- Y se va la última. Al menos eso promete la editorial Planeta con esta nueva versión —la definitiva, según se anuncia en tapa— de la polémica *Novela de Perón*, de Tomás Eloy Martínez.



- Para los que se van de vacaciones a Chile y para los que quisieran y no pueden, nada mejor que hacerse de *Allende, mi vecino el presidente* (Planeta), una biografía novelada del mítico Chicho escrita por Fernando Alegría, que, amén de sólido narrador, fue amigo y colaborador del gobierno de su personaje.



- “¿Quién de nosotros les habló a sus hijos de esa larguísima tarde lluviosa en la que quemó libros, revistas y cartas, y cambió la agenda para que ciertos nombres no aparecieran? ¿O aquella vez que te pararon por la calle y te pusieron la pistola al pecho, pero por suerte tenías documentos? A los adultos el tiempo va royéndonos la memoria”, señala Elio Brailovsky en el prólogo de este libro. Ese, precisamente, es el mejor motivo para leer *Círculo de amor sobre la muerte* (Ed. del pensamiento nacional), de Matilde Melibovsky, una Madre de Plaza de Mayo que deja su testimonio y el de otras madres como ella. Importante para esta era del indulto.

- Es sabido que las editoriales argentinas no abundan. Pues bien, para beneplácito de los lectores, hace ya un tiempo que un sello nuevo —hecho a pulmón— salió al ruedo. Se trata de las Edicio-

nes del Dock, y entre sus títulos vale la pena pegarle una hojeda al *Anuario de poetas argentinos 1989*, cuya selección vía concurso realizaron Joaquín Giannuzzi, Francisco Madariaga y Cristina Piña.

## TEATRO

- El Teatro Nacional inicia su temporada teatral con la reposición de *La salud de los enfermos*, de Julio Cortázar, en adaptación y dirección de Rolando Malilé. Un exitoso espectáculo que entra en su segundo año y cuyas funciones se ofrecen viernes y sábados a las 22 y los domingos a las 21.

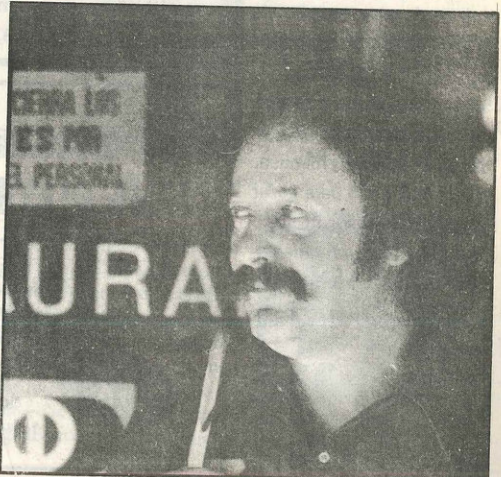
## CON-CURSOS

- Acaba de ver la luz la Cooperativa de Difusión de la Cultura Alternativa. Así que anoten, actores, músicos, poetas y etcéteras: la información se recibe en Liberarte (Corrientes 1555) todos los días en sobre cerrado y personalmente los lunes, de 19 a

22. Por cualquier cosa, T.E. 40-7098.

- El CEHASS (Centro de Estudios Históricos, Antropológicos y Sociales Sudamericanos) viene entregando desde 1986 sus anuales premios Sudamérica. Las cartas de la edición 1990 le tocaron en suerte a Alfredo Moffat (“por sus significativos aportes en el área de la psiquiatría social y de la psicoterapia popular”), a la musicóloga chilena Margot Loyola y al profesor Domingo Bravo. Congratulations.

- El jurado del VI Concurso Nacional de Cine y Video Independiente de Cipolletti, integrado por Graciela Taquini, Juan Arcuri y Aldo Pagano, luego de empalagarse con 7 cortos Súper 8 y 43 videos, declaró desierto el Gran Premio Súper 8 y otorgó el Gran Premio Video a *Seda negra*, de Eduardo Milewicz. El resto: Premio Patagónico a *¡Chau miedos!*, de Alverto Villanova; Documental a *Fatal, fatal mirada* de Sara Fried, Documental a *Jesús, muere y resurrección de un marginal*, de Diego Gotheil y Gustavo Turreto.





## CARNAVAL

• La murga Los Dandys de Palermo ensaya todos los días de 21 a 23 en la plaza de Acuña de Figueroa y Costa Rica. Todavía tienen fechas libres como para que los contrate para amenizar su carnaval. No se los pierda.



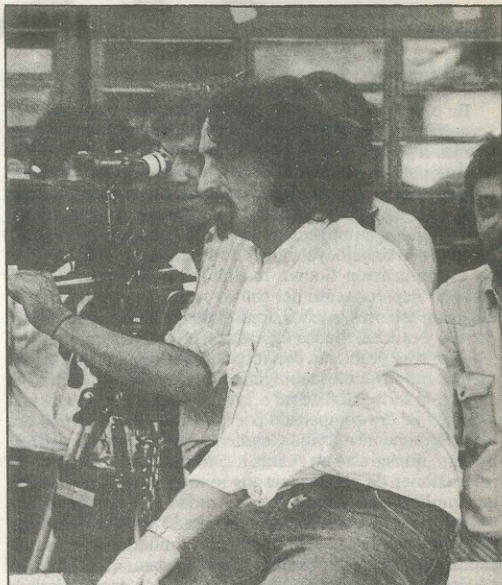
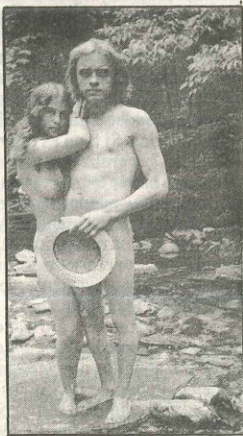
## HISTORIETAS

• Durante todo el mes de febrero continúa en la Casa de Cultura de Villa Gesell, Avenida 3, N° 874, la 1ª Muestra de la Historieta y el Humor. Organizada por la Municipalidad de la Villa y la revista *Puertitas*, por la muestra desfilarán 200 obras en las que se apilan los talentos de Fontanarrosa, Rudy y Paz, Saccomanno, Trillo, Altuna, siguen las firmas.

## TURISMO

• Se llama Villa Elena, queda en San Luis y es un paraíso a medida. Cuenta con sólo 2.000 habitantes pero la quebrada atesora un parque natural, el arroyo De La Calera, molles, cocos y helechos donde acampar a piacere. Informes: Dirección de Turismo de Cortaderas y Villa Elena-5883, Cortaderas, San Luis, cabina pública T.E. 0656-8111, o en Casa de San Luis, Azcuénaga 1083, T.E. 83-0426/3641.

• Para los que gusten del sur más sureño, todos los lunes salen jets rumbo a Ushuaia. Allá los esperan cabañas con calefacción, teléfono (DDI) y servicio de bar, y ocho días entre bosques, navegando por la bahía o visitando lagos y pistas de esquí. El regreso es al lunes siguiente y el tour fueguino (que incluye 7 desayunos americanos, 7 cenas y 1 almuerzo) puede hacerse con el pago de la primera de las 24 cuotas de U\$S 40. Al menos así lo promete Río Pipo Turismo (Maipú 388, P.B. "A", T.E. 325-1900).



## CINE

• Otro que vuelve sin haberse ido nunca (cosas del cine nacional). Se trata de Bené Kamín, quien, sobre la base de un guión que escribió junto a Gustavo Barrios y Ricardo Rodríguez, encara su cuarta realización. Esta lleva por título *Ser eterno* y, según se adelanta, por ella van y vienen vampiros de todo tipo y pelaje. Para que tiemblen los Freddie foráneos.

• Bajo la dirección ge-

neral de su propulsor y fundador, Manuel Antín, y para "preservar el lugar de los sueños" (son palabras de hombre), se anuncia que en 1991 entrará en funcionamiento la Fundación Universidad del Cine. Los programas ya están elaborados, constan de dos ciclos (preparatorio y superior, un total de casi 6 años) y en el Consejo Académico se codean figuras de la talla de Ricardo Aranovich, Adolfo Bioy Casares, Jorge Prelorán y Alain Robbe-Grillet, entre otros muchos.

## MUSICA

• Cuando muchos ya lo daban como *missing in action*, Yabor se nos aparece con álbum nuevo. Es el octavo, se llama *Afrikanías*, cuenta con el auspicio de ATC y traelo de siempre: candombe, candombe y más candombe. ¡Vamos Alberto Castillo II todavía!



## PAPA KITSCH

En el número 107 de su revista se publica una nota de Jorge Warley titulada "Nenas kitsch. Hola Susanitas". Sobre la misma acerco una serie de consideraciones.

Antonela tiene 4 años recién cumplidos. Sus padres, Liliana y quien escribe, 29 y 24, respectivamente. Hasta hace un tiempo, cuando se consumó la separación, constituíamos lo que algunos se empeñan en llamar "una pareja normal". Los dos con trabajo, yo siguiendo a los tumbos mis estudios de Comunicación Social, habitábamos un pequeño pero cómodo departamento del centro rosarino. Allí intentábamos, con temores, sueños, frustraciones, prejuicios, vicios, errores y mucha, mucha esperanza, criar a nuestra hija.

El primer problema con respecto a la crianza que se nos planteó fue de índole ideológica. Yo pretendía—pretendo—encarar la formación de mi hija de un modo que en muchos aspectos no era compartido por la mamá. Mientras uno era pretendidamente más independiente respecto de sus padres, un tanto transgresor en cuanto a la formación recibida y con pretensiones de plantear rasgos renovados al gran desafío que implicaba el crecimiento de Antonela; el otro se encontraba aún fuertemente ligado a un pasado donde pesaban las viejas formas de las abuelas de ver el mundo, de esas que ahora viven su venganza ante el desmoronamiento de todo lo edificado por sus hijos en los últimos 20 años, según Warley.

Bastan sólo unos ejemplos: mientras quien escribe era y es partidario de bañarse con su hija para romper con el viejo tabú acerca del sexo que de generación en generación nos fue transmitido, esta práctica no era del todo compartida por la otra parte. Ni hablemos de los abuelos de Antonela.

Mientras quien escribe era partidario de no reprimir cada acto e iniciativa que proviniera de Antonela, con el fin de rescatar su vena creativa y hacerla participar en la toma de decisiones en lo referente a qué quería hacer cotidianamente; el otro lado siempre se abocó a ponerle límites a la nena, para que "aprenda a obedecer a sus padres, evitar los caprichos absurdos y el día de mañana no se vuelque al extremo de decirle a todo que sí, tal como vos le enseñás con tus ideas", textual el argumento-reproche que permanentemente se esgrime.

Pero la gran polémica se dio en torno de la TV. Mejor dicho, al papel que ésta cumple en la formación de nuestra hija. Desde un principio nunca acepté que estuviera encendida mientras comíamos, pues ese momento es el ideal para comunicarse y conversar. Con la TV encendida, Antonela ni nos daba bola ni comía. Esto logré imponerle a medias y hasta convencí de las bondades de tal medida al abuelo paterno, ferviente televisante. Por otro lado, de a poco comencé a percibir la fuerte influencia que la TV ejercía sobre Antonela, haciéndola ingresar en un estado muy particular que ella no comprendía ni percibía.

Aquí reside el verdadero problema de las denominadas "nenas kitsch". No estoy en contra de la TV. Sino que advierto sobre cierto modelo sobre el que se erige ésta. Modelo signado por la única meta de obtener ganancias. De allí que se utilicen sin ningún tipo de escrúpulo todo tipo de técnicas para impulsar a un consumo compulsivo a inocentes criaturas de escasos 4 o 5 años.

No estoy en contra de la nota de Warley, sino que considero que está mal enfocada y sólo rescata el lado anecdótico de la cuestión. Sería importante que esta pro-

blemática fuera abordada en las páginas de vuestra revista con seriedad, haciendo opinar a padres, profesionales, psicólogos y a los propios niños. Que no se nos pongan los pelos de punta ante cada ocurrencia de la nena, mientras la nona hace que duerme y sonrío pícaramente desde la mecedora y repite por lo bajo: "Misión cumplida, misión cumplida".

Existen otras facetas que me parece interesante plantear, pues—estoy seguro—no todos coincidirán con ellas y es importante debatirlas. El hecho de que Antonela—entre tantas otras—pida permanentemente las figuritas "Frutillitas", como las que ilustran la nota de referencia, no impide, a mi entender, que en su entusiasta consumo no genere una actitud crítica hacia éste y hacia quien lo induce. Actitud que resguarda una profunda veta creativa y por qué no de rebeldía: Antonela pega las figuritas dónde y cómo se le canta. No respeta los finos diseños de los álbumes, ni las estrictas indicaciones al respecto. No deja pared, heladera, bolso, papel, silla, espejo, mesa, ropero, cómoda, sin pegar una de ellas. Allí anda todo el día con sus tijeras y plasticola a cuestras, amenazando a quien se le cruce con embadurnarlo con pegamento y depositar encima de él una de sus figuras. Incluso, si toma el álbum, muy rara vez pegue una figurita derecha y en el lugar que corresponde. Y aquí—creo—emerge esa actitud crítica de la que hablábamos. Una actitud que plantea: "Yo hago lo que quiero". Actitud, sin duda, con un fuerte tono de rebeldía, formadora de un carácter muy particular. Lo que me lleva a pensar: ¿serán nuestras "nenas kitsch" de hoy las protagonistas de una masa transformadora mañana?

Por otro lado, recién al hablar de la TV no se planteó un aspecto interesante de la misma y que reside no en el mirar la TV, sino cómo se la mira. Probablemente, constituya uno más de los hechos cotidianos del grupo familiar, donde éste en su totalidad se apresta a compartir algo más en el día. Sentarse frente a la TV en tal actitud se contraponen al estereotipo del niño mirando sus dibujitos obsesivamente, sentado solo frente a la pantalla sin quitar sus ojos de ésta, comiendo mecánicamente su merienda y haciendo caso omiso al llamado de su madre. Considero importante y rescato la otra forma de "ver" TV, pues en ella uno conversa, mima, escucha, juega con su hija y esposa, no convierte tal acto en un hecho frío y vacío sino imbuido de una fuerte calidez.

Finalmente, cabría agregar que a pesar de que la descripción costumbrista y de consumo de las "niñas kitsch" realizada por Warley es correcta, me cuesta coincidir con la descripción ideológica que efectúa de ellas. Las etiqueta de reaccionarias. Si bien es muy difícil aplicar tal concepto en forma tan generalizada, también es cierto que las experiencias que a uno le tocan más de cerca—al igual que a Warley, me imagino—pueden definir la pauta que lo induce a uno a pensar de tal o cual manera. Aclaro que no soy partidario de ver a los chicos como dulces inocentes incapaces de hacer algún daño. Por el contrario, quizá como en ningún otro caso, lo interno, lo que se siente, se manifiesta con mayor espontaneidad en los niños.

De todas formas, calificar de reaccionarios a los pibes—que seguramente los hay—me parece toda una exageración. Sí lo son aquellos que incitan al consumo de éstos a fin de obtener cuantiosas ganancias.

Estas son simples reflexiones que quise hacerles llegar, motivadas por la nota de Warley. Quizá se me escapen

algunas cosas y redunde en otras; sólo pretendo que estimulen al debate, como lo hizo la nota de referencia. Lo cual demuestra su validez.

Ricardo Biotti  
Rosario

## EDULCORANTES I

Habiendo leído la nota sobre edulcorantes escrita por el Sr. Miguel Grinberg y publicada en vuestra revista del mes de diciembre de 1990, quisiera decirle a vuestro periodista que, lamentablemente, la información que posee no es correcta. En la historia de los alimentos o insumos utilizados por la industria alimentaria no hay producto que haya sido más estudiado que el NutraSweet. Y está comprobado que es un producto seguro; todo lo que se dice en contra del mismo es con el simple fin de obtener un sensacionalismo en la prensa.

Lamento que en una editorial como la suya se publiquen cosas que no son ciertas, y supongo que no es el fin para lograr una mayor circulación. Tenemos a vuestra disposición todo tipo de material para demostrar que lo que se está informando no es verídico; más aún, les adjuntamos una pequeña cronología donde se explica el proceso de aprobación de este producto por la FDA (Food and Drug Administration, de los EE.UU.) que duró más de 14 años y, por ende, creemos que si en todo el mundo el uso de NutraSweet es cada vez mayor se debe a que se trata de un producto 100 por ciento sano para el consumo humano.

Agrego un pequeño listado de los productos que actualmente existen en el mercado francés y que están endulzados con NutraSweet. Lo adjunto dado que vuestro periodista dice que "en Francia (entre otros países) se prohíben los alimentos y bebidas endulzadas con NutraSweet...".

Reitero una vez más que es lamentable que se publiquen cosas que no son verdicias y estamos a disposición de vuestros periodistas para cualquier aclaración o dudas que puedan tener sobre el aspartamo. Quizá podemos agregar que los siguientes profesionales pueden informar con más detalle sobre el mismo: Dr. Jorge Petroni (director médico del Hospital Británico), Dr. Esteban Carnuega (médico nutricionista, pertenece al equipo del CESNI —Centro de Estudios Superior de Nutrición Infantil—), Dr. Isaías Schor (jefe de la cátedra de Nutrición de la Universidad de Buenos Aires) y licenciada María E. Mazzei (nutricionista, activa en varias instituciones que actúan en esta especialidad en la Argentina).

Si es de interés hablar con alguno de estos profesionales con mucho gusto podemos darles los teléfonos y organizar una reunión, pero en el ínterin sería conveniente que en próximo número se aclare a vuestros lectores sobre la información errónea dada a los mismos.

Un cordial saludo,

Ing. Andrés T. Strauss  
Presidente de Gelfix S.A.

NdR: Las fuentes transcriptas textualmente por Miguel Grinberg, ex directivo del Environment Liaison Centre International (Nairobi, Kenya), actual coordinador de la Asamblea Ecológica Permanente en la Cámara de Diputados de la Nación y premio Global 500 del Programa de las

Naciones Unidas para el Medio Ambiente por su obra educativa, en referencia a la controversia sobre el aspartamo, han sido:

—“The Price of Sweetness” (nota de tapa: “La amarga historia de NutraSweet”), Steven A. Farber, *Technology Review*, January 1990, editor The Massachusetts Institute of Technology, Building W59, MIT, Cambridge, MA 02139, USA.

—*A Consumer's Dictionary of Food Additives*, Ruth Winter. Crown Publishers, New York, 1989 (tercera edición), páginas 55/56.

—*The Earth Report*, Edward Goldsmith / Nicholas Hildyard. Price Stearn Sloan Inc., London, 1988 (primera edición), página 103. Este documento expresa: “Los pleitos legales contra la comercialización del aspartamo siguen pendientes en las cortes de los Estados Unidos. Entretanto, el aspartamo está permitido y es usado en Gran Bretaña y EE.UU. Aunque está ampliamente autorizado como edulcorante de mesa, su uso en alimentos y/o bebidas está prohibido en Austria, Bélgica, Francia, Grecia, Italia, Holanda y Portugal”.

## EDULCORANTES II

Me dirijo a Ud. en representación de Abbott Laboratories S.A. con referencia al artículo publicado en el número de diciembre (página 45 y siguientes) con el título “Veneno dulce veneno”.

En la representación invocada, le hago saber que dicho artículo contiene incorrecciones e información tendenciosa, que perjudican a la empresa en forma directa, de lo cual se hace responsable a la revista bajo su dirección por permitir una publicación de tales características sin previa confirmación o adecuada investigación.

Son diversas las razones científicas que rechazan lo expresado en la revista, que ponemos a su disposición, al no ser éste el medio apropiado por su extensión y alcance.

Sin embargo, me veo en la obligación de rechazar las tendenciosas manifestaciones que se incluyen en el artículo, que pueden llevar a equívocos de toda clase, en especial dibujos ideados con propósitos dignos de mejor causa, pero totalmente ajenos a un periodismo serio y desinteresado.

Es por ello que dejo constancia de lo expuesto haciendo responsable a esa revista de los perjuicios que se originen por la publicación mencionada, con expresa reserva de actuar judicialmente en los fueros que pudieran corresponder.

Atentamente,

Héctor R. Trevisán  
Director apoderado  
C.I. N° 4.512.185

NdeR: Los datos textualmente reproducidos en la nota del caso, referidos a la prohibición del Sucaryl en los Estados Unidos en particular, y a la prohibición de los ciclamatos en general, provienen de las siguientes fuentes:

—*Our Synthetic Environment*, Murray Bookchin. Harper/Colophon Books, New York, 1974, (introducción).

—*El festín químico*, James S. Turner (Informe Ralph Nader sobre la política de protección de los alimentos), Dopesa, Barcelona, 1973, páginas 20/54.

(Fotocopias de estos materiales se hallan a disposición en nuestra redacción.)

# ELENA IMAGINADA

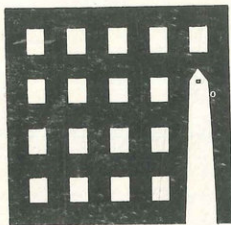


El amor también se trabaja  
—dijo su madre—  
echándose al hombro las sábanas sucias.  
Ella cabeceó  
hacia el lado más doloroso de la duda  
y entró en sombras borrascosas.  
No hay más que riosos  
—se decía—  
mientras hilaba  
entre soles la chalina de invierno.  
Su boca se movía  
sin pasado  
y su mano hacía el porvenir.  
Cuando el ajuar estuvo listo  
tendió el finísimo mantel sobre la mesa  
y enamorada de su obra  
se cortó las manos  
para que nadie tocara su amor.♦

POR EDUARDO MILEO

(Eduardo Mileo nació en Buenos Aires, en 1953, y tiene varios libros en su haber. "Elena imaginada" forma parte de *Mujeres*, que acaba de publicar Ediciones Ultimo Reino.)

*Antes de elegir  
"PROTAGONISTAS",  
usted quizá  
se acostaba temprano.  
Ahora,  
es demasiado tarde...*



Un programa hecho de igual  
a igual, con la gente.  
Donde usted nos ubicó:  
primeros en audiencia.

MERCADOS Y TENDENCIAS  
SISTEMA DE RADIO  
CIUDAD: GBA  
MEDICION: JUNIO/JULIO 90  
DIA: LUNES/VIERNES  
HORA: 22:00 / 24:00

04/10/90 AUDIENCIA DE EMISORAS  
SELECCIONADAS

PERSONAS  
NSE: CDE BASE: 73351  
SEXO: AMBOS  
EDAD: 20 Y MAS

EMISORA	AUDIENCIA	RATING	SHARE
SPLENDID	1517	2.1	43.4%
MUNICIPAL	327	0.4	9.3%
EXCELSIOR	323	0.4	9.2%
EL MUNDO	237	0.3	6.8%
RIVADAVIA	221	0.3	6.3%

Eduardo Aliverti, Ricardo Horvath, Marcelo  
Bartolomé, Julián Lemoine, Eleonora Gosman,  
Omar López, Ernesto Lamas, David Zanazzi, José  
María Schinocca, Marisa Strelczenia, Daniel  
Alvarenga. Alejandro Morales.  
Lunes a viernes, 22 a 24.

**protagonistas**

La otra forma de escuchar noticias.



Es un programa de  
Bege Producciones SRL  
Comienzo 1922, 4º - 64



Radio en acción

# PAGINA ES NOTICIA

ESTADOS UNIDOS

## The New York Times

but not theatrical," Mr. Soriano said in a telephone interview.

Mr. Soriano, one of whose novels became the movie "A Funny, Dirty Little War," was less direct in an article that he wrote for *Página 12* the

FRANCIA



«arrivisme politique», etc. Les révélations de *Página Doce* ont court-circuité les manœuvres du conseiller. Mais cette affaire n'est sans doute pas terminée : la presse s'en est emparée et s'interroge sur l'origine des fuites. Le scandale est

ESPAÑA

## EL PAIS

Poco tiempo después de asumir la presidencia, Menem dejó entrever en unas declaraciones, publicadas sólo en el diario progresista *Página 12* y no desmentidas, que quería fuera del Ejército al coronel Mohamed Ali Seineldín y al teniente coronel Aldo Rico.

BRASIL

## O GLOBO

Até o momento, *Página 12* tem cumprido suas promessas aos leitores: duas de suas matérias provocaram crises nas Forças Armadas e na Justiça, mas em compensação aumentaram as vendas num País desacostumado a denúncias. A primeira foi a publicação de

FRANCIA

## Le Monde

ITALIA

## IL MESSAGGERO

Martedì, il quotidiano *Página/12* ha denunciato che i militari «fondamentalisti» stanno pianificando un attentato contro un ufficiale in attività per poi scatenarsi

SUECIA

## SVENSKA DAGBLADET

re han skrev för första numret 26 maj 1987:

*Página 12 är en tidning där saker och ting kommer att kallas vid sitt rätta namn. De döda*

ITALIA

## il manifesto

farsesco ed ironico di una vicenda che aveva tuttavolta tenuto nell'incertezza per un giorno intero il paese e gli stessi mezzi di comunicazione. Da *Página 12*, che apre la prima pagina con il titolo «Eroe di fango», fino al severo quotidiano del mattino *La Nación*, che scrive - in un articolo di fondo pagina - «credevano che Rieco fosse un secondo San Martín».

ESTADOS UNIDOS

## Newsweek

key papers. La *Epoca* of Santiago and *Página 12* of Buenos Aires, regularly excerpt articles from *El País*. It has become a soapbox for some of Latin America's most respected novelists and commentators—among them Gabriel Garcia Marquez,

ESPAÑA

## cambio

La indignación se mezcla con la tristeza: «Es cierto que la indignación lleva a pensar que éste es un país menos serio que *Burkina Faso*», dice desde una columna de opinión Jorge Lanata, de *Página Doce*.

# Página/12

el país a diario

## EL NUEVO PERIODISMO

Director: Jorge Lanata