

REVISTA MENSUAL \* AÑO X \* JUNIO 1991 \* N°114 \* A 35.000

# EL PORTEÑO

COOPERATIVA

JOVENES, ZURDOS Y POBRES

## LA CACERIA

- \* BONAFINI Y SOLANAS: ASI SE EMPIEZA
- \* COMO SE FUSILAN RATEROS
- \* RAZZIAS: HABLAN LOS PIBES Y LA CANA
- \* DUHALDE: "HAY QUE ABOLIR LA NOCTURNIDAD"

PETER HANDKE \* EL IMPERIO  
EURNEKIAN \* CINE PORNO \*  
ROALD DAHL \* GARITOS  
CLANDESTINOS \* TV PARA  
MUJERES \* JIM MORRISON GAY



*Antes de elegir  
"PROTAGONISTAS"  
usted quizá  
se acostaba temprano*



*Ahora,  
es demasiado tarde...*

Un programa hecho de igual  
a igual, con la gente.  
Donde usted nos ubicó:  
primeros en audiencia.

conducen:

Eduardo Aliverti, Ricardo Horvath.

en las noticias:

José María Schinocca.

equipo de producción:

Javier Rubel, Marisa Strelczenia,  
David Zanazzi.

columnistas:

Marcelo Bartolomé, Liliana Daunes,  
Miguel Angel Fuks, Eleonora  
Gosman, Ernesto Lamas, Julián  
Lemoine, Omar López.

coordinación en estudio:

Agustín Tealdo

producción ejecutiva:

Alejandro Morales

Lunes a viernes. 22 a 24.

rufus

**PROTAGONISTAS**

**SPLÉN DID**  
990AM

4. **Nota de tapa.** Jóvenes, zurdos y pobres. La cacería.
  - Bonafini y Solanas, los primeros.
  - Cómo se fusilan rateros.
  - Razzias. Antes que sean las diez, por Olga Viglicca y Alberto Ferrari.
  - Hablan los chicos. La ley de la calle, por Patricia Grinberg.
  - Reportaje. Vicepresidente Eduardo Duhalde: "Hay que abolir la nocturnidad".
  - Recitales. Cómo se "arregla" con la cana, por Ricardo Ragendorfer.
18. **Fuerzas Armadas.** Ser o no ser en un país bananero, por Eduardo Aliverti.
19. **The Posta Post.**
22. **Medios.** Eurnekián y América TV. Una mala imagen, por Daniel Enzetti.
25. **Modernidades I.** Acindar Villa Constitución. Las papas o los cuervos, por Alberto Ferrari.
  - El aguinaldo se quedó en el 45
28. **Modernidades II.** Polo Petroquímico Ensenada. Desembarco de bucaneros felices, por Luis Salinas.
31. **Televisión.** Programas femeninos. "Abrirles un poquito la cabeza", por Patricia Kolesnicov.
34. **Debates.** Psicoanálisis grupal. El diván al desván, por Marcos Bernard.
38. **XXX.** Tres pornógrafos se confiesan. Como Godard pero en pelotas, por Dix Handley.
41. **Cbiches.** Garitos clandestinos. Montecarlo en Lanús, por Daniel Riera.
44. **Reportaje.** La fiaca según Peter Handke, por France Huser.
48. **Oficios.** Colectivos. El repuesto más barato del bondi, por Arnaldo Iadarola.
51. **Cine.** De Ray a Jarmusch: los independientes yanquis. No todo lo que brilla es Hollywood, por Sergio Wolf.
  - Stranger than Paradise
54. **Testimonios.** Opinan los lectores: ¿Y ahora qué hacemos? (parte II).
56. **Cuento.** El dulce misterio de la vida, por Roald Dahl.
60. **Mercado de pulgas.**
  - El legado gay de Jim Morrison
64. **Cartas.**
66. **Poema.** Es el riesgo, por Cintio Vitier.

Staff. Redacción: Olga Viglicca, Jorge Warley. Jefe de Arte: Eduardo Rey. Diagramación: Mariana Stéfano. Corrección: Marquena García, Raúl Mileo. Fotografía: Miguel Marielloti, Alejandra López. Circulación y Administración: Juan Pablo Dicosky, Julio Oscar Spina. Tráfico: César Gorosito, Mónica Chaven. Redacción Cooperativa: Eduardo Aliverti, Eduardo Berni, Eduardo Blaustein, Alberto Ferrari, Rolando Graña, Patricia Grinberg, Marcelo Heljgor, Hernán Invernizzi, Claudia Pasquini, Nancy Pazos, Ricardo Ragendorfer, Guillermo Saavedra, Juan José Salinas, Luis Salinas, Adriana Scabetti, Osvaldo Soriano, Julio Villalonga, Sybina Walger, Gerardo Yomal. Colaboran en este número: Daniel Enzetti, Claudio Vázquez, Patricia Kolesnicov, Alberto Dreizzen, Ana Bolea, Marcos Bernard, Dix Handley, Daniel Riera, France Huser, Arnaldo Iadarola, Sergio Wolf, Roald Dahl, Néstor Correa, Cintio Vitier y, otra vez, los lectores. Diseño de Tapa: Eduardo Rey. Foto de tapa: Jurjo & Rey. Servicios Periodísticos: Fempres/Isi. El Porteño está editado por la Cooperativa de Periodistas Independientes Ltda., Pte. Perón 1219, 2º cuerpo, 6º 28, tel.: 35-8442, (1038) Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual 145.212. Prohibida su reproducción parcial o total. Derechos reservados. Composición textos y armado: CPI Ltda. Películas e impresión: Talleres Gráficos Conforti S.A., Av. Regimiento Patricios 1941, tel.: 21-6041/7232/5993/28-9618/9627, Capital Federal. Distribuidor en Capital: Juan C. Gómez, Víctor Martínez 1606, Capital Federal. Distribuidor en Interior: SADYE, Belgrano 355, 9º piso, Capital Federal. Para publicar en esta revista comunicarse con EMBE Producciones al 854-9878. Los artículos firmados sólo reflejan la opinión de sus autores y no necesariamente la de la revista.

# LA CACERIA

Hebe de Bonafini y Pino Solanas constituyen dos arquetipos. La primera es el símbolo de la resistencia al genocidio y a las políticas de "reconciliación nacional". El segundo, el del intelectual que rompe con el gobierno y se coloca en el lugar de ca más implacable a la entrega del patrimonio nacional. atacan al núcleo de la estrategia menemista y de sus de ruta: el ajuste y la recomposición del aparato militar. den con siniestra sabiduría los que los eligieron de También el Presidente al iniciarles juicio por desacato e injurias.



Los organismos de derechos humanos, diversas figuras y algunos partidos políticos alertaron hasta el hartazgo sobre la explosiva combinación que resultaba de agregar el indulto al ajuste. Muchos sonrieron ante retórica tan trajinada. Desde las golpizas a los jubilados hasta las balas a Solanas, la discusión se ha visto resuelta por la realidad.

El asesinato de un joven tucumano a manos de la seguridad del bussismo en el cierre de c a m - r í a n de los lanza- les po- La ola de violen-



que ver con el gobierno, aseveran algu- opinión contraria es un infantilismo que peligro la estabilidad institucional; según sería además la intención de los minorita- responsables de la provocación. Cerrar filas, sí, hasta con el gobierno, que no puede ser tan inepto y ciego como para cavarse su propia fosa.



cia política nada tiene nos. Y señalan que la hasta puede poner en tal punto de vista, ésta rios grupos de derecha

En sus declaraciones a **El Porteño**, Bonafini y Solanas coinciden en otra perspectiva:

cargan la responsabilidad sobre el Presidente, hablan de un comportamiento mafioso del gobierno y comparan al ministro Julio Mera Figueroa con el mismísimo José López Rega.

Pero en la directamen- tiene el record las masivas celestes son



Argentina la violencia excede en mucho el espacio más vinculado con la política. Una Policía Federal que mundial de rateritos muertos "en enfrentamientos" o razzias de fin de semana que registran 60.000 personas sin perdonar siquiera a los rubios de ojos buen termómetro para medir la vehemencia represiva.

Frente a tal panorama, la solución que entusiasma al candidato a gobernador bonaerense y vicepresidente de la Nación en ejercicio de su función, Eduardo Duhalde, de "abolir la nocturnidad" (ver pág. 15) parece un mal chiste.

No es necesario dotes de vidente para augurar el inicio de un ciclo represivo; tampoco faltan razones para adherir a hipótesis tremendistas. Lo que a **El Porteño** le interesa — y a eso dedica las notas de tapa de este número — es acercar un cuadro de situación lo más completo posible a este sentimiento de cacería abierta que hoy nos perturba.

PINO SOLANAS

## "MERA FIGUEROA ESTA EN EL JUEGO MAFIOSO"

En la habitación del sanatorio Sagrada Familia se destacaba un cartel que decía: "Por orden médica se prohíben las visitas". Sin embargo, aun con la puerta cerrada se escuchaban los gritos de Fernando Solanas que enfrentaban las cámaras de TV nacionales e internacionales. Las seis balas que le incrustaron en sus piernas no parecen amilanarlo para seguir denunciando "la gigantesca cloaca de inmoralidad que es el menemismo". Con el suero puesto, su cara muy colorada y una fiebre en ascenso, Solanas quiso hablar para El Porteño.

—Hace un año usted estaba censurado en la mayoría de los medios del país. Le metieron seis balazos y los dueños de los medios ahoran mandan a sus periodistas a hacer cola para que lo entrevisten. ¿Cuáles es su conclusión?

—Son las piruetas de un periodismo manipulado por el poder que en momentos límite como éste no puede ha-

cer otra cosa que dar información. Ya no puede censurar. Tuvo que pasar este lamentable atentado para que me ofrezcan una cámara de televisión. Fijese que nosotros hace un año hicimos una nota en **El Porteño** donde ya denunciaba las mismas cosas que ahora. Lo que pasa es que el poder tiene bien articulados compromisos con el periodismo amarillo; "yo te doy en esto y vos me ayudás en lo otro". Por lo tanto, yo fui censurado en los principales medios de comunicación, los mismos que sirvieron para que nunca se le dejara la verdad a la gente sobre el descuartizamiento del país que se lleva a cabo.

—¿No cree que el atentado que sufrió perjudica fuertemente al gobierno?

—Claro que lo perjudica; la cuestión es que el gobierno es un conjunto de distintas mafias de poder que se pelean entre ellas. Cada semana sale un escándalo nuevo para ver cuál de los grupos que está en el gobierno roba,

coimea o rapiña. Como yo vengo denunciando los diferentes negociados que implican millones de dólares en juego, las mafias que están en el gobierno hacen mover sus aparatos de violencia.

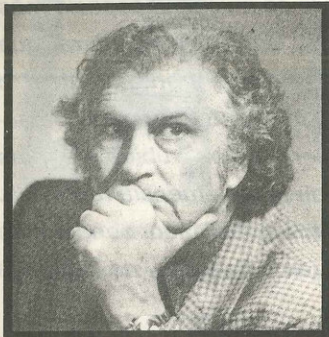
—La señora Bonafini acaba de declarar que "Mera Figueroa es igual o peor que López Rega". ¿Coincide?

—Mera Figueroa está en el rifón de todo este juego mafioso. No me cabe la menor duda. No sé si tanto o peor que López Rega... El menemismo es un grupo peligroso, una pandilla feroz, peligrosísima, y Mera Figueroa, quien dice ser mi amigo, forma parte de esta tendencia que se llama menemismo.

—¿Por qué cree que surge en este preciso momento la querrela de Menem contra usted?

—Yo estaba terminando mi película *El viaje* y justo aparece esta querrela. Hace un año que yo no hacía declaraciones, hice algunas tangencialmente y me ha iniciado querrela por una, le

repto, tangencial, porque si la comparamos con la nota de un año atrás en El Porteño, ésta es francamente ridícula. Sobre todo, en un contexto como el



actual donde desde el Episcopado para abajo todo el mundo denuncia la corrupción del gobierno.

—El gobierno habla de detener a los culpables de atentar contra su persona. ¿Cree que será posible?

—Ahora resulta que el presidente de la Nación sale como defensor mío cuando es él quien me está persiguiendo, censurando e intimidando en un juicio por querellas. El es responsable de lo que me está pasando y de mi seguridad. El dice que yo puedo seguir hablando pero no asegura mi integridad física. Reclamé custodia y no aparece. Y si él no puede controlar a las bandas armadas que todavía están dispuestas a actuar, el país entonces es muy peligroso.

—Y con un paradigma del policía

“bueno” como Patti, la cosa se hace más difícil...

—Desde ya; esto forma parte de la gigantesca cloaca de inmoralidad que es el menemismo. Pero yo lo único que quiero es que la gente no se calle ni se deje correr por el miedo. Fueron necesarias más de veinte marchas en Catamarca. Entonces para cambiar el actual estado de cosas en el país hace falta que todos se movilicen para frenar a la nueva máquina mafiosa del miedo que se quiere poner en movimiento.

—¿No se siente presionado para colgar los botines? Tiene fama internacional, dinero...

—Yo ya estoy hecho, viejo... ¿Vos creés que puedo dejar sola a la gente joven, a la que andan prepeteando por ahí?

Gerardo Yomal

HEBE DE BONAFINI

## “EL GOBIERNO IMPULSA TODO ESTO”

—Es el fascismo, el nazismo que avanza... Porque el tema de la profanación de las tumbas judías, las paredes pintadas con svásticas en La Plata con la frase “Rico es pueblo”, las tres veces que entraron a la Casa de las Madres en un mes rompiendo todo y saqueando, nos llaman permanentemente diciéndonos “Judías hijas de puta”, Bulacio, el chico que mataron a culatazos en Mar del Plata, querer que los chicos se corten el pelo, en fin, todo es parte de lo mismo. Son, de nuevo, las tres A; antes estaba López Rega y ahora Mera Figueroa. Ayer a mí me llamaron tres veces, dos atendí y en una me dijeron: “Judía de mierda, para vos no va a ir a las patas, va a ir a la cabeza”; primero no le di importancia y cuando me enteré del atentado a Solanas esas palabras cobraron otro sentido...

—¿Le parece que los saqueos a los cementerios judíos que hicieron ciertos grupos marginales de derecha pueden ponerse en el mismo plano que los atentados a Solanas y a las Madres?

—Los que atentan contra los cementerios no son marginales, son los mismos nazis que tiene Rico y los mis-

mos que trabajan para Mera Figueroa. Porque si no estamos dividiendo... Los mismos que ayer saquean tumbas judías, hoy le disparan a Solanas... Cuando nos llaman por teléfono nos dicen: “Somos nazis y ustedes unas judías de mierda”, y nos pasan marchas militares, las mismas marchas que pasaban cuando torturaban a nuestros hijos.

—¿Qué opina del repudio por parte de diferentes figuras del gobierno al atentado y las amenazas?

—Son unos hipócritas. Ellos impulsan todo esto, desde el momento en que nos llaman traidoras a la patria lo están impulsando. Pero nunca hay una investigación a fondo porque ellos saben bien quiénes son los que atentan. Los saqueos a nuestra casa nunca se investigaron, nuestras denuncias nunca llegan a nada.

—Solanas y usted coinciden en que los dos tienen juicios por injurias y desacato que les inició directamente el Presidente.

—Es demasiada casualidad, ¿no? Los juicios los entabla Menem; yo hoy tuve que declarar, Pino también tenía que hacerlo, y justo las amenazas y el atentado.



—Pero no tienen una identificación clara de quiénes son los que amenazan y atentan.

—No. Pero está claro. Cuando se llevaban a nuestros hijos decían “las Fuerzas Conjuntas”, después los fuimos identificando; ahora va a pasar lo mismo. Pensá en las marchas militares que nos pasan y no podés dudar mucho con respecto a quiénes son. Los perdonó Menem, Menem dice lo que dice y todo está pegado, demasiado junto.

Jorge Warley

RATONERAS

# TRAS UN NUTRIDO TIROTEO...

*La división Robos y Hurtos de la Policía Federal ostenta dos records mundiales: el de más ladrones abatidos y el de menos detenidos. Una investigación del CELS permite intentar una explicación de tal paradoja, en medio de la cual se encuentra el comisario Chiozzone, quien, antes de hacerse famoso por detener a Maradona, se dedicaba a diezmar jóvenes rateritos.*

**"E**n los tres primeros meses de 1968, la policía bonaerense mató en tiroteos a diez delincuentes o presuntos delincuentes y sufrió por su parte una sola baja. Este rendimiento de diez a uno es único en el mundo y aun en el país: en el mismo período la Policía Federal registró un modesto dos a uno: cuatro pistoleros y dos policías abatidos", alertaba por entonces Rodolfo Walsh en el periódico de la CGT de los Argentinos.

Lejos de haber disminuido, durante estos 23 años semejante promedio de "efectividad" se ha vuelto rutinario. Si se toman en conjunto la Capital Federal y el Gran Buenos Aires en un período prolongado (desde el 30 de julio de 1985 al 30 de diciembre de 1989), puede apreciarse que los efectivos policiales han sufrido 72 bajas mientras mataban a 705 delincuentes o presuntos delincuentes.

Aunque la mayor parte de las muertes por balas policiales sigue concentrándose en el Gran Buenos Aires, no cabe duda de que quienes más han contribuido para alcanzar esta letal efectividad han sido los hombres de la Federal, institución que parece haberse zambullido en una "guerra" sin cuartel contra omnipresentes malhechores con "frondoso prontuario" que, en su abrumadora mayoría, son menores de 25 años.

Las cifras son tan elocuentes como escalofriantes: durante dicho período y sólo dentro del ámbito de la Capital Federal, la policía sufrió diez bajas mortales contra 213 que le infligió a miembros de esa difusa categoría que agencias, diarios y televisión muestran como un virtual ejército en las sombras, bajo el nombre genérico de "el hampa".

En hechos que invariablemente son presentados por estos medios como "enfrentamientos", la Policía Federal cosechó más de veinte cadáveres por cada uno de sus hombres muerto en



**Comisario Segura. Dicen que hizo de las ratoneras un arte.**

acto de servicio.

¿Cuál es el foco de la mortal efectividad de la Policía Federal?

El CELS lo identifica en su último boletín:

"A través de un meticoloso seguimiento de la información periodística, el centro de documentación del CELS ha comprobado que, en materia de control social por parte de la Policía Federal, subsiste el esquema de la última dictadura: enfrentamientos con muertos simplemente civiles (categoría que utiliza para distinguir a los paisanos de los policías, que también son civiles), sin heridos ni detenidos.

"La división Robos y Hurtos de esa fuerza de seguridad es la que encabeza la ejecución de esas muertes. En efecto, los efectivos de esa repartición produjeron en 1988 dieciocho de las 41 muertes que consignaron los diarios locales

(44 por ciento); nueve sobre un total de 41 en 1989 (22 por ciento) y quince sobre un total de 39 en 1990 (38,5 por ciento). Estas cifras son escalofriantes si se tiene en cuenta que en las filas policiales sólo se registraron dos heridos en todo ese lapso.

"Se pudo también constatar que la cantidad de muertes de supuestos delinquentes supera las dos por enfrentamiento, así como que el actual titular de RyH, comisario Héctor Morosi, participó en más del 50 por ciento de los homicidios protagonizados por esa división".

### MARADONA ,OTRO NEGRITO

El trabajo original al que hace referencia el boletín permite comprobar que no sólo Morosi sino también otros altos jefes de la Policía Federal casi siempre "acertaron a pasar" por los lugares precisos para protagonizar tiroteos que prácticamente nunca arrojan delinquentes heridos, aunque sí un promedio de dos de ellos muertos... y otro que por lo general logra huir, se diría que milagrosamente.

Esos oficiales son —o eran— el anterior titular de RyH, comisario Rodolfo Segura, sus ahora colegas Jorge Chiozzone y Marcelo Infante y, en menor grado, los subcomisarios González y Buscaglia.

Jorge Alberto Chiozzone acompañó a la jueza María Romilda Servini de Cubría a Madrid en las diligencias por el escándalo de lavado de narcodólares en el que están involucrados dos cuñados del Presidente. Antes y después de ello se presentó a los medios como jefe de una nueva división, Investigación Patrimonial del Narcotráfico, dependiente de Delitos Federales.

Su ascenso a la cúspide de la fama, con todo, tuvo lugar cuando sus hombres sorprendieron a Diego Maradona y un grupo de amigos de la infancia en posesión de unos gramos de cocaína y durmiendo.

Curiosamente, muchos periodistas coincidieron en afirmar que la acción había sido "una ratonera". ¿Qué es una ratonera? Como su nombre lo sugiere, en la jerga que comparten policías y ladrones, es una emboscada hecha en un lugar al que se ha conducido mediante un ardid a quienes quedarán atrapados en ella. ¿Y cómo se hace para llevar de la nariz a alguien hasta una ratonera? Muy sencillo: a través de un inductor; de un insidioso *filtro* que

oficia de entregador.

Según coinciden los periodistas especializados, la época de oro de los "gratas", aquellos pistoleros profesionales que daban grandes golpes, ha pasado.

De hecho, comisarios retirados de la Federal admiten en privado que la mayoría de los actuales delinquentes armados pertenecen, han pertenecido o están relacionados con las fuerzas de seguridad. Ello implica pues una nueva vuelta de tuerca, en la que es fácil sucumbir a la tentación de "fabricar" delitos que permitan "esclarecimientos" tan resonantes como los que, por su profusión de sangre, ganan las tapas de los diarios.

Una simple lectura de los archivos periodísticos induce a la terrible sospecha de que pueden estar siendo víctimas de esta táctica rateros o simples marginales que son inducidos a robar a mano armada en determinados sitios. Y ello conduce a otra sospecha aún peor: que si es así, no vivirán para contarlo. RyH es tan letal que si durante 1990 se hubiera ensarzado a tiros con cien presuntos malvivientes, hubiera matado a 58, mientras otros 30 hubieran escapado "milagrosamente", pero apenas hubiera detenido a tres, y a ninguno de estos heridos. Para RyH no hubo, durante 1990, detenidos heridos.

Que no haya sobrevivientes permite aventar, además, cualquier denuncia eventual por "mejicaneadas": la apropiación por parte de los victimarios de los botines que hubieran podido acumular los occisos.

### LOS MISMOS TELOS, LOS MISMOS GARAGES

Los buchones, es pura lógica, integrarán el grupo de los providencialmente fugados, lo que posibilita que sirvan para empujar a otros delinquentes de poca monta al despeñadero.

Datos que así parecen indicarlo abundan al leer concienzudamente las noticias de los diarios.

*La Prensa* del 26/1/88 informó, por ejemplo, de la muerte de una persona no identificada a manos de efectivos comandados por Infante y Chiozzone, cuando al parecer salía a bordo de un auto de un garage de Carlos Calvo junto a un cómplice que logró huir. Y apenas unos meses después, el viernes 13 de mayo, *Clarín* informó de la muerte de otros dos cuando salían con otro automóvil robado del mismo gara-

ge. Pocas horas después y no muy lejos, en México al 1100, dos delinquentes que habían asaltado el albergue transitorio Mi Luna fueron literalmente acribillados a pocos metros de la puerta. El carácter de emboscada de la acción fue destacado por el cronista de *Clarín*.

Poco antes, el 1º de febrero, en las primeras horas de la madrugada, tres hombres y una mujer resultaron muertos por una partida de RyH cuando salían de asaltar un albergue transitorio de la calle Pavón, en el barrio de Constitución. El conserje dijo al cronista de *Clarín* que la mujer lo había amenazado "con una especie de sevillana". Sin embargo, el cadáver apareció, además, con un revólver. En esta ocasión hubo por rarísima excepción un fugaz detenido, el taxista que llevó al trío hasta el hotel.

En la madrugada del 18 de mayo y como calcado con carbónico, los cadáveres de otro trío compuesto nuevamente por dos hombres y una mujer quedaron exánimes sobre el asfalto. Poco antes habían asaltado junto a un cómplice el mismo albergue transitorio de la calle Pavón. ¿Y el cómplice? Aunque según *Clarín* fue él quien motivó "el llamado de atención inicial a los policías al oficial de campana" a bordo de un Taunus gris, "escapó aprovechando la confusión a pie, dejando en su huida un pistolón recortado".

Quien comandó la operación fue el entonces subcomisario Chiozzone, "que acertó a pasar por el lugar en el instante en que los tres asaltantes salían armados...".

Otros lugares fatales para los ladrones son las terminales de colectivos, por definición, sitios de los que es muy difícil escapar. En la madrugada del 10 de agosto de 1988, Rubén Moreno (20) y un cómplice, que pretendían asaltar la de la línea 12, cayeron bajo las balas en Barracas. El 23 de mayo de 1989 por la noche, otros dos jóvenes no identificados fueron acribillados en la de la 111, cerca de la avenida General Paz. En el hecho, informó *Clarín*, "el delincuente que se había quedado oficiando de campana, advirtiendo el sesgo que había tomado el episodio, no vaciló en apearse y echó a correr...".

### SUSURROS EN TUS OIDOS

Que la comisión de delitos semejantes pueda ser inducida por un *soplo* tan insidioso como interesado, es una sospecha que se aviva al leer *Clarín* de

los días 4 de julio de 1988 y 8 de septiembre de 1989. El primero narra la muerte de dos jóvenes N.N. que tras asaltar un restaurante en la avenida San Martín resultaron cadáveres al toparse en la puerta con el comisario Segura y el entonces subcomisario Infante. En el segundo, dos jóvenes morochos y de acento provinciano fueron acribillados por Morosi, Chiozzone y el subcomisario Juan González, entre otros ubicuos agentes de RyH, cuando salían de una pinturería de Villa Soldati en un camión robado en el que habían cargado latas de pintura.

En el primero, el cronista de *Clarín*

El tercero logró fugar. El desaparecido diario *Sur* citó a los vecinos: "Varios coincidieron en admitir que, tras el tiroteo inicial, se hizo el silencio, pero poco después, cuando ya todo parecía haber finalizado, escucharon el nítido estampido de otros dos disparos".

El 26 de noviembre pasado, poco después de la 1, los hombres de Morosi sorprendieron a la salida de un garage de Constitución a tres jóvenes que pretendían salir de él con un auto robado. En la refriega, un suboficial resultó herido y los tres delincentes muertos. Según consignó *Sur*, resultó herido un joven ajeno al hecho (y al parecer,

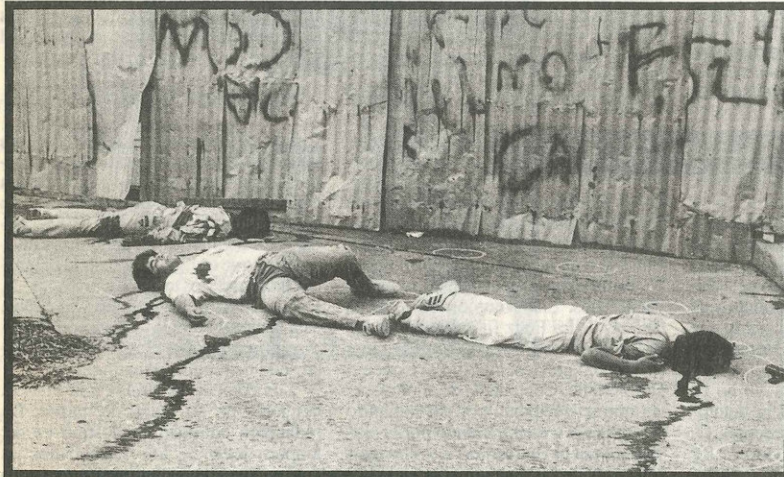
tras "un intenso tiroteo" por agentes de civil comandados por Morosi y el subcomisario Buscaglia, mientras un cuarto "consiguió fugar por las vías" aledañas a la estación Villa del Parque, informó *Crónica* el 10 de diciembre pasado. El amplio despliegue fotográfico que le concedió al hecho permite observar que los tres hombres —que no identificó— presentaban tiros en la cabeza. Los jefes de RyH informaron que los muertos "tenían pensado asaltar un importante laboratorio" de la zona. Ese "pensaban" revela una extraordinaria perspicacia. O los hombres de RyH leen los cerebros hechos puré o se los contó un pajarito.

El último hecho registrado por el CELS tuvo lugar en la madrugada del 12 de marzo en Once. *Crónica* informó que Morosi y sus hombres "decidieron identificar a cuatro sospechosos" repartidos en tres autos, casualmente robados poco antes de un garage cercano. Dos de los jóvenes delincentes resultaron acribillados, uno dentro de un Renault Fuego y el otro dentro de un Volkswagen 1500, pero otros dos, "que se hallaban a bordo de un auto que no fue identificado, lograron darse a la fuga".

Por lo visto, "la guerra sucia" no ha terminado: sólo que pasó a librarse entre hombres que por lo general suelen tener un mismo, y marginado, origen social.

Convalidar rutinariamente esta situación hace posible que hoy o mañana cualquiera pueda ser también víctima de una ratonera de la que quizá salga vivo, pero con la vida destrozada.

Si no lo creen, pregúntenle a Dieguito. □



### Villa del Parque. Tres balazos en la cabeza.

marcó el contrasentido de utilizar tres armas de fuego para procurar un "magro botín: apenas 900 australes que había en la caja registradora y un reloj perteneciente a un mozo".

"Nos engañaron. Estábamos seguros de que aquí había guita", confesó uno de los ladrones de la pinturería al empleado Martín Bustos antes de morir." El camión, prosigue *Clarín*, "por poco lleva por delante a un móvil de la división RyH que patrullaba la zona". El auto, había asegurado antes, "fortuitamente alcanzó a cruzar por el lugar...".

El "casi chocan" también fue la razón que se dio a la prensa cuando los hombres de RyH persiguieron y acribillaron en Villa Urquiza a dos de los tres ocupantes de un Taunus robado, en la madrugada del 7 de diciembre de 1989.

también un anciano), aunque nada de ello se informó. A uno de los delincentes, herido en el estómago, tardó mucho en dársele atención médica. En cambio los policías se desviaban para que tomase agua. Murió desangrado.

### PERSPICACIA

Poco después, el 10 de diciembre, una comisión de RyH mató cerca de la estación La Paternal a tres de los ocupantes de un Peugeot que, informó *Clarín*, "posteriormente se comprobó era robado". Un cuarto tripulante, informó la policía, logró escapar.

Apañados y casi encima uno del otro, sin parapeto alguno y contra una cerca de chapa, tres de los cuatro ocupantes de un Peugeot resultaron acribillados

Esta nota ha sido confeccionada en base a los documentos *Muertes por violencia policial*, coeditado por el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) y el Núcleo de Estudios sobre la Violencia (NEV) de la Universidad de San Pablo, y *Cuadro de intervenciones de la División Robos y Hurtos de la Policía Federal en enfrentamientos armados desde el año 1988*, editado por el CELS, así como el último boletín (abril-mayo) del organismo.

Las razzias se han convertido en un rito de iniciación imprescindible para los adolescentes. Mientras la Cámara de Diputados y algunos padres buscan el modo de zafar de los edictos y el celo policial, otros progenitores celebran que sus hijos deban estar en casa bien temprano. La alternativa parece ser el osito de peluche.

POR OLGA VIGLIECA Y ALBERTO FERRARI

La grabación repite: deje su mensaje, lo llamaremos a la brevedad. Del otro lado, una voz con los matices de la pubertad insiste por enésima vez: "Estábamos en Sacoa, vino la policía y se lo llevé a Sancho. Andá a buscarlo a la comisaría de Callao y Las Heras porque a mi papá no se lo dan". Ser un muchachito de clase media ya no es escudo para perderse una noche detenido en averiguación de antecedentes. O, si sale el proyecto de Diputados, diez horas. Inquietos porque tanto celo policial convierte las noches de sábado en una zozobra, grupos de padres de distintos colegios han comenzado a reunirse para ver qué hacer. Las consultas a los abogados son desalentadoras. ¿Sirve un poder recíproco para retirarlos de la comisaría? No. ¿Una autorización ante escribano para que circulen, del tipo de permiso para salir del país? Tampoco. Si usted no sabe dónde está su hijo, la policía se hará cargo de hacérselo saber. Y si lo sabe, de demostrarle que en realidad no lo sabía.

La Ley 10.903 de minoridad es taxativa: después de las 22 toda aventura legal no va más lejos de colgarse de la video o del cable. Claro que hay progenitores que lo aplauden: el 8 de mayo, un petitório firmado por 600 jefes de familia de Puerto Madryn solicitó al Concejo Deliberante que se adelante el horario de apertura y cierre de las confiterías bailables. Si viviera en Barilo-

## RAZZIAS

# ANTES QUE SEAN LAS DIEZ

che, esta gente tendría esperanzas. Una comisión integrada por funcionarios, agencias de turismo, el Colegio de Psicólogos, centros de estudiantes y la policía hace un par de meses que estudia cómo deben funcionar las discotecas para menores y en qué horario.

Eficiente, Angeloz ya hizo lo suyo: desde febrero, ningún cor-

dobés aunque peine canas tiene dónde recalar después de las 4 de la mañana, y los menores, a esa hora, durmiendo. En casa o en la cana, pero durmiendo.

Tanta exigencia no repara ni en las vacaciones. Este verano, los jóvenes turistas de La Feliz fueron expulsados de la disco a la 1 de la mañana, por una ley del 61 que desempolvó el Concejo Deliberante. Centenares de adolescentes que se quedaban por ahí tomando una cerveza o deambulando por la playa cada noche fueron corridos con frucción por la policía o directamente detenidos. Precoces libertinas quinceañeras protestaron para todos los medios: "Quieren que bailemos con chicos de 14, los de 18 no van a bailar a las 6 de la tarde". Las protestas no alcanzaron sin embargo el nivel del año anterior en Gesell, que culminó en una batalla campal entre chicos y policía por varias horas.

Si el proyecto que limita las atribuciones de la policía finalmente es avalado por los senadores, tal vez su contrapartida sea la aprobación de otro, que tiene en discusión cada municipalidad del Gran Buenos Aires, los distritos de Magdalena, Ensenada, La Plata y San Vicente, y que se hizo llegar al intendente Carlos Grosso para que la Capital acompañe. Es el viejo sueño del vicepresidente, ya que limita el horario de todo local "que pase música nocturna" (sic) a las 4 de la mañana. Los fundamentos son nítidos: "Existe

una tendencia creciente de los menores a tomar bebidas alcohólicas y diversos tipos de drogas". Parece que la noche es el momento en que cae el maná del cielo.

## UN SISTEMA PENAL PARALELO

Las atribuciones de la policía para detener a la gente sin que tome participación un juez, se sabe, parten de los edictos policiales, conjunto de normas con carácter de ley que han sido tachadas repetidamente de anticonstitucionales ya que otorgan a la policía funciones propias de los tres poderes. El CELS, Centro de Estudios Legales y Sociales, está haciendo una investigación multidisciplinaria sobre el tema y recibe en su sede denuncias y testimonios.

Los edictos funcionan a la manera del joker en un juego de naipes. De redacción confusa, su destino es ser amparo legal de los mecanismos de control social. El camarista Eugenio Zaffaroni lo ha explicado con claridad: "La selección criminalizada que realizan supuestamente sobre transgresiones menores que no merecen molestar al Poder Judicial resulta estereotipada y clasista, casi una abierta selección de personas. La amenaza se extiende así, en este sistema paralelo, a sectores más amplios de la población. Hay personas que difícilmente podrían ser sometidas a un control social punitivo estricto sin grave escándalo, como sería el caso de que el Código Penal previese sanciones para prostitutas u homosexuales. Pero este sistema penal paralelo permite que se criminalice sin ningún problema estas figuras". A prostitutas y homosexuales agréguese jóvenes y pobres y tendrá usted las cuatro cabezas del enemigo público.

Por si la privación de la libertad fuera poco, muchas veces los malos modales de la policía transforman el abuso de

poder en un tragedia. Tal el caso de Walter Bulacio; de Oscar Sergiotti, un artesano de 33 años detenido por Drogas Peligrosas de la policía cordobesa, que apareció ahogado en el río Suquia al otro día con signos de tortura y sin agua en los pulmones; de Carlos Trasmonte, un jornalero de 18 años detenido en averiguación de antecedentes por la Dirección de Investigaciones de Posadas, que falleció al día siguiente en el Hospital Madariaga. Otro ejemplo es el asesinato de Máximo Albanese, en La Plata, un pibe de 17 años a quien el

personal policial, todos los jueves una marcha contra la impunidad emula las de María Soledad en Catamarca.

**ARREANDO A DESTAJO**

Una alta fuente de la policía señaló a esta revista que las razzias forman parte de una decisión política del gobierno nacional, que le pidió "mano dura" a la Federal no sólo contra los jóvenes sino también contra los narcos, los robos de coches, la evasión fiscal. (Trampas del lenguaje, la juventud se

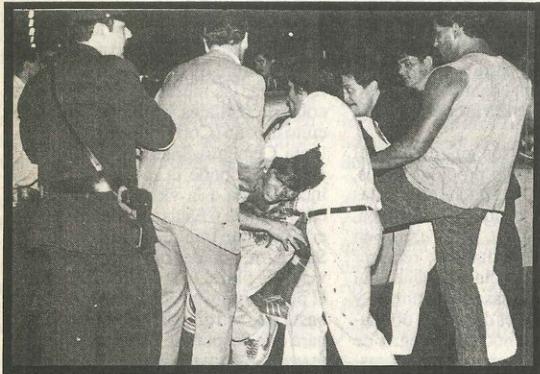
revela en esa concepción como una actitud delictiva por se.)

En el caso de los chicos, reconoció, se notan más porque son cotidianas. Además, la disciplina de la Federal estaba alicaída en razón de los bajos salarios. Las razzias son una manera de tener

esmerarse. De cualquier manera, la mano dura es "a código", que en jerga quiere decir que no se puede torturar ni fusilar, ni tener gente en el aire. "Si alguno se expone, se jode", dice el informante y explicita otros motivos: "Si no hay mano dura y mucho trabajo, en una regional o en una comisaría afanan desde el comisario hasta el último agente". Esta conciencia de los propios límites se complementa con la idea de que "el gobierno quiere un capitalismo moderno, sin corruptos como en Catamarca". Lo que vendría a ser mano dura pero prolijidad. Pregúntele a Bulacio.

Por el lado de la provincia, las cosas no son muy distintas. Las razzias son por orden de Antonio Cafiero, dicen, que había ordenado al jefe de la policía provincial, Osvaldo Somohano, que le limpiara la provincia. Sin hacerse rogar, la provincial se permite razzias como la del viernes 15 de marzo, que interceptan, según su propia información, hasta a 60.000 personas en una sola noche y movilizan decenas de jefes, centenares de oficiales y 7 mil suboficiales junto con 500 coches. Aunque después encuentren sólo perejiles. Se repiten cada 15 o 20 días y con movilización total de efectivos. Levantan a cualquier "sospechoso" y después van depurando. Cada regional implementa su operativo y decide si publicita los resultados o no. Para la opinión pública, este mecanismo de ocupación militar se maquilla, obviamente, de protección a la ciudadanía. En el interior, el mecanismo es similar.

Tanto esfuerzo de la ley y no haber ganado nunca la cinta azul de la popularidad. □



policía Héctor Ferrero hizo salir de un baile pidiéndole el pulóver para dejarlo volver a entrar. Albanese se negó y el policía lo mató sin más trámite. Todos los martes se concentran vecinos y amigos frente al Palacio de Justicia de la ciudad, aunque sin mucho éxito: la sala 1 de la Cámara de Apelaciones cambió la carátula de la causa a pedido de la defensa de homicidio agravado a homicidio culposo, en tanto el asesino sigue prófugo. En Maschwitz, un cabo atropelló a dos jóvenes yendo en un Torino sin luces a toda velocidad. Los chicos iban a festejar que su colegio había ganado en un programa de televisión, la policía retuvo los cadáveres y protege a su colega diciendo que es homicidio culposo. A pesar de que compañeros y amigos han hecho sentadas en el intento de que la Justicia se haga cargo, el hecho se conoció recién cuando la madre de uno de los chicos, Walter Peci, llamó al programa de Mario Pergolini en la Rock and Pop y pidió que pasaran un tema de Los Guaros en memoria de su hijo y contó la historia.

En Neuquén, donde hay varios crímenes impunes que dejan involucrado

la tropa ocupada y bajo órdenes superiores, y además muchos quieren esmerarse con la superioridad y se notan los resultados. Ejemplo: un comisario de la Federal les pidió a sus hombres de Rosario dos autos truchos: le agarraron diez.

Las razzias se trabajan "a porcentaje". Traiganme cien, o doscientos, o veinte, ordena el jefe del operativo. Y a

**PALABRA PLENA**

- PSICOANÁLISIS -

- \* Escucha individual
- \* Honorarios a convenir

Solicitar entrevista al 812-2792

**COPAC**

Psicoterapia Psicoanalítica

- individual
- grupal

mensajería: 743-4951  
particular: 951-7479

ROCKERS, PROLES, RUBIOS, MOROCHOS, LUMPE-  
NES... ¡CONTRA LA PARED!

# LA LEY DE LA CALLE

*Caminar esquivando patrulleros se parece al juego de la oca. Claro que deja de ser divertido si el ganso siempre es uno y los azules están de cacería. Para no pisar el casillero equivocado hay que repetir a coro, junto con el vicepresidente, taza taza cada uno en su casa. Con el antecedente fresco del caso de Walter Bulacio, la Cámara de Diputados acaba de aprobar por unanimidad la restricción de las facultades policiales para detener por averiguación de antecedentes. Habrá que ver. Por ahora, hablan los pibes.*

**POR PATRICIA GRINBERG**

**S**ábado a la noche en San Martín. La razzia llega puntual, sobre el filo de la medianoche, y nadie se sorprende cuando aparece el patrullero de la Primera, seguido por el habitual colectivo que debe volver lleno a la comisaría. Es sábado, claro.

En San Martín, los guardianes del orden tienen su estilo propio: viernes, sábado y domingo a la noche cierran las bocacalles de la cuadra de Córdoba, entre Mitre y Matheu, para razziar en territorio bien delimitado y recorrer con despaciosa urgencia el boliche Soul Train y los pubs La casa de mi abuela y La Biblioteca, puntos de parada obligada de los que a la noche la juegan de local. Casi nadie —excepto una forastera como la cronista— levanta la cabeza cuando entran a La Biblioteca y van directo a dos o tres mesas. Los elegidos sacan sus DNI con gesto entre aburrido y con bronca. Un par de pelilargos y una adolescente con pinta heavy irán a parar al colectivo (la piba es menor y los otros no tienen documento), pero en la calle se verá que ser mayorcito y documentado no es garantía de quedar afuera. El treintañero ya abrevó del cáliz del tetrabrick y escupe un “¿por qué?” al cana que lo invita a ascender al transporte público sin pagar boleto. Lo suben a golpes al patrullero y el convoy se retira. A pocos metros, frente a la municipalidad, el intendente Brown sonrío a la ciudadanía desde un afiche.

“Hace dos meses, más o menos, que vienen todos los fines de semana. Ponen el patrullero en la esquina de la plaza y se hacen dueños de la calle. Ellos juzgan quién es sospechoso y quién no, siempre la ligan los que tienen más pinta de marginal y los morochos, pero últimamente nos dan a todos, por tener el pelo largo, o por tener veinte años”, dice cuando se le pregunta si los rulos rubios, los ojos azules y las buenas pilchas le permiten zafar.

“Mirá, el caso Bulacio no es sólo eso: es todo lo que pasó antes y lo que pasa después. Sobre todo el después...”

El nombre Bulacio recorre, como un fantasma, las mesas de los pubs y las colas de recitales y boliches en el circuito urbano (Corrientes, Halley, Babilonia, Cemento, Palermo, Obras, la Rojas, etc.), donde la razzia no está tan incorporada a la vida cotidiana como en provincia. “Estás acá y no pasa nada, está bastante tranquilo; pero si estás en Saavedra, ponéle, rascando con tu novia en la plaza, te levantan. Te ven con el pelo largo y se copan mal. Además, basta que te rompan las bolas una vez para que después te paren siempre que te ven.” A la mesa del pub de Córdoba y Bulnes se van sumando algunos, con ganas de hablar. “En provincia la policía es una pesadilla: te paran hasta por las dudas, pueden llegar a ponerte un par de bifés. Yo soy de Urquiza y ahí si tenés antecedentes perdiste, te vuelven loco, te siguen, te preguntan todos los días en qué andás y... qué querés que te diga, si te agarran cruzado a veces perdés la paciencia y no querés dejarte revisar y los prepotés y ahí ligás goma seguro, cuando te meten adentro o en la misma yeca.”

Todos tienen alguna historia de policías, varias entradas por averiguación de antecedentes o edictos y una cuestión visceral, casi de piel, con los azules. “Adentro de un boliche no hay tanto drama porque generalmente arreglan con los dueños para no joder, por una mensualidad. El drama es en la calle, aunque hace poco en Halley cayó la policía, se metió en el baño y puso merca. Después les dijeron a los dueños: ‘Mirá lo que encontramos, esta noche laburan para nosotros’, y se llevaron toda la recaudación: veinte palos”, dice Marcelo (22). En cambio, Santiago (25) nunca tuvo drama con las fuerzas del orden. “Es evitable, depen-

de del ambiente donde te movés, yo trato de estar mucho en mi casa: es el mejor lugar, el más tranquilo. ¿Qué pienso del caso Bulacio? Que podría haber sido yo."

**NO LES GUSTA EL BAILE...**

Hasta las doce, las damas entran gratis en la bailanta de Merlo, frente a la estación, lado sur. Casi una cuadra de cola y a nadie le suena el nombre Bulacio. "A mí nunca me pararon, debo tener cara de santa", apunta una flaca de minifalda de jean y tacos y las amigas se ríen con ella, divertidas por la insólita presencia de la periodista. El nombre de esta revista tampoco les suena familiar. "¿Vas a entrar?, te guardamos el lugar en la cola", ofrecen.

En la vereda de enfrente, un grupito de adolescentes que tampoco conocen ni a Bulacio ni a El Porteño tienen, en cambio, algo que decir de los uniformados. "Acá son reortubas, se hacen los Don Johnson; todos los fines de semana hacen razzias en la placita de la estación, sacan las matracas y te ponen contra la pared." Tiene quince años y pinta de La Raulito: "Acá, en la bailanta, hay canas adentro; el otro día se estaban peleando dos pibas y yo me metí a separar. Me sacaron afuera y me

dieron un rodillazo en el estómago. Es un bajón, se creen que porque son yuta tienen derecho a todo".

Cuando se abren las puertas de la bailanta, las damas-gratis son arriadas como ganado por los roperos de la puerta y deben abrir sus carteras ante el cana de la entrada, mientras los caballeros amenizan la espera relojeando la mercadería. No hace falta cruzar la General Paz para notar ciertas sutiles diferencias en el trato para los chicos que van a una disco legal, como Prohibido, a pocas cuadras de la bailanta. "Nosotros nunca tuvimos problema con la policía, un par de veces nos pararon a pedirnos documentos y nada más. Ahora... si andás con el pelo largo y cara de dragado o tomado, como algunos que paran en la placita...", avisan los tarjeteros del boliche, cuyo look los haría merecedores de aparecer en las notas sobre adolescentes de la revista dominical del Clarín.

Si bien es cierto que la calle está dura para tiriros y troyanos, también en Capital el estilo de actuación del cana que labura en la bailanta es sutilmente diferente al contratado por el propietario de Paladium o Dimensión. En el Fantástico, en la zona c/e Once, uno puede ser empujado o invitado con un

"Pst, negro, salí de ahí" si se sienta en la escalera, donde está prohibido permanecer aunque el boliche reviente de gente por los cuatro costados. Hace unos sábados, los canas del Fantástico le dieron una paliza espectacular a un flaco que, con unas copas de más, se trenzó con otro a puñetazos. El flaco fue arrojado a patadas, literalmente, a la calle, mientras el locutor pedía "un aplauso para Los Intocables", carifoso apodo de los servidores de la ley del Fantástico, a los que parece no gustarles el baile.

**"PREFIERO UN MILICO ANTES QUE UN YUTA"**

En el Video Heavy de Vicente López, los testimonios vuelven a multiplicarse. Campera negra, pelo largo, dieciocho años y toda la rabia, lanza su advertencia: "Va a haber rosca de verdad con la cana. A mí en Babilonia, en la razzia que hicieron en febrero, me agarraron del pelo y me apuntaron con una pistola pero yo les hice el aguate en el calabozo de la 38, aunque la ligué fiero. Prefiero un milico antes que un yuta, con eso te digo todo. Se van a tener que acostumbrar a vivir con el rock".

En la puerta se arma un grupito

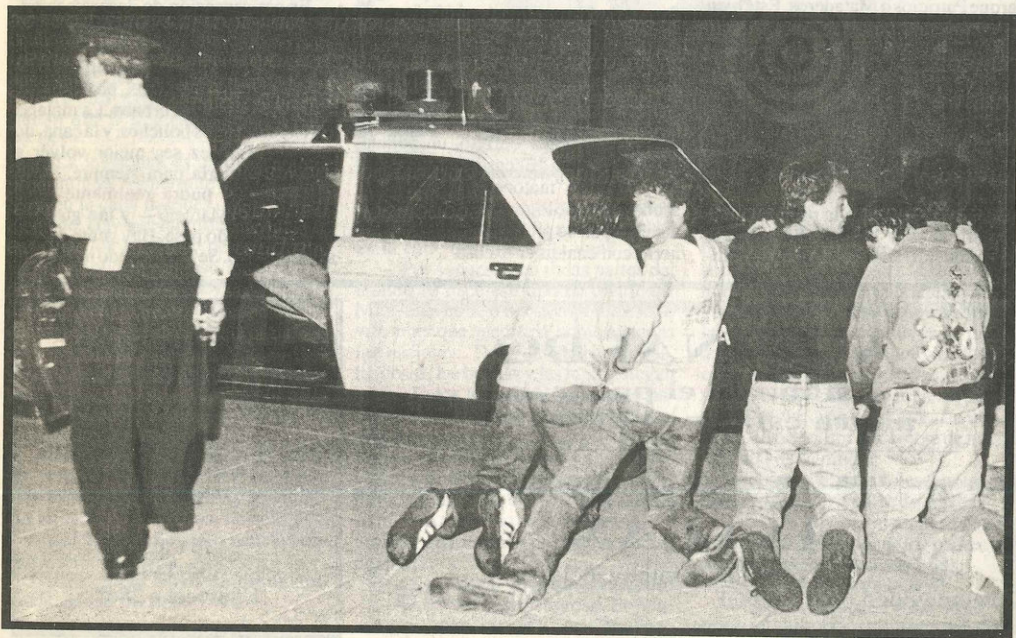


Foto: A. Elias

## NOTA DE TAPA

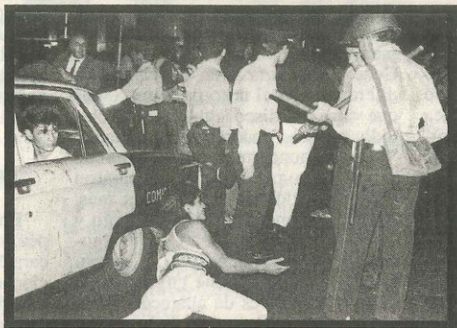
ávido por hablar. "No es miedo lo que uno siente: es bronca", resume una rubiecita de diecisiete y aspecto frágil, y todos coinciden que, en el circuito urbano, lo más pesado últimamente son las colas de los recitales, especialmente si toca una banda heavy. "A Obras, Piotti siempre manda su camioncito especial. No te llavan, pero te cagan a trompadas o te descartan un par de papeles de sal. Como el caso de este chabón (Bulacio) hubo mil, lo que pasa es que esta vez fue muy obvio".

La zona de la placita de Palermo Viejo, en Serrano y Honduras, está bastante tranquila desde la razzia que los muchachos de la 25 concretaron en marzo en el bar Crónico y alrededores. En el barrio todavía recuerdan que los del patrullero tuvieron que pedir refuerzos cuando la gente los empezó a cercar mientras le daban una terrible paliza a un pibe que se resistía a entrar al móvil policial.

"A mí me paran casi todos los días a pedirme documento y revisarme a ver si tengo droga, pero eso no es nada al lado de lo que pasan mis amigos de Parque Patricios o Mataderos. Está bien que ellos son un poco pesaditos y por eso la pasan peor porque enfrentan a la cana y en el calabozo les dan con todo", cuenta Diego (18), quien suele parar en la placita, como los pibes de la Murga de Palermo, que tuvieron que buscarse otro lugar para ensayar porque a la actriz Julia von Grolman, vecina del barrio, le molestaba el ruido.

Si en Mataderos se la pasa peor que en Corrientes y Callao, Berazategui puede considerarse el far west. La fran-

ja de los sospechosos parece ampliarse con cada kilómetro que uno se aleja de la General Paz. Allí, la razzia no se limita a los circuitos juveniles sino que invade espacios tan pluralistas como el colectivo. Quien toma el 98 desde On-



ce o el 159 en el Correo Central es ducho en las lides de bajarse y ponerse contra la pared para que lo palpen de armas (las mujeres pueden quedarse arriba del vehículo y son las que ensayan las protestas). Pero aquí las opiniones se dividen entre los que repudian esa rutina y los que se sienten más protegidos, ya que los asaltos también forman parte del pan de cada día.

En Berazategui fue famosa la razzia que el mes pasado Toxicomanía se mandó en la bailanta La Miranda, donde levantaron a más de cien menores. Por la zona actúa Barreto, un policía conocido como "El castigador" por su costumbre de "matonear. Por ejemplo, si una mina que le gusta está acompañada, es capaz de provocar al tipo y detenerlo con cualquier excusa".

## LA LOGICA DE PATTI

"¿Qué querés? ¿Que uno se acerque y les diga a los tipos: 'Caballero, me puede acompañar'? Si hacés eso, los flacos te olfatean que sos un perejil y te pasan por arriba. Para que se les bajen los humos tenés que ir con fuerza. Es como el perro: si sabe que tenés miedo, te muerde; por eso nunca hay que mostrar miedo, sino seguridad." Mario es de la Federal y trata de explicar que "la policía es un fusible: actúa de acuerdo con lo que manda el gobierno de turno" y que "nosotros tenemos que enfrentar gente muy pesada... Es como dice Patti: vos no podés preguntarle amablemente a un tipo: '¿Usted mató a tres?', porque así no le vas a sacar nada".

Gustavo, el pelado cantante de Bersuit Vergarabat, define que "si dejaron libres a los torturadores, los tipos se sienten con más derecho a golpear". Antes de salir a cantar en el Parque Centenario, en el recital de protesta por la muerte de Bulacio, se queja: "Están cebados, yo me siento totalmente desprotegido".

Es esa sensación de desprotección, mixturada con rabia, el aire denso que se respira en la calle. El odio a la policía atraviesa a politizados y apolíticos, heavies, rockers, pacifistas, proles, lúmpenes y clase media urbana. La malaria los expulsa de los boliches, y la cana, de la calle. Tal vez sea mejor volver a casa... o dejarla para siempre. "Acá falta que se pudra realmente todo —casi grita Marcelo— y me gustaría no estar cuando pase. Hay gente que ya se está yendo. Se están yendo muchos."

## AGUINALDO

Estaba en el pagarán  
ahora está en el pagarán

una razón más y de peso(s)  
para comprar en  
**IXTLAN**

El lugar de la inteligencia  
Montevideo 645, Capital Tel.: 40-8575

## ATENCION PSICOLOGICA

adultos  
adolescentes  
niños

martes  
804-4404  
Ugarteche 2867

EDUARDO DUHALDE, UN ANGEL DE LA GUARDA

## “HAY QUE ABOLIR LA NOCTURNIDAD”

—¿Piensa insistir con el proyecto de limitar el horario de las discotecas?

—Claro, y esto no es un delirio mío, sino que pasa en todas partes del mundo, donde se ha advertido que la nocturnidad tiene relación directa con la droga. La nocturnidad de hoy no es la de la creatividad y la bohemia de antes, sino que es la nocturnidad comercial, la de las empresas, y ha traído como consecuencia un grave perjuicio para los jóvenes. Ya lo han comprendido en Europa, en los países industrializados, pero se han dado cuenta tarde, cuando ya el 50 por ciento de los jóvenes no sólo está en contacto con la droga sino con problemas muy graves. Entonces es bueno capitalizar la experiencia ajena. Por supuesto que esto solo no soluciona nada, hay otras cosas para hacer, sobre todo en países como éstos, donde es muy difícil controlar las actividades después de determinadas horas.

—Según usted, ¿a qué hora se tienen que ir a la cama los menores de 18?

—La ley actual es un disparate, es muy antigua. No permite a los menores estar en la calle después de las diez de la noche. Hay que modificarla, hay que extender los horarios, pero para que sean cumplidos. Por eso no se aplica esa ley, porque es una ley vieja que no está de acuerdo con las costumbres de los jóvenes de hoy. Pero los menores de 18 deben tener un horario que no puede pasar, a mi criterio, de la una de la mañana.

—¿Y los mayores de 18, los de veintitantos?

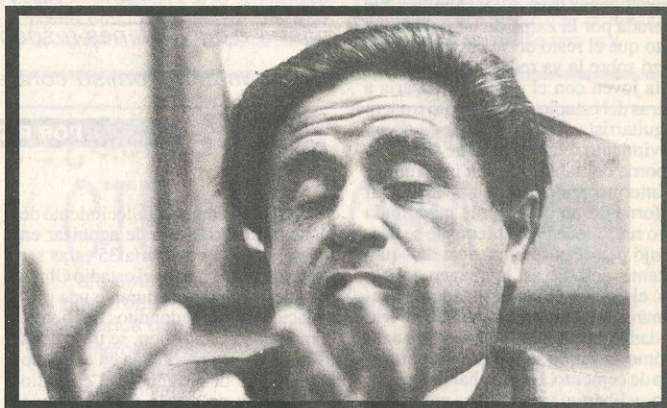
—En eso hay que ponerse de acuerdo, pero partamos de la base de que en todo el mundo hay horarios y se controlan en todos los ámbitos, no sólo para los locales nocturnos sino para la consumición de alcohol.

—Los chicos están un tanto cansados de las razzias.

—Lo que pasa es que, como dije, la

ley de Patronato está tan desactualizada que no permite que los chicos estén en la calle después de las diez de la noche. Lo que es malo es la ley, no la policía, que cumple con su obligación, cuando hay una denuncia o cuando el juez la envía.

—Si se aprueba su proyecto, ¿es-



taría legalizado que paren a los pibes a pedirles documento cuando están en la calle después de la una?

—Por supuesto, en todas partes del mundo se hace ese tipo de controles. Mirá, más tarde o más temprano eso se va a tener que hacer acá, como en todas las naciones. Desgraciadamente, acá, las cosas, las buenas y las malas, llegan tarde. Todos los países del mundo pasaron por defender la nocturnidad y después por ir cortándola, incluso hasta límites excesivos, como en Estados Unidos, donde a veces llegan las once de la noche y en ciertos estados está prohibido todo tipo de actividad, por el peligro que entraña la noche en las ciudades.

—¿Eso es casi un toque de queda!

—Es que es muy peligroso. En Washington muere un promedio de cinco

personas por noche, y en Nueva York, seis. Se ha llegado a una situación que no se puede controlar, por eso hay que evitar llegar a ese punto. Cuando en una sociedad más del 50 por ciento de los chicos está en contacto con la droga, está todo descontrolado. Porque el adicto es un enfermo que para seguir

viviendo necesita tener todos los días su droga. Entonces, si tiene que mentir, miente; si tiene que golpear, golpea; y si tiene que matar, mata. Antes de que nuestro país llegue a esta situación hay que encontrar la forma de transformar las costumbres de los jóvenes, que se acostumbren a otras actividades, en otros horarios donde la defensa es mayor, la protección social es mejor. De día, la protección es mayor. La mayor cantidad de delitos se comete de noche, más allá de la droga.

—Y a sus hijos adolescentes, ¿les da permiso para salir de noche?

—Sí, les doy permiso, pero con los límites que deben poner los padres que son responsables con sus hijos.

—¿Los límites de la ley?

—No, los límites de la ley no sirven: son muy escasos. P.G.

# COMO SE "ARREGLA" CON LA CANA

En los anales policíacos del rock se destaca un episodio memorable; fue durante la presentación del grupo The Police en Obras, en el otoño de 1981. En esa oportunidad, al mediar el recital, mientras el público pedía bises y Sting comenzaba a tocar los primeros acordes de "Message in a bottle", una piba amagó con saltar arriba del escenario. Intento trunco. Su cabellera fue aferrada por la zarpa de un policía, en tanto que el resto de su cuerpo se abalanzó sobre la ya reducida humanidad de la joven con el objeto de sacarla a rastras del estadio. Otro intento trunco: el guitarrista Andy Summers, con un movimiento relampagueante se acercó al borde del tablado y, sin interrumpir la interpretación del tema, aplicó al uniformado un cross en la mandíbula cuyo ruido seco probablemente se desdibujó por el influjo musical de aquel instante, pero no así la imagen del hecho: el grueso de los espectadores ovacionaron al guitarrista cuando se vio nítidamente cómo volaba la gorra azul y cómo su dueño se estrellaba contra el piso de cemento. La piba había recuperado su libertad y corría para mezclarse entre la multitud. A partir de ese momento se generó la segunda etapa del episodio, o sea, la del ajuste de cuentas. Para el personal uniformado que prestaba servicios de seguridad, las cosas no debían quedar así. De hecho, habían decidido "demorar" al grupo inglés y procesar por lesiones leves al guitarrista. Mientras tanto, los organizadores del recital, enterados de la vendetta azul, decidieron prolongar la presentación hasta encauzar las negociaciones con los efectivos de seguridad. "¡No dejen de tocar! ¡Toquen hasta el arroz con leche!" vociferaban los organizadores a la banda, hasta que se disipó la tensión a través de un cese de hostilidades cuya prenda de paz consistió en un LP autografiado por los músicos que se terminó llevando el efectivo vapuleado.

Casi diez años después de aquel

*La muerte de Walter Bulacio, más allá de los aneurismas, revela con toda crudeza los exabruptos del accionar policial en recitales y, por añadidura, descorre el velo de un tema casi nunca tocado en los repertorios del rock: ¿cómo se articulan los operativos de seguridad en los estadios y a quién y a qué órdenes responden los uniformados cuando tienen un compromiso contractual con los organizadores del evento?*

**POR RICARDO RAGENDORFER**

concerto tuvo lugar el fallecimiento de Walter Bulacio, luego de agonizar en una celda de la comisaría 35ª, tras ser arrestado en la puerta del estadio Obras el 19 de abril pasado, durante una presentación de los Redonditos de Ricota. Como hecho estadístico, se trata de la primera muerte producida en el marco de un recital de rock, pero el episodio en sí mismo no revela sino un nuevo capítulo de la violencia que suele desatarse entre el público joven y la policía, que supuestamente acude para garantizar la seguridad de este tipo de eventos. Por esta razón, asalta el siguiente interrogante: ¿cómo "arreglan" los organizadores de recitales sus relaciones con la policía? Al respecto, cabe trazar una división entre el personal de seguridad convocado a pedido del propio organizador y los desmanes causados por irrupciones intempestivas de la policía.

En este último ítem hay un hecho memorable. Tuvo lugar en el Auditorio Buenos Aires, ubicado en la calle Florida. Corría el año 81 cuando se realizó aquel homenaje a Lennon en el primer aniversario de su muerte. El festival se estaba desarrollando sin inconvenientes, hasta que por la peatonal, precedidos por dos patrulleros y tres motociclistas, emergieron tres colectivos —

dos de la línea 29 y el otro de la 59— que, avanzando entre canteros, quioscos y teléfonos públicos, terminaron estacionando en la puerta del teatro. Pocos minutos después, esos vehículos lucieron abarrotados de músicos, organizadores y público en general, quienes terminaron engrosando las mazmorras de la seguridad urbana, "hasta su correspondiente identificación". Años después, ya durante el gobierno de Alfonsín, tuvo lugar otro episodio que da cuenta de hasta qué punto la música de rock suele irritar a la autoridad policial. Se trataba de un festival realizado en la cancha de Excursionistas. Los de Memphis eran los últimos en tocar. En eso se desatan los incidentes y uno de los grupos, superado por la multitud y temiendo no sólo por sus equipos sino por su propia integridad, acude a pedir protección policial. La respuesta del jefe del operativo fue: "¿Ustedes no querían democracia y rockanroll? Bueno, arréglenlas solitos...".

En ambos casos, evidentemente, la organización de estos eventos no había arreglado con los vigilantes. Caso inverso fue el ocurrido en el transcurso del último festival realizado en La Falda. En esa oportunidad, el evento estaba virtualmente cancelado por falta de

pago de los organizadores a los artistas, sonidistas y el resto del personal técnico. Eso se decidió mientras el público —casi 20 mil pibes venidos de todo el país— rodeaba el lado exterior de los accesos al estadio. En eso, imprevisiblemente, el personal policial dejó entrar a la gente a las tribunas. Y éstos, enterados de que la función se suspendía, terminaron montando en una furia colectiva que no sólo hizo blanco en algunos músicos, sino que culminó con el saqueo de equipos, entre ellos, una costosa consola de 24 canales que terminó hecha añicos. Meses después se determinó que la curiosa medida policial de permitir el ingreso del público fue dispuesta por el organizador del festival, Rodolfo Carró, que, además de empresario musical, era también puntero del político peronista Juan Manuel de la Sota.

Es un secreto a voces que los tugurios rockeros de reducidas dimensiones suelen evitar razzias pagando un módico diezmo al taquero de la zona. Además, por recomendación misma de la autoridad, se suelen contratar los servicios adicionales de personal policial que pasa a trabajar, digamos, para el boliche. En tal condición, deben resguardar el orden, pero no pueden detener a nadie. El negocio extra de dichos "trabajadores" entonces es mejicanear algún gramo o un porro a los asistentes poco discretos.

En cambio, en eventos de mayor envergadura, el tema de los "servicios adicionales" se maneja, digamos, en forma más institucional. El productor Daniel Grinbank admite que "para que no haya incidentes entre la gente ni desbordes policiales, lo mejor es recurrir a los servicios adicionales. Cuando hago un River, la cifra contratada no baja de 800 efectivos, mientras que en un Opera, por ejemplo, no hacen falta más de 20 o 30". Conceptos similares fueron vertidos por Alejandro Taranto, productor de Los Guarros, JAF y Los Violadores: "Cuando contratás los adicionales, arreglás cuántos patrulleros, cuántos carros de asalto, es decir, todo. La responsabilidad de ese conglomerado armado la tiene el comisario a cargo del operativo, pero él mismo debe adecuarse a las necesidades de la organización".

Las tarifas de este tipo de servicios rondan los 180 mil australes por cada efectivo durante 8 horas, mientras que la contratación de policías a caballo,

motociclistas —por unidad—, parejas de perros y celulares cuestan 300 mil australes por cuatro horas. La contratación se realiza en la Dirección de Servicios Adicionales, situada en Azopardo y México, previa planificación del operativo —recomendaciones acerca de cuántos celulares, gases y caballos usar—, tarea que es asesorada por el comisario Capozzo y el subcomisario Gómez Chavarría, de la Dirección General de Operaciones.

Posiblemente ambos tengan la respuesta sobre lo ocurrido en la noche del 19 de abril en Obras. Lo cierto es que tanto la policía como los organizadores del recital de Los Redonditos se han negado a emitir cualquier tipo de declaración pública sobre la muerte de Walter Bulacio. Se sabe que ese día la cana se llevó a 130 pibes y 60 el sábado siguiente. El titular de la 35ª, comisario Espósito, omitió realizar cualquier tipo de declaración e esta revista, amparán-

dose en "órdenes de la superioridad". En cambio, un sargento de la citada seccional, que admitió haber participado del operativo, dijo: "Todo el personal que estaba en la puerta y en los alrededores de Obras prestaba servicios adicionales. Teníamos la orden de dispersar y, en última instancia, detener a los pibes más quilomberos, es decir, esos que se arremolinan delante de los accesos sin tener la entrada correspondiente". El expediente sobre el caso Bulacio está en plena investigación y el punto sobre a quién respondían los efectivos —a la superioridad o a los organizadores del recital— constituye una de las claves de la causa. Al respecto, los abogados de la familia Bulacio, Daniel Straga y María del Carmen Verdú, libraron un oficio con el objeto de obtener esa información. Pero más allá de las responsabilidades puntuales, cabe decir que el milagro argentino ha asesinado otra vez.

## ¿Quiere que le contemos OTRA HISTORIA?



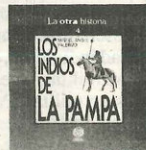
**LIBROS DEL  
QUIRQUINCHO**

Para entender la América que somos,  
nuestros chicos tienen que entender la  
América que fuimos.

Sarmiento 1562, 3º E  
(1042) Buenos Aires  
Tel.: 35-8418/0968

Primeros títulos:

- La conquista de América
- Los Incas
- Los Selknam (El verdadero nombre de los onas)



La otra historia, una colección dedicada a los pueblos americanos.

FUERZAS ARMADAS

# SER O NO SER EN UN PAIS BANANERO

POR EDUARDO ALIVERTI

La polémica sobre el Cóndor II y la paritaria de hecho que los militares instalaron en público con sus quejas por salarios magros son, cada una por su lado pero con resultado simétrico, símbolos insuperables de un asunto hasta ahora tabú, innombrable, reservado a reflexiones encerradas entre cuatro paredes como mucho: ¿tiene sentido la existencia de las Fuerzas Armadas frente a los nuevos mapas políticos de los órdenes local e internacional? A semejante pregunta le corresponde, además, un detalle no menos descomunal: quienes la lanzaron hacia la sociedad, a través de su enfrentamiento con el gobierno y la dirigencia política, son los propios militares.

Para aproximarse a una eventual respuesta sobre la vigencia o no de ese aspecto existencial y acerca de algún sentido nuevo que podría estar discutiéndose, sería correcto comenzar a interrogarse por el sentido que ya se perdió (y que vistas las condiciones actuales tampoco tiene retorno).

Las Fuerzas Armadas están en crisis continua desde la derrota de Malvinas, según dice la historia oficial y no se equivoca tanto. Pero el cáncer dinámico que se les expande dentro, desde entonces, no es atribuible al mayor o menor protagonismo de sus líneas intestinas ni a la catarsis, jamás saldada, del papelón que produjeron. El agente transmisor está dado por la interpretación que el bloque dominante hace del militarismo en tiempos de reconversión capitalista, y cuya operatividad también se plasma tras la derrota en el Atlántico Sur para luego asentarse en los comicios de 1983.

Alejandro Horowicz, citado ya por el autor de estas líneas en oportunidad de la reflexión sobre otra crisis severa —el peronismo—, anota que después de Malvinas el “Proceso” estaba agotado para el bloque burgués. En cambio, continúa Horowicz en el prólogo de la nueva edición de *Los cuatro peronismos*, “(...) para las Fuerzas Armadas era imprescindible continuar (así lo entendían por razones de seguridad individual, colectivamente consideradas). El continuismo militar, en esas condiciones, potenciaba el independentismo militar. Por eso, era y es del interés del bloque de clases dominantes fijar una barrera intraspasable al independentismo militar...”.

En términos análogos, producida la derrota completa del campo popular, quebrado el espinazo de la clase trabajadora,

destruido el aparato productivo y estructurada la rendición incondicional del país mediante el fantástico mecanismo de la deuda externa, el militarismo como recurso supremo no sólo deja de tener sentido para el bloque dominante interno y externo, sino que se transforma además en una incómoda molestia. La operación política de que la burguesía se vale para acabar con las Fuerzas Armadas como partido de Estado es Malvinas, primero, y el alfonsinismo, después.

Los militares no se recompondrían jamás. Entre otras razones, como agrega Horowicz, por haber confundido —y seguir confundiendo— el cuerpo del Estado con el suyo

propio. “En determinadas coyunturas, un cuerpo (los oficiales) constituye el soporte del otro... cuerpo (el Estado). Pero fundir, confundir, *función con órgano* o, mejor dicho, reemplazo funcional con tarea orgánica, en anatomía resulta grave y en política letal.” Pues bien: el problema de las Fuerzas Armadas es la indigeribilidad del notable recorte que sufren como factor de poder.

En términos históricos y constantes, la plana mayor de los militares es retribuida con salarios “ofensivos” y la oficialidad media y baja muere de hambre como cualquier hijo de vecino. La conscripción va rumbo a convertirse en un ingrato recuerdo civil; las hipótesis de conflicto sencillamente no existen en un patio trasero de democracias condicionadas por los objetivos estratégicos del Norte y la escasa inteligencia armamentista sufre la humillación de tener que destruir el Cóndor II en suelo propio. La referencia del brigadier Ernesto Crespo a la condición de

Argentina como “país bananero” (que durante la dictadura no fue posible escuchar de sus labios ni de militar alguno) expresa con patetismo único el estar advirtiéndose con rango de profiláctico.

La conclusión es transparentemente traumática: estas Fuerzas Armadas no revisten interés para el bloque dominante que las usó ni para el pueblo que las sufre.

Pero a su vez es impensable que la burguesía proyecte quedarse sin brazo armado de algún tipo. Y gravísimo que los partidos, personalidades y organizaciones del campo popular se desentendan del caso, sobre el que ni siquiera promueven debate. □



# The Posta Post

ANGELOZ, EL PRIMER ADMINISTRADOR

## CASAS VOLATILES

El gobierno de Eduardo Angeloz, que siempre se jactó de buen administrador, firmó un contrato para la construcción de viviendas por adjudicación directa, pese a que el monto de la operación era de alrededor de 200 millones de dólares, con una empresa que declaró 500 dólares de capital inicial, dio como domicilio legal una casa de familia, y en Miami, donde está radicada su cabecera, despierta algunas sospechas de las autoridades por el misterioso origen de sus accionistas en esta época de narcodólares.

La empresa, Urbanística S.A., presentó un domicilio trucho en el barrio San Vicente, perteneciente a una familia sin ninguna vinculación con la firma. Eso no impidió que en marzo pasado, el gobernador Angeloz enviara a la Legislatura un proyecto que delega en terceros (con mención explícita de Urbanística S.A.) la financiación y ejecución de complejos habitacionales a cargo del Instituto Provincial de la Vivienda, en una privatización parcial del organismo.

Con bastante anterioridad, el 17 de agosto de 1990, el Banco Social de Córdoba, en su condición de agente financiero y garante de la



**Angeloz: no sólo de la administración se vive en Córdoba.**

operación, ya había firmado un contrato con Urbanística para la construcción de 3.000 viviendas, como parte del proyecto de las 12 mil unidades.

Al destaparse la olla, por mérito del diputado radical Raúl Bergero, el presidente del Banco Social, Jaime Pompas, afirmó que el contrato había sido autorizado por el directorio de la entidad y su gerente general, Gustavo Alvarez.

Un día después, Alvarez declaró públicamente que recién el 29 de

noviembre recibió una copia del contrato firmado tres meses antes por Pompas, y al descubrir su contenido "pusimos de inmediato en conocimiento del mismo al directorio y al síndico", alertando que el presidente del banco ya había emitido diez pagarés a favor de Urbanística por 51 mil millones de australes, dos de los cuales, por valor de 2.000.000 dólares, la empresa ya había pretendido descontar.

Alvarez duró poco en el Banco Social después de su denuncia, ya que le dieron licencia a partir del 2 de enero y hasta el 1º de marzo, cuando lo jubilaron. Pero antes de irse envió los antecedentes del caso al departamento de Asuntos Legales de la entidad, lo que no impidió que al estallar el escándalo Angeloz y su ministro de Economía, Jorge Caminotti, defendieran públicamente lo actuado por Pompas.

En cuanto a las casas proyectadas por Urbanística, su valor por unidad sería de 14 mil dólares y su superficie de 21 a 28 metros cuadrados, mientras las que construye el Instituto Provincial de la Vivienda cuestan entre 7.000 y 9.000 dólares y ofrecen una superficie de 33 a 45 metros cuadrados.

## EL PUNTO DE LA EMBAJADA

Uno de los últimos gestos del vicepresidente Eduardo Duhalde antes de pedirle a Carlos Menem que lo exima de bajar a pelear la gobernación bonaerense fue ofrecerle la candidatura por el peronismo a Oscar Alende.

Duhalde fue a visitar a su antiguo vecino a la casa de Banfield y, luego de recordarle que fue quien encabezó la lista de diputados por el Frejupo en 1989, le doró la píldora diciéndole que era la única carta para que el PJ presente una imagen "confiable".

Alende —que probablemente hubiera aceptado el convite si hubiera llegado algunas semanas antes— dudó un instante y después puso cara de sorprendido cuando el vicepresidente se jugó con un último argumento: Duhalde se considera la única figura confiable para la embajada norteamericana, si de acá al 95 debe realizarse un relevo institucional de emergencia, desde que Terence Todman lo bendijo en la sede diplomática de Palermo.

## EL BANCO DE LA DEA

"La DEA se institucionalizó dentro del Banco Central", reconoció en Salta Manuel Rubén Dormper, integrante del directorio de esa entidad bancaria y buen amigo de Humberto Volando.

El funcionario, en revelaciones para *El Tribuno* de esa provincia, explicó que desde el año pasado existe una comisión especial dentro del Banco Central encargada de investigar el lavado de narcodólares que intercambia información con la DEA, la agencia yanqui que no sólo tiene cada vez más agentes destinados en la Argentina, sino que avanza también en el control del sistema bancario.

## UNA VOZ EN EL TELEFONO

El concejal conservador Federico Pinedo, actual subsecretario de la Inspección General de la Municipalidad de Buenos Aires, tal vez alentado por la privatización telefónica que concretó su correligionaria María Julia, no ahorró llamados a cargo del Concejo Deliberante. Pinedo es hijo del ministro de Economía de la "década infame" y pertenece al Partido Demócrata, aliado de la UCeDé.

La última factura de la Telefónica que llegó al Concejo Deliberante por llamadas efectuadas por Pinedo —algunas al exterior— ascendió a 10.030.063 australes. Hombre de contactos múltiples y conversación fluida, se excedió en más de 28 mil pulsos. Los gallegos, agradecidos. En Córdoba, la Secretaría de Cultura y la Subsecretaría de la Mujer, el Menor y la Familia también tuvieron que reconocer que sus funcionarios realizaron 207 llamadas al exterior, incluyendo lugares tan insólitos

como Hong Kong o Jamaica.

El 17 de febrero, desde la Subsecretaría de la Mujer se mantuvo una conversación de 22 minutos a Francia, mientras que un poco antes del día de Navidad se realizó otra llamada a Los Angeles de 1.222 pulsos.

Teléfono de Argentina s.a.s.		1007 85 85	
OPERADOR	DESTINO	TIPO DE LLAMADA	VALOR
1	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
2	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
3	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
4	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
5	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
6	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
7	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
8	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
9	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
10	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
11	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
12	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
13	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
14	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
15	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
16	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
17	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
18	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
19	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
20	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
21	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
22	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
23	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
24	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
25	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
26	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
27	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
28	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
29	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
30	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
31	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
32	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
33	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
34	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
35	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
36	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
37	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
38	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
39	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
40	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
41	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
42	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
43	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
44	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
45	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
46	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
47	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
48	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
49	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
50	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
51	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
52	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
53	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
54	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
55	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
56	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
57	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
58	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
59	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
60	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
61	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
62	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
63	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
64	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
65	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
66	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
67	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
68	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
69	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
70	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
71	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
72	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
73	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
74	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
75	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
76	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
77	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
78	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
79	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
80	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
81	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
82	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
83	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
84	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
85	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
86	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
87	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
88	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
89	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
90	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
91	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
92	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
93	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
94	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
95	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
96	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
97	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
98	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
99	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00
100	1007 85 85	LLAMADA LOCAL	0,00

## RODANDO CABEZAS

Por una alcahuetería de Múnir Menem, el hermano del presidente, fue levantado el programa "Rodando por la Muni", que se emita por Radio Municipal en las madrugadas y cuyos oyentes sustanciales eran los taxistas y trasnochados.

Alguien le acercó a Múnir una grabación del programa, con críticas y chanzas hacia el gobierno menemista. "¡No pueden controlar esa radio de mierda!", exclamó Carlos Menem, cuando su hermano le hizo escuchar el casete. Inmediatamente convocó al intendente Carlos Grosso, a quien le pidió que identificara el programa y le levantara el espacio. Ya no se puede criticar ni a las cuatro de la madrugada.

## DUERME, NEGRITO

El gobierno argentino está agilizando las gestiones para constituirse en uno de los primeros países occidentales en blanquear el aislamiento diplomático de Sudáfrica. A pesar de que la abolición del apartheid volvió a congelarse, tras las fricciones entre el gobierno de De Klerk y el Congreso Nacional Africano de Nelson Mandela, el canciller Guido Di Tella tiene todo preparado para volver a intercambiar embajadores antes de fin de año.

Como paso previo, la Cancillería bendijo la visita a nuestro país del seleccionado sudafricano de rugby, los Springboks, en agosto próximo. Los equipos de rugby ya venían realizando viajes a Sudáfrica, ocultos bajo el nombre de Sudamérica XV. Varias entidades antisegregacionistas y algunos legisladores anunciaron su protesta para cuando esta visita diplomático-deportiva se concrete.

Mandela tenía programado un viaje a la Argentina para junio, pero lo suspendió sine die porque el gobierno de Menem no le dio su respaldo.

# YPF SE BAJA LA BOMBACHITA

El sindicato Flota Petrolera del Estado presentó una denuncia penal ante el juez federal de La Plata, Manuel Blanco, acusando de "administración fraudulenta" a las autoridades de YPF, que "sistemáticamente paralizan con excusas casi increíbles tres o cuatro buques tanque propios, para justificar el charreado (contratación) de embarcaciones privadas".

En su denuncia, la organización gremial detalló que se pretende vender como chatarra en un millón de dólares el buque "Ingeniero Huergo", cuyo valor internacional asciende a 45 millones de dólares y sólo requiere de 3.000.000 de dólares para reacondicionarlo.

Además, el "Ingeniero Huergo" se encuentra fondeado a sólo 50 metros del dique seco de Puerto Belgrano; pero las autoridades de YPF, de repararlo, optarían por enviarlo a astilleros de España o Uruguay.

El sindicato también denunció que el buque tanque "Puerto Rosales" se encuentra paralizado en los Astilleros Río Santiago, porque "la empresa aduce que no dispone de los 30.000 dólares necesarios para reparar en 20 días el bobinado y cambio de bujes, pero, por otro lado, para reemplazarlo se contrataron los barcos privados 'Toba Pegaso' y 'Toba Namuncurá' por un monto de 4.500.000 dólares".

Así también se pretendió paralizar los remolcadores "Catriel" y "Capital Rey", utilizados por YPF para acceder al puerto de La Plata, argumentando las autoridades de la empresa que no poseían 2.400 dólares para adquirir repuestos, finalmente donados por el Sindicato Flota Petrolera, junto con la mano de obra necesaria para concretar las reparaciones.

En la denuncia ante el juez Blanco, también se señala que los buques tanque "Cañadón Seco" y "Florentino Ameghino" se encuentran paralizados desde principios de año, "pese a que sus reparaciones demandan inversiones casi insignificantes".

Tal extraño comportamiento empresario podría explicarse en algunas antiguas vinculaciones del vicepresidente de la división de Transporte Marítimo de YPF, capitán Juan Tosso, quien, según denunció el sindicato, "viene de desempeñarse como gerente de la empresa Shell, que compite con la petro-

lera estatal en el transporte de hidrocarburos y que se beneficia cada vez que queda parado alguno de nuestros buques tanque".

Esas sospechosas vinculaciones alcanzan al presidente de YPF, José Estenssoro, acusado por el SUPE-Comodoro Rivadavia de tener intereses en las empresas El Sol y EPP. La primera explota una zona del yacimiento Bella Vista y la segunda —en la que también figuró como directivo el subinterventor de YPF Nells León— integró el consorcio que obtuvo la polémica licitación del yacimiento Mata Magallanes, ambos en Chubut.

A su vez, el SUPE-Zona II Norte alertó que YPF pretende vender en 90 millones de dólares la destilería de Campo Durán (Salta), en la que invirtió 270 millones de dólares en trabajos de reacondicionamiento, por lo que definiró el intento como "una estafa al pueblo argentino".



YPF: el yacimiento de los negocios privados.

## REQUIEM POR LOS HOSPITALES

Los veinte hospitales de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires arancelaron todos sus servicios —salvo la consulta médica— a partir del 1º de mayo. Día del Trabajador, dándole un nuevo golpe de furca a los asalariados.

Los aranceles se cobran de acuerdo con un Nomenclador Municipal, establecido por la resolución 443, aprobada por el Concejo Deliberante el 26 de abril de 1991. El texto de dicha resolución no es aún conocido por el público y le fue comunicado a las direcciones de algunos hospitales apenas 48 horas antes del fatídico 1º de mayo.

La resolución 443 establece que el arancelamiento tiene carácter de

prueba piloto durante 120 días. Finalizado este período se supone que el Concejo Deliberante estudiará sus resultados y establecerá su continuidad, la vuelta al régimen de gratuidad anterior u otras alternativas como su privatización.

En caso de que el paciente no pueda pagar lo estipulado por el Nomenclador Municipal, la resolución 443 establece que debe sacar —antes de recibir atención— un certificado de pobreza.

Desde hace muchos años, y a pesar de su gratuidad, de las intervenciones y tratamientos especializados se hacían cargo las cooperadoras que, con lo que obtenían de la voluntad de los pacientes, se en-

cargaban de la limpieza y mantenimiento de los hospitales, la compra de elementos esenciales y —según los trabajadores— a veces hasta del pago de horas extra por falta de personal imprescindible.

El arancelamiento de los hospitales los pone fuera del alcance de sus usuarios naturales, los habitantes de menores recursos económicos. Un electroencefalograma, por ejemplo, requería hasta hace un mes oblar 70 mil australes. Ahora cuesta 181 mil australes, a menos que se afronte el trámite degradante y engorroso de declararse pobre.

Elena González Bazán

# DES-CENSO '91

Trabajadores del Instituto Nacional de Estadística y Censos (INDEC) denunciaron graves irregularidades en la preparación y ejecución del censo nacional. Tradicionalmente, los alrededor de mil trabajadores del organismo eran nombrados jefes de segmento en anteriores ediciones, pero esta vez se los relegó a tareas secundarias, otorgándoseles dichas responsabilidades por lo general a directores de escuelas.

Hasta este censo, además de la impresión del material (se utilizaron 900 toneladas) se había encargado la Casa de Moneda y de su distribución Encotel, pero en esta oportunidad ambas tareas, a tono con los tiempos, fueron confiadas a empresas privadas. De results de ello los sagaces imprenteros pretendieron imprimir gran parte del material dos veces y facturarlo también dos veces, tras escucharse las primeras críticas acerca de la calidad del material, maniobra que fue abortada por la dirección del organismo.

En cuanto a la distribución, el apetitoso bocado fue confiado a OCA y otras permisionarias menores nucleadas en APE (Asociación de Permisionarias de Encotel) con resultados muy poco satisfactorios en algunos partidos bonaerenses.

Las mayores críticas a la organización del censo, con todo, se pusieron en evidencia cuando el día de su realización y pasadas las 17 los habitantes de los monobloques de Lugano I y II llamaron al INDEC para informarle que por allí no había pasado ningún censista. Aunque parezca mentira, los encargados de relevar la zona se habían "tragado" las moles de concreto, que no figuraban en los mapas del INDEC.

Otro sofocón se vivió en las inmediaciones de Ezzeiza —partido de Esteban Echeverría— al descubrirse a esa misma hora que los censistas que se encontraban trabajando no darían ni de lejos abasto para censar la zona.

Una explicación para estas improvisaciones quizá sea que el catastro se hizo siguiendo las líneas de SEGBA, por lo que numerosas poblaciones que carecen de tendido eléctrico quedaron fuera de él.

A pesar de ello, los trabajadores del INDEC alertan a la opinión pública acerca de que el gobierno nacional

pretende invalidar, so pretexto de estas irregularidades, los resultados globales del censo debido a los alarmantes guarismos de extrema pobreza que arrojan.

En este sentido, destacan que el cruce de los datos de la planilla reducida (con la que se interrogó al 90 por ciento de los encuestados) y la ampliada (que se utilizó con el 10 por ciento) arroja resultados globalmente válidos. En todo caso, tal como puede deducirse de la atenta lectura de esta breve nota, la pobreza realmente



Un censo para ocultar a los pobres.

## SANTIAGO QUE RIDO

El gremio de prensa de Santiago del Estero asegura ser víctima de una experiencia piloto para la aplicación de la flexibilidad laboral mediante la destrucción de la actividad sindical. El diario tradicional *El Liberal* pidió el desafuero de los secretarios general, adjunto y gremial del Círculo de la Prensa, consiguiendo la suspensión cautelar por parte de la Justicia provincial, a la que el gremio relaciona con los directivos del periódico y el gobernador César Iturre.

Apenas asumió la nueva conducción sindical, en reemplazo de una directiva ligada a la empresa, comenzaron las persecuciones. La pelea se centró primero en el reconocimiento de innumerables artículos del convenio y leyes labora-

les no respetadas por el diario dirigido por Julio César Castiglione, influyente empresario santagueño ligado al diputado peronista Fernando Lobo y al gobernador de esa misma extracción César Iturre, ambos separados del partido por el ex mandatario provincial Carlos Juárez, por su alianza con el radicalismo.

Como los trabajadores empezaron a tomar medidas, el diario logró que varios de sus jerárquicos firmaran una carta-testimonio donde acusaban a las cabezas visibles del sindicato de formular amenazas verbales contra su integridad física. Así es como *El Liberal* logró la suspensión del titular del Círculo de la Prensa, Luis Fariás, además del adjunto Eduardo Pelá-

ez y el secretario gremial Juan Bautista Gómez.

El fallo fue confirmado por la Cámara I del Trabajo y duerme en los cajones del Superior Tribunal de Justicia provincial, poblado también por "amigos" del director de *El Liberal*, según los gremialistas. Sobre uno de ellos, el doctor Beltrán, pesa un pedido de juicio político.

Después de los desafueros provisorios, el diario se dio el lujo de despedir personal, bajar de categoría a otros, colocar familiares en cargos jerárquicos (sobre todo yerros de los directivos) o en funciones periodísticas a otros parientes de nula idoneidad profesional.

El fiscal que pidió la suspensión cautelar de los sindicalistas tiene una vinculación insospechable con el diario: es profesor en la universidad privada donde uno de los directivos ofició como rector.

## ROUSSELOT ACUSA A LOS MUERTOS

Después de un mes de trabajo y a instancias de una comisión especial investigadora conformada hace algunas semanas, el Concejo Deliberante de Morón suspendió por quinta vez a Juan Carlos Rousselet del cargo de intendente municipal, a través de una medida que aparenta ser la definitiva de no terciar otra vez Carlos Menem y Julio Mera Figueroa a favor del dirigente chaqueño, y de no surgir de parte de los jueces bonaerenses una orden de restitución en los primeros días de junio, como el mismo Rousselet especula.

La separación del locutor llegó luego de que el cuerpo investigador, integrado por representantes de la mayoría de los bloques de legisladores, lo encontrara responsable directo de fallas financieras y administrativas en dos operaciones: la autorización sin consulta previa de una orden de pago a favor de la empresa La Tercerola S.A. para la realización de obras públicas y la adquisición de 350.000 litros de nafta súper a Petropol S.A. —hoy quebrada y sin domicilio legal—, operación que la comuna pagó por adelantado a pesar de recibir sólo el cincuenta por ciento de la mercadería, "olvidando" además que la mayoría de los vehículos oficiales se manejan a gas oil.

Cuando le tocó hacer su descargo, horas antes del último alejamiento de su defendido, el abogado personal y colaborador directo de Rousselet, Máximo Bezi, desdobló todo tipo de responsabilidad del ex intendente en el hecho, haciendo recaer la misma en el entonces contador municipal, Jorge Mazzini, hoy fallecido.

"Soy respetuoso de la ley y acato las medidas —bramó el chaqueño—, pero no dejaré de trabajar junto a mis letrados para demostrar que aquí hubo animosidad y persecución política de parte de los concejales."

Una vez giradas a la Justicia de la provincia, las causas entrarán dentro de la órbita penal para ver si las irregularidades pueden traducirse en prisión preventiva, variante que se presenta como poco probable si se tienen en cuenta las anteriores gestiones del primer mandatario y del ministro del Interior para que Rousselet saliera bien parado de la situación.

Daniel Enzetti.

Editan: Alberto Ferrari  
Marcelo Helfgott

*Cuando el viejo Canal 2 parecía destinado a morir de inanición, el grupo Eurnekían lo maquilló con nuevos brillos y nombre: América TV. Sin embargo, las irregularidades en la entrega de la emisora fueron tantas que ya son varios los diputados que piden su anulación, teniendo en cuenta también que el ex empresario textil tiene en su corte a diversos acusados por malversación de fondos públicos. Para algunos, el inglés Robert Maxwell es quien en realidad mueve los piolines.*

**POR DANIEL ENZETTI**

**EURNEKIAN Y AMERICA TV**

# UNA MALA IMAGEN

**P**arafraseando declaraciones del presidente Carlos Menem formuladas hace algunos meses, el interventor del Comité Federal de Radiodifusión, León Guinsburg, afirmó ante una veintena de diputados nacionales que prefería "soportar insultos a que se diga que en la Argentina no hay libertad de expresión". En dicha reunión, Guinsburg intentó sin suerte explicar lo que ni él mismo entiende: la aparición de Eduardo Eurnekían como licenciatario de Canal 2 sin que conste una autorización previa que lo habilite, lo que supone una violación a la Ley de Radiodifusión vigente. Además, Eurnekían ha nombrado como asesores letrados a creadores de productoras fantasmas, incluyendo en su grupo a firmas deudoras del Estado nacional y "hombres de confianza" acusados de malversar fondos públicos por la Fiscalía Nacional y con expediente abierto en la Justicia.

El último acto de esta larga historia por la posesión de la emisora platense comenzó el 5 de diciembre pasado, cuando el ex empresario textil y su coequipar, Natalio Wende, accedieron al 80 por ciento de las acciones de Radiodifusora El Carmen mediante una operación de 3 millones de dólares pagados en mano al que hasta ese momento era el dueño mayoritario del paquete, José Domingo Irusta Cornet. La compra de la casi totalidad del directorio no sólo no contó con un decreto de aprobación, sino que además no respetó los tiempos estipulados por la reglamentación actual —la cual da luz verde al traspaso únicamente transcurridos cinco años de emisiones regulares—, plazo que, si se toma en cuenta la resolución 639/87 del COMFER, que certifica la puesta formal en pantalla a partir de aquel 18 de diciembre, se cumple recién a fines de 1992. No es la primera vez que Irusta, calificado de "pirata" por algunos legisladores y responsable de la virtual quiebra de LU3 de Bahía

Blanca por no haber invertido un peso durante años en la emisora, intenta comerciar su parte. Ya lo había hecho en 1989 cuando cedió acciones a Héctor Ricardo García, trámite anulado por el organismo de contralor ya que no se había solicitado el permiso respectivo, un antecedente que el gobierno, en esta oportunidad, decidió esquivar.

Aun así, la real desprolijidad pudo verse este año. En enero y mediante la resolución 41/91, el COMFER rechazó "in limine" el ingreso de Eurnekían y sus amigos por "anomalías jurídicas" en el trámite de compra-venta de títulos. Una decisión que, luego, insólitamente dejó sin efecto al firmar el expediente 127/91 (del mes de marzo), donde se avala el traspaso y, de paso, se explica que la fecha a partir de la cual corre en verdad el plazo es el año 1983, cuando la licencia fue adjudicada originariamente. Lo que Guinsburg distraídamente no toma en cuenta es que la emisora tardó cuatro años en iniciar su programación regular, puesto que no contaba ni con fondos ni con equipamiento necesario, tal como rezan los numerosos pedidos de prórroga del personal de planta.

## UN HOMBRE DE NEGOCIOS

De comerciar con telas e invertir en fábricas de hilados, Eduardo Eurnekían se ha convertido en los últimos tiempos en un fiel representante de la libre empresa en el manejo de medios. Rinde culto a las épocas que corren afirmando a cuanta persona se le cruza por el camino que la modernización es sinónimo de remoción del personal. Además, su incursión por este nuevo negocio tiene como características distintas el nombramiento de colaboradores perseguidos por la Justicia y la pretensión de que los empleados trabajen por un solo sueldo en varias emisoras de su cadena. Bajo tal halo protector

se encuentran hoy las radios América, Aspen 102 y FM Sport; los diarios *El Cronista Comercial* y *Extra* y el servicio complementario de Cable Visión, más un último agregado: el Sistema de Distribución Multicanal Multipunto (SDMM), con lo que viola la Ley de Radiodifusión que indica la explotación de sólo una opción por licenciatario.

El grupo —autodefinido como “el más moderno complejo multimédios de comunicación”— cuenta con operadores como Natalio Wende, titular de

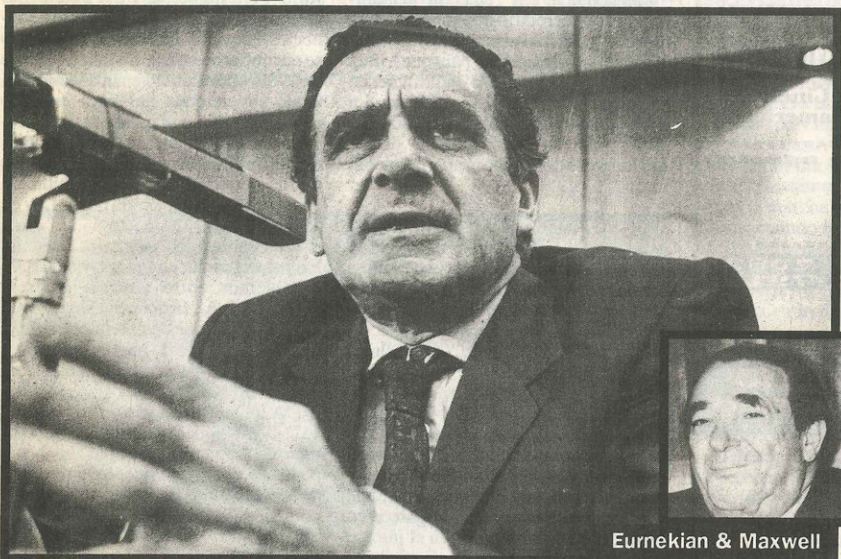
1.357, las FM autorizadas a operar son únicamente las aparecidas antes del 17 de agosto de 1989, fecha de la sanción de la Ley Dromi de Reforma del Estado), lo que motivó el expediente 1462/90 del COMFER para un decomiso de equipos de transmisión que aún está sin efecto. Tiempo después, la “Comisión Especial Artículo 65” ordenó darla de baja (algo que tampoco ocurrió), no sin que antes la Dirección General de Inspecciones comprobara que en el supuesto lugar de emisión no existían

zo que le proporcionara su amigo Carlos Menem para llegar al cargo. Flamante director de Radio América, Gavilán posee una causa penal abierta en poder el doctor Miguel Pons por “abuso de autoridad y administración fraudulenta” en la contratación de seguros para la emisora de la avenida Alcorta, y protagonizó, además, un escándalo mayúsculo en el mismo lugar a raíz de haber efectuado canjes publicitarios sin consulta previa y la adquisición de 328 trajes a precios que cuadruplicaban su

valor real. Los “canjes irregulares” significaron una erogación para el Estado de más de 300 millones de australes, a precios de octubre de 1989.

### SIGA EL BAILE

Si la llegada de Eurmekián al canal de La Plata marca el inicio de una “nueva etapa”, el verdadero enlace entre ésta y la anterior no es otro que el abogado Carlos Bianchi, recientemente nombrado por su jefe como asesor letrado del grupo. El interventor judicial hasta comienzos de mayo



Eurmekián & Maxwell

la empresa Planeta S.A., endeudada con la banca oficial y contra la que existen diversas denuncias en la Fiscalía de Investigaciones Administrativas; y con firmas como Desup S.R.L., expulsada de la Asociación de Radiodifusoras Privadas Argentinas (ARPA) por inconducta social. La columna vertebral del paquete es Radio América, emisora que retransmite programación a todo el país “desconociendo” numerosas reglamentaciones y mediante la utilización indebida de satélite, y que no hace mucho tiempo instaló una planta repetidora (hoy desmantelada), en terrenos próximos a ATC, sin la habilitación previa.

Lo de FM Sport o Radiosport (98.3 Mhz) merece un párrafo aparte. La estación salió al aire a principios de 1990 (cuando según el decreto presidencial

instalaciones formales, estudios ni personal encargado, sino que únicamente se tomaba la señal del servicio de AM desde una terraza ubicada en la Costanera Sur. El funcionamiento de la repetidora fue denunciado, además, por el Departamento de Comprobación Técnica de Emisiones de la Subsecretaría de Comunicaciones en el expediente 765/90, remitido al COMFER el 26 de marzo del año anterior; y el hecho motivó las quejas también de ARPA y las radios Spléndid, Continental, Rivadavia, Mítre, El Mundo, Del Plata y Buenos Aires.

Otro de los mano derecha del consorcio es desde hace pocas semanas Mario Gavilán, ex funcionario de la dictadura y hombre que dejara numerosos “recuerdos” luego de su paso por la intervención de ATC gracias al manija-

es conocido por el personal como un experto en amenazas, y por su protagonismo en varias escenas de pugilato contra periodistas de la emisora. Durante su anterior cargo y paralelamente a las protestas salariales nombró agentes jerárquicos hasta cansarse, y creó un insólito noticiero apelando a una productora fantasma inventada por él mismo y denominada Aldebarán S.A. Como pantalla legal, al frente de la firma fue ubicado el abogado Julio Rey Ordóñez (representante de Víctor Heredia y Roberto Goyeneche, entre otros artistas), un incauto en el tema de empresas periodísticas que huyó despavorido cuando advirtió el hierro al rojo que habían depositado en sus manos.

No era para menos; al plantel se le debían varios sueldos completos, las instalaciones del lugar (Alsina 1671)

# FEINMANN en TEA

2 cursos históricos

PERONISMO: **del gordo Cooke al gordo Luque** : POLITICA Y VIOLENCIA en el CineNorte americano

(Inician en agosto)

LAVALLE 2083  
46-6751/7912

## TRATAMIENTO PSICOANALITICO

Atención en  
Consultorios privados con  
Honorarios Institucionales

### Informes:

Lunes y Jueves de 8 a 11 hs.  
Tel.: 687-6129

Miércoles y Viernes de 17 a 20 hs.  
Tel.: 26-9396

## EDICIONES ULTIMO REINO

La otra orilla • *Luisa Peluffo*

Come, éste es mi cuerpo • *Esther Andradi*

Forma oculta del mundo • *María Rosa Lajo*

Otro animal • *Elsie Vivanco*

Eunoe • *Luis Thonis*

Pastor de cabras perfectas • *Leo Maslíah*  
(Ediciones Senda. Distr. Ultimo Reino)

Av. Juan B. Justo 3167. Tel.: 855-3472

eran pésimas, las cámaras eran alquiladas y por imposibilidades técnicas el programa no era en vivo sino grabado dos horas antes de su emisión, lo que no dejaba de ser novedoso tratándose de un informativo de "último momento". En esa ocasión, la Dirección de Noticias recayó en Mario Mintz—entonces director de Comisiones de la Cámara de Diputados de la Nación, a quien se lo veía en el Parlamento sólo los fines de mes para cobrar su sueldo—, una persona con la cual el gobierno tenía una "gran deuda moral", tal como le manifestó el ex secretario de Prensa y Difusión Jorge Rachid al periodista Enrique Vázquez, al presionarlo para que Mintz ocupara un lugar como columnista en su programa *El árbol y el bosque*. La inoperancia periodística del recomendado lo llevó a "autoexcluirse" del ciclo luego de dos fugaces apariciones al aire.

### EL PAPA DEL BORREGO

"Robert Maxwell es una entelequia para el COMFER, nunca apareció por mi oficina", sostuvo Guinsburg a los legisladores, quienes muy lejos de creerle firmaron un proyecto de declaración que pone en duda "el poder adquisitivo del grupo Eurnekián, que no estaría, en la actualidad, en condiciones de hacer frente a una inversión (de explotación de la onda), y que actuaría como la pantalla jurídica del empresario inglés". No es la primera vez que este gigante de dos metros aparece en escena. Después de fallar en el intento por adueñarse de *La Razón* y Papel Prensa, hace algunos meses Maxwell probó suerte en Canal 2 levantando con 6 millones de dólares el primer pedido de quiebra de la emisora, y aportó otros 90.000 (operación llevada a cabo en el

estudio Allende Brea) para regularizar salarios impagos.

Los representantes del magnate—ex diputado laborista, dueño del *Daily Mirror* y responsable de una cadena de medios asentada en más de treinta países (cfr. *El Porteño* N° 101)—son aquí los hermanos Reynal (uno de ellos, Alejandro, fue funcionario del Banco Nación durante la gestión de Martínez de Hoz), tándem gracias al cual las aventuras del empresario llegaron a conocimiento del ministro del Interior, Julio Mera Figueroa, y por intermedio de éste al siempre atento Carlos Menem. Maxwell y el primer mandatario se encontraron en Las Leñas en octubre de 1989, oportunidad en la que Menem avaló inversiones del pool europeo convencido de que serían el paso previo para operaciones en el país por más de 150 millones de dólares. Claro, se olvidó por completo de la prohibición en tal sentido establecida por la Ley de Radiodifusión.

En cuanto a los salvatajes financieros para el canal, en los mismos estuvo involucrada entre otras la empresa Quimbud S.A., firma con asiento en el Uruguay que, bajo la batuta de los Reynal, se hizo cargo de numerosos avales a pesar de contar con un capital social de sólo 50 mil dólares.

"Ante la inoperancia y pasividad del COMFER—declaró a *El Porteño* el diputado radical Juan Pablo Baylac—, pedimos lisa y llanamente la renuncia de su titular y la formación de una comisión investigadora que no sólo analice este 'carnaval' de compra y venta de acciones, sino que además separe a Eurnekián de la emisora hasta efectuar una licitación transparente. El gobierno, con una medida de no innovar, debe evitar que esta situación continúe avanzando. Este señor no únicamente armó nueva programación a partir del lunes 8 de abril, sino que también en todas estas semanas anuló contratos ilegalmente, provocó situaciones de crisis en muchas productoras y, lo que es peor, echó empleados de planta."

En forma paralela, la Unión de Trabajadores de Prensa de la provincia de Buenos Aires (UTPBA) denunció ante el jefe de departamento número 2 de Relaciones Laborales del Ministerio de Trabajo amenazas del empresario contra el personal para que renuncie a Radiodifusora El Carmen y se inscriba en Planeta S.A., como condición obligatoria para la regularización de los salarios. □

## Cursos de actuación

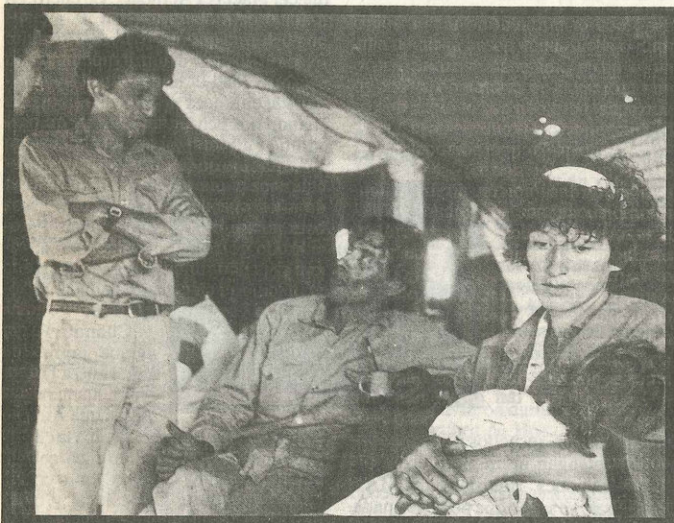
Pompeyo Auidvert

Informes al 923-7424

ACINDAR VILLA CONSTITUCION

# LAS PAPAS O LOS CUERVOS

*Tal vez porque nació y sobrevive de los subsidios del Estado, Acindar ha sabido mimetizarse con él: sus directivos son ministros y generales, se ofrece como prueba piloto de la reconversión o, en otras épocas, abrió la planta para que las AAA y las fuerzas de seguridad asesinaran y encarcelaran a sus trabajadores.*



**POR ALBERTO FERRARI**

**D**ice el general Alcides López Aufranc que, si no fuese por Acindar, Villa Constitución seguiría siendo un campo sembrado de papas, la principal actividad de la zona hasta fines de la década del 50. Una deuda eterna de gratitud reclama el militar-directivo de la empresa. Una forma de reconocimiento para la posteridad ha sido bautizar una de las calles de la ciudad —chata y

extendida sobre las márgenes del río— con el nombre de Ingeniero Acevedo, el fundador de Acindar.

El ingeniero Arturo Acevedo fue ministro de Obras y Servicios Públicos del gobierno de Arturo Frondizi. Su gestión como funcionario coincidió con el salto adelante de Acindar. Antiguos habitantes y operarios de Villa Constitución recuerdan aún cómo kilómetros de rieles y locomotoras intactas (algunas funcionando) ingresaban en aquellos años a la planta, vendidos como

chatarra por el Estado, a precio vil.

El ingeniero Acevedo no fue el único empresario-funcionario público de Acindar. Detrás llegó José Alfredo Martínez de Hoz que dejó su despacho de directivo cuando la Junta Militar lo convocó en marzo de 1976. Pero por ahora, sólo el primero tiene su calle en Villa Constitución a sólo dos cuadras de la plaza principal y transversal a la avenida San Martín, la tradicional “vuelta del perro” para sus habitantes.

Por esa avenida, que concentra toda la actividad del pueblo, desde los sindicatos a las casas de video, incluyendo la iglesia, la comisaría, la municipalidad y la única discoteca “trampa” existente, avanzó la movilización que el 24 de abril expresó la indignación de la comunidad de Villa Constitución ante los despidos masivos de Acindar. “Esta calle algún día se llamará Compañero Walter Bustamante”, proclamó el locutor de la marcha a través de los altoparlantes, cuando la columna cruzó la esquina de Ingeniero Acevedo.

Walter Bustamante era un operario de Acindar, de 34 años, incluido por la empresa en la primera tanda de despidos el 23 de enero pasado. El telegrama justificaba la cesantía en “actos indisciplinares”. El “indisciplinado” obrero moría 24 horas después de un cáncer terminal, y desde hacía meses se encontraba con licencia por enfermedad.

Al despedir en abril a la totalidad de su personal, Acindar no se olvidó de los enfermos. Algunos de ellos, internados desde hacía semanas a causa de graves accidentes laborales. Por ejemplo, a fines de febrero, cuando la empresa comienza a desplazar personal a modo de “apretada” contra la resistencia gremial, en una sola noche tres operarios sufren quemaduras de gravedad. Uno de ellos, internado en el Hospital Británico de Rosario, debió regresar en colectivo a Villa Constitución para asistir al entierro de su padre porque la empresa no le mandó la ambulancia a buscarlo.

## “LOS OBREROS TIENEN QUE PASAR HAMBRE”

Carlos Roldán es el gerente de Recursos Humanos de Acindar. Un hombre de experiencia: pasó por la Ford durante el conflicto que dejó a 800 operarios en la calle y se encargó de la limpieza que sus nuevos patrones ordenaron en la planta de La Matanza. Es uno de esos personajes siniestros que

# EL AGUINALDO SE QUEDO EN EL 45

Y bien, finalmente entramos de lleno al Primer Mundo, cuyos esplendores el gobierno nacional nos había prometido. La modernidad tan temida. En lo que a los trabajadores se refiere, las transformaciones en marcha son la estricta complementación del plan económico de Domingo Cavallo. Los slogans de base ya son suficientemente conocidos: la flexibilización laboral para que —al no existir impedimentos legales o burocráticos— florezcan millones de nuevos empleos, la racionalización del Estado que va de la mano del achicamiento del déficit público.

Hasta aquí, las declamaciones. Porque a poco andar el panorama que se abre es el de su perfecto reverso. Es decir, el aumento de la desocupación (exacerbada incluso por el hecho de que los empleadores pueden ya saltarse el molesto trámite de indemnizaciones más o menos abultadas), el aumento salvaje de la productividad unido a una continua descalificación laboral, la evidencia de que una mayor recaudación fiscal y el mentado “achicamiento del déficit público” apuntan directamente a conseguir las divisas necesarias para pagar los vencimientos de la deuda externa.

Porque la postergación en el pago de los aguinaldos es una publicitada “sugerencia” del Fondo Monetario Internacional. Paradojalmente, el sueldo anual complementario ha sido uno de los hitos fundacionales del peronismo, uno de sus mitos. Una conquista ligada en la conciencia popular a la figura de Juan Perón que el presidente Menem no se había atrevido a revisar en su *aggiornamento* doctrinario. Pero ésas son palabras, y las urgencias económicas mandan. “Se va a recalentar la economía —dijo entonces campechano el presidente—, les pido un poco de paciencia.”

Pero las mismas urgencias dictan también que 100.000 empleados públicos se queden en la calle. Así que los que están recalientes son otros, y el combate está llamado a calar hondo.

El gobierno no podía permitir que los ferroviarios se hubieran salido con la suya, de modo que, después de la pertinente campaña en los medios, lanzó la provocación: 12.500 nuevos despedidos con la excusa de “convertir el sistema de transporte ferroviario en un instrumento útil y eficiente”. Una explosiva huelga nacional vuelve a estar a la orden del día. Es que los laburantes no parecen dispuestos a dejarse seducir tan mansamente por los brillos de lo moderno.

Como también lo demuestran los belicosos jubilados, resueltos a acampar en la plaza de Tribunales hasta que sus reclamos obtengan un mínimo eco. Los abuelos se juegan al todo o nada no por las “infiltraciones” riquistas o del MAS —según la delirante interpretación oficial— sino porque saben que no tienen nada que perder; cuestión de vida o muerte es para ellos, a esta altura, una expresión literal.

Frente al panorama descripto (al que habría que sumar, por lo menos, a bancarios y metalúrgicos), lo menos que puede decirse de la dirigencia sindical es que no está a la altura de los acontecimientos; lo más, que son un bochorno.

Lorenzo Miguel —en quien algunos volvieron a ver cierta actitud más “dura” a partir de lo de Acindar— se lanzó a motorizar un Congreso Gremial del Trabajo (una nueva CGT), que cuenta con el beneplácito de Diego Ibáñez, Armando Cavalieri y hasta Luis Barriouey. Según estos popes, el Congreso abre el camino de la unidad sindical, aunque los gritos puestos en el cielo por la CGT-San Martín y Saúl Ubaldini posibilitan ponerlo en duda.

En lo que sí coinciden unos y otros es en la manera exclusivamente retórica con que se limitaron a mostrar su indignación frente al prorrogo del aguinaldo. Ellos también, a su manera, desean estar a tono con los tiempos modernos.

C.V.

las empresas utilizan para los trabajos sucios. En estos días en que *Tiempos modernos* de Chaplin se ha convertido en el paradigma productivo de los empresarios, sus métodos son envidiados por muchos que quisieran aplicarlos también en sus fábricas.

“Los obreros tienen que pasar hambre para que dejen el sindicato”, filosofó Roldán en varias entrevistas con los delegados de planta e hizo público su pensamiento toda vez que se le presentó la oportunidad. Cuando llegó a Acindar, en noviembre del año pasado, con un sueldo que se calcula entre 15 mil y 20 mil dólares mensuales, convocó a la comisión interna e intentó dividirla de la seccional UOM-Villa Constitución conducida por Alberto Piccinini. En la segunda entrevista, en diciembre, directamente les ofreció plata a sus integrantes, y para despejar alguna duda les recordó que “ustedes se pueden enriquecer gracias a Acindar”. En enero, en vísperas de la declaración de guerra, Roldán apeló a las amenazas: “O acatan la disciplina de la empresa o no se les paga más el salario”. Y cumplió. “Desde entonces y hasta el 22 de abril, cuando nos echaron a todos, nos mandaron 17 telegramas a cada miembro de

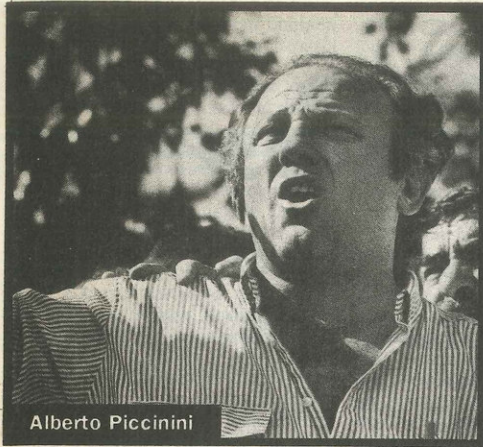
la interna y quedarán cinco quinceñas adentro”, explica Omar Palomeque, 33 años, delegado de planta, a la que ingresó en 1979.

Cuando Palomeque ingresaba aquel año a la empresa, hacía pocos meses que Anibal,

ex operario de Acindar, dejaba la cárcel de Coronda, donde estuvo encarcelado durante tres años y medio, junto con la conducción de la UOM local y otras 420 personas, detenidas a partir del 20 de marzo de 1975, día en que las fuerzas de seguridad, las huestes de la Juventud Sindical Peronista y de las Tres A invadieron Villa Constitución para limpiarla de “zurdos”. De paso, obligaron a levantar la toma de la planta, ocupada por sus operarios en las jornadas precedentes.

Anibal tiene hoy 49 años y tres hijos. Trabajó en Acindar durante nueve años, y en 1975, cuando cayeron las fuerzas represivas sobre la ciudad, no era delegado. “Simplemente integraba un comité de lucha. De política sabía





Alberto Piccinini

habitantes de otra provincia, aunque parecería de otro país.

La guerra de trabajadores contra trabajadores no es novedosa en una sociedad agobiada por la desocupación. Se agudiza en zonas como San Nicolás, donde Somisa prescindió en el último año de 1.075 operarios y licenció a otros cuatrocientos, en Villa Constitución por los despidos masivos que vendrán y los 560 que ya se fueron de la planta en los dos últimos años mediante el sistema de despido encubierto

poco y nada. En realidad aprendí en la cárcel", recuerda. La empresa pagó la indemnización 31 meses después de su arresto y sin actualizar. "Apenas le alcanzó a mi esposa para viajar a Coronda y visitarme", recuerda. Cuando volvió a Villa Constitución, debió permanecer otros seis meses bajo "libertad vigilada". Jamás pudo reintegrarse al sector metalúrgico. Sobrevive con changas en la construcción.

**TRABAJADORES CONTRA TRABAJADORES**

En la mañana del sábado 18 de mayo, los operarios de Somisa debatieron si aceptaban que la empresa contratara personal de mantenimiento para la acería LD, procedente de Villa Constitución y cesanteado por Acindar. Mientras se realizaba la asamblea en San Nicolás, Jorge Triaca recibía al periodismo en su residencia de San Isidro para divulgar sus planes de racionalización y despidos en la siderúrgica estatal.

Se trataba de apenas 22 puestos de trabajo temporario que operarios de la cercana Villa Constitución se habían ofrecido para cubrir. "El privilegio es para los trabajadores de San Nicolás... cuando nosotros vamos a Zárate, Capitán Bermúdez o a la Villa a pedir trabajo, los gremios nos rechazan porque no somos de la zona", fue el argumento utilizado por una mayoría que se opuso a que ingresaran esos operarios radicados a sólo 16 kilómetros de distancia,

llamado de "retiros voluntarios", en San Lorenzo, Puerto San Martín, Zárate o Capitán Bermúdez, a un lado y otro de la frontera entre Buenos Aires y Santa Fe.

El general López Aufranc, un militar valeroso que llega a la planta de Villa Constitución en avión y a quien los operarios jamás le vieron la cara, diría que gracias a Acindar no hay más desocupados en el campo de papas. Gracias al Estado, que ahora tiene que pagarles hasta los subsidios a sus operarios suspendidos, Acindar no es un taller de cuarta.

Los negocios del ingeniero Acevedo en la época de Frondizi son apenas una travesura comparados con los réditos que obtuvieron durante la dictadura y con Martínez de Hoz. Entre 1976 y 1983, Acindar fue beneficiada con 300 millones de dólares de inversión con beneficios promocionales (diferendo de impuesto a las ganancias, provisión de gas y energía eléctrica a precios subsidiados). El actual ministro Domingo Cavallo, al estatizar la deuda externa de las empresas privadas durante el último año de la dictadura, liberó a la empresa de 500 millones de dólares, licuando su pasivo y convirtiéndola en una de las siderúrgicas más rentables del país, en momentos en que se encontraba al borde de la quiebra.

La modernización de Acindar de aquellos años fue en definitiva pagada por todos los argentinos, que tal vez hubiesen preferido volver a cultivar papas en vez de engordar cuervos. □

**UN LIBRO IMPERDIBLE**

De una de las primeras "espadas" de la literatura infantil argentina



**OFICIO DE PALABRERA**  
de  
**LAURA DEVETACH**

Todo lo que un escritor dice y calla de las experiencias de taller, de las costuras pequeñas y de los gajes de un oficio.



EDICIONES COLIHUE  
Av. Díaz Vélez 5125  
(1045) Buenos Aires  
Tel. 983-4181/4191 y 981-3674



**ASOCIACION ARGENTINA DE ALBERGUES DE LA JUVENTUD**

ASOCIACION CIVIL SIN FINES DE LUCRO

**VIAJA Y CONOCE ALGO DIFERENTE**

6000 Albergues a tu disposición en todo el mundo

**AMISTAD Y SOLIDARIDAD**

TALCAHUANO 214 - 2º of. 6  
CAPITAL - TE. 45-1001/2537

POLO PETROQUIMICO ENSENADA

# DESEMBARCO DE BUCANEROS FELICES

*Ante los ojos asombrados de sus habitantes, la firma Petrokén desembarcó en el puerto de La Plata una planta petroquímica completa, que fue trasladada 100 kilómetros hasta quedar depositada en Ensenada. El espectáculo faraónico, sin embargo, no consiguió ocultar los intereses un tanto oscuros del grupo Zorroaquin-Ipako y la Shell, ni calmar a vecinos y trabajadores que no parecen deslumbrarse tan fácilmente por los brillos de la modernidad.*

**POR LUIS SALINAS**

El origen de la ciudad de Ensenada, que supo apellidarse de Barragán por el recuerdo del primer propietario de vaquería, está ligado a lo que llegaba por agua. Su costa, fluvial pero abierta al mar, cenagosa y cambiante aunque con canales estrechos y profundos, fue amarradero ideal para piratas subrepticios. La ensenada —que tampoco existe ya, desdibujada por las mareas aun antes de que se construyera el puerto de La Plata— era punto indicado para calafatear cascos, para desembarcar contrabando más o menos desinhibido y turistas clandestinos: espías ingleses o exiliados de regreso. Sir Popham rompió tan pacífica tradición en 1807, para sorpresa del pequeño destacamento de blandengues, de quienes no hay noticias de que hubieran atrapado nunca un corsario en tierra.

El barco de bandera holandesa Happy Bucanner, sin la enseña de las tibias cruzadas, pero con ese nombre que es una profesión de fe pintado a todo lo largo de la banda de estribor, partió rumbo a Ensenada desde el Japón cargado con el ultramarino más insólito que seguramente se haya transportado a estos rumbos: una planta petroquímica completa, corazón del complejo productor de polipropileno Petrokén, que consta de 24 módulos con un total de 3.000 toneladas de peso y tamaños que varían entre el de un departamento de 3 ambientes y el de una casa de siete pisos. Petrokén pertenece a una alianza entre los capitales de Zorroaquin-Ipako (51%) y Shell Argentina (49%). La planta fue construida —o, para ser más precisos, montada a bordo, puesto que nunca hasta su llegada a costas argentinas estuvo en tierra firme— por Chiyo-da Corps, ingeniería nipona, y durante la travesía de 19.000 kilómetros por la ruta del Estrecho de Magallanes, personal de aquella multinacional y de la

encargada de montarla aquí, Mc Kee del Plata S.A., trabajó en su interior en tareas de ajuste y terminado. Mc Kee del Plata es la manera que la Davy Corporation Company, pulpo inglés extendido a lo largo de Europa, EE.UU., Canadá, la India, Sudáfrica y Brasil, halló para legitimarse en tiempos de la guerra de Malvinas. Su apellido Del Plata fue aportado por su socio en estas tierras, el grupo financiero Soldati. Davy Mc Kee expande sus negocios en un arco que va desde la explotación del petróleo y acero hasta la computación y la ingeniería en construcciones. Petrokén es la herramienta a través de la que el grupo Zorroaquin-Ipako & Shell espera liderar en el futuro el Polo Petroquímico Ensenada. El primero de estos capitales había fracasado en el pasado en su intento de comprar parte de Petroquímica General Mosconi, líder estatal del conjunto, hoy amenazada de desmantelamiento. La fábrica importada está diseñada para un grado de automatización que le permitirá funcionar con una plantilla de sólo 70 personas, entre ingenieros y operarios muy especializados. En la actual fase, la mitad de estos operarios son extranjeros.

A pesar de que, como se ve, Petrokén no ofrecerá ocupación en grado apreciable, la sociedad Shell-Ipako se enorgullecó públicamente de haber aportado 130 millones de dólares de capital a la "Revolución Productiva". Según fuentes de la Regional CGT de La Plata, Berisso y Ensenada, tal aporte tampoco es cierto: la inversión consiste en abrumadora proporción de bonos de la deuda externa. Shell irrumpe en el campo petroquímico casi sin costo, y ligado "a dos bandas" con la petrolera de la banca Morgan (tanto a través de las casas matrices como de la participación en la filial argentina) aparece el rastro de Acindar, quien probablemente

te haya puesto buena parte de los papeles de la deuda. El parentesco, como se verá, no es sólo económico: también existe filiación en la actitud empresaria para con los trabajadores.

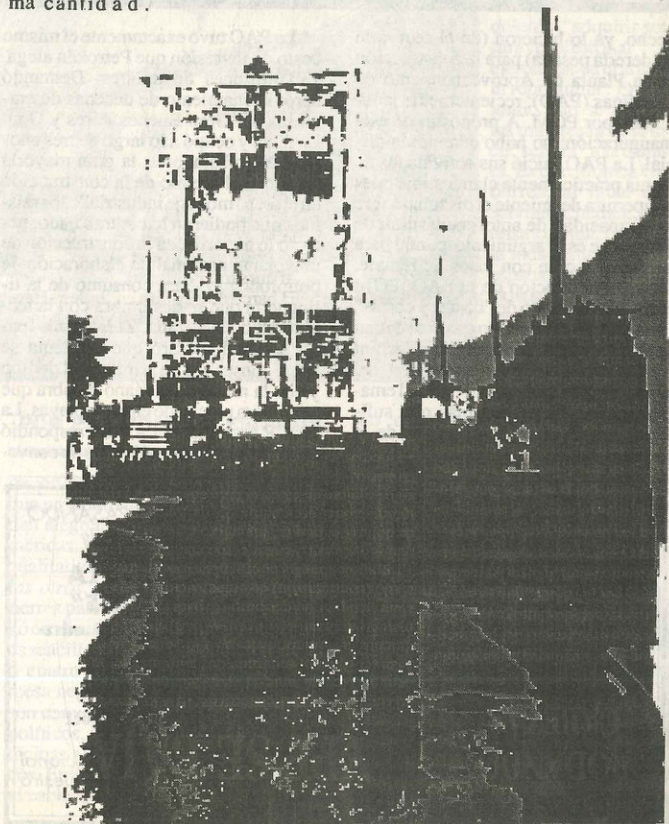
El desembarco de Petrokén en la toma 10 del puerto de La Plata resultó un espectáculo faraónico. Veinticuatro camiones chata, grandes como otros tantos buques, ensamblados para la ocasión y con hasta doscientos neumáticos, esperaban en el muelle. La empresa transportista, Román Ingeniería, alardeó desde meses antes de la llegada respecto de la envergadura de la operación, "el mayor traslado de estas características que se haya llevado a cabo nunca a través de zonas urbanas". La fanfarronada, repetida y amplificada por el tono tradicionalmente abyecto del diario *El Día*, resultó contraproducente: diversas entidades barriales ensenadenses iniciaron movimientos de oposición a la ruta originaria, diseñada a lo largo de la calle Colombia. Este trayecto implicaría desmontar y volver a montar columnas de alumbrado y teléfono, carteles luminosos e incluso "barrer" algunos frentes. Román Ingeniería se comprometió al pago o inmediata reparación de todos los daños. No fue suficiente. Vecinos de esa y otras calles con poca fe en las reparaciones a posteriori amenazaron con realizar sentadas y barricadas para bloquear el paso, y presionaron a la Municipalidad hasta que el intendente Quartara decidió negar el permiso de tránsito. Para entonces, la empresa de transportes de alta complejidad había negociado con su par de Berisso un camino alternativo, dícese en los mentideros que por 130.000 dólares. El camino de Berisso, por la margen del Gran Canal hasta la avenida 122, resultó más largo —pero menos dañoso, dado el ancho del boulevard que costea el puerto—. Sin embargo, llevó al lento y espantoso desfile a transitar frente a los obreros estatales de los casi paralizados Astilleros Río Santiago, al odio cordial de los trabajadores de Petroquímica General Mosconi (PGM) y a las colas, habituales en la zona, de trabajadores de la construcción a la espera de "pique".

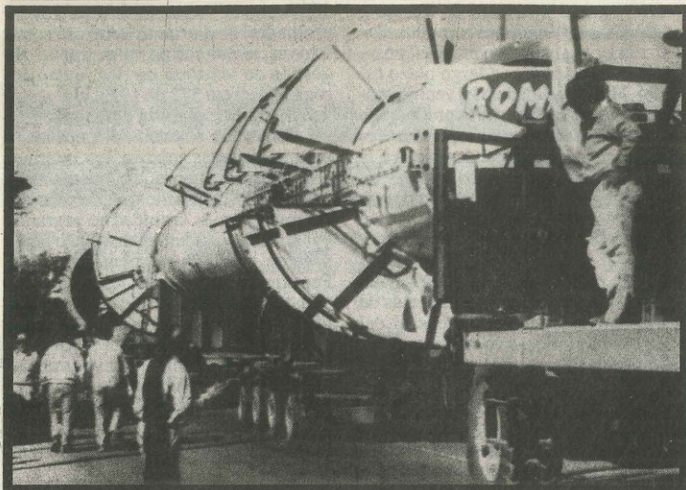
Aunque la movilización de vecinos de Ensenada en contra del traslado apreciara públicamente como basada en el resguardo de la integridad de su ciudad, nadie que conozca la zona ignora la tradición de defensa de las

pocas y grandes fuentes de trabajo a partir de las instituciones comunitarias. Tal vez el análisis de causas y consecuencias económicas a largo plazo escape a las posibilidades del vecino promedio: pocos sabrán que la producción de polipropileno que se espera de Petrokén está básicamente destinada a la exportación, fijada en los marcos de ensamble de partes dentro de esquemas de producción multinacional; y que, por lo tanto, tampoco hay esperanzas de que genere ocupación en forma indirecta. La política de Zorroaquin-Ipako & Shell apunta en realidad, además de a disputar la orientación general del Polo Petroquímico, a competir con Petroquímica Cuyo, del grupo Pérez Companc, que desde 1988 no sólo cubre la totalidad de las necesidades locales —las 30.000 t que se importaban antes de esa fecha— sino que produce además un saldo exportable de la misma cantidad.

Seguramente tiene idea (ese vecino promedio) de que tanto Petrokén como su rival cuyana son posibles gracias a la gestión de Martínez de Hoz, quien derogó el decreto 572 de 1973, que reservaba para el Estado la elaboración de los derivados básicos del petróleo y para sociedades mixtas, los intermedios. Tiene idea porque el mismo nacimiento de PGM tiene que ver con ese decreto y porque la ciudad no es grande y muchos de sus habitantes están aún o pasaron en algún momento por "La" Petroquímica.

La llegada de la fábrica rodante irrió aún más la piel ya escaldada de los gremios de la zona: Astilleros Río Santiago en crisis agónica, y cuyos trabajadores podrían haber participado en el montado nacional de una planta como la traída "llave en mano": de





hecho, ya lo hicieron (en el sector de calderería pesada) para la construcción de la Planta de Aprovechamiento de Oleofinas (PAO), recientemente inaugurada por PGM. A propósito de esta inauguración: no hubo ceremonia oficial. La PAO inició sus actividades de forma prácticamente clandestina, pues su apertura desmiente el discurso sobre la incapacidad de autofinanciación de PGM, que es el argumento-puntal para su privatización con visos de remate. Para la habilitación de la PAO, PGM realizó un contrato de "costes y costas" (es decir, abierto a todo gasto eventual no contemplado a priori) con Techint Constructora, lo que, al margen del aroma a curro que esta modalidad emana siempre, es prueba más que suficiente respecto de la solvencia de la empresa estatal.

La PAO tuvo exactamente el mismo costo de inversión que Petrokén alega, 130 millones de dólares. Demandó aprovisionamiento de decenas de empresas del Gran Buenos Aires y Gran La Plata y ocupó a lo largo de tres años a 3.000 trabajadores, la gran mayoría de ellos del gremio de la construcción en el área "montaje industrial": los mismos que pudieron haber trabajado, pero no lo hicieron, en la construcción de una planta nacional de elaboración de polipropileno. Para consumo de la tilingüería que se deslumbra con la tecnología de avanzada, Zorroaquin-Ipako & Shell declaró que la planta se había construido en la mitad del tiempo y con la mitad de la mano de obra que se hubiera precisado en estas playas. La UOCRA seccional La Plata respondió comparando cifras: el básico de conve-

nio de un trabajador del sector es de 135 U\$S. Quienes preparan la obra civil sobre la que se están montando los módulos ganan, merced a sucesivas conquistas en obra, alrededor de 550 dólares por mes. Un trabajador japonés de la misma calificación nunca está por debajo de los dos mil, sin contar los premios. Si no es en la maniobra de capitalización de la deuda, ¿dónde residió la ventaja de la construcción en el exterior y su aparatoso traslado? El grupo Zorroaquin, cuyo titular participó activamente de la dictadura militar, es uno de los mayores beneficiarios en el traspaso al Estado de la deuda externa de las empresas privadas. Cada uno de los 24 módulos importados significó el desplazamiento de 50 trabajadores argentinos.

Si no en los materiales que la componen, la planta itinerante recibió su bautismo de argentinidad en el conflicto desatado a muy poco de iniciadas las obras de instalación: la empresa decidió un cese de actividades de dos días, con pago de salarios, y con el objetivo declarado de "reprogramar las tareas". Cualquier oído entrenado habrá interpretado correctamente que se trataba de despidos, en represalia por el "quite de colaboración" decidido por la comisión interna de la construcción. Los obreros se notificaron en la mañana del 24 de abril, pero no acataron; en número de 700 y con los directivos gremiales entre ellos, presionaron hasta derribar el perímetro de acceso y ocupar pacíficamente la planta. La toma impidió la entrada de los montadores contratados por las ingenierías Chiyoda y Román en la capital; solidaridad de clase o cagazo, a efectos prácticos fue lo mismo.

No fueron los días de mejor suerte para Mc Kee del Plata; el 25, segundo día del lock out patronal, coincidió con una movilización programada desde días atrás y que juntó a los trabajadores de Astilleros Río Santiago (ATE), PGM (petroquímicos), Propulsora (metalúrgicos) y la UOCRA en conflicto, además de autoridades municipales, agrupaciones de la izquierda y vecinos.

Petrokén no habría podido organizar mejor el odio sobre sí misma: el enfrentamiento con la UOCRA terminaría un mes después en "empate" (no a los despidos previos al fin de la obra, sí al premio por finalización de obra, un magro aumento de cien dólares), si se quiere, honroso para los trabajadores.

### PSICOANALISIS

- Adultos
- Adolescentes
- Pareja

Lic. Gisela Clerici  
Solicitar entrevista al  
774-7362

Honorarios institucionales.

¿QUE ONDA HAY PASANDO  
LA GENERAL PAZ?

"AMIGOS DE LA  
ZONA NORTE"

por FM Siglo XX (98,9 mhz-  
Villa Martelli)

Sábados de 9 a 12 hs.  
Conduce: José Rosa Rodríguez

... y cazá la onda local, nacional  
e internacional contada a nuestro  
modo.

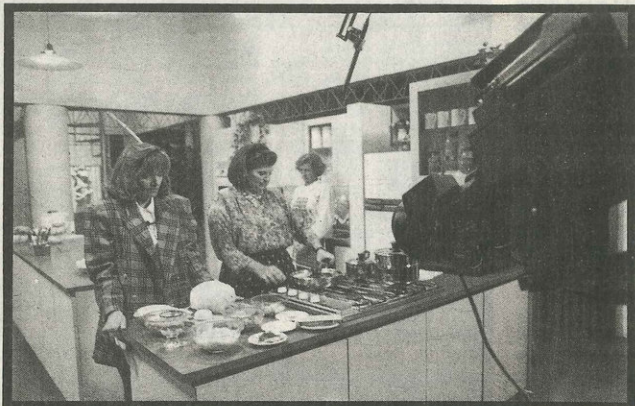
## PROGRAMAS FEMENINOS

# “ABRIRLES UN POQUITO LA CABEZA”

Todas las tardes, una banda de mujeres aparece en pantalla tratando de mejorar la vida de sus congéneres. Recetas de cocina, información sobre cómo obtener un crédito o tácticas para incrementar la potencia del marido; no se prive, señora, que hay para todos los gustos.

“*A* mí lo que me sorprende de los programas para la mujer es la absoluta estupidez con la que se las trata.” Esta declaración no corresponde a una encarnizada militante del feminismo sino a la propia Katja Alemani, conductora de uno de los nuevos programas femeninos que se emiten en la TV local. Tanto los directivos de los canales de cable como los de aquellos que llegan por el aire público parecen haber creído que, efectivamente, había que cambiarles el tono a los programas para las señoras. “La televisión es el último medio en mostrar los cambios en la posición de la mujer, el más conservador, a veces reaccionario”, opina Anna María Muchnik. Efectivamente, sólo sobrevive en pantalla un programa atado a los más viejos cánones de los ciclos para la mujer: *Utilísima*. Pero, oh, sorpresa, hasta el momento ninguno de sus renovados competidores ha conseguido darle la caza a este programa del 11. Con 14 puntos de rating y un 52,3 por ciento de share (porcentaje de audiencia sobre el total de encendido), *Utilísima* está adelante por varios cuerpos. ¿Sólo cuestión de tiempo?

Los canales de cable no tienen me-



## POR PATRICIA KOLESNICOV

dición de rating, así que los programas que propone su Canal de la Mujer quedan alegremente fuera de disputas numéricas. Lo que ofrecen allí es también cualitativamente diferente. *Las unas y los otros*, conducido por Mónica Gutiérrez para VCC y Cablevisión, empezó en noviembre de 1989. Su propuesta es sencilla: reúne varios invitados y tres o cuatro panelistas alrededor de una mesa negra, y a charlar. Los invitados son convocados por tema y pueden ser políticos, psicólogos, expertos en medicinas alternativas o cirujanos plásticos. Entre los panelistas hay abonados al cable que gustan verse en pantalla y

estudiantes de periodismo o locución que quieren “adquirir soltura profesional” o ejercitarse en el arte de la repregunta. En *Las unas*... no se alude a las mujeres ni se le dice “señora” a la cámara. Es que Mónica Gutiérrez, al igual que Silvina Chediek, del mismo canal, cree que la idea central de este espacio de la mujer no es acaparar un público de damas sino presentar distintas propuestas lideradas por miembros del sexo femenino. Algo así como “otra mirada”. Con todo, Gutiérrez admite que muchas veces les habla a las mujeres: “Creo que yo le hablo a la mujer que me gustaría ser o a la que me gustaría que otras mujeres fueran: una que esté a la par de los varones a la hora de sentarse a conversar sobre un tema”. Su programa, como casi todos los de este rubro, también pretende educar a sus televidentes (¿televidentas?) pero no para que sean las reinas del hogar sino para que presten atención a aquellas cosas “por las que una debería interesarse para ser interesante”.

El programa de Silvina Chediek —*Reconocernos*— empezó dos meses después que el de Mónica Gutiérrez y desde entonces ha salido al aire diariamente, fines de semana incluidos. El

clima en el estudio de grabación es aún más relajado que en el anterior. Mientras se pinta solita y tras aclarar que “a mí me gustan los tratos diferenciales que me convengan”, Chediek niega que la miren mayoritariamente las mujeres. “También hay jubilados, estudiantes; hay desocupados”, dice con conciencia social pero sin aclarar qué hace un desocupado pagando las trescientas lucas mensuales del cable. La femineidad de su ciclo parece pasar por dos características usualmente atribuidas a las mujeres: el susurro, el intimismo. “A las mujeres nos encanta conversar y por eso me gustan las entrevistas. Las mejores notas que hago acá son ésas en las que me siento con una actriz y parece que estamos en la peluquería. Y por ahí dicen cosas que de otra manera no dirían.” Reclinada en su sillón de paja, Silvina no oculta su aburrimiento cuando un invitado le da la lata, ni se priva de comentarle a Spinetta en un tono que ni la nona: “Ay, qué ricos tus chicos”. Por suerte, no tiene mayores consejos que darles a sus congéneres así que apuesta a sentarse a charlar con un astrólogo, Celeste Carballo, Batato Barea o una alcohólica recuperada y que los espectadores disfruten espionando su conversación.

Muy otra cosa ocurre en los canales de aire donde, existiendo el control remoto, ningún productor se animaría a concederle una hora diaria a una señora para que charle sin libreto.

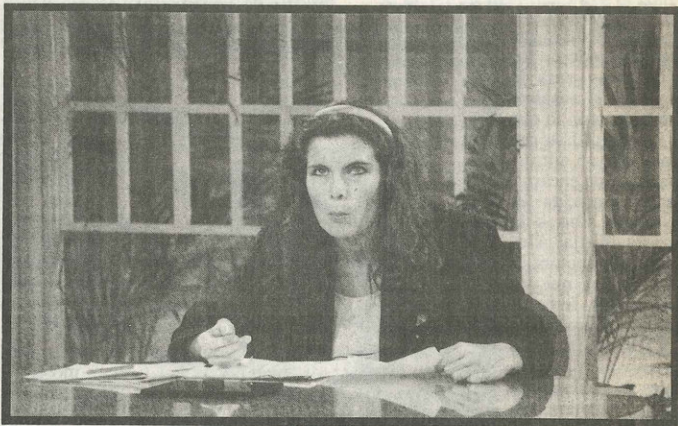
Anna María Muchnik condujo durante siglos *Buenas tardes, mucho gusto*, el clásico de los clásicos en programas femeninos. Sus seguidores recordarán que también estuvo a cargo, junto con Marta Merkin, de *Ciudadanas*, un programa radial que tenía más que ver con los derechos de la mujer y su participación en áreas públicas que con un curso de corte y confección. Muchnik sonríe cuando se le sugiere que el programa que ahora produce para Canal 13 —*Bienvenidas*— es una mezcla de aquellos dos y concede: “Todo el mundo me lo dice”. “Todo el mundo” han de ser más los amigos que las espectadoras, dado que *Bienvenidas* alcanza apenas 4,6 de rating y 13,4 por ciento de share, aplastado por *Chiquilina mía*, del 9, representante de otro género consumido desde siempre por las amas de casa. La idea de la productora es que la originalidad de su programa pasa por aunar modelos que siempre se plantearon como separados: “¿Acaso la misma mujer que lleva a los chicos al colegio

no lee el diario? Si yo pongo un médico que dice cuándo hay que vacunar a los chicos, eso le interesa tanto a la señora intelectual que tiene chicos como a la señora obrera que tiene chicos”.

El estudio donde se graba este programa está ambientado como un departamento de zona norte: sillones anchos, impactante mesa redonda con libros de utilería, mesa redonda con sillas muy conchetas y una cocina que es el sueño de las madres y las novias. La cocina es en serio: de la pileta sale agua, el microondas funciona, sobre las mesadas se exhiben electrodomésticos variados y el fuego de las hornallas quema de verdad.

Con las luces ya encendidas, la profesora de gimnasia —la misma de *Buenas tardes, mucho gusto*— y su

can a la cocinera y entablan un debate sobre las bondades del cremor tártaro en la preparación del merengue. Sin dilación y como para bajar los gramos: gimnasia aeróbica. Uno, dos y la que pueda seguir el ritmo de la envidiable cuarentona ligerita de ropas seguramente no necesita ya ningún ejercicio. Hasta ahora, nada que *Utilísima* no pueda ofrecer. “Nuestro intento —se esfuerza la productora— es la convicción: que pueda estar en un bloque Eva Giberti y en el otro Blanca Cotta.” Con buena intención, aunque quizá con excesiva distancia entre el modelo de mujer que se ofrece en unos y otros casos, *Bienvenidas* reclutó como columnistas, además de las ya mencionadas, a Silvia Naishtat, quien tímidamente explica los vericuetos de la eco-



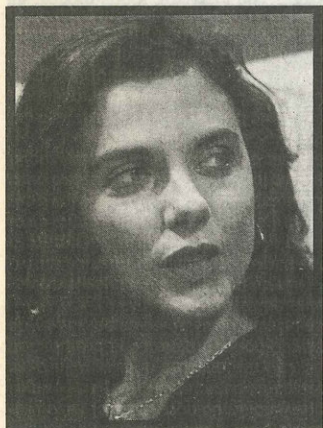
troupe descansan en un rincón y Anna María se ocupa de arreglar las mangas de Alicia Soroka —la conductora— y de marcar los movimientos de cada una en el bloque que está por iniciarse. Cámara, acción, Soroka presenta el “repolio” (sic) a la belga que se está por preparar. Mientras una análoga a la Juanita de Doña Petrona lava los recipientes usados, la cocinera explica el secreto de ese plato. Esta cronista intentó tomar la receta de tal maravilla, pero desistió ante la complejidad de la preparación. Contradiendo esta experiencia, Anna María piensa que hay que amoldar las secciones de cocina o tejido a los tiempos que corren, porque hoy nadie —se sabe— dedica tanto tiempo a esas tareas. Al final del bloque, varias de las concurrentes se acer-

nomía, Walter Murúa, Claudia Acuña, Marta Oyhanarte, Oscar Cardozo Ocampo, M. de Labadi y Anibal Ibarra.

Alicia —la conductora— nunca pudo ver el programa porque vive en Misiones y allí no llega Canal 13. Su procedencia deja claro el porqué de su pronunciación de las “ll”, que recuerda la de aquellas maestras primarias el día del acto. “Acá en Buenos Aires —se lamenta— la gente tiene que ser muy linda. A mí me cuesta adquirir el ritmo y trato de remarcar el tema del lenguaje, aunque sea mínimamente, para que si alguien del interior me ve, diga: ‘Bueno, algo mantiene.’” Como con la pilcha prestada en Buenos Aires, Alicia dice desconocer cómo es el perfil de la señora porteña a la que le habla. Su

experiencia anterior es lejana a los programas de mujeres: fue periodista de *Noticiero federal* y de radio y televisión en su provincia. Como lo hacía entonces, ella preferiría consultar a menos licenciadas y salir a los caminos en busca de historias verídicas. Soroka también está con la TV educativa: "La idea es abrirle un poquitito la cabeza a la persona que está acostumbrada a mirar televisión a la tarde", pero todavía se siente un poco dura en el papel: "Es todo tan lindo que te da miedo tomar un café por no romper la tacita. No me animo a andar cómoda y sentarme con las piernas como a mí me gusta".

Si no estuviera grabando, Alicia encontraría una fácil solución a su problema con las piernas: *Diosas o demonios*, del canal de la palomita, se la daría.



Desde el 9 —que sí llega a Misiones—, Marisa Andino y una eximia mannequin dan clases gratuitas de gracilidad en el andar, pararse o tomar asiento. "Enseñamos a la mujer a ser más fina, más elegante, estar presentable en una fiesta. Miles de secretitos que debe tener una mujer." Por fin.

*Diosas...* —como le dicen los amigos— se emite desde el espacio mínimo indispensable de un ex hall de Canal 9. "No hay lugar, no hay profundidad de cámara, todo sale chato", se queja un colaborador no identificable. Esto no parece preocupar a la portorriqueña Claribel Medina —otra de las conductoras— quien encuentra el espacio para bailar y cantar presentando el infaltable bloque de cocina. Claribel no duda en meter literalmente las ma-

nos en la masa durante la preparación ni de —una vez en el corte— llevarse algunos fideos con los dedos y comerse las mientras camina por el hall. En esos minutos de descanso, Marisa Andino practica movimientos sensuales y Katja Alemann —tercera cara de *Diosas...*— sale a ver a su beba, que duerme a pocos metros de ahí.

Si bien *Diosas o demonios* tiene todo lo que hay que tener (cocina, modas, entrevistas, juegos), el desparpajo lo distingue de sus competidores. Al lado de una clase de belleza facial, *Diosas...* se ríe de los hombres y satiriza a las mujeres. El amor, por ejemplo, es tomado en solfa en un juego telefónico: "El laberinto del amor". Magia de la televisión, director, asistentes e invitados siguen embobados el recorrido que dicta Julio de Almagro. De Julio de Almagro a Manzano de Mendoza cambia también la conductora: Silvia Fernández Barrios es quien inicia el reportaje comentando: "¡Qué flaco que estás!", y sin olvidarse de retarlo a Manzano porque "es un diputado brillante que metió muchas patas". Cumplido el espacio político, se puede seguir cocinando. La cocina de *Diosas...* es verso: hornalla desmontable y cartón pintado. "Una cocina sencilla", pregonaba Mirta Romay, gerente de nuevos proyectos del canal y productora del ciclo. Exagerando la sencillez, Daniel Lomaso, que no hace honor a su apellido, enseña a hacer una especie de sandwiches con pionono. Pero, como lo actual es el bienestar, los miércoles un emisario de "La esquina de las flores" mostrará cómo preparar simplísimos y saludables platos naturistas.

De manera imprevista, cruza la cámara Katja. "Ya dejó de llorar la nena", les comenta a las señoras que la miran de Ushuaia a La Quiaca. "Eso nos pasa a todas las mujeres —justifica Mirta Romay—, estamos trabajando y nos llaman los chicos." Como sus colegas de los otros canales, Romay (Mirta) dirige su programa a la típica señora de su casa. "La televisión es un fenómeno especular invertido. Las mujeres que se parecen a las conductoras no están en su casa a la hora en que va el programa, pero las que sí están quisieran ser como ellas: con humor, soltura, interesadas por todo."

Sin dudar que miles de mujeres quisieran ser como ella, Katja Alemann tiene a su cargo "Condimento su rutina", una sección en la que plantea problemas relativos a la condición de la

mujer o sueña con el hombre "que nos haga levantar los humos de nuestra imaginación erótica", y lo hace poniendo caritas y mostrando fragmentos de películas alusivas. Katja se ufana de que le gusta pensar y en la tele pone en clave paródica los resultados de sus meditaciones. Como opina que el machismo actual no confina a las mujeres al gineceo sino que las empuja a ser "una wonder woman que se ocupa de la casa, sale a laburar y es una súper hembra", Katja armó un sketch en el que se la veía con un plumero, peluca y un bebé colgándole de un pecho. Inmediatamente después, turno de Mirta Andino con la señora que enseña a sentarse. Katja se divierte: "Termina mi musical totalmente zafeti y aparecen estas dos cortadísimas porque no sabían qué decir". No todo es armonía en la diversidad, pero la Alemann se consuela con que así el programa "muestra varias facetas de lo posible".

Tampoco son todas risas para los profesionales del canal, que preferirían ver más seriedad en la conducción periodística: "Acá la única que sabe trabajar una nota y cerrarla es Silvia —desliza un malediciente—; Katja es actriz, Claribel es una buena mina pero no es periodista, Marisa nada que ver con nada. ¡Por Dios! La única que se salva de la picota de La Voz es Mirta Romay, quien concibió y puso en marcha este proyecto en sólo una semana. Parido de apuro, *Diosas...* tiene los días contados. El motivo de su probable desaparición no parece ser el escaso rating que ha alcanzado: 4,6 y 10,7 por ciento de share. Aun antes del inicio del programa, el canal estaba negociando con Mirtha Legrand su pase a manos privadas. Resuelto el contrato, la suerte de *Diosas...* depende de que Chiquita se acomode en la franja de 13 a 15 o en la de 13.30 a 15.30. En el primer caso, seguiría con una duración de una hora. En el segundo, chau chau, adiós.

Desde los que privilegian la moda y el "deber ser" más remanido hasta los que pretenden cambiarle el ritmo y hasta algunos aspectos temáticos a la tarde de la TV, los programas de mujeres no zafan de la convicción de tener un mensaje trascendental que transmitirles a sus televidentes, esas pobres y recluidas amas de casa. Quizá como reacción, estas últimas eligen pasar sus ratos de ocio o planchado al amparo de las siempre verdes telenovelas, que por lo menos ofrecen la ficción de aventuras excitantes y l'amour, toujours l'amour.

# El diván

*Del 5 al 8 de junio, la Asociación Argentina de Psicología y Psicoterapia de Grupo se viste de gala para su Congreso de Psicoanálisis de las Configuraciones Vinculares. El doctor Marcos Bernard, vicepresidente de la Asociación, explica en este artículo de qué se trata.*



**POR MARCOS BERNARD**

Cuando se habla de psicoanálisis, es inevitable asociar el término con un diván y un sillón. Seguramente, esta imagen remite al momento de su fundación, y se ha constituido en un verdadero emblema de esta disciplina.

Y sin embargo, el psicoanálisis individual es sólo una de las múltiples posibilidades que se abren a partir del método creado por Freud. Desde los comienzos, el estudio de obras literarias, pinturas y episodios históricos cayó bajo la lupa del psicoanalista —Freud incluido—, aunque se denominó a esta utilización del instrumento analítico, un poco peyorativamente, “psicoanálisis aplicado”. El estudio de los fenómenos grupales entraría en este amplio rubro.

Bajo los puentes ha corrido la suficiente cantidad de agua como para que podamos replantearnos estas definiciones, tal vez apresuradas y, en algunos casos, no inocentes.

Analistas de la talla de D. Anzieu y Jean Laplanche han reconceptualizado los términos del problema. Psicoanálisis —dicen— es “una teoría general del psiquismo, una psicología, aplicable como tal a la universalidad de los fenómenos psíquicos o incluso psicosociales”. Desde este punto de vista, tanto la utilización de la técnica clásica como los recientes desarrollos de análisis en grupos pequeños o ampliados serían aplicaciones diversas del cuerpo general de la teoría y el método.

Hasta aquí, una serie de disquisiciones tal vez más significativas para los profesionales que ejercen las técnicas grupales psicoanalíticamente, que para los que puedan eventualmente benefi-

ciarse con ellas. De todos modos, un buen punto de partida para lo que queremos desarrollar aquí.

## ¿POR QUÉ PSICOANÁLISIS?

Las técnicas terapéuticas grupales son viejas como la historia. Los fenómenos de sugestión, base de la terapia antes de la creación del método freudiano, se han utilizado siempre, y son especialmente efectivos en contextos grupales. Vox populi, vox Dei, dice la alocución latina, significando la posibilidad que tiene un contexto multipersonal de transformar en verdad divina la convicción que es compartida por un conjunto de individuos razonablemente significativo. Hablaba antes de técnicas terapéuticas: la influencia de los grupos no siempre ha sido utilizada para la terapia. Muchas veces el control social, la influencia del conjunto sobre cada uno de sus miembros, fue implementado para obtener el sometimiento, el consenso o la aprobación.

Una disciplina que tiende a poner en evidencia estas influencias no puede —no pudo— dejar de despertar resistencias profundas. Para el ser humano (esto ha sido descripto por muchos estudiosos del tema), encontrar que su albedrío está determinado por factores que lo sobrepasan, que aparecen como exteriores a él mismo, funciona como un insoportable atentado a su autoestima.

Panorama complejo, que se inicia con el mismo nacimiento del sujeto humano. El hombre nace en un contexto grupal, aunque entendamos por esto, en el principio, el vínculo entre el niño y su madre, al que luego van agregán-

# al desván



dose el resto de los personajes, que serán significativos para su crecimiento y maduración. El psiquismo humano, que se inaugura en y a partir de estos vínculos, no es otra cosa que el registro, si bien no especular ni automático, de estas primeras experiencias grupales. El ser humano es, así, un grupo internalizado (simplifico, por supuesto, pero no tergiverso la esencia del fenómeno). Sus pensamientos, sus fantasías, son un diálogo entre los personajes de este —de estos— grupo. La rotura de la simbiosis biológica madre-

nifio, en el momento del nacimiento, unida a la situación de desamparo extremo del cachorro humano, hace que aquel vínculo—el biológico—deba ser reemplazado por éste —la simbiosis, ahora no biológica— con su madre. Lo que en otros animales es provisto por el instinto, es decir, una serie de pautas condicionadas filogenéticamente, en el ser humano es implantado a través del aprendizaje. La madre cuida de su bebé; sus caricias, sus palabras, van quedando grabadas en él, primeras experiencias que naturalmente le permiten, si no

olvidar (¿se puede hablar de recuerdos aquí?), reemplazar en la nueva situación lo que era la protección y la seguridad del seno materno. El niño acepta este amor, cristalizado en un vínculo, como la transacción entre aquello que no tiene y esto que necesita. Su psiquismo queda estructurado por esta relación y aquel anhelo. De aquí en más, en sucesivas experiencias, perfeccionará su relación con los otros, aumentará el acervo de su experiencia psicológica, movilizado siempre por la búsqueda de la relación ideal, aquella que conseguiría abolir, paradójicamente, la necesidad de relaciones: la que existía en el momento anterior a su llegada a este valle de lágrimas.

Doble situación, encrucijada fundante. Buscar un vínculo que acabe con la necesidad de vínculos. Todas las relaciones humanas estarán marcadas por este sello. Una tendencia al enriquecimiento, a la complejidad (los psicoanalistas llaman a esto Eros, tomando el nombre del dios del amor). Otra al borramiento de las diferencias, a la negación del deseo, en tanto éste enfrenta con la dependencia, la relativa carencia: estamos aquí en presencia del componente narcisista del vínculo, el que tiende precisamente a su negación. Desde esta última vertiente, el ser humano tomará al otro como a una parte de sí mismo (como era su madre *antes de...*). Toda la patología humana gira alrededor de las vicisitudes de este par de opuestos.

## VINCULO, GRUPO Y SUJETO

Cada vez que el sujeto humano se inserta en un vínculo, el pequeño gran drama recomienza. Una situación nueva, un nacimiento redivivo. Si partir es morir un poco, como dice el refrán, llegar es también nacer un poco. La escena del principio es puesta nuevamente en el tablado. Llamamos psico-

analíticamente a esto *regresión*, no con una connotación necesariamente patológica, sino en el sentido que aquí tiene de *volver a empezar*. Los reconocimientos, los ensayos que la nueva relación promueve, reactualizan aquellos del comienzo. El sujeto de esta vivencia no es un bebé recién nacido: tiene un acervo de experiencia a su favor. Es precisamente esta *colección de escenas, de ya-sucedidos* (y su lectura subjetiva en cada caso: dijimos que toda experiencia no se graba "tal cual", sino a través de una transcripción personalizada por esa totalidad que es siempre un ser humano), la que se pone en juego en el encuentro con el vínculo. Es la base común que tienen *todos* los vínculos: la pareja, la familia, el grupo, la inserción institucional. Es lo que avala

dual (el diván, el sillón). El psicoanálisis de las configuraciones vinculares estudia las variaciones cuantitativas y cualitativas que aportan los nuevos encuadres. Y cuando digo nuevos, debo relativizar esta palabra: si bien su sistematización es relativamente novedosa, el estudio psicoanalítico de los grupos, inaugurados por el mismo Freud, tiene ya alrededor de setenta años.

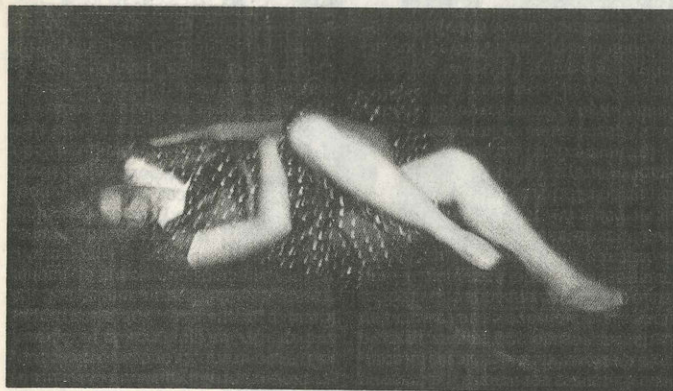
### ¿POR QUE GRUPO?

El sujeto humano, como vimos, nace en un grupo. El contexto grupal, utilizado como medio de investigación y terapia desde un enfoque psicoanalítico, es un medio, más que idóneo, ideal para la emergencia y tratamiento de determinadas problemáticas. Algu-

la indicación es prioritaria. Así, un sujeto que ha hecho de su vínculo de pareja un baluarte de determinadas patologías puede ver detenido su progreso terapéutico encarado individualmente, si no desarma los pactos implícitos en su vida matrimonial, que refuerzan y mantienen su patología. El tratamiento de ciertos cuadros (psicosis, adicciones y otras) ha demostrado la eficacia de su abordaje en un contexto familiar. La patología, en estos casos, puede ser emergente de una constelación familiar que tiende a sujetar al individuo en un rol que, de no ser modificado en su relación con el conjunto, mantiene el cuadro resistente a un acceso individual. La problemática de las instituciones no siempre depende de la personalidad de sus integrantes, sino de una *efecto combinación* que debe enfocarse como tal. Las mismas consideraciones valen para los grupos pequeños. Ya sea que el objeto de la intervención sea una patología grupal (en este caso afín a la institucional: un grupo es en cierto sentido una institución) o de los conflictos psicológicos de los miembros reunidos en un grupo artificial, *el grupo terapéutico*, lo que allí aparezca puede no ser visible en el plano de un encuadre psicoanalítico individual.

Cabe destacar otras ventajas de la terapia psicoanalítica grupal, que si bien son secundarias, no dejan de ser significativas: el menor costo económico, considerado en términos de tiempo y dinero (sin embargo, la *duración* de un tratamiento grupal no es diferente de uno individual; suele ser menor, en cambio, la frecuencia semanal de las sesiones). Por último, el hecho de que un terapeuta pueda atender con el mismo grado de eficacia a un número mayor de pacientes en el tiempo que dispone, aumenta el rendimiento social del método psicoanalítico, y hace que este tratamiento sea especialmente indicado en contextos institucionales.

Tiene, sin embargo, algunas limitaciones: el psicoanálisis grupal es una *especialización de una especialización*. No basta con ser psicoanalista para poder encarar un grupo: se requiere un entrenamiento específico. En un contexto institucional, además, son necesarias determinadas condiciones para asegurar el mantenimiento de un encuadre adecuado, que no siempre se da en las vapuleadas instituciones asistenciales argentinas. Pero ése ya es otro tema. □



la creación de algo que podría ser una nueva disciplina, por lo menos un enfoque novedoso, y hablo aquí del *psicoanálisis de las configuraciones vinculares*. El psicoanálisis, así dicho sin aditamentos, es, como lo definí al principio, una teoría y un método que da cuenta de la constitución del psiquismo humano. El psicoanálisis de las configuraciones vinculares se aplica a la relación entre los diferentes psiquismos en la situación, el momento del vínculo: las relaciones de fusión, de enriquecimiento, de discriminación, sus vicisitudes, su eventual patología. No es posible encarar el abordaje de un sujeto, aun de su constitución intrapsíquica, sin considerar un elemento, *la situación*. El psicoanálisis en su aplicación clásica aborda este estudio desde el encuadre específico de la cura indivi-

nos niveles del psiquismo humano, ciertamente los más profundos, son anteriores a la adquisición de cualquier rudimento de lenguaje. El psicoanálisis individual, la "talking-cure", como ha sido llamado, no se presta para acceder a estos niveles fundantes del sujeto humano, por definición inefables, pero que aparecen, en cambio, desplazados sobre la dramática espontánea de una sesión de psicoanálisis grupal. El problema de las indicaciones y contraindicaciones de estas terapias, aún en desarrollo, marca un límite en su aplicación, tal como ocurre, por otra parte, en cualquier tipo de recurso terapéutico. No es una terapia más, que se agrega a las otras, superponiéndose al espectro de sus indicaciones. La experiencia nos demuestra que, como en otros enfoques vinculares, la especificidad de

**PORQUE AFUERA NO SE CONSIGUE**

## Suscríbese al **El Porteño**.

Sabemos que existen las almas errantes que andan a los tumbos por el mundo. Para ellas, entonces, la revista cuenta con un servicio especial de correo que le alcanzará el último ejemplar casi casi como el quiosquero amigo.

*Suscripción anual (12 números): 100 dólares (incluye gastos de envío).*

Giros a nombre de: Cooperativa de Periodistas Independientes Ltda.

Tte. Gral. Perón 1219 6º 28 (1038) Buenos Aires - Argentina.

Acompañe a **El Porteño**, un pequeño milagro criollo.

# LA TRIBU

EFEME 88 PUNTO 7

UNA RADIO  
NO COLONIZADA

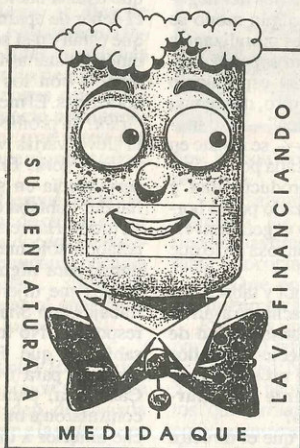
**ESPAÑOL PARA  
EXTRANJEROS**

Cursos individuales y grupales.

**982 - 3555**

**SPANISH FOR  
FOREIGNERS**

**Estamos armados hasta los dientes para ayudarlo a ser  
una persona sondiente!**



Sistema Unico

**Odontocheck**



**Sistemas Odontológicos**

*"La protección indispensable  
para personas sondientes"*

- Av. Santa Fe 2381 - Larrea 1121 - Capital.



821-6394 • 826-9696/9584  
83-0112/0197

**con financiación odontológica hasta 1 año!**

TRES PORNOGRAFOS SE CONFIESAN

# COMO GODARD PERO EN PELOTAS

POR DIX HANDLEY

*La otrora pujante industria de las películas pornográficas en los EE.UU. ha entrado en una fase recesiva. Atacada, por un lado, por sus vinculaciones con la prostitución y la droga —relación que puso al desnudo el suicidio reciente de algunas afamadas stars—, por el otro vegeta ajena a ciertas pretensiones artísticas que supo tener en sus comienzos. Encabezados por Gerard Damiano —el creador de **Garganta profunda**—, tres directores porno se atrevieron a discutir sobre el presente y el futuro de sus eróticas criaturas de celuloide. Cuidado que salpica.*

**H**ace veinte años, Gerard Damiano le cambió la cara al negocio de las películas pornográficas en los Estados Unidos con *Deep Throat (Garganta profunda)*. La idea de ponerlo al frente de una mesa redonda junto a Henri Pachard (lleva filmadas más de 200 furibundas cogidas en poco menos de dos décadas) y John T. Bone (director de un número increíble de videos porno que han obtenido premios en cuatro continentes) fue la de tentar algunas respuestas sobre el callejón sin salida en que parece encontrarse el género en la actualidad.

Por un lado, los publicitados suicidios de una serie de estrellas porno en el último período han desatado una cantidad de especulaciones sobre la prostitución camuflada y las drogas como condimentos indisimulables del negocio. Un debate que de algún modo se vincula con las presiones moralizantes y el avance de la censura sobre el conjunto de la industria del espectáculo norteamericana. Por el otro, desde una perspectiva más "estética" —que muchos juzgan inexistente—, se insiste en que la pornografía, cercada por los imperativos de mayor productividad y menores costos, ha lanzado por la borda todo matiz creativo y vegeta convertida en la parodia vergonzosa de lo que alguna vez quiso ser.

Con abundante alcohol y tabaco, los tres pornógrafos se despacharon a gusto.

—¿Cuál es la responsabilidad de los directores con respecto a aquellos actores y actrices que no están preparados emocionalmente para participar de este negocio?

**Damiano:** Lo único que el director puede hacer es negarse a trabajar con ellos.

**Pachard:** Uno se da cuenta. Así que para a la persona en cuestión y le dice: "Esto no es para vos. Andáte".

**Bone:** Claro. La gente que trabaja en

mis películas tiene que querer coger en ellas.

—Pero los problemas que aparecen son cada vez más duros. Ha habido muchos suicidios. El último fue el de Megan Leigh, pero no hace mucho se mataron Jennifer McNail, Diana Hardy y Shauna Grant.

**Pachard:** Para mí es una obligación advertirle a la gente, si uno detecta el problema, claro. Aunque no tengo mucha experiencia con casos así. Trabajé con Megan Leigh, creo que tres veces. La última vez que la iba a utilizar para una película, ella me llamó a las 8 de la mañana y me planteó una serie de demandas que, según dijo, eran innegociables. Le deseé suerte. Sus peticiones eran irracionales, era una manera de decirme que no quería hacer aquello que estaba haciendo. El director tiene el deber de apartar a aquellas personas que están en el set pero en realidad no quieren estar allí. Pero uno en el set se maneja con los cuerpos, no con los corazones. El mejor ejemplo es Shauna Grant. Su promotor, Bobby Hollander, la llevó varias veces a mi oficina en Nueva York. Era muy hermosa. Ella permanecía en silencio mientras Hollander hablaba de sus extraordinarias virtudes. Hagamos cruzado miradas y palabras sólo unos segundos. Nunca la llamé para alguna de mis películas. Varios me dijeron: "¿Por qué nunca trabajás con Shauna Grant?", y yo les respondí: "No lo sé". Y realmente no sabía por qué. Finalmente alguien la contrató para trabajar en un film en California, para el cual también me contrataron a mí como director. La noche anterior a que empezara la filmación, ella me llamó por teléfono y me dijo: "Espero poder hacerlo, porque si no pudiera, hay demasiada gente implicada en esto que se va a enojar conmigo". Llamé al productor y le dije: "Me parece que va a haber problemas con

Shauna Grant. Va a ser mejor que le vayas buscando una reemplazante. Creo que ella no quiere filmar esa película". Me fui a dormir y a las cinco de la mañana me despertó el teléfono: alguien me dijo que Shauna estaba muerta, se había pegado un tiro en la cabeza. The End.

**Bone:** Como pornógrafo yo siento que la única responsabilidad que tengo es para con el público, con respecto a la calidad del producto que le ofrezco. Como ser humano, me siento medianamente responsable de cualquier persona con la que estoy en contacto y veo que está en problemas. Yo no conocí a las chicas que vos nombrás, pero los que las conocieron dicen que sus problemas no se relacionan con la pornografía sino con las drogas. No conocí personalmente a Shauna Grant, pero sé que ése era su problema. También el de Megan Leigh... Es un camino fácil. Cualquier chica linda —sin ninguna educación, capacitación laboral o talento artístico— se puede convertir en estrella en un par de meses, y rápidamente verse asediada por escritores, técnicos, actores, productores y directores dispuestos a besarle el culo con tal de que los deje participar en las películas que ella protagonice.

—Algunos directores son famosos porque, después de la filmación, se dedican a "armar escenas" mucho más íntimas. Otro tanto se dice de ciertos productores, y algunos periodistas aseguran que tales cuestiones no son ajenas al circuito de prostitución sofisticada y drogas que suele vincularse con el negocio pornográfico. Pachard, se dice que usted era realmente salvaje hace algunos años. ¿Es verdad?

**Pachard:** Seguro. Después de las 17 me quedaba con un par de chicas en mi oficina, compraba una docena de botellas de champagne, abundante cocaína e invitaba a los amigos... ¡Sólo me costaba 200.000 dólares al año! ¡Que se vayan a cagar con los chismes!

Las risas de Damiano y Bone dejan traslucir también su opinión sobre este punto. Quizá a se den demasiada cuenta de que se refieren a las estrechitas porno y su trágico destino con la misma perspectiva mítica con que se suele tratar el apogeo y la decadencia de muchos astros del deporte: esos seres humildes, cuasi analfabetos, a quienes un mecanismo industrial lleva a la cima y luego destripa. Sus opiniones suenan

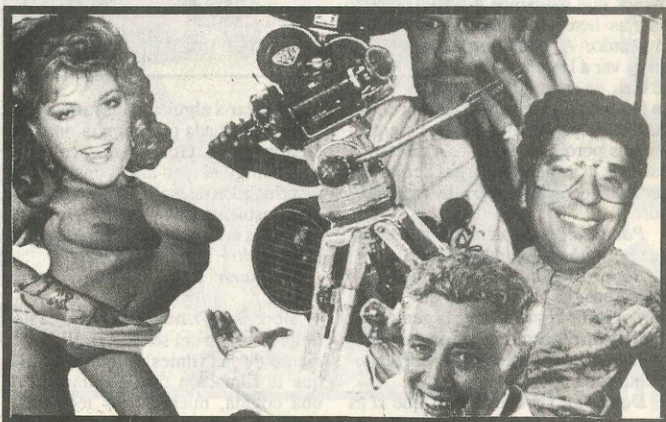
más convincentes cuando se refieren a los filmes pornográficos en sí y su actual agonía.

Tiempo atrás, la ya mencionada *Deep Throat*, donde Linda Lovelace descubría con emoción que tenía el clitoris junto a la glotis; *The Devil and Miss Jones* (*El diablo y la señorita Jones*), versión perversa del *Fausto*; *Emanuelle*, en la cual la sugerente Sylvia Kristel enseñaba las delicias de hacer el amor en el baño de un avión; o algunas películas más cercanas como *Pretty Peaches* (*Lindos duraznos*) de Alex de Renzi y *Talk Dirty To Me* (*Háblame sucio*) de Anthony Spinelli junto a las incursiones de John Leslie, todas ellas atesoraban búsquedas argumentales, actuaciones interesantes y cuidados de filmación y edición que

**Bone:** La gente de talento ha ido desapareciendo a medida que el mandato único es más y más dinero en cada vez menos tiempo. Yo tenía un equipo que había trabajado conmigo durante cinco años; pero en esta última temporada se fueron para dedicarse a filmar esas películas rápidas y baratas que les aseguran mucha más plata.

**Damiano:** Es duro. Hace quince años que no he podido volver a reunirme con mi cameraman preferido. A veces trabajo con gente que es técnicamente buena; otras veces, trabajo con mierda. Parte de la magia de este negocio es aprender a identificar, entre cien chicas que chupan pijas, una que realmente tiene algún talento actoral.

—¿Están contentos con las películas porno que se filman hoy en día?



flóy se han convertido en nostálgico recuerdo.

Como alguna vez resumió el propio Damiano, las películas porno ya no tienen mayores aspiraciones que una mala fotocopia.

—¿Qué ocurre con la industria del porno en la actualidad?

**Bone:** Es una industria donde ya no participa el talento.

**Damiano:** No. Talento hay de sobra. Y no estoy hablando de esos muchachitos que brillan mientras se les para convincentemente —unos dos meses, digamos— y después desaparecen. O de esas chicas que tienen buenas tetas y un gran culo, pero nada de talento. Existen también buenos actores, grandes técnicos y buenos directores, el problema es que a ninguno de ellos se les da una chance.

**Damiano:** Esto se ha convertido en una mierda. Están destruyendo la industria porno, la van a matar. La vergüenza es que hay mucha gente en este negocio —entre la cual me incluyo— que todavía intenta trabajar decentemente.

**Bone:** Nunca un productor te va a hablar de la calidad de una película. Cuando te encuentran en una fiesta, te dicen hipócritamente: "Me encantó tu último film, es una obra maestra. ¿Podés hacer otro mañana, un poco más barato?". Primero te daban tres días para concluir una producción, después dos... Mañana nos van a decir si podemos hacer dos en un día.

**Damiano:** Hace más de un año que no trabajo como director. Todavía me tengo un poco de respeto a mí mismo.

**Bone:** Antes las compañías te decí-

an: "Hey, tengo un director que me ofrece una película mejor que la tuya"; ahora te dicen: "Hey, hay uno que las hace más baratas". Y lo peor es que la crítica y el público se han ido sumergiendo en sus gustos y pretensiones con estos filmes de mierda. Cualquiera plomero puede filmar hoy una película pornográfica en Los Angeles, basta que tenga el dinero para alquilarse una cámara de 8 mm.

—¿Cómo modifican sus trabajos las demandas específicas del mercado europeo?

**Bone:** Para ellos nosotros somos unos idiotas que hacemos teletatros para la TV, subhumanos que filmamos a parejas heterosexuales cogiendo. A ellos les gusta ver a la gente que se mea, se caga, practica fist fucking (penetración anal con el puño); si aparece una pareja heterosexual es porque el hombre atraviesa la nariz de la mujer con largas agujas. Es demasiado, un mercado muy especial y duro.

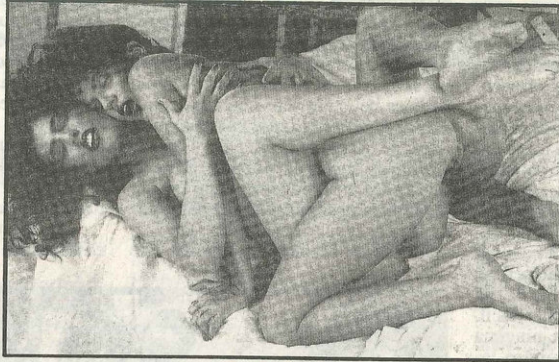
**Pachard:** Probablemente eso explique por qué perdieron la guerra.

**Bone:** El gran problema del sexo radica en: ¿es esto todo lo que es? La pornografía existe porque la gente cree que hay un orgasmo superior, casi divino, al que uno puede acceder corrientemente cada noche.

**Damiano:** La cuestión es que sí es algo mayor. Es como si uno conduce su

pequeño auto a 60 km por hora y ve pasar a un Porsche que va a 150. El Porsche existe realmente.

**Bone:** Vos mezclás la tecnología con algo estrictamente humano. Coger es acabarle a alguien en la boca, en la concha o en el culo, ahí está, eso es



todo. Mear a alguien o clavarle agujas ya no tiene nada que ver con una relación amorosa. Gracias a un coleccionista amigo el otro día vi una película de principios de siglo: había bisexualidad, lesbianismo, garganta profunda. Hace dos mil años que la gente se coge por el culo.

**Damiano:** Pero ahora lo hacemos mejor.

**Bone:** Ah, Damiano siempre ha sido un preciosista del sexo anal. El 90 por ciento de los filmes porno no es más que la filmación tipo documental de una cogida, mientras los técnicos y directores comen sandwiches detrás de

cámara, se aburren o se duermen. Los verdaderos hacedores de películas pornográficas que todavía sobreviven entran en la mesa de un bar.

**Damiano:** Lo peor es que nos estamos cagando en el público. Pero soy optimista y pienso que la industria porno-

gráfica va a renacer. Todos los idiotas que hoy la dirigen están en ella por un solo motivo: la plata. Tengo esperanza de que ni bien consigan un rubro que les dé unos dólares más se van a ir y nos van a dejar tranquilos.

—¿Cuál es su método de trabajo?

**Pachard:** No tengo ningún plan especial. Camino por el estudio mientras los actores comienzan a calentarse y coger, los miro, divago con la mirada hasta que se me ocurre alguna idea. Es lo

que yo llamo el porno verdad. De lo que se trata, básicamente, es de mantener la cabeza lo suficientemente abierta como para evitar lo más previsible.

**Bone:** Yo trato de ponerme en el lugar del público. Hay algo que es cierto: si el público se aburre con una película, podés estar seguro de que el director también se aburriría mientras la filmaba. Eso lo pienso a veces; otras siento que el público puede estar aburrido, pero de pronto se desnuda la rubia tetona, de culo brillante, y entonces ya no existe otra diversión que pueda compararsele. □

EN BAHIA BLANCA



De La Calle  
88.1 MHz

Una radio como la gente,  
con una programación  
alternativa.

TE: (091)-512108

"CON... VOCACION"

FM Gran Bs. As. (Morón - 98.7 Mhz)  
Sábados 8 a 12 hs.

"TARDES  
MUSICALES"

FM Gran Bs. As. (Morón)  
Lunes - Miércoles - Viernes  
de 14 a 15 Hs.

Idea y Conducción:  
DANIEL E. RADDI  
Prod. Ejecutiva:  
FELICITAS GUATA



EX & GENT Producciones - Cabildo 3093 10º "E"  
(1429) Buenos Aires - Tel. 70-2587

FM PALERMO 94.7

MINIMO, VITAL Y MOVIL

Un programa para perder el  
tiempo dignamente

Todos los martes de 21 a 23

Invitan RODOLFO BERNARDEZ y  
WALTER VARGAS

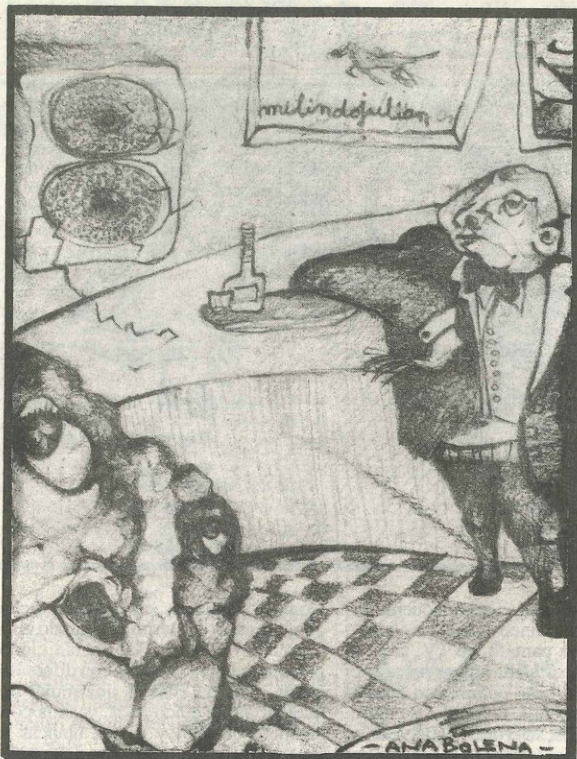
Música, espectáculos, depor-  
tes, poesía y otras yerbas.

## GARITOS CLANDESTINOS EN EL SUR

Todo el mundo sabe que el juego clandestino, en la Argentina, mueve casi tanta plata como el oficial. Nunca falta un bingo sabatino en cualquier club vecinal que se precie, nunca falta un quinielero trucho en cualquier buen quiosco, pero pocos saben que existen tugurios con jerarquía de pequeños casinos de barrio, antros cibernéticos donde cualquiera puede hacerse unos tiritos a la videorruleta electrónica, jugarse unas manos al videopoker y apostar a los caballos que corren las carreras del día, o también a los que corrieron hace años.

En algún lugar de Remedios de Escalada —cerca de la estación— hay un bar en el que cualquier recién llegado encontrará una mirada desconfiada que lo recibe desde las otras mesas o desde el propio mozo. Es que allí todos se conocen. Las paredes del bar están ilustradas por una serie de fotos que recuerdan proezas de un pingo llamado Mi lindo Julián, probablemente más veloz que la yegua de Maradona. Hasta en el techo hay instalados pequeños parlantes, pero no se trata de música funcional: la voz del relator oficial, en directo desde el hipódromo de Palermo, advierte que se trata de una agencia trucha. Quien recibe las apuestas es un hombre alto y panzón que responde al apodo de El Loro y que, curiosamente, se apellida Palermo.

“Vamos carajo”, grita un veinteañero efusivo (los burreros veteranos no son de hacer mucho barullo) cuando se entera de que llegaron primero, segundo y tercero los caballos 3, 2 y 7 que él había apostado. “La puta que lo parió”, se retracta dos minutos después cuando el relator explica que al 2 se lo bajó un puesto por “distanciamiento”. Se distancia a los ejemplares que molestan a sus rivales, encimándolos o chocándolos de costado, si el jurado encuentra razonable el reclamo de los cuidadores de la víctimas. Gabriel, el derrotado, no tiene por costumbre ir al hipódromo —“para qué, si a mí me interesa jugar, no ver las carreras”—. Nadie le da demasiada bola. De pronto el bar se convierte en una silenciosa hemeroteca donde todo el mundo lee las mismas dos revistas: *Palermo Rosa*, con todas las fijas de Palermo, y *Palermo Azul*, con todas las de La Plata. Pero lo mejor, sin



*La tecnología a veces también sirve para darle la revancha a los más pobres. Ocurre que en el sur de Buenos Aires están floreciendo unos curiosos garitos clandestinos donde, por unos pocos aus-*

**POR DANIEL RIERA**

dudas, está en el fondo. Atravesando un pasillo, el distraído que vaya al baño descubrirá un moderno garito donde se apuesta barato y, a la larga, se pierde caro.

**LA VIDEORRULETA**

No se cobra entrada, como en los casinos de verdad, y las videofichas salen mucho más baratas: quinientos

*trales, cualquiera puede iniciarse en los azarosos misterios de la videorruleta o los videocaballos.*

**MONTECARLO EN LANUS**



australes cada una, o sea cincuenta fichas por veinticinco lucas. La video-ruleta es una pantalla de TV, larga y rectangular, instalada en una mesa que reproduce un paño común con 36 números, 3 docenas, colorado y negro, pares y nones, mayores y menores y tres columnas. La ruleta, en lugar de tener una bola y girar manualmente, gira en forma automática y tiene una luz roja que va dando vueltas por todos los números hasta que se detiene en uno. Pueden jugar hasta cinco colores. Las fichas se ubican en los números o en las chances por medio de cuatro botoncitos que las van moviendo para adelante, atrás, hacia la izquierda o hacia la derecha, y un quinto que sirve para fijarlas donde se quiere apostar. Un marcador electrónico detalla lo que va ganando o perdiendo cada jugador. Cuando alguien se quiere retirar, es sólo cuestión de avisarle a Gaby, la diosa que hace las veces de banca y está encargada de pagar lo que la máquina indica.

“Acá hay que venir con la idea de que vas a perder, porque si no te vas a deprimir mucho —dice Gaby—, y si llegás a ganar, lo vas a disfrutar más.

Como las apuestas son chicas, mucha gente se ensarta y termina jugando gita grande.” Mientras Gaby habla, cinco personas pueblan la mesa con diferente suerte. Una de ellas es una mujer de unos treinta y cinco años, vestida con campera de jean y calzas blancas a lunares azules de distintos tamaños que le llegan hasta la rodilla. Fuma mucho, tiene un vozarrón masculino y se rasca constantemente la cascarita de una lastimadura en la pantorrilla derecha. Juega cuarenta fichas en un solo tiro y pierde.

“Cha de su madre”, se queja. “Ahora sale el 18, que lo vine siguiendo toda la tarde, justo ahora que cambié de sector.” Le pide a Gaby otras cuarenta, saca un billete de U\$S 100 y le dice “cobráte lo que te debía de la otra vez”, porque en los casinos de barrio, como en la verdulería, se fía. “No salió en toda la tarde la segunda docena, ahora van a ver que se repite”, pronostica y reparte sus nuevas cuarenta entre el 12 y el 24. Sale el 35. “No, si yo lo sabía, a esta máquina le gusta la tercera”, opina. Sigue la máquina pasándole el rastrillo, de a veinte mil australes. A veces acierta algo y sonríe triste, como

si recibiera la caricia final de un novio que se va. Ella, llamémosla Patricia, abandona su pantorrilla, se mete la mano debajo de la calza y se rasca la vagina con un ritmo más propio de urticaria nerviosa que de masturbación. Gaby le muestra una foto de su hija, mientras le recuerda que le debe 160 fichas (80.000 australes). Las dos mujeres se enroscan en una de esas charlas típicas sobre lo caro que está todo y finalmente desembocan en cuestiones turísticas. Patricia comenta que le encantaría “hacer ese viaje que organizan acá, para conocer no más, porque debe ser lindo; aparte te llevan y te traen y paseás un poco”. La excursión programada por el bar es, obvio, una visita al Casino de Gualeguaychú, provincia de Entre Ríos. Sin embargo, Patricia apenas podrá llegar a su casa, porque vive cerca, que si no tampoco. Cuando se da cuenta de que perdió 400.000 australes, y que, además, debe 160 fichas, se retira. “Mañana no vengo —avisa—, sería un suicidio, pero pasado estoy acá sin falta.”

En la mesa quedan Sergio y Pablo, dos amigos de unos 24 o 26 años cada uno, que se divierten como locos con la

desgracia ajena. "Venimos a hinchar las bolas, cuando nos sobra algo de guita. Jugamos un rato y nos vamos a la mierda. Si ganamos, bien, y si no, mala leche. Acá te cagás de risa: hay cada personaje..." Interviene Gaby, de muy buen humor.

—¿Lo vieron al turco que perdió catorce palos el otro día?

—¿Cómo catorce palos? ¿Cómo hizo para perder catorce palos si cada ficha vale quinientos australes?

—Y... se las ingenió.

El veterano don Antonio no hace ningún comentario. Juega callado, tranquilo. Va ganando, pero no mucho, unas cincuenta lucas. En realidad se aburre un poco en la videorruleta. Por eso cobra su ganancia, saluda y se va a probar con los videocaballos.

### LOS VIDEOCABALLOS

La habitación es chiquita y oscura y el televisor tiene una pantalla de 28 pulgadas. Don Blas, hombre morocha, de ojos vidriosos y mirada tanguera, es el encargado de anotar las apuestas y de "largar" las carreras, que se corrieron hace vaya a saber cuántos años en el hipódromo de Los Alamitos, que vaya a saber dónde queda. La máquina guarda miles de carreras, los que saben afirman que siete mil. Como en los hipódromos de verdad, hay favoritos que pagan menos y matungos que pagan más. Cada boleto cuesta mil australes y las apuestas se registran electrónicamente en la misma pantalla, antes de que se largue. Los nombres de los caballos y sus sports cambian todo el tiempo, y a veces aparecen carreras distintas con los mismos competidores, pero don Blas se sabe la máquina de memo-

ria y, mientras por la TV siguen corriendo, anuncia el nombre del ganador antes de que terminen las carreras.

Si gana el uno, don Blas dirá *uñante*, al dos lo llamará *duquesa*, al tres, *triqui*; al cuatro, *cuaderno*; al cinco, *sin comentarios*; al seis, *la media*; al siete, simplemente *el siete*; al ocho, *ochoa*; al nueve, *noova* y al diez, por supuesto, *diego*. El mes horas pico, entre las siete y media y las nueve de la noche, se apiñan en la sala alrededor de veinte o treinta personas, entre las cuales están el cana del barrio, el almacenero, el carnicero, el colectivo y el del negocio de ropa de vestir. Al carnicero le está yendo mal esta vez. No agarra una. Por eso después de que pierden dos de sus candidatos, Jo jo y Great Jade, se le acerca a uno de los dueños del local y le susurra algo en voz baja. Recibe la respuesta en voz alta.

—No, viejo, dejáte de hinchar las pelotas. ¿Me querés decir qué mierda hago yo con veinticinco kilos de asado de tira? Metételes en el culo, che, pagá como corresponde.

—"Ta bien, che, mañana te traigo.

Y el carnicero se va, cabizbajo. Pasa una hora y de los veinte o treinta queda uno solo con algo de guita como para seguir intentándolo.

—Bueno, vamo' a hacer el último.

—Vos sos amigo de la casa, jugáale a la secretaria que va a andar bien —le aconseja don Blas.

Entonces, el único sobreviviente juega las cuarenta y cinco lucas que le quedan a mano del caballo número 3, Secretary. Don Blas se sonríe, larga y le dice:

—Ganó el 9, che, qué cagada... □

## OTROS ANTROS

Muchos casinos de barrio están diseminados por el Gran Buenos Aires, con paisajes más o menos similares al descripto. Quien esto escribe detectó y estuvo en uno de Remedios de Escalada y en otro de Valentín Alsina, y recibió noticias sobre uno de Pompeya y otro de Constitución, aunque no pudo confirmarlas. El de Valentín Alsina cuenta además con cinco máquinas individuales de videopoker, en un mano a mano donde la máquina tiene casi siempre muy buenas cartas y acostumbra perder —a veces— cuando se apuesta poco y ganar —siempre— cuando se apuesta mucho. Pero ahí el ambiente no es tan de barrio: pululan algunas señoritas de apariencia felina y se habla mucho de una dama seductora y peligrosa que, al parecer, se llama Blanca. □

## INFORME DE SITUACION

Investigación y análisis de temas especiales

Todos los sábados de 9 a 10

por FM PALERMO (94.7 MHZ)

con:

ALEJANDRA VILLAR y SERGIO LEVINSKY

## CENTRO INTERDISCIPLINARIO PARA EL TRATAMIENTO DE LA OBESIDAD

Atención de adolescentes y adultos

Un enfoque distinto al método de las dietas

Descuentos a obras sociales

Inf.: lunes, miércoles y viernes de 9 a 20 hs  
Tel.: 855-5970



## INTEGRA

### UNA OPCION COOPERATIVA EN SALUD MENTAL

- PSICOANALISIS
- PSICOTERAPIA
- TRATAMIENTO FAMILIA Y PAREJA
- PSICOPEDAGOGIA
- PSIQUIATRIA

GRUPOS PSICOTERAPEUTICOS CON TECNICAS PSICODRAMATICAS

PLAN ASISTENCIAL COMUNITARIO  
Con honorarios reducidos  
INFORMESE

Av. La Plata 765  
Tel.: 922-0059



# La fiaca según Peter Handke

*Pese a que ya lleva unos cuantos años empeñado en embellecer las letras, el escritor de origen austríaco Peter Handke encontró recién cierto reconocimiento a partir de su guión para **Las alas del deseo**, de Wim Wenders. Sucede que, después de mucho peregrinar, Handke decidió establecerse en las afueras de París, donde se realizó la entrevista que sigue. En ella habla de todo lo que ama: caminar, las iglesias románicas, el ruido del viento entre los árboles; y de sus libros **la Ausencia** y **Ensayo sobre el cansancio**.*

POR FRANCE HUSER

**S**e terminó el vagabundo para Peter Handke? Ya dejó de viajar de ciudad en ciudad, de hotel en hotel, sin direcciones ni equipaje, como lo había hecho durante tres años. Después de haber pensado en Yugoslavia, en junio de 1990 se instaló finalmente cerca de Versalles, Francia, en una gran casa rodeada por un jardín. "Esto me resulta necesario —dice—, a veces me sorprende. Pero lo entiendo cuando los árboles, cuando las hojas se mueven por el viento y sobre todo cuando oigo el murmullo de las hojas. Me hace falta todo esto, si no me vuelvo loco."

Lleva puestos zapatos cómodos para caminar: "Hoy no hice más que cinco kilómetros, y estaba cansado. Antes no paraba tan rápido". ¿Es por eso que escribió el *Ensayo sobre el cansancio*? "Como castigo, tal vez", respondió con cierta ironía en esa voz tan particular que tiene, transparente, ligera, distante pero firme, impregnada de lo que se podría considerar *lasiitud* si no fuera por el leve temblor de una sonrisa que a veces la atraviesa. Una voz de tono uniforme, pacificada a su paso: eficaz y regular, el paso de los caminantes. Handke camina mientras sus brazos permanecen sorprendentemente inmóviles, como si no hubiera que tocar nada, sólo quedar libre, deslizarse en el aire, para ver, sentir, descubrir mejor el secreto de las cosas.

En el jardín de su casa no cambió nada: le encantan los árboles que lo rodean y su variedad de verdes. "Tengo ganas de permanecer aquí; ganas de caminar aquí, de conocer cada rincón." Y se corrige: "No, no de conocer: de respirar, mejor dicho, de vivir las estaciones... Ya vi el verano, el otoño, el invierno: ¡ahora voy a descubrir la primavera!". Sobre la escalinata, en la parte inferior de los escalones, hay una cerámica con un sol muy amarillo. Fue así, al detener su vagabundeo, "bruscamente, y riendo, siempre a pleno sol", como Handke encontró la solución cuando traducía a René Char. El pintor Jan Voss, su amigo, creó a su pedido la cerámica, que tiene inscriptas algunas palabras en griego. Pero Handke no quiere revelar su sentido. Son frases del Evangelio según San Juan, que quiso tener ahí, para que le hablen cuando entra en su casa.

Desde la ventana de la cocina se ve, colgada del techo, una cadena que sostiene una marmita repleta de piñas.

¿Una costumbre austríaca? "No, pero siempre hay que agregar algo, ¿no le parece?" Prepara té con gestos lentos, vacilantes. Hasta cuando habla, con precisión y seguridad, le gusta sin embargo detenerse para decir un "quizás" que lo contradice, o un "no sé".

A menudo es justamente porque no sabe que ocurre a la escritura. El *Ensayo sobre el cansancio* lo escribió hace dos años para comprender mejor, para relacionar mejor cansancios muy diferentes: los que son intolerables y los otros, los bienhechores, los que lamenta no poder provocar a voluntad. "Cuando era más joven, el cansancio me aterrizzaba. Luego descubrí todo lo que tenía de positivo y cómo podía abrir el mundo, volverlo accesible: el cansancio lo libera a uno del propio peso. Entonces comencé a interesarme en él. Quise escribir, cercar sus diferentes danzas, macabras o alegres, tristes o gloriosas. Mi ensayo es en realidad un relato que cuenta una vida con las diferentes estaciones del cansancio. Como la conozco un poco, elegí mi propia vida. Quería una escritura fragmentada, de pequeños relatos, de meandros; he dejado el hilo en el aire, para que el lector lo atrape y continúe..."

Primero existió ese cansancio doloroso, "casi cercano a la muerte", que, siendo niño, encontró en su madre. Sentía piedad pero también fastidio, "porque los niños no tienen ganas de experimentar piedad". Pero a él le gustaba el cansancio de los trabajadores de la granja cuando, después del trabajo, se encontraban en silencio. "No era el silencio que llamamos mortal, sino un silencio pleno de vida, una especie de fraternidad que se establecía luego de las cosechas o entre los carpinteros que acababan de construir juntos el techo de una casa. Para mí, este cansancio siempre estuvo unido al aire libre; no lo había sentido nunca y creía que el cansancio era una enfermedad. Lo detestaba." Además estaba la sorprendente belleza que crea el cansancio. "Me pregunté muchas veces por qué ningún artista nunca esculpía una persona cansada. En el subte, en el hall de las estaciones, ¿usted se fijó en la gracia inaudita de la gente cansada? Todo el desamparo y toda la alegría se reúnen en esa actitud. Cuando era estudiante tenía que hacer cuarenta kilómetros en ómnibus para llegar a la escuela. A la mañana, la gente estaba nerviosa, agitada; pero a la noche, cuando el cansancio los vencía, ¡emanaba de ellos seme-

jante calma! Finalmente era la verdadera vida. Las personas sobre las que pesa este cansancio están muy animadas. Si les arroja súbitamente una pelota, la atraparán sin fallar. ¡Y trate de sacar un cuchillo! Van a defenderse inmediatamente."

Pero vivió también, en los anfiteatros de estudiantes, el cansancio que nacía después de los discursos de los profesores. "Eran insoportables. Tenía ganas de romper los vidrios y saltar. Pero cuando dejaba el anfiteatro, me iba al cine: una huida en la oscuridad y el western. No soy poeta, creo que ser un René Char ya es decidir que uno no participará de la misma manera que la mayoría de la gente. Los poetas encuentran las palabras para transformar su huida en algo triunfal."

No siempre hay que huir del cansancio. Al contrario, es necesario buscarlo, provocarlo. En su época de peregrino, Handke se encontró, sobre los tímpanos de las iglesias románicas, con los tres reyes magos que, según él, hablan del cansancio. "En Autun, por ejemplo, los tres reyes magos están dormidos, bajo la misma manta, muy cansados; hicieron un largo viaje y casi siempre sonríen como bebés. El ángel llega, toca a uno de ellos con la punta del dedo y, en el sueño, le indica la ruta que deben seguir para evitar a Herodes. Es realmente la imagen de ese cansancio la que quise contar. Estamos bajo la misma manta, toda la humanidad está sonriente como un buda y, al mismo tiempo, atenta. Bastaría con ser tocados con la punta de un dedo para saber todo."

Tiene muchas miradas Peter Handke. La que tiene, lejana, con sus anteojos. O cuando se los quita, y sus párpados parecen muy largos sobre los ojos gris-azul que te atraviesan para mirar más allá. Pero en un instante, en una palabra, se vuelven de color azul intenso, violentos, libres de todo, con ese brillo reservado sólo a los ojos negros: evoca "el cansancio maravilloso... Da la clarividencia. Podemos decir todo, hacer todo, cuando alcanzamos ese cansancio. Usted puede caminar por las calles a la deriva y tocar a un niño que no conoce: ese niño comprenderá su gesto. Puede hablarle a un desconocido, a cualquiera: se confiará a usted. Es uno de esos raros estados mágicos a los que se accede sin trampas, ni alcohol ni droga. Es un estado de gracia, de tranquilidad, de vivacidad, en que me siento vivo como nunca. Nos volvemos

amables. También es un estado erótico donde el cuerpo tiene toda su presencia. Uno siente su calor”.

Al cansancio, Handke lo encontró también cuando, hartó, agotado, se esforzó a pesar de todo para continuar su trabajo. Pero entonces, cuando éste estuvo terminado, en ese “más allá del cansancio” al que llegó, se maravilla de haberse vuelto social: “Puedo salir a la calle en ese momento. Es un estado en el que podría saludar a todo el mundo. Podría creer que todos vienen a mi encuentro y que conozco a cada uno de ellos. Todo se vuelve tan claro, como en el

momento de una profecía. A la inversa del libro de Sartre, de provocar náusea, las cosas sorprenden. Se trata de comenzar, de crear. Los objetos ya no tienen nombres conocidos. Usted es libre de darles uno, o de relatar solamente los colores o las formas. Las personas que van a morir levantan la voz y hablan de las cosas como si acabaran de nacer, con una gran gratitud. Incluso una tetera, ésta, por ejemplo, se vuelve importante. El color también, desde que un pintor lo mira, es un acontecimiento”.

No, ya no hay que avergonzarse del cansancio, y la voz de Handke, el exiliado, aquel que dejó su Austria natal, se hace más grave, más rápida y más metálica para condenar a aquellos que nunca están cansados. “No revisten el menor interés. Uno no tiene ganas de encontrárselos, ni de hablarles, ni de escucharlos.” Algunos son hasta peligrosos, piensa. Recuerda a un político austriaco: “Un pequeño fascista sin interés que relataba su jornada insultando a la gente cansada. Yo me decía: ‘Le tenés miedo al cansancio porque le tenés miedo a la profundidad de tu ser, de tus sueños, de tu ligereza... Tenés miedo de pensar: correrías el riesgo de perder tu pequeña dirección, esa fusta que sirve para impresionar a los demás’. Ahí reside el simple misterio de



la gente aparentemente exitosa: nunca están cansados. Pero de ellos no quedará nada. Corren, luego toman cognac, juegan a las cartas, al tenis, van de caza, se mudan, etc. Siempre están en forma, pero nunca están presentes”.

Presencia-ausencia: las palabras que vuelven obstinadamente a los labios de Handke, el que rompe toda relación desde que comienza a escribir. Mira por la ventana el paisaje y el atardecer: “Cuando viajaba —explica—, siempre pensaba en instalarme en alguna parte. Vine aquí porque cuando mi hija iba a la escuela en Meudon, hace casi 15 años, anduve paseando mucho por los bosques de las proximidades. Conocía todos los estanques, los bistrot y los bares de la región. Cuando paro en alguno, el patrón me recuerda y me da la mano”. Los árboles extienden muy altos sus cimas. En su nuevo relato, *la Ausencia*, se lee la siguiente frase: “Las puntas de los árboles marcan una frontera detrás de la que vibran los labios de aquellos que acaban de morir, tratando de respirar una vez más...”. “Sí —responde— cuando miro así los árboles, pienso en lo que puede pasar detrás, a lo lejos: accidentes, gente que muere...”

En *la Ausencia*, escrito originalmente hace cinco años, los personajes caminan sin cesar “como un caballo en

un western”. Como Handke mismo: “Quería describir el color de las piedras cuando uno camina, y ese murmullo del viento bajo la lluvia o el sol; tenía ganas de hacer el elogio del caminar, pero de burlarme un poco también. Mis personajes no tienen esas metas que se imponen los peregrinos, como Santiago de Compostela, Roma o Jerusalén. No, caminan, simplemente, para encontrar el vacío”. Y desde que tienen una meta —reencontrar al ausente, un viejo, su supuesto guía que ha desaparecido—, es otro caminar, y Handke los abandona. Estos extraños personajes —un jugador, el viejo, una mujer, un soldado— están reunidos ahí, como dados arrojados por casualidad. “Es un grupo muy extraño, pero que me gusta mucho. Hubiera querido que estuvieran un poco más cerca, pero no pude lograrlo. Esperaba una historia de amor entre la mujer y el jugador o el soldado, o si no que el joven soldado y el viejo se hicieran amigos. Nada se produjo. Permanecieron distantes como nobles, casi sin tocarse. No hubo, para unirlos, más que un gesto: el jugador que toca la mano de la mujer. Y encima lo hace a través de la colcha de la cama donde ella está acostada. No obstante yo estaba muy orgulloso de haber conseguido eso. Sí, uno no puede conducir a sus personajes. Por esto la aventura de es-

cribir es tan bella: nunca sabemos lo que va a pasar. En esos momentos siempre tengo miedo de que les pase algo a mis personajes. Trato de apartar los acontecimientos, de hacer desvíos para evitar la acción."

Los paisajes seuxtaponen en la *Ausencia*, bordeándose de una manera extraña, como en esas novelas de la Edad Media donde la orilla del mar sucede a una colina, luego a la ribera de un río: Handke leía entonces *Perceval*, y algunas escenas, como la del claro de luna, son un guiño a la novela de Chrétien de Troyes. Pero también se encuentra el eco de sus propios viajes, ¿sus personajes no se encuentran acaso en un tren porque a él le gusta el ruido de los trenes y prefiere los hoteles anónimos de las estaciones a todos los demás? "En España, en Portugal, he llegado a preguntarme por qué había tomado tal tren. Pero estaba contento de haber subido, o de estar en ese ómnibus que me llevaba hacia una ciudad que no conocía. Me parecía que la ciudad estaba detrás de un espejo que tenía que atravesar." P. H. recorrió de esta forma Yugoslavia, Grecia, Egipto. El año pasado, en febrero, se fue a Japón para encontrarse con el invierno y la nieve que parecían haber desaparecido de Europa. "Fui también a Alaska, hace mucho tiempo, porque quería ver cómo era la primavera allí, pero era demasiado temprano. Me gustaría regresar. Pensé en vivir allí, instalarme en una casita de madera, mirar un río, escribir un poco para pagar mi alquiler."

"Antes de instalarme aquí, durante los tres años en que viajé, me sentía bien en esas ciudades extranjeras, en hoteles donde nadie me conocía. Realmente necesitaba luchar contra todo para escribir: contra un país desconocido, la ciudad extranjera, la lengua, el frío, y el ruido, las radios... Cuando salía, era como un hombre extraño errante en el desierto. Paseaba en las afueras de las ciudades españolas, en las estepas o las sabanas, caminaba a la noche de un bar a otro. Cuando pienso en esos tres años, me veo nuevamente trabajando solo, intensamente, y me quiero. En ese momento escribí este ensayo sobre el cansancio, una obra de teatro... No le hacía mal a nadie: era cortés, casi no hablaba. Abría los ojos, los oídos. Nada que ver con el período austríaco anterior; ni siquiera cuando vivía con mi hija: yo no era paciente, estaba ausente; de esta forma no me gusto para nada."

¿Y ahora? Las llaves, en el bolsillo, le molestan. No está acostumbrado a llevarlas. No sabe dónde ponerlas. "No me quiero demasiado. No trabajo tanto. Escribí un librito. Todo el mundo tiene semejante ambición de superar todavía a Proust, a Tolstoi, a Joyce. Como desafío, quise escribir pequeños libros que serían algo así como la esencia de la literatura. Creo en hermosos libros delgados pero esenciales. Se dejan atravesar y cortan al mismo tiempo. Ya no creo en las novelas, en los relatos llenos de hechos, de dramas. Para la *Ausencia*, en un momento dado, sentí el peligro de sumergirme demasiado en la psicología de los personajes. Entonces traté de distanciarme de ellos, de transformarme en el espectador de esa película que, sin embargo, yo mismo escribía. Es necesario ver el vacío entre las cosas. Como decimos de Cézanne, que construye sobre todo el espacio entre las cosas, y que éstas no aparecen más que por el espacio que pintó."

A Handke, cuando lee, le gusta hacerlo lentamente, descifrar. Pero en este momento sólo lee la Biblia. Las traducciones también se terminaron. Espera: sabe que va a escribir muy pronto. Entonces todo será diferente: "Tengo que estar solo para escribir. Mi vida está entonces con los desconocidos, o con las obras de arte. Me basta, durante un viaje, con mirar durante horas esculturas románicas, con hablarles, y sobre todo, con escuchar lo que me dicen. En ese momento ya no necesito el discurso de las personas".

Se vuelve a poner sus zapatos de caminante. Nos detenemos en un café. Como contó, el patrón lo saluda con un apretón de manos. Handke pone monedas en la juke-box y elige discos con cuidado, pero con el placer del juego. Muy fuerte, atronador, se escucha "Homey bound". "Acabo de escribir un ensayo sobre el juke-box. Fue así, en los cafés, como descubrí a los Beatles y a los Rolling Stones. En casa no soporito ningún ruido. No pongo ni siquiera música clásica, sólo quiero silencio." ¿Sus proyectos? "Una película que filmaré a partir de *la Ausencia*." Y un libro, "un libro grueso, lleno de aire, de espacio, de luz. Un libro que tendría por ley el susurro de los árboles, de las aguas, de todo lo que pase en la hierba. Esa ley suave de la que habla Adalbert Stifter, el escritor austríaco del siglo XIX, y que la humanidad debe seguir, por los siglos, durante el mayor tiempo posible". □

CIRCE CASETES

Av. Juan B. Justo 3167. T.E.: 855-3472

De la raíz a la copa  
Juan Falú

grupo de  
Marcelo Kaplan

Cantos secretos  
Pedro Menéndez Fusión

Ariel Pratt  
... y esa otra ciudad

Mañana  
duo Pujol - Cipolla



COOPERATIVA  
de TRABAJO  
COMUNICACION  
SOCIAL

dos que dan  
que hablar:  
JUAN MARIA  
RAMOS PADILLA

y  
OSVALDO  
GAZZOLA  
en

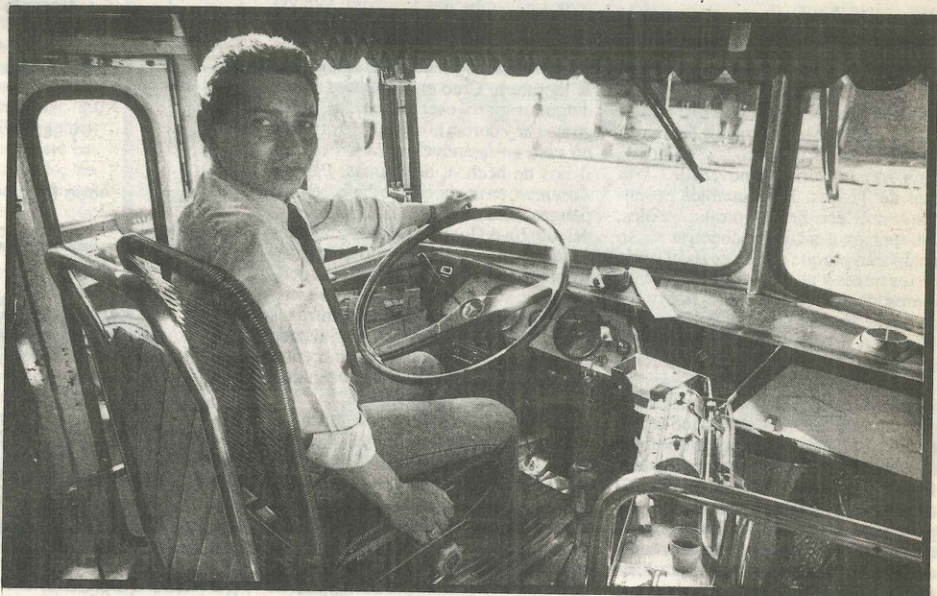
**SIN  
PEAJE**

todos los sábados  
de 11 a 13  
por SPLENDID  
radio en acción  
990 AM  
Dansim  
producciones  
Talcahuano 240 - 4º  
piso  
T.E. 45-8180

# BARATO DEL BONDI

**EL REPUESTO MAS**

*No será el oficio más antiguo, pero sí de la más pura raigambre nacional. Invento argentino si lo hay, el colectivo y los colectiveros forman un mundo que tiene sus yeites, sus enfermedades profesionales, sus fintas al reglamento y, por supuesto, sus aristócratas. Que no es lo mismo ser del 60 que de una línea de morondanga.*



**POR ARNALDO IADAROLA**

**A**utodestructivo, como toda idea vernácula que se precie, el colectivo es un invento argentino. O mejor, el colectivo. En todas las ciudades del mundo circulan micros urbanos; un chofer y un guarda son los responsables de transportar pasajeros. En las nuestras, el conductor, además de manejar durante un mínimo de ocho horas, solo, debe cortar y vender boletos, devolver cambio, abrir las puertas, cerrar las puertas y tratar de que ningún pasajero vuele despedido cuando detiene o arranca el vehículo. Pero quizá porque en el país hay 71.000 choferes (36.000 sólo en Capital y Gran Buenos Aires), y casi todo el mundo está acostumbrado a viajar en colectivo, muy pocos se sorprenden al ver a uno de estos hombres orquesta en acción.

"Hoy cualquiera puede ser colectivo; yo me inicié en el '73, así que sacá la cuenta... dieciocho años; entonces se formaba como corresponde a los

nuevos —recuerda Enrique Vega (43, chofer de la línea 64). Las empresas se preocupaban de que salieras de acompañante cuantas veces fueran necesarias hasta que estuvieras bien fogueado con el recorrido, y además del registro profesional había que rendir una serie de exámenes complejos para obtener el registro del Ministerio de Obras y Servicios Públicos. Ahora esos exámenes son una payasada: charlás tres palabras con una psicóloga, te controlan la presión, la vista, y ya está, sos colectivo... Si tomaran un examen como corresponde, considerando que uno llega a tener en las manos setenta, ochenta vidas humanas, habría un montón de choferes menos... Mirá, no sé siquiera si podríamos estar nosotros."

Sus compañeros asienten, en un bar de Barrancas de Belgrano toman vino, café y charlan, luego de una jornada de trabajo.

"Sí. Y encima vas al ministerio y te bicicletean —dice Pedro Díaz (26, conductor de la 152)—. Te hacen perder una mañana y finalmente no te lo re-

nuevan porque dicen que no hay personal psicotécnico suficiente. Pero van los novatos y a ellos se los dan. O sea: hay tongo con las empresas, prefieren poner a un tipo que no defiende sus derechos, aunque tampoco tenga experiencia y ponga en peligro a los pasajeros... y al coche."

"Lo que pasa es sencillo, viejo —interviene con gesto definitivo Rubén (36, empleado en la 64)—. Los choferes somos el repuesto más barato del bondi."

La opinión de Rubén es por completo subjetiva... y, al mismo tiempo, objetiva. Un colectivo cobra una mensualidad promedio de 500 dólares (sumando las partes legales y en negro de su sueldo), mientras que un micro colectivo cuesta cerca de U\$S 150.000.

En el argot técnico, los dueños de los colectivos son llamados *componentes* o "los gallegos". La mayoría vino de España, cuando todavía parecía que España pertenecía al Tercer Mundo y que la Argentina no tanto, se emplearon como choferes y fueron comprando coches de a partes: un cuarto, un medio, hasta llegar a comprar uno entero, y luego otro, y luego otro, y luego parte de la empresa. Entre los componentes también hay algunos italianos, pero la mayoría son gallegos.

"Ahora todo al contado, antes había facilidades. Veá, llegué de España en 1960... allá estaba en las montañas cuidando cabras, y bueno, llegué en un estado que no sabía si iba o si venía. A los dos años pude comprarme un colectivo —cuenta un componente en el bar de Barrancas—. Antes era posible pagar parte de un coche con trabajo, después vino Lanusse y la economía empezó a tambalearse. Después el peronismo del 73, y todo se fue al diablo y nunca volvió a estabilizarse. ¿Por qué tantos españoles como componentes? Hombre, que la mayoría eran brutos como lo era yo, y éste es un trabajo que, como el de la sirvienta, sirve para que lo haga cualquiera."

"Mire, yo soy un villero de alma y no me banco usar corbata ni las cosas finas, pero para manejar un bondi, además del carnet del ministerio que no sirve para una mierda, hay que tener registro profesional —reacciona Pedro, entre serio y bromeando—. Lo tengo yo y lo tiene usted, y se lee bien claro: pro-fe-sio-nal, así que no me diga que es un oficio para brutos como las mucamas."

Los demás choferes están de acuer-

do con Pedro y enumeran al unísono características y responsabilidades varias del oficio, o "mejor... de la profesión". El componente se levanta a comprar cigarrillos, y no regresa.

"Además —añade Enrique—, están los franqueros: policías, bomberos, municipales, tipos que tienen otro laburo y que cuando salen vienen acá y se hacen una o dos vueltas en negro, cagándonos a nosotros la posibilidad de hacer unos mangos más. Bueno, ésos sí, ésos no son profesionales."

Un cooperativo profesional es aquel que logra burlar el reglamento con eficacia. Los entrevistados aseguran que los franqueros no pueden hacer otra cosa que cumplirlo al pie de la letra. ¿Qué dice el reglamento? Que la velocidad en ningún momento debe ser superior a los 40 km/h, que las bocacalles se deben cruzar a paso de hombre, que el micro debe ponerse en marcha recién después de haberse vendido el último boleto de esa parada, que hay que circular con las dos puertas cerradas, que no se puede arrancar mientras haya un solo pasajero colgado del estribo, que el descenso debe ser por la puerta trasera, que hay que conducir con las dos manos en el volante... Obviamente, el respeto del reglamento por parte de los conductores es una de las medidas de fuerza más temida por los componentes.

"Trabajando a reglamento es cuando se forman los 'trencitos' —explica Ricardo Cerjul, delegado de la línea 64—. Es un quilombo padre, como los componentes no alteran la frecuencia del servicio y es imposible cumplir con el horario y el reglamento a la vez, todos los coches, uno tras otro, están yendo o viniendo. Por eso decimos que si un muchacho es capaz de cumplir con el horario y no producir accidentes, se trata de un profesional. Y además hay cosas que vas aprendiendo con los años. La paciencia, por ejemplo. Como cooperativo, sos depositario de todo. En el coche te dejan las cosas más inmundas: viajan borrachos que vomitan, minas que te dejan paquetes con menstruación, nenes que ensucian con caramelos. Y algunos pasajeros te cagan a gritos porque sí, y los tacheros van paseando como señoritas sin que nadie los apure, y sube uno y te pide un boleto mínimo justo dos paradas antes del cambio de sección... y si no tenés aquella paciencia, explotás como una bomba. Yo llevo más de veinte años detrás del volante y no hace mucho que lo

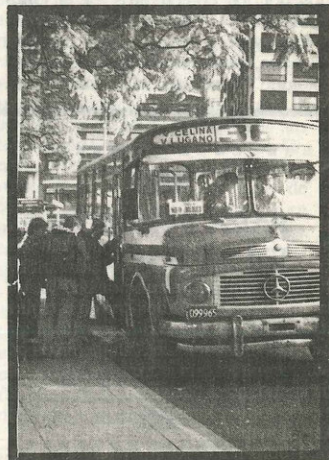
domino, que consigo que la bronca y la agresión se las lleve el que las tiene."

Pero la sabiduría llega con los años, y los años no vienen solos. El delegado asegura que esto "te gasta de a poco", y que luego de dos décadas el cuerpo termina hecho pelota. "Yo veo a los pibes jóvenes que pueden hacer cuatro, cinco y hasta seis vueltas de dos horas cada una sin cansarse... y yo a las tres vueltas ya no puedo más."

Una investigación realizada por la Unión Tranviarios Automotor (UTA) confirma el testimonio de Cerjul. Sólo el 42% de los choferes de mediana y corta distancia llega a jubilarse trabajando, el 58% restante se divide en defunciones y pensiones y jubilaciones por invalidez.

"Yo las tengo todas: úlceras, problemas de columna, dolores que me parten la cabeza... lo que quieras —dice Rubén con una sonrisa extraña, mientras enciende un cigarrillo con el pucho del anterior—. Hasta cálculos tuve. Porque en la línea 64 las vueltas son de dos horas, con diez minutos entre cada una, y si venís muy apurado no los respetás. A veces, podés pasarte cinco o seis horas sin mear; empezás a acumular ácido úrico en los riñones y a la larga te aparecen cálculos."

Si se considera que uno de los diez ramales de la línea 60 —el que une Constitución y Escobar— demora unas seis horas entre ida y vuelta, es posible suponer que todos sus choferes sufrieron o sufren o sufrirán cálculos, amén de un racimo de achaques físicos más.





De hecho, los propios coches resultan permanentemente dañados, tanto como para que los cincuenta empleados de mantenimiento que trabajan en la cabecera de Constitución puedan hacer todos los días horas extra.

"Hace dos años y ocho meses que manejo para la 60, antes estaba en la 65 —cuenta Horacio Tordó (36)—. Al año y pico de estar acá me reventó la vesícula; pensé que se trataba de una consecuencia de estar tantas horas sentado o algo así, algo físico. Pero el médico del hospital de la UTA de Avellaneda me explicó que se trataba de una joda muy común en los choferes y que tenía que ver con los nervios, una acumulación nerviosa."

Los servicios médicos más solicitados por los colectiveros en la Obra Social de la UTA corresponden a psicología y psiquiatría, luego, y bastante alejados, vienen cardiología y traumatología. "Sucede que el constante ries-

go de sufrir accidentes al que están expuestos los compañeros genera una enorme tensión —informa Osvaldo León, del Departamento de Higiene y Seguridad de la UTA—. Cuando se produce un accidente, todos los ojos se vuelven hacia el chofer, que está solo con su drama frente a la Justicia. Pocos reparan en la ausencia de dos agentes importantes: el empresario, cuyo único interés es el aumento de la rentabilidad, y el Estado, que debe velar por la seguridad de los ciudadanos y no lo hace. Entonces, vemos que el sistema no está funcionando como debe, y es el sistema el que mata al hombre."

Sin dudas, si el chofer cumpliera simplemente tareas de chofer, su stress sería menor y la seguridad de los pasajeros mayor. De hecho, hasta los 60 fue así, ya que en el micro también viajaba un guarda-vendedor de boletos. Pero luego el servicio de transportes se privatizó y los conductores quedaron a

cargo de todo. Existe un proyecto en la Cámara baja, del diputado y dirigente gremial Roberto Fernández, que propone el regreso de los guardas y la creación de nuevas fuentes de trabajo, pero los sindicalistas están casi convencidos de que de producirse un cambio, será la implementación de la tarjeta magnética. "Los empresarios no asumirán el costo político de incorporar guardas", calcula León.

Los colectiveros corroboran los malestares que produce el oficio y señalan otros, menos graves pero muy frecuentes (hemorroides, insomnio). Con todo, ninguno de los entrevistados añora otro oficio; la mayoría asegura incluso amar y divertirse con su trabajo.

"Estoy orgulloso de trabajar en la línea 60 —afirma Horacio Tordó—; en parte, porque acá no ingresa cualquiera; hay que tener unos cuantos años de experiencia... y, a diferencia de casi todas las demás líneas, aquí se sigue respetando la profesionalidad del chofer. El primer mes lo pasé como acompañante, aprendiendo los recorridos. Después, por quince días salí al caño, entre las doce y las dos y media de la mañana, que, salvo el riesgo de chofero, todo está más tranquilo. ¿Sabés con qué frecuencia despachan los coches en esta línea? Uno, y a veces dos, por minuto... Te distrajiste y te pasaron tres o cuatro por encima. Además, nuestros pasajeros son los mejores: saben que siempre estás apurado y si alguien se queja, ellos mismos suelen decirle: 'Si le molesta la velocidad, ¿por qué viaja en el 60?'... La verdad es que yo no me bancaría ni dos días en una oficina, en el bondi soy más libre, aunque estés apurado y tengás un patrón... Es simple, arriba del coche, el que manda son vos.'" □

●  
**PARA PUBLICITAR**  
**EN EL PORTEÑO**  
 COMUNICARSE CON  
**EMEBE**  
 PRODUCCIONES  
**TEL 854-9878**  
 ●

NI A FAVOR NI EN CONTRA  
 SINO TODO LO CONTRARIO

## LA LINTERNA

Rockanroll con historietas  
 Lunes a Viernes a las 23  
 FM MUNICIPAL 92.7  
**LA METRO**

De Lunes a Viernes de 8 a 9

## "El Tercer Ojo"

Programa de información y análisis

Conducción: Uri Lexiky y Sergio

Levinsky

Colaboran: Débora Rosenfeld,

Octavio Palazzo y Gustavo

Marquier.

Producción: Jazmín Tenenbaum

FM Palermo 94.7 Mhz

DE RAY A JARMUSCH, LOS INDEPENDIENTES YANQUIS

# NO TODO LO QUE BRILLA ES HOLLYWOOD

**D**ecir cineastas independientes equivale a exponer una postura en y frente al cine, reactualizar la lejana y vigente comunión entre política y estética. Decir cineastas independientes también es establecer sucesiones, herencias, postas que quizá trazaran un prolongado itinerario que se remonta a las negociaciones de Erich von Stroheim o Eisenstein, a las mutilaciones de la obra de Welles. Y en el caso de los independientes norteamericanos, el eje, necesariamente, es el "off-Hollywood", el de la relación con la industria —canales de distribución y exhibición, costos de producción— y el tipo de diseño fílmico que dicha relación conlleva.

Podría establecerse una instancia decisiva, respecto de los cineastas independientes americanos, y que está dada por las propuestas de la Nueva Ola Francesa de finales de los '50, encabezada por Godard, Rivette, Rouch, Truffaut, Rohmer y Chabrol. Es claro que los hallazgos y las resoluciones cinematográficas de aquellos "jóvenes turcos" franceses serían incorporadas por los iracundos yanquis del llamado New American Cinema. Las alternativas eran seductoras: concepción de películas con cámaras livianas y por tanto fácilmente transportables, actores conseguidos en la calle o meros amigos de los realizadores, condiciones de iluminación ínfimas, rodajes con rollos de celuloide vencidos y en los departamentos de los hacedores, historias de jóvenes románticos y un sistema narrativo que se construía sobre la improvisación, el "fuera de campo", los planos durativos y un montaje que rompía con los academicismos.

El así denominado Underground USA se lanzó a la producción hacia comienzos de la década del 60, en Nue-

Nicholas Ray, al maestro con cariño.



va York, tratando de poner en práctica las "enseñanzas" de la Nueva Ola Francesa en los dos andariveles de relatos ficcionales —con los hermanos Mekas y Warhol consiguiendo más impostura que rigor, como se advierte en *Aleluya, las colinas* o *Sleep*— y relatos documentales —desde la especialización en registro de conciertos de D. A. Pennebaker a las variantes "ficcionalizadas" de Rogosin con *En el Bowery*, reconstruyendo los vía crucis de los alcohólicos, sin olvidar a Richard Leacock—. Y de todo ello, surgió un nombre-faro en John Cassavetes, tal vez el único que lograra dejar una obra cinematográfica —más allá de los 12 films en 30 años de labor— que marcó fuertemente a las generaciones futuras.

Cuando la muerte de Cassavetes, en febrero de 1989, su amigo y discípulo Scorsese suscribió un artículo notable en el que apuntaba que "él era el gran realizador independiente americano, el más fuerte. Su independencia financie-

*En los 50, las grandes compañías se sorprendieron con los primeros díscolos: Nicholas Ray y el New American Cinema. Desde entonces, la pulseada no ha cesado. De Cassavetes, Seidelman y Waters hay películas en algunos videos. Jim Jarmusch hace su ingreso triunfal este mes con Stranger than Paradise.*

**POR SERGIO WOLF**

ra, que él aseguraba invirtiendo sus cachets de actor, su dinero personal en sus films, le garantizaban la libertad artística". Para Cassavetes, el rodaje era una aventura y el montaje un juego, lo que lo hacía no llevarse bien y fracasar con las grandes productoras que lo convocaban luego de triunfar con sus obras en festivales internacionales. Cineasta módicamente artesanal, Cassavetes llegó a filmar 125 horas de película para obtener 2 horas 20 en *Faces*, y así poder divertirse armando y desarmando posibles relatos en la compaginación, la instancia preferida por él. La aparente desprolijidad del movimiento interno del film y la oportunidad que daba a los actores de sugerir cambios en los guiones contribuyeron a esculpir un estilo cifrado en la emoción, muchas veces conseguida a través del uso dramático del "sonido ambiente", como en *Maridos* o *Torrentes de amor*.

A manera de cierre de reseña, que-

darían por situar los “cachorros cinéfilos” que se incorporaron sobre el filo de la década del 70, fruto de diversos y prestigiosos aprendizajes, en especial en las escuelas de cine de Los Angeles y Nueva York. Son ellos los adoradores de los films clase B de los 50, hijos de inmigrantes y que tuvieron sus ritos de iniciación de la mano del infatigable Roger Corman, que les inculcó el sistema de las producciones a bajo costo y la viabilidad de transformarlas en rentables dentro de los circuitos standard mientras no se apartaran de los géneros fílmicos masivos. Esta camada —que no llegó a conformar un movimiento, quizá por su inculcable deseo de insertarse en Hollywood y modificar estructuras desde su interior— promovió los nombres de Coppola, De Palma, Jonat-

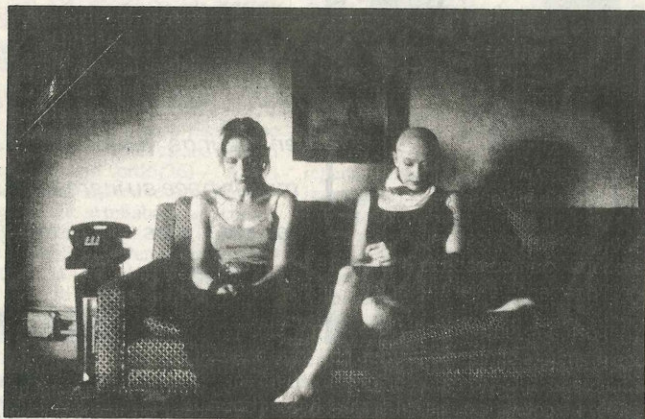
zar sus propios proyectos. O quizás trabajan en un largo como el mío, *Sleepwalk*, en que ganan poco, pasan noches enteras sin dormir y comiendo mal, pero lo hacen porque creen, comparten una visión común. Como sucedió con Spike Lee, que al principio transportaba cámaras para ganar plata y pagar en la Universidad de Nueva York... Y cuando logramos filmar nuestra película, lo fundamental es crear nuestra propia compañía, único medio de controlar bien el trabajo artístico de la producción”, razonaba Sara Driver, productora ejecutiva de *Permanent Vacation* y *Stranger than Paradise*, los dos primeros films de Jim Jarmusch, y que había debutado con *You are not I*, sobre una interna de manicomio que va de visita a lo de su hermana y motiva un

jo de modo tajante el presupuesto para cultura, obligándolos a pelear por la distribución o batallar con la televisión, como le sucedió a Oblovitz con los apenas 50.000 dólares de su *King Black*, que narraba una trama de amor desenfrenado en un motel del aeropuerto Kennedy. O lo de Jarmusch con *Stranger than Paradise*, que inició la filmación con los restos de celuloide que le dio Wenders de *El estado de las cosas* pero no la lograba concluir, recibiendo las negativas de productores que entendían que les estaba tomando el pelo al decirles que su presupuesto total era de 120.000 dólares.

La palabra impedimento no pareció formar parte del léxico de los independientes neoyorkinos, muchos de ellos empapados en las consignas de la Universidad. Allí todos pueden resultar directores proveyendo de sitios y disciplinas disímiles y cursan apenas tres años de escolaridad en los que aprenden el modo de sobrevivir relacionándose con el cine. La institución no determina quién será o no director —a diferencia de la de Los Angeles, por ejemplo—, ya que todos se instruyen en cámara, compaginación, sonido o iluminación.

La elección del modelo de representación opera como núcleo esencial de esta producción de “patio trasero” de la cultura norteamericana. Desde un escritor mimetizado con su personaje de saxofonista psicópata que practica en la calle (*Subway Riders*, de Poe) al lacionismo y el estatismo de la cámara (*Stranger...*, de Jarmusch), desde el neurótico que deambula como un espectro (*End of the Night*, de Keith McNally) al modo de presentar personajes con cartones negros (*She's gotta have it*, de Spike Lee), desde la pornografía de perspectiva femenina (*Variety*, de Bette Gordon) al relato de un millonario paranoico que posee armas nucleares y cuyos sirvientes anhelan sustituirlo, entre detectives privados y enanos criminales (*Vortex*, de Scott y Beth B.), o bien a las discusiones de los intelectuales del Lower East Side (*The Way It is*, del ya veterano en estas lides Eric Mitchell). Y no es ajeno el territorio del documental, en el que las etapas de un viaje, de norte a sur de Estados Unidos, por parte de dos americanos que vivieron una decena de años en Europa y Africa, sirven como apoyo para enfocar el patriotismo o las tensiones de la sociedad (*Ruta Uno USA*, la producción más reciente del legendario Ro-

Una escena de *Sleepwalk*, de Sara Driver



han Demme, Carpenter, Monte Hellman, Scorsese, Joe Dante y Bogdanovich, por citar los hoy más renombrados. Si bien antes o después terminaron rodando por y para las grandes compañías, todos establecieron negociaciones feroces con ellas —con estallidos de proporciones en los casos de Coppola, Bogdanovich y De Palma—, como una suerte de reflejo de independencia pasado.

### UNA PASION NEOYORKINA

“En el cine independiente, en Nueva York, hay un sistema particular. Una vez que yo terminé mi película, miro la lista de nombres del equipo y me pongo a colaborar para que todos hagan sus propios films. Algunos trabajaban en publicidad o hacían lo que estuviera a su alcance para obtener dinero y reali-

zable inexplicable terror a priori en el vecindario.

Tanto Jarmusch y Driver como Michael Oblovitz, Bette Gordon, Amos Scott, Eric Mitchell, Richard Foreman y Scott y Beth B., o la línea documental de Emilio De Antonio y Errol Morris, o la tanda de cineastas negros que tiene como puntales a Spike Lee, Robert Townsend o Wayans, representan las distintas etapas y poéticas de la irrupción que estalló hacia fines de los 70, paralelamente al movimiento musical de la New Wave. Muchos de ellos conseguían materializar sus películas gracias a la acción de sponsors, instituciones culturales diversas y en especial museos, como el Museo de Arte Moderno o el Lincoln Center. Pero este apoyo llegó a su crisis en plenos 80, cuando la administración Reagan redu-

bert Kramer, el de *In the Country*, o *Ice & Milestones*). E incluso la reconstrucción de un sonado caso policial de Dallas, en que se acusó a un tal Adams de matar a un policia, pasando 12 años tras las rejas, y que logró salir debido a la presión generada por este documental-ficcionalizado (*Thin Blue Line*, de Errol Morris, en que las versiones eran seguidas por extractos de viejos policiales negros).

### DESVIACIONES Y PERSISTENCIAS

Si como suele decirse, la ecuación decisiva, en el terreno de la experiencia artística, sigue siendo la de vanguardia-mercado, para los independientes norteamericanos —Hollywood mediano—, esto se da en una graduación extrema. Ocurrió con Susan Seidelman, luego de *Smùthereens* y *Buscando a Susan*, con el feminismo mecánico de *La diabla*; con el cultor del pop John Waters —suerte de Almodóvar naïf yanqui—, después de *Pink Flamingos* y *Hairspray*, con *Cry Baby*, y con el mismo Amos Poe y un telefilm violentista titulado *Alphabet City*. La noción del cine “artesanal”, con ese “modo otro” de trabajar los tiempos y marcar a los actores, con ese punto de vista sobre la narración como unidad a descomponer, había quedado al costado del camino.

“Todo consiste en no ir haciendo películas como las que fabrica hoy Hollywood, con computadoras, tratando de repetir una y otra vez lo que quiere el público. Sólo de esa manera podremos hacer películas y seguir siendo honestos y auténticos”, sostenía Jarmusch antes de *Mystery Train*, en la que cuenta tres historias que suceden entre una tarde y una noche, en Memphis. Esta declaración de principios mantiene cultores en otros ámbitos lejanos de Nueva York. Vale el devenir del negro Charles Burnett, que filma en Los Angeles, que había sorprendido con el matarife de ovejas que se distanciaba más y más de sus amigos y familia en *Killer of Sheeps* y con *My Brother's Wedding* hasta la última *To Sleep with Anger*. O bien la inusual obra de David Burton Morris construyendo patéticas amistades masculinas a la búsqueda de la mujer soñada en *Loose Ends* y *Patti Rocks*. La nómina agrega nuevos elementos a una disyuntiva en que la independencia representa, a un tiempo, la opción y la vocación. □



### “STRANGER THAN PARADISE”

“Si vivís acá, tenés que vestirse como la gente de acá”, le recrimina Willie (John Lurie) a su prima húngara Eva (Eszter Balint). Esta línea de diálogo bien podría tomarse como síntesis de la postura estética de Jim Jarmusch y su *Stranger than Paradise*. La apuesta de Jarmusch gira en torno de una disociación básica de lugares e influencias, buscando, casi obsesivamente, los puntos de conexión posibles. Por un lado, el hecho de filmar en Estados Unidos —la narración por excelencia, los films de género de bajo costo— pero haciéndolo en Nueva York. Y en la Nueva York de *Stranger...* no habitan ni los psicologismos de Woody Allen ni los estallidos latentes de Scorsese: es una ciudad en la que no hay estridencias, con personajes que hacen del laconismo un modo de vivir. Y por otro lado, el tributo a sus “padres espirituales cinematográficos”, llámense Wim Wenders (cuya ópera prima *Summer in the City* planea nitidamente en *Stranger...*), Godard, Yasujiro Ozu (su *Tokyo Story* es el nombre de un caballo de carreras en el film de Jarmusch), Antonioni, Rivette o Lang. De todos ellos, así como de coetáneos como Nicholas Ray y Cassavetes, incorpora elementos de puesta en escena y los mixtura con tópicos del American Nightmare of Life, sean la comida de TV, los dibujos de la Warner, el pop-corn o las hamburgueserías.

*Stranger...* está estructurada con secuencias separadas por breves planos negros porque “la idea era poder encontrar una pausa, el tiempo de respirar entre dos imágenes. Este tratamiento tiene un cierto efecto sobre la memoria: produce un tiempo muerto al término de cada escena”, explicaba Jarmusch. Esta reflexión sobre la temporalidad atraviesa la película, también, respecto de lo durativo —no hay cortes en el interior de las secuencias, ni “inserts de primeros planos”, como suele hacer el cine americano standard— y las reiteraciones —los personajes evocan todo el tiempo lo dicho o hecho antes—, que puntúan el relato. Valorizando el espacio-off como pocos films actuales y sin “explicar” sus elecciones artísticas verbalmente, *Stranger...* refuerza el axioma de Godard, cuando decía que para hacer una película sólo hacen falta un hombre, una mujer y un auto. □

# ¿Y AHORA QUÉ HACEMOS?

*Primero fue la mesa redonda con Chacho Alvarez, Néstor Vicente, Mary Sánchez y el ferroviario Juan Vitali que El Porteño publicó hace dos números. Después, en mayo, se lanzaron los lectores a participar en el debate. Las cartas fueron tantas que no nos quedó más remedio que continuarla en este número. Aquí están, éstos son.*

## DESDE LAS BASES

Considero que uno de los principales problemas es la falta de participación y a partir de ésta el de la movilización, vinculados estrechamente al decrecimiento en todas las capas dirigentes (políticas, gremiales), resumiendo: que nadie nos representa.

Como trabajadores es necesario que se realicen asambleas de base y debemos y tenemos que procurarnos la información por nosotros mismos debido a que los sindicatos no bajan la misma, por ejemplo en temas tan importantes como la ley de empleo, reglamentación del derecho de huelga, racionalización de la administración pública.

Con respecto a la dirigencia política, habría que destacar la importancia de una trayectoria, a través de actitudes

éticas frente a la vida. Cito dos ejemplos de posibles candidaturas en las próximas elecciones: la de Graciela Fernández Meijide a diputada por la provincia de Buenos Aires o Capital Federal, y la de Ricardo Molinas a gobernador de la provincia de Santa Fe.

Habría que dar curso también a una reforma constitucional con miras a un sistema parlamentario en donde el pueblo tenga a través de sus representantes un mayor poder de decisión frente a situaciones pasadas pero tan importantes y que nos fueron tan adversas: acuerdo de límites con Chile, condiciones de pago de la deuda externa, leyes de punto final y de obediencia debida, privatizaciones, indulto.

Osvaldo Bocco  
D.N.I.: 13.167.924  
Rosario

## TRES PROPUESTAS TRES

Quisiera expresar mi total y más absoluto repudio a la señora Mary Sánchez, dirigente en desgracia de la CGT ubaldinista. Que ella y su núcleo de dirigentes oportunistas y claudicantes se queden "debatendo", nosotros, los trabajadores con sueldo de hambre, queremos luchar. Por eso yo propongo:

1º) A los lectores de *El Porteño* y demás argentinos, que nos animemos a tener el coraje de los trabajadores ferroviarios, de pararnos ante el payaso absurdo de Menem y su séquito de devastadores, sindicalistas traicioneros incluidos.

2º) Que tengamos el coraje del pueblo catamarqueño de denunciar el suicio ocultamiento de la verdad en el crimen de María Morales. No les demos paz a las calles, salgamos a caminar en silencio o con ruidosas caceras.

3º) No nos resignemos, eso significa que no nos quedemos callados, ni in-

móviles. Todos los hombres y mujeres explotados debemos luchar, desde nuestra casa, nuestro lugar de trabajo o estudio. Es, creo, el único camino que nos queda, es el camino de la dignidad.

Georgina Susana Eliano  
D.N.I.: 16.584.316  
San Miguel de Tucumán

## EL PUEBLO TAMBIEN SE EQUIVOCA

¿Qué hacemos en este estado de indefensión al que hemos llegado como ciudadanos, pero del que creo que no todos tienen conciencia o prefieren no tenerla? A mi entender, se hace muy difícil responder a esta pregunta positivamente ya que estoy de acuerdo con el sentido de una frase, dicha, creo, por un pensador francés: "Los pueblos tienen los gobiernos que se les parecen". Es por esto que el estado actual del país no es el mero resultado del accionar equivocado de cuanto gobernante hemos tenido. Como pueblo no hemos sabido ni luchar ni defender un lugar digno. Nuestra historia no es casual y la última dictadura ha sido la expresión más patética de nuestra genuflexión mental.

Actualmente seguimos padeciendo las secuelas de esos años de terror y no sé si realmente hay una mayoría dispuesta a producir un cambio. Sintiendo una observadora crítica de esta ciudad de Buenos Aires que habito a mi pesar, compruebo en cada actitud ciudadana lo que pienso. Constantemente somos maltratados y aceptamos mansamente el maltrato mientras que aquellos que lo ejercen se sienten cada vez más impunes.

Pero, caramba, de todos modos propongo superar la impotencia que me embarga con esta breve declaración de principios:

1) Comenzar a respetarnos a nosotros mismos;

- 2) mantener la dignidad;
- 3) no creer en la muerte de las ideologías;
- 4) unírnos los que no aceptamos esta lamentable realidad.

Beatriz Vaitkevicius  
L.C.: 6.681.393

## EL ESPANTO EN LOS TIEMPOS DEL COLERA

Primero quiero felicitar al compañero ferroviario por su heroico y sinceramente ejemplar combate y también por su sinceridad en el análisis desprovisto de frases hechas y vacías. Luego, me parece muy interesante lo propuesto por Chacho Alvarez, demostrando su capacidad intelectual y su claridad discursiva. Lo de Mary Sánchez y Néstor Vicente, con todo el respeto por su historia, me parece pobre y remanido.

En el debate que todos debemos dar, quisiera aportar mi pequeño grano de arena, desde mi lugar de simpatizante y "seudo-militante en vacaciones" de la izquierda. Por un lado, creo que un problema no muy tratado por la mayoría de los "dirigentes" es la ausencia total de democracia en las propuestas; democracia en serio, no recitada; una de las formas más honestas, ésta, para generar las nuevas alternativas, que reemplacen a los slogans vacíos y a las 1.000 fórmulas mágicas para buscar un atajo hacia la toma del poder (siempre fracasada). Quizá sirva como ejemplo de esto el muy frecuente caso de los "psicobolches" maestros en los bufets de las facultades o en el café La Paz que no se animan a discutir con sus vecinos o sus compañeros de trabajo, no para "melonearlos", sino para aprender en su medio natural.

La teoría, desde Marx a Tomás Borje, no sirve en política si no la pensamos en propuestas tácticas y tenemos la suficiente amplitud para meterla en nuestro mundo cotidiano, como instrumento de contrastación de la injusticia, usándola con todas nuestras pautas culturales del presente y el pasado. Esto que parece una obviedad, no lo es tanto, cuando leemos a la prensa de izquierda ocupándose atentamente de Armenia y los Urales, sus conflictos y similitudes.

Cuando leo a Vicente hablando de que no se negocia el rumbo, me surgen dos preguntas: ¿cuál es ese misterioso rumbo que desconoce el 96 por ciento de los argentinos? Y ¿quién se ha hecho cargo de fijarlo? Humildemente creo que lo que no se debe cambiar o nego-

ciar es la búsqueda permanente de la igualdad y la justicia, el rumbo está en perfecta discusión.

Otro hecho que quisiera destacar es la necesidad de no perder una historia de luchas con encuentros y desencuentros, con victorias y errores pero con una constante "no resignación"; desde Hernán Cortés a las iniciativas de las Américas de Kennedy o Bush; de toda una América mestiza que parece tan olvidada hoy. Desde el otro lado de la calle, Cavallo nos da un buen ejemplo cuando dice que él sólo repite las recetas de sus antecesores ideológicos del siglo pasado. Ojalá nosotros recuperemos el heroísmo de los nuestros.

Por último, quisiera hablar de la humildad en la construcción, creo que el campo del pueblo debe dejar de lado a esos "dirigentes" sin dirigidos, soberbios y elitistas, y a los pésimos payados a estos negros sudacas, para pasarse a las oficinas del Freddy Storani que es como Cavallo pero "progresista". Si para muestra basta un "botón", ver las andanzas de Cópola.

A pesar de todo tengo una gran confianza en los millones de latinoamericanos que soñamos con la solidaridad y la justicia, y mantengo la esperanza de que si no nos unió el amor al menos nos una el espanto, el espanto de los rostros de nuestros hermanos abandonados en Lima, México, Buenos Aires y todo el resto entre el río Bravo y el Artico.

Patrick Boulet  
D.N.I.: 16.122.399

## LOS LECTORES AL PODER

Con respecto a "¿Y ahora qué hacemos?", la convocatoria con la cual, con suma gentileza, *El Porteño* nos pasa la pelota de la angustia y el destino, debo decirles, con claridad, aquello que casi espontáneamente llega a mis labios: no tengo la más puta idea.

Claro que uno es porfiado, y entonces se pone a pensar, le busca la quinta pata al gato, el pelo al huevo y todas las otras imágenes y refranes populares que vienen a decir con elegancia que uno ya se sumergió en el viejo deporte de pedalear en el vacío.

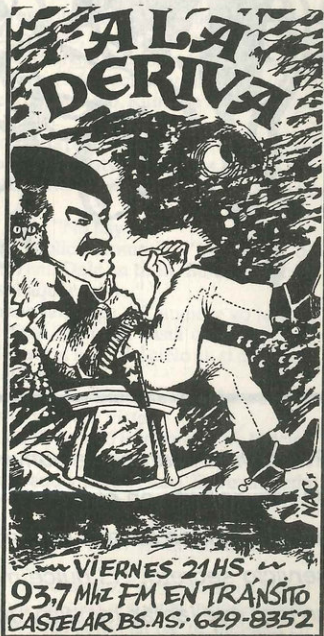
Quiero decir que al menos tentativamente me atrevo a proceder por negación:

- No me despiertan el más mínimo

interés (más bien el máximo aburrimiento) debatir en torno de palabras, frases o slogans irreales —del tipo "democracia", "internas abiertas", "unidad", "solidaridad" y etcéteras mil—, si debajo de esa cáscara no palpita un corazóncito realmente político, es decir: que las cosas queden planteadas en función de poder.

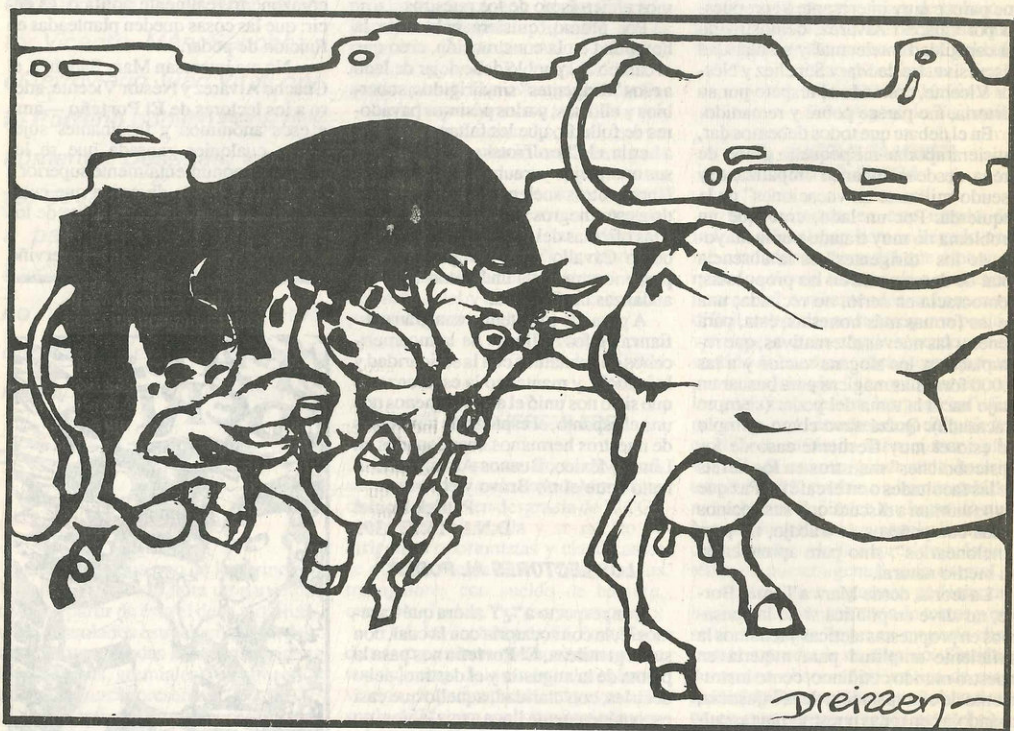
• No me interesan Mary Sánchez, el Chacho Alvarez y Néstor Vicente, adoro a los lectores de *El Porteño* —amo a esos anónimos y fascinantes sujetos—: cualquier gansada que se les ocurra es monumentalmente superior e infinitamente más divertida que cualquier conceptualización erudita de los mencionados con anterioridad.

Ignacio Cerviño



POR ROALD DAHL

# EL DULCE MISTE



*Roald Dahl —antes de convertirse en lo que es hoy en día: uno de los escritores ingleses de mayor éxito en el mundo— fue explorador en el Canadá, ejecutivo del petróleo, piloto de las Fuerzas Aéreas Británicas (RAF) durante la Segunda Guerra Mundial y miembro del servicio secreto. “El dulce misterio de la vida” es una fábula de amor bovino, en la cual un toro que jamás la pifia y una vaca en edad de merecer brillan en los roles protagónicos.*

# R I O D E L A V I D A

**A**l alba, mi vaca empezó a invocar al toro, y el mugido puede volverte loco si el establo está justo debajo de tu ventana. Así que me vestí temprano y le telefoné a Claudio a la estación de servicio para preguntarle si podía darme una mano para bajarla por la escarpada colina y, cruzando la carretera, llevarla hasta la granja de Rummin para que su famoso toro la pusiera a punto.

Claudio llegó a los pocos minutos; le atamos una soga a la vaca en torno al cuello y nos fuimos vereda abajo en la fría mañana de septiembre. Setos altos y avellanos cuajados de racimos de frutos grandes, ya maduros, bordeaban ambos lados de la vereda.

Claudio me preguntó: "¿Has visto alguna vez a Rummin hacer un salto?"

Le respondí que nunca había visto a nadie hacer un apareamiento solemne entre un toro y una vaca.

"Rummin hace de ello algo especial", dijo Claudio.

"Nadie en el mundo hace un salto del modo que lo hace Rummin".

"¿Qué tiene de especial?"

"Te va a gustar", dijo Claudio.

"Como a la vaca", respondí.

"Si en el resto del mundo supieran lo que hace Rummin en un salto", dijo Claudio, "se haría mundialmente famoso. Cambiaría toda la ciencia de la ganadería en el mundo".

"Entonces, ¿por qué no se lo decís?", le pregunté.

"Dudo siquiera de que se lo haya planteado alguna vez", respondió Claudio. "Rummin no es hombre que se caliente la cabeza con cosas como ésa. Es el mejor ganadero en millas a la redonda, y eso es todo lo que le interesa. No quiere a los periódicos haciendo preguntas y husmeándolo todo por sus tierras, que es precisamente lo que pasaría si se supiera."

"¿Por qué no me lo contás?", dije.

Anduvimos un rato en silencio, con la vaca que tiraba de la soga adelante.

"Me sorprende que Rummin accediera a prestarte su toro", dijo Claudio. "Que yo sepa, jamás lo ha hecho antes."

Cruzamos la carretera de Ayslesbury por lo más hondo de la vereda y remontamos la colina por el otro lado del valle, en dirección a la granja. La vaca sabía que allá arriba, en alguna parte, había un toro y tiraba de la soga más fuerte que nunca. Para ir a su paso teníamos que trotar.

No había verjas a la entrada de la granja; sólo un amplio hueco en la cerca, y más allá, un patio empedrado. Rummin, que cruzaba el patio con un cubo de leche, nos vio llegar, dejó pausadamente el cubo en el suelo y vino a nuestro encuentro.

"¿Lista? ¿Está lista?", preguntó.

"Berreando", contesté.

Rummin dio una vuelta alrededor de mi vaca, examinándola cuidadosamente. Era un hombre bajo, rechoncho y achaparrado como una rana. Tenía una bocaza de rana, los dientes rotos y ojos astutos, pero a lo largo de los años había llegado a respetarlo por su buen juicio y agudeza mental.

"De acuerdo, entonces", dijo. "¿Qué quiere? ¿Una ternera o un toro?"

"¿Puedo elegir?"

"Por descontado."

"Entonces será una ternera", dije, poniendo cara seria. "Queremos leche, no carne."

"¡Eh, Beltrán!", llamó Rummin. "¡Vení y dame una mano!"

Beltrán salió de los establos. Era el hijo menor de Rummin, un chico alto, desgarrado, con la nariz como un caño y algo malo en un ojo. Tenía el ojo pálido, todo empañado de gris, como el ojo de un pescado cocido, y se le movía con absoluta independencia del otro ojo. Rummin le dijo: "Agarrá otra soga".

Beltrán trajo otra soga y la pasó alrededor del cuello de mi vaca, de modo que ahora la sujetaban dos sogas. La mía y la de Beltrán. "Quiere una ternera", dijo Rummin. "Ponéla de cara al sol."

"¿De cara al sol?", dije. "No hay sol."

"Siempre hay sol", replicó Rummin. "Las nubes de mierda dan lo mismo. Vení. Dale un tirón, Beltrán. Hacéla dar la vuelta. Con el sol aquí encima."

Con Beltrán sujetando una soga y Claudio y yo la otra, hicimos que la vaca diese la vuelta hasta que su cabeza estuvo directamente de cara al lugar del cielo en el que el sol estaba oculto tras las nubes.

"Te dije que era distinto", susurró Claudio. "Ahora vas a ver algo que nunca en tu vida has visto."

"Ahora sujétela fuerte", ordenó Rummin. "¡No la dejen moverse!" Cruzó deprisa hasta un cobertizo que había en el ángulo más alejado del patio y sacó el toro. Era una bestia enorme, una mole blanca y negra, de patas gordas y con un cuerpo como un camión de diez toneladas. Rummin la llevaba de una cadena sujeta a un anillo metálico que perforaba la nariz del toro.

"Mirá qué pelotas", dijo Claudio. "Apuesto a que nunca habían visto hasta ahora un toro con unas pelotas como éstas." "Inmensas", dije. Eran como un par de melones en una bolsa de la compra, y casi arrastraban por el suelo cuando

el toro avanzaba pesadamente.

"Mejor que te apartes y me dejes a mí la sogá", dijo Claudio. "Quitáte del medio." Me contenté con obedecer.

El toro se acercó despacio a mi vaca, mirándola fijamente con peligrosos ojos blancos. Luego empezó a bufar y a escarbar el suelo con una pezuña.

"¡Sujétela fuerte!", gritó Rummin a Claudio y a Beltrán, que se echaron hacia atrás, tirando de sus respectivas sogas, sujetándolas muy fuerte y en ángulo recto con respecto a la vaca.

"¡Vamos, muchacho!", susurró cariñosamente Rummin al toro. "¡Animo, pendejo!"

Con sorprendente agilidad, el toro levantó su parte delantera y se apoyó en el lomo de la vaca. Alcancé a vislumbrar un largo pene escarlata, fino y tieso como una estaca, que ya estaba dentro de la vaca, que se tambaleó. El toro se alzó aún más, bufó y en treinta segundos ya había pasado todo. El toro bajó despacio y se quedó allí con aspecto de estar satisfecho de sí mismo.

"Algunos toros no saben dónde ponerlo", dijo Rummin, "pero el mío sí. El mío sabe. Puede pasar el pito por el ojo de una aguja".

"¡Maravilloso!", dije.

"Esa es exactamente la palabra apropiada", dijo Rummin. "Vamos, pendejo", le dijo al toro, "ya has tenido lo tuyo por hoy". Se llevó el toro de regreso al cobertizo y lo encerró. Cuando volví le di las gracias, y fue entonces cuando le pregunté si de verdad creía que poner la vaca cara al sol durante el apareamiento podía producir una cría hembra.

"No seas tan rematadamente tonto", dijo. "Por descontado que lo creo. Los hechos son los hechos."

"¿Qué quiere decir con eso de que los hechos son los hechos?"

"Quiero decir lo que digo, señor mío. Es una certeza. ¿Tengo razón o no, Beltrán?"

Beltrán giró su ojo empañado en su cuenca y dijo: "La verdad es que tiene razón".

"¿Y si la pone usted en dirección distinta a la del sol logra un macho?"

"Cada una de las veces", dijo Rummin. Yo sonreí y él lo vio.

"No me cree, ¿no es así?"

"¿De veras?", pregunté.

"Venga conmigo", dijo, "y cuando vea lo que le voy a enseñar tendrá que creerme de una vez. Ustedes dos quédense aquí y vigilen a la vaca", dijo a Claudio y a Beltrán. Después me guió al interior de la casa. La habitación en la que entramos era oscura, pequeña y sucia. Sacó un montón de delgados cuernos de un cajón del aparador. Eran como los que usan los niños en la escuela. "Son los libros de cría", anunció. "Y aquí hay un registro de cada salto que se ha hecho en esta granja desde que empecé, hace 22 años."

Abrió un cuaderno al azar y me permití mirar. En cada página había cuatro columnas: "Nombre de la vaca", "Fecha del apareamiento", "Fecha del nacimiento", "Sexo de la cría".

Eché una ojeada a la columna del sexo. *Ternera, ponía ternera, ternera, ternera, ternera, ternera, ternera.*

"Por aquí no queremos toros", dijo Rummin. "Un ternero es un peso muerto en una granja lechera."

Volví la página. *Ternera, ternera, ternera, ternera, ternera.*

"¡Eh!, aquí hay un toro."

"Cierto", replicó Rummin. "Eche una ojeada a lo que escribí al margen de la fecha del salto." Miré en la segunda columna. Ponía: "La vaca se movió".

"Algunas veces se ponen de mal humor y no se las puede tener quietas", dijo Rummin. "Así que terminan de cara a otro lado. Es la única vez que he sacado un toro."

"Es fantástico", dije, hojeando el libro.

"Desde luego que lo es", asintió Rummin, "es una de las cosas más fantásticas del mundo. ¿Sabe usted qué promedio logro en esta granja? Saco un promedio del 98 por ciento de las crías, año tras año. Compruébelo usted mismo. Adelante, compruébelo. No voy a impedirlo."

"Me gustaría mucho comprobarlo", dije. "¿Puedo sentarme?"

"A su disposición", dijo Rummin. "Tengo que seguir trabajando." Encontré un lápiz y un papel, y me puse a examinar cada uno de los 32 cuadernos con gran cuidado. Había un cuaderno por año, desde 1915 a 1946. Nacían en la granja unos 80 terneros al año, aproximadamente, y mis resultados finales para el período de 32 años fueron los siguientes:

Novillas: 2.516. Terneros: 65. Total de crías, incluidas las nacidas muertas: 2.572.

Salí en busca de Rummin. Claudio había desaparecido. Probablemente se había llevado mi vaca a casa. Encontré a Rummin en el vertedero de leche de la granja, en el separador.

"¿Nunca nadie se enteró de esto?"

"Nunca", dijo.

"¿Por qué?"

"Creo que a nadie le interesa como negocio."

"Pero, hombre de Dios, esto podría transformar toda la industria láctea del mundo."

"Podría", dijo. "Lo haría fácilmente. Y ni siquiera perjudicaría a la industria cárnica si cada vez se puede conseguir un toro."

"¿Cómo oyó hablar de ello por primera vez?"

"Me lo dijo mi viejo", dijo Rummin. "Cuando tenía unos 18 años, mi viejo me dijo: 'Te contaré un secreto que te hará rico'. Y me contó esto."

"¿Y lo ha hecho rico?"

"No lo he hecho demasiado mal, ¿sabe?", respondió.

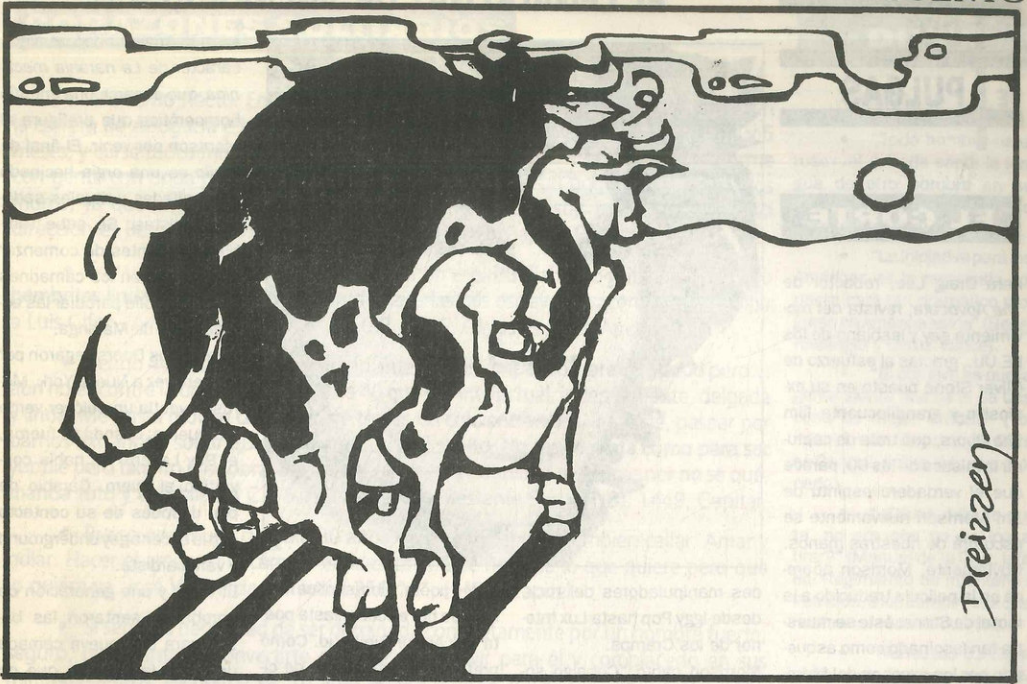
"¿Su padre no le dio ninguna clase de explicación de cómo funciona?", le pregunté.

Rummin se exploró el borde interior de la nariz con el pulgar, quedándose con la aleta de la nariz entre el pulgar y el índice. "Mi viejo era un hombre muy listo", dijo, "muy listo, ya lo creo. Por descontado que me explicó cómo funciona".

"¿Y cómo funciona?"

"Me explicó que la vaca no tiene nada que hacer respecto a la elección del sexo del ternero", se explayó Rummin.





“Todo lo que tiene la vaca es un huevo. Es el toro el que decide el sexo que va a tener. El semen del toro.”

“Siga”, lo animé.

“Según mi viejo, un toro tiene dos clases diferentes de semen: un semen hembra y un semen macho. ¿Me sigue hasta aquí?”

“Sí”, respondí. “Continúe.”

“Así que cuando el toro dispara su semen dentro de la vaca se abre una especie de concurso de natación entre el semen macho y el hembra para ver cuál consigue llegar antes al huevo. Si gana el semen hembra, tiene usted una ternera.”

“¿Y qué tiene que ver el sol en todo esto?”, pregunté.

“A eso voy”, dijo, “así que escuche con atención. Cuando un animal se apoya sobre sus cuatro patas, como la vaca, y se la pone de cara al sol, entonces el semen también tiene que desplazarse directamente hacia el sol para llegar al huevo. Cambie de posición a la vaca y tendrá que desplazarse en otra dirección”.

“De modo que lo que usted sostiene”, dije, “es que el sol ejerce algún tipo de atracción sobre el semen hembra y lo hace nadar más de prisa que el masculino”.

“¡Exacto!”, gritó Rummin. “¡Eso es! ¡Ejerce una influencia! ¡Tira de él! ¡Por eso gana siempre! Si se vuelve la vaca en otra dirección tira hacia atrás y entonces gana el semen macho.”

“Es una teoría interesante”, dije, “pero no parece verosímil que el sol, que está a millones de millas de distancia, pueda ejercer alguna atracción sobre un puñado de espermatozoides en el interior de una vaca”.

“Está diciendo tonterías”, gritó Rummin; “rotundas y

puras tonterías. ¿No ejerce la luna una atracción sobre las mareas del océano, haciéndolas altas o bajas? ¡Pues lo hace! ¿Por qué entonces el sol no va a poder ejercer su atracción sobre el semen hembra?”.

“Ya veo su punto de vista.”

De pronto pareció que Rummin se había hartado. “Tendrá una ternera, seguro”, dijo dando media vuelta. “No se preocupe.”

“Señor Rummin”, dije.

“¿Qué?”

“¿Hay alguna razón para que esto no funcione también con los humanos?”

“Por supuesto que funciona con los humanos”, dijo. “Con tal de que recuerde que todo esté en la dirección adecuada. Una vaca, ya lo sabe, no puede tumbarse. Se mantiene sobre sus cuatro patas.”

“Ya veo lo que piensa.”

“Y tampoco es bueno hacerlo de noche”, dijo, “porque el sol está protegido detrás de la Tierra y no puede influir nada”.

“Cierto”, admití, “pero ¿tiene alguna prueba de que funcione con los humanos?”

Rummin ladeó la cabeza y me dedicó otra de sus maliciosas sonrisas con sus dientes rotos. “He tenido cuatro chicos, ¿sabe?”

“¿Los ha tenido así?”

“Aquí las condenadas muchachas no me sirven de nada”, dijo. “Lo que hace falta en una granja son muchachos, y yo he tenido cuatro. ¿De acuerdo?”

“De acuerdo”, dije. “Tiene usted toda la razón.” □

**EL CORTE**

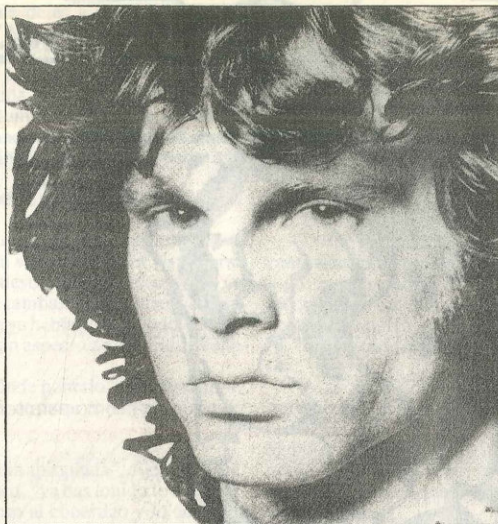
Para Craig Lee, redactor de *The Advocate*, revista del movimiento gay y lesbiano de los EE.UU., gracias al esfuerzo de Oliver Stone puesto en su explosivo y grandilocuente film *The Doors*, que trata de capturar la mística de los 60, parece que el verdadero espíritu de Jim Morrison nuevamente se escurrirá de nuestras manos. Obviamente, Morrison aparece

en la película traducido a la moral de Stone: éste se muestra tan fascinado como asqueado por los excesos del Morrison de los 60, de modo que todo lo que nos muestra se vuelve ridículo más que inspirado, corrupto antes que heroico.

*The Doors* semeja una parodia del más tonto simbolismo que se puede encontrar de los films psicodélicos de los 60. Es como si uno escuchara a Morrison gritar: "Cancelen mi suscripción para la resurrección", desde su tumba del Père-Lachaise de París.

Aunque Morrison se transformó de un insípido estudiante de cine en la podrida estrella del Whisky-a-Go-Go sobre la base de una dieta más orientada hacia el LSD que lo que indica el método Slim, su sex-appeal sentó el precedente para una masoquista y tanática sexualidad que tuvo su descendencia en algunos gran-

**EL LEGADO GAY DE JIM MORRISON**



des manipuladores del rock, desde Iggy Pop hasta Lux Interior de los Cramps.

Morrison cantó "Cabalga sobre la serpiente", en su tema "The End". Desafortunadamente, lo que Stone olvidó (y cualquier chico de diez años advertiría) es que allí campea una estricta definición homoerótica. Aunque el hecho de que Morrison efectivamente haya invitado alguna vez a otro hombre para que cabalgara sobre su serpiente es materia de rumor (que los hay, y muchos). Lo que sí puede afirmarse es que Morrison conocía perfectamente la subcultura gay y le robaba todo el tiempo. Por ejemplo, el estribillo de "Mujer de Los Angeles" está tomado de la novela épica del sexo callejero *Ciudad de la noche*, de John Rechy, y a la poeta bisexual Anaís Nin le robó el título "Un espía en la casa del amor" para bautizar una de sus canciones.

Como poeta, Morrison fue muy influido por el iconoclasta poeta gay Arthur Rimbaud. Como pretencioso estudiante de cine, se inclinó a ciertas particulares figuras de la vanguardia. Tres de ellos, los más conocidos, Jean Cocteau, Kenneth Anger y Andy Warhol, eran gays. En la película de Stone, en un momento, Morrison se topa con alguien que es casi su doble en una fiesta armada por Andy Warhol (absurdamente interpretado por Crispin Glover). En el film es sólo un segundo. Que Stone no haya detenido su cámara sobre esa persona —Gerard Malanga, asistente de Warhol—, habla de su ignorancia. Malanga ha puteado por años denunciando que Morrison le había "robado" su imagen de muchachito enfundado en cuero negro. Y tiene sus razones: en el film pre-*Doors* de Warhol, *Vinilo*, Malanga interpreta a un Adonis bastante

extraño, mal tomado de algún carácter de *La naranja mecánica*, que esparce una energía homoerótica que prefigura al Morrison por venir. El final de *Vinilo* es una orgía hacinada de esnifadas y rituales sado-masoquistas. Se sabe también que, antes de comenzar sus shows, en los camarines Morrison solía parodiar las actuaciones de Malanga.

Cuando los Doors llegaron por primera vez a Nueva York, Morrison vestía un pulóver verde y vaqueros; cuando se fueron, el Rey Lagarto se había convertido al cuero. Cambio de piel después de su contacto con la escena gay underground y vanguardista.

El video y una generación de aerobistas sentaron las bases para una nueva camada de reyes lagarto. Lo que da temor es que la horda de Axl Roses (cantante de Guns 'N'Roses) insiste todo el tiempo en que su heterosexualidad no debe dejar dudas. Por una parte está el SIDA, sí, por la otra, la mente estrecha.

Estos nuevos rockeros duros son sexualmente unidimensionales, son sexys pero homofóbicos a muerte, idolatran a Morrison y a Jagger pero no quieren complicarse la vida con el aura misteriosa de la ambigüedad. Su sexualidad es una armadura, reaccionaria, en abierta consonancia con el espíritu neoconservador en boga. Incluso aunque ellos lo hayan sido, tratan de inculcar a su audiencia adolescente el peligro de ser un out-sider. La misma perspectiva que guió a Oliver Stone para su película sobre Morrison.

## CORAZONES SOLITARIOS

• Me llamo Héctor Enrique Pelay, 34 años, soy estudiante universitario UBA en la carrera de Abogacía e Informática. Me encuentro detenido desde hace 6 años y 5 meses, y cursé todos mis estudios estando en esta situación. Me gustaría contactarme con gente con onda para charlar de todos los temas y ver un poquito fuera de estos muros, ya que en poco tiempo podré salir. Prometo contestar todas las cartas. Mi dirección es Bermúdez 2651 - Pab. 49 bis, C.P. 1417, Capital Federal.

• Soy un osito de peluche, poseído por un espíritu diabólico y libidinoso. Busco hembras lindas y calientes con el fin de hacerlas mis esclavas y sacerdotisas. Escribir a Luis Cifer - Av. Ugarte 2472 - 2º B - C.P. 1636, Olivos, Buenos Aires.

• Tengo 44 años, soy universitario, intelectual, simpático (libre), delgado pero... aún no encontré la universitaria de 27 a 40 que sea intelectual, independiente, delgada y linda. Me gusta mucho charlar sobre temas no convencionales, ir al cine, pasear por barrios extraños y soñar que Menem es un mal sueño. No tengo plata como para ser yuppie pero talento me sobra. Si esta onda te sugiere afinidad o te atrae por no sé qué, mandá foto y escribime a C.I. 5.715.270. Poste Restante Suc. 49 (B), 1449, Capital.

• Busco una mujer de 20 a 30 años, que sepa hablar y también callar. Amar y odiar. Hacer el amor en la cama o en la cocina. Que no sepa lo que quiere pero que lo quiera ya. José Villaverde - Montiel 256 "4", (1408) Capital.

• Si sentís la necesidad de ser dominada completamente por un hombre fuerte, seguro, dominante, y convertirte en su esclava, vivir para él y complacerlo en sus mínimos deseos, escribime ya. Tu amo espera noticias tuyas. C.C. 557, C.P., 2000, Rosario.



## DIXIT

• "Todo hombre heterosexual debería sentir la lengua de otro hombre en su boca, al menos una vez en la vida" (Madonna).

• "La Iniciativa para las Américas es la respuesta correcta para tan dramático progreso en América latina" (Henry Kissinger y Cyrus Vance).

• "El objetivo es que la gente sienta que se le da una cosa de mejor calidad" (Tomás Liendo, director del Banco Central, sobre la nueva moneda).

• "¿Cómo, hijo de puta, no era que no se iba a tirar?" (Manuel de la Cruz, jefe del Regimiento de Infantería 1 Patricios, a los carapintada que habían tomado el cuartel).

• "Nunca las 62 Organizaciones tuvieron una sección en la provincia, por la dificultad que plantea la cantidad de cargos a distribuirse" (Luis Barrionuevo).

• "Se anda persiguiendo a gente valiosa por sólo cincuenta millones de dólares de aranceles no percibidos" (Julio Ramos).

• "Por ahí, si no estuviera acá, me hubiera presentado en las elecciones" (Carlos Monzón).

• "Cuando sea grande va a ser abogado para sacar a su padre de la cárcel" (La SÚ Giménez sobre el hijo de Ricardo Darín).

• "No, por favor, no empiecen otra vez con lo de la Disneylandia electoral" (Julio Mera Figueroa).

• "Por ignorancia de un funcionario se trasladó a esta pobre gente y se la dejó en una provincia vecina. Es la cicatriz que no me cierra. Yo no tuve nada que ver" (Antonio Domingo Bussi).

# MERCA DO DE PULGAS

## MUJERES

• Consultar con un abogado resulta a veces tan desconsolador como ir al dentista. Existe un paliativo: participar en el curso de animadoras legales que organiza Lugar de Mujer y coordina la abogada Marta Rackier. Allí, prometen, se desmitificará la relación abogado/consultante; la ley será explicada en un lenguaje accesible y se desentrañará el sexismo en la legislación vigente. El programa hace hincapié en los temas vinculados con la mujer (divorcio, alimentos, violación, etc.) y se planean entrevistas con jueces, asesores de menores, la Cámara Federal y otros. Los martes de 18.30 a 20 hs., y dura hasta octubre. Informes al 961-8081.

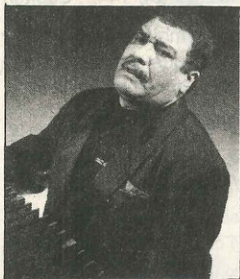


## MUJERES II

• Pero más zarpadas. Estética feminista, Erotismo y pornografía, Más allá del amor del hombre (la amistad femenina en la cultura) y Mujeres y escritura, tales los talleres que coordina María Moreno. Llamar al 88-0201 y 312-1167 a horarios diversos.

## MUSICA

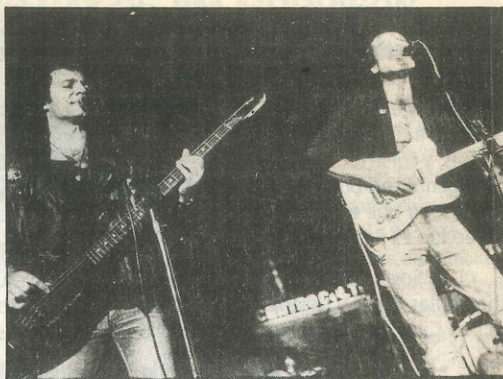
• Se llaman Cielo Líquido, se van a cumplir cinco años de que están juntos, tienen un demo con cuatro temas que anda dando vueltas por ahí, y quienes los vieron tocar en vivo dicen que valen más que la pena con su rock & roll duro más covers de algunos clásicos. En junio se les podrá cazar en diversos boliches y teatros de la Capital; para julio —ya les adelantamos—, el 19, estarán en La Luna, Cabrera 3369.



• Sí, señores, Dino Saluzzi está de vuelta por estos pagos. Los días 1º y 2 de junio, a las 22, se presenta en el Astral (Corrientes 1369). Ah, viejo bandoneón.

## VIDEO

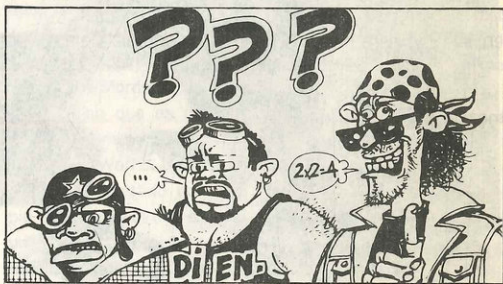
Acaba de aparecer el número 2 de *Televisiones*, órgano de la sociedad argentina de videastas. El número entre otras cosillas sabrosas trae un informe sobre los festivales de Berlín, La Habana y Montbéliard, un artículo sobre infografía y otro sobre monsieur Tinelli y su *Videomatch*.



## REVISTAS

• La revista *Poco Loco* (subte con pretensiones) cumple un año de vida, así que se vino con un número 4 especialmente cargado de historietas fuertes, amén de notas sobre Sonoman y cine argentino. La consigna es: a perseguirla por los quioscos de Corrientes.  
• La páida no excluye los proyectos: *Cruz del Sures* es futura revista latinoamericana de ciencia ficción y fantasía.

Convoca a interesados en eso mismo más críticas literarias, cinematográficas, ensayos, cuentos, notas y una sección de luxe dedicada a la recopilación de leyendas y mitologías de Hispanoamérica. Entusiastas conectarse con Alejandro Mariatti, teléfono: 795-4766, de 13 a 15 o después de las 21. La otra es acercarse al Círculo de Ciencia Ficción los viernes de 19 a 21 en San José 5, Capital.



## RADIO

• Todos los jueves a las 22 es posible hacerse los ratones colectivamente enganchoando FM 94.7, Palermo. "Haciendo el diván, un programa para gente con sexo" se esmera en encuestas, entrevistas, consultorio y etcéteras sobre el tema que más arriba se indi-

ca. Conduce Celia Grinberg. Guauuu.

• Ricardo Ragendorfer y Rafael Hernández, con la musicalización de Claudio Kleinman, vuelven a la carga. Desde el trampolín que les ofrece la FM Rock & Pop, los domingos de 21 a 24, se lanzan al vacío del éter desde el Piso 93. Quedan avisados.

## MANGAZOS

• El ICI anuncia la convocatoria para premios y ayudas, a saber: a la Creación Audiovisual (presentar solicitud antes del 15/7); de Teatro Radiofónico (plazo de admisión 1º de agosto). Las bases se retiran en el Instituto de Cooperación Iberoamericana, de lunes a viernes de 10 a 22 y los sábados de 10.30 a 13.30. Florida 943.

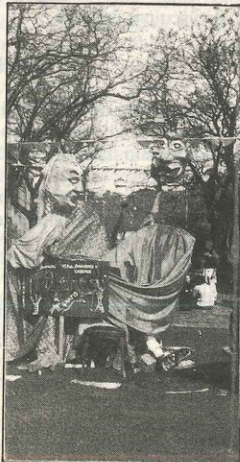
piojo", sirva de aperitivo este trozo del poema "Sonete".



• Y un ensayo: *El enigma del general. Bussi: de la operación independencia a la operación retorno*, de Hernán López Echagüe. Editó Sudamericana; ¿logrará descifrar el misterio?

## TITERES

• Todos los domingos, desde las 16, en Baigorri esquina Caseros y en forma absolutamente gratuita, La Calle de los Titeres espera a todos aquellos que quieran recrear aquella vieja magia. La que nunca muere.



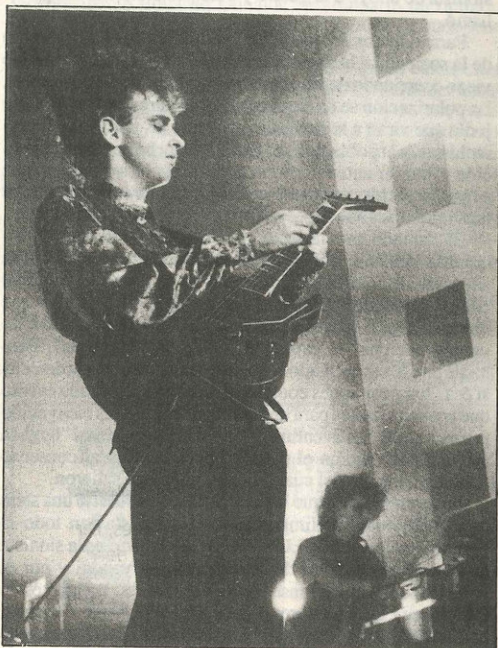
## NOSTALGICOS

• Ricardo vende foto (80 por 70) del inolvidable gabinete nacional del 46, autografiada por todos los integrantes, incluido, no podía ser menos, el General. Llamar de 12 a 15 al 93-7381.

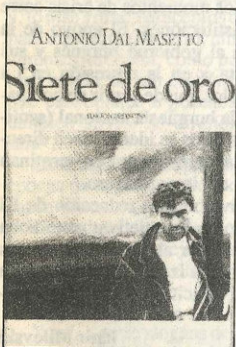
## CONCURSO

• Prensa Latina convoca a la sexta edición del Premio José Martí de periodismo. Las bases se retiran pronto —está por concluir el plazo— en Corrientes 785, 3º 31, edificio Saíco.

## EL IMPERDIBLE



La última vez que Soda Stereo tocó en un teatro de la capital fue allá por 1985. Después, el éxito del grupo, sus giras monumentales, la MTV, etc, etc, sólo dejaron lugar para los conciertos multitudinarios, como el de Vélez en el último verano. Pues ahora sus fans primeros e históricos vuelven a tener la oportunidad de un encuentro íntimo: los días 14, 15 y 16 de junio Gustavo Ceratti, Zeta Bossio y Charly Alberti se presentan en el Gran Rex. Allí y entonces el mejor grupo de rock argentino (¿el único?), con la ayudita de Andrea Álvarez en percusión y los teclados de Tweety González y Daniel Melero, recreará temas viejos, todos los de *Canción animal* más algunas sorpresitas. Las entradas ya están a la venta; es cuestión de ahorrar unos pesos y no faltar a la cita.



## LIBROS

• La novela se llama *Siete de oro*, se publicó en 1969 y, para muchos, con el tiempo el libro se ha convertido en una mezcla de rareza y leyenda; para otros, no tanto. Lo cierto es que para que los lectores puedan adscribirse a uno u otro bando, la editorial Planeta acaba de reeditarla. Su autor es Antonio Dal Masetto.

• Último Reino es la catapulta utilizada por Maruki para lanzarnos su vehemente *Peste bufónica*. "todo nos ciega nos empequeñece / la motoneta o toco rojo / al parecer la kryponita verde / la poca paga la paja el

## UNA ACLARACION DESDE ISRAEL

En El Porteño de febrero (Nº 110) se publicó una nota mía en relación con la izquierda sionista israelí y la guerra del Golfo Pérsico. Recibida la revista recién algunas semanas atrás, pude comprobar que el primer párrafo de la nota había sido totalmente agregado por la redacción. Dicho párrafo decía que: "Más allá de la catástrofe humana que significa el ataque iraquí a Israel, la llegada de los Scud tuvo una primera y obvia consecuencia política: corrió todo el sistema un paso a la derecha". El efecto de dicho párrafo tiene el objetivo de justificar la posición de la izquierda sionista de apoyo a la guerra y a las posiciones del imperialismo.

Para el lector, lo que la nota refleja no es el corrimiento de la sociedad a la derecha, sino una polarización, cosa que viene ocurriendo desde el estallido de la Intifada, si no antes. La polarización se da entre grandes sectores de la población judía que viran a la derecha y siguen a los partidos ultraderechistas, y la población palestina que lucha contra la ocupación y por su autodeterminación, y que es seguida por un pequeño sector de la población judía representada en los movimientos antiocupación.

El llamado movimiento pacifista dominado por la izquierda sionista, principalmente Mapam y Ratz, ve esta situación de polarización y la falta de un consenso nacional como un desastre, como un fenómeno que ellos esperan que termine. Cada oportunidad para volver a la situación de unidad nacional es esperada por dicha "izquierda". Pero nadie puede ser obligado si no lo desea a correrse a la derecha si ésas son posiciones contrarias a las suyas; así cada vez que provee razones para un cambio de ese tipo es bienvenido por esta gente. La aventura de Saddam Hussein y la "llegada de los Scud" dieron el pretexto para retornar al consenso nacional sionista del cual en realidad nunca salieron.

En momentos en que la guerra del Golfo suscitó una serie de movimientos antiimperialistas y pacifistas en todo el mundo, incluyendo EE.UU. y Europa, la izquierda sionista se manifestó en favor de la intervención yanqui y por el aplastamiento de las masas iraquíes y árabes. Dirigentes de Paz ahora, los escritores Amós Oz y A. Ben Yeoshua, realizaron una conferencia de prensa el día 28/1/91 en la que llamaron a boicotear las marchas en contra de la guerra que se estaban realizando en América y Europa. Mientras tanto, Dedi Zucker, de Ratz, se abrazó públicamente con Shamir. La excusa era que Irak era el agresor y ellos más que contra las guerras estaban "contra las agresiones".

El apoyo de la "izquierda" a la derecha permitió el ingreso del diputado ultraderechista Rehavam Zeevi del Partido MoleDET (Patria) al gobierno del Likud, culminando un proceso de reagrupación de la burguesía sionista. El objetivo de Shamir fue reunir a todas las expresiones de la derecha bajo la consigna de guerra contra las masas árabes y palestinas y limitar al máximo toda concesión territorial en el momento de la posguerra. El partido de Zeevi es, junto con el difunto Meir Kahana, el que públicamente ha abogado por el "transfer" (expulsión masiva) de la población palestina hacia Jordania u otros países árabes.

Por último, la catástrofe humana del ataque de los Scud fue un poroto al lado de los miles de bombardeos aliados sin

contar que fue el propio gobierno sionista desde la derecha hasta la izquierda quien propició ese ataque. Ya lo había dicho David Levy, el canciller israelí, en una vieja entrevista al *Washington Post* (9/1/91): "Israel prefiere sufrir un ataque de cohetes por parte de Irak a un arreglo político del conflicto".

El gobierno israelí no fue neutral, sino que fue uno de los más importantes propiciadores de la guerra y se negó a aceptar un alto el fuego hasta que el ejército de Saddam no hubiera sido liquidado. La derecha sionista, apoyada por la "izquierda", prefirió arriesgar a la población judía al ataque convencional y no convencional de Saddam, llamando traidores al 40% de la población que abandonó sus casas en la zona de Tel Aviv.

La izquierda sionista en Israel, como la izquierda democratizante en la Argentina, en los momentos de crisis corre a apoyar al Estado y a sus instituciones. El apoyo de la izquierda reformista argentina al gobierno burgués y sus instituciones, en Semana Santa y en la represión en La Tablada, por dar algunos ejemplos, puede servir de comparación; aunque unos apoyen a la burguesía nacional (semiopresora y semioprimida) y los otros se identifiquen directamente con un Estado racista opresor, ambos terminan conciliando con las posiciones del imperialismo.

Ignoro las causas que motivaron a la redacción de El Porteño a la inclusión de dicho párrafo; objetivamente dicha inclusión no sólo tiende a confundir al lector sino que es portavoz de las posiciones de dicha izquierda, cuya crítica surge de mi nota. Por todo ello, solicito de Uds. la publicación de la presente carta.

Inair Milevski  
Jerusalén

NdR: No es costumbre de El Porteño agregar ni quitar nada a las notas de los colaboradores cuando esos cambios suponen "tocar" la perspectiva de la nota en cuestión. En el caso del artículo que aquí se cita, el párrafo mencionado pretendía situar la columna escrita desde Israel con el conjunto de la investigación sobre la guerra en el Golfo. Como bien señala Milevski, dichas frases se prestan a otra lectura. Las disculpas del caso.

## DENUNCIA

Sr. Director de El Porteño:

Denuncio ante este medio que en la empresa OCASA, al personal contratado se le hace firmar la renuncia como única forma de tomar servicio. Demás está decir que todos firman debido a la desesperación por laburar.

Pero uno luego se encuentra que si no ha llevado una vida derecha será escrachado por una empresa de investigación privada (se rumoreaba que era la SIDE, pero ésta se llama Brides).

Una vez que llega la botoneada de dicha empresa, el contratado será dado de baja. Y andá a cantarle a Perón.

Lo saluda atte.  
Pedro Daniel Olguín  
D.N.I.: 18.363.164

La niñez es la etapa creativa por excelencia, sostenida —entre otros— Nietzsche. Mentas astutas y precavidas no dejaron pasar por alto este fenómeno, tratando por todos los medios de abortar esta cualidad (definitoria por excelencia de la raza humana) en cualquiera de sus manifestaciones que pudieran perturbar el statu quo imperante.

La aplicación de esquemas conductistas en "educación" mostró sus frutos (recuerdo, por citar un ejemplo, que un buen alumno en historia era aquel repetidor incansable de fechas y nombres, intercalando de acuerdo con el gobierno de turno algunos adjetivos calificativos; con memoria y ausencia de porqués bastaba y sobraba); hoy, gran parte de los argentinos (pido perdón a quienes se ofendan) desconoce las bases que formó el pasado para que se yerga este presente y, lo más grave, carecemos de formación crítica y de "ganar" para analizarlo en serio, únicamente importa en el café o en alguna sobremesa, como pasatiempo apasionante. La oportuna ayuda, no tan académica pero sí efectiva, de correr al que cuestionaba o pensaba —por zurdo o lo que fuera— también sirvió: se difundió el "no te metás", "por algo será"...

La desculturización y la adoración al becerro de oro en épocas de la plata dulce hicieron lo suyo. A quienes no les causa placer hacer andar mucho la imaginación, la onda privatista les viene de primera, para hacer renacer la esperanza de un futuro mejor cuando se achique el Estado, no importa lo que esto último sea en realidad: casa pintada de rosa, animal o institución, igual hay que achicarlo, vendiendo lo que se pueda lo antes posible.

Y así... entre slogans de moda o reflatados, va surgiendo esta generación de yuppies, que sólo desean cuidar su sitio en un escritorio y ser eficientes sin saber para qué, frente a una inmensa mayoría integrada por desocupados y desnutridos.

De intelectualoides, que buscan un título con total ausencia de amor hacia su profesión y hacia sí mismos (en ocasiones, la idea de salvarse basta para defender lo indefendible, sin interesar la justicia en absoluto, de atender lo rentable, sin importar la salud en sí, o para decir mentiras, mientras que ésta se venda más fácil que la verdad).

Una generación, con muchos seres carentes de creatividad para buscar soluciones concretas a sus problemas, fuera de las "prefabricadas" (así, como era antes, cuando llorando nos daban de comer o nos cambiaban los pañales, ahora pedimos que alguien nos diga qué hacer, razonando por nosotros).

Dios mediante, un hecho aparece positivo: en el inicio del año escolar, en la escuela del barrio, la señora titular del establecimiento marcó el deseo de formar individuos pensantes en el ámbito nacional.

Recuperar nuestro pasado, para analizarlo con espíritu crítico, defender nuestra cultura, investigar de dónde venimos, qué somos, a dónde vamos, a la vez que formar ciudadanos honestos —no importa tanto si saben otra lengua o computación—, puede ser el punto de partida para humanizar un poco más esta sociedad.

El desarrollo de la inteligencia no se consigue individualmente —demostró Piaget— sino en sociedad; para aquellos que plantean una competencia feroz como salida, cabe la observación de que los hechos demuestran lo contrario. Sólo un debate libre garantiza la creación del conocimiento, y si

éste es un logro colectivo, la salud, la educación, la justicia (más otros derechos impostergables) no pueden seguir estando ausentes.

Gerardo Barbieri  
Lomas de Zamora

### FREDDY KRUEGER AL PODER

En el número de mayo, con el título de "El cártel de Buenos Aires", **El Porteño** me permitió acceder al panorama más completo que he leído sobre la cuestión narcotráfico en la Argentina y las figuras de gobierno (y amigos y entenados) a él vinculadas. (...) Según pude leer, el señor vicepresidente Eduardo Duhalde no comparte mi opinión (según transcribió sus declaraciones *Página 12*); pues peor para él. Cola de paja, que le dicen...

(...) El tráfico de drogas, relacionado con la corrupción oficial, es un tema de vida o muerte para comprender hasta qué punto el gobierno nacional que nos "representa" está sumido en la mayor de las podredumbres. Se necesitan mil notas más como la de **El Porteño**, igual de filosas e irritativas, para que los argentinos nos decidamos a despertar de esta pesadilla de una buena vez. En mi pesadilla personal (y espero que nuestro vicepresidente no tome esto también como una injuria), Menem y Duhalde son seres muchísimo más monstruosos que Freddy Krueger, y muchísimo más dañinos. (...)

Sigan adelante, espero encontrarme con una nota como "El cártel de Buenos Aires" cada mes. Un beso y felicitaciones.

Susana Muñoz  
La Plata.

## La Viñeta

COMPOSICION Y DISEÑO  
DE LIBROS, REVISTAS,  
MEMORIAS Y BALANCES,  
PAPELERIAS COMERCIALES,  
AVISOS, HOUSE ORGANS, ETC.

MICROFILMACION DE ARCHIVOS  
CALIDAD, RAPIDEZ Y RESERVA  
GARANTIZADAS.  
CONSULTE PRECIOS



TTE. GRAL. PERON 1219 2º CPO. 6º 28  
CAPITAL- TE 35-8442

# ES EL RIESGO Por Cintio Vitier.

¡Es el riesgo, el ardiente  
perfil, la vida a pico,  
entre rocas que van a sangrar!\*

El No Sé me mira huraño,  
adorable, terrible, como un  
equilibrio que falla, que va a parar en qué \*  
Avanzo, perdido, en el volteo  
del espacio que no quiere cuadrarse,  
redondearse, nada:

avanzo  
tejido de la fibra pánica, seguro  
sólo de impoder, resucitado  
por ruedas entre las que, fosco, vislumbro  
mi deslumbrante

libertad:

Agua viva

¿dónde?

¿Un recuerdo: un fantasma? Piedras  
derrumban un rostro, erigen otro \*  
¡Voy - Amor! \*



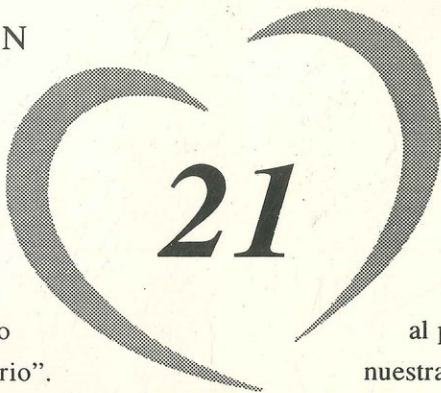
---

*(Cintio Vitier nació en la isla de Cuba, en 1921. "Es el riesgo" fue tomado de la antología Palabras a la aridez, que acaba de publicar Ediciones Ultimo Reino.)*

# LLEGAMOS A LA MAYORIA

MEDIPLAN

cumple 21 años y  
elegimos  
festejar la  
mayoría de  
edad con usted a  
través del  
concurso  
"21 Aniversario".



A partir del mes de marzo  
hasta diciembre  
sortearemos 21 planes  
médicos mensuales. Las  
bases del mismo serán  
expuestas en cada una de  
las farmacias que se detallan  
al pie de este aviso, o bien en  
nuestra casa central.

**Mediplan, una vez más cerca suyo... y con la mayoría**

## CONCURSO 21º ANIVERSARIO

*Participe y gane...*

**MEDIPLAN**   
PROTECCION MEDICA PRIVADA

Casa Central: Av. Pueyrredón 510 2º Piso Tel: 961-1734 / 1735 / 8273

### Listado de Farmacias:

Gastronómica: Corrientes 4027 Almagro • Nueva Semino: Pueyrredón 1205 Barrio Norte • Everest: Cabildo 2414 Belgrano • Diagonal: Av. Roque Saenz Peña 633 Centro • Ifa: Carlos Pellegrini 449 Centro • Everest Colegiales: Av. Cabildo 810 Colegiales • Everest Congreso: Av. de Mayo 1235 Congreso • Carvajal (Carrefour): Av. Libertador 215 Vte. López • Belgrano: Belgrano 101 San Martín • Central Morón: Av. Rivadavia 18161 Morón • Benitez: Moreno 88 Ramos Mejía • Pasteur: Belgrano 900 Avellaneda • Gandulfo: Balcarse 314 Lomas de Zamora • Plaza Flores: Av. Rivadavia 7171 Flores • Liniers: Av. Rivadavia 11552 Liniers • Alberdi: Av. J. B. Alberdi 6164 Mataderos • Terminal: Valentín Gomez 2841 Once • Nueva Farmacia Rural: Av. Santa Fé 4278 Palermo • Unidos: Av. Saenz 875 Pompeya • Santa Fé 2000: Av. S. Fé 2013 Martínez • Hurst: Ituzaingó 402 San Isidro.

# PAGINA ES NOTICIA

## ESTADOS UNIDOS

### The New York Times

but not theatrical," Mr. Soriano said in a telephone interview.

Mr. Soriano, one of whose novels became the movie "A Funny, Dirty Little War," was less direct in an article that he wrote for *Página 12* the

## FRANCIA



«*arrivisme politique*», etc. Les révélations de *Página Doce* ont court-circuité les manœuvres du conseiller. Mais cette affaire n'est sans doute pas terminée : la presse s'en est emparée et s'interroge sur l'origine des fuites. Le scandale est

## ESPAÑA

### EL PAIS

Poco tiempo después de asumir la presidencia, Menem dejó entrever en unas declaraciones, publicadas sólo en el diario progresista *Página 12* y no desmentidas, que quería fuera del Ejército al coronel Mohamed Ali Seineldín y al teniente coronel Aldo Rico.

## BRASIL

### O GLOBO

Até o momento, *Página 12* tem cumprido suas promessas aos leitores: duas de suas matérias provocaram crises nas Forças Armadas e na Justiça, mas em compensação aumentaram as vendas num País desacostumado a denúncias. A primeira foi a publicação de

## FRANCIA

### Le Monde

## ITALIA

### IL MESSAGGERO

Martedì, il quotidiano *Página 12* ha denunciato che i militari «fondamentalisti» stanno pianificando un attentato contro un ufficiale in attività per poi scatenarsi

## SUECIA

### SVENSKA DAGBLADET

re han skrev för första numret 26 maj 1987:

*Página 12 är en tidning där saker och ting kommer att kallas vid sitt rätta namn. De döda*

## ITALIA

### il manifesto

farsesco ed ironico di una vicenda che aveva tuttora tenuto nell'incertezza per un giorno intero il paese e gli stessi mezzi di comunicazione. Da *Página 12*, che apre la prima pagina con il titolo «Eroe di fango», fino al severo quotidiano del mattino *La Nación*, che scrive - in un articolo di fondo pagina - «credevano che Rico fosse un secondo San Martín».

## ESTADOS UNIDOS

### Newsweek

key papers. *La Epoca* of Santiago and *Página 12* of Buenos Aires, regularly excerpt articles from *El País*. It has become a soapbox for some of Latin America's most respected novelists and commentators—among them Gabriel García Márquez,

## ESPAÑA

### cambio

La indignación se mezcla con la tristeza: «*Es cierto que la indignación lleva a pensar que éste es un país menos serio que Burkina Faso*», dice desde una columna de opinión *Jorge Lanata*, de *Página Doce*.

# Página/12

el país a diario

## EL NUEVO PERIODISMO

Director: Jorge Lanata