

REVISTA MENSUAL * AÑO X * AGOSTO 1991 * Nº116 * A 37.000

EL PORTEÑO

COOPERATIVA

¿PARA QUE SIRVE VOTAR?

"PARA TENER ALGO DE QUE ARREPENTIRME"
"PARA VER LAS CAMPAÑAS POR LA TELE"

"PARA NADA"

"PARA QUE ME CAGUEN OTRA VEZ"

NARCOGATE: RIÑA DE PANDILLAS • SACCOMANNO • NIÑOS
ESCLAVOS • LOS PIOJOS • LITERATURA PALESTINA • MODELOS DE
PINTORES • VENGANZAS CONYUGALES • ANALISIS INSTITUCIONAL •
ESCRIBEN: NESTOR PERLONGHER, JULIAN BARNES, TOMAS ABRAHAM



Antes de elegir
"PROTAGONISTAS"
usted quizá
se acostaba temprano



Ahora,
es demasiado tarde...

Un programa hecho de igual a igual, con la gente. Donde usted nos ubicó: primeros en audiencia.

conducen:

Eduardo Aliverti, Ricardo Horvath.

en las noticias:

José María Schinocca.

equipo de producción:

Javier Rubel, Marisa Strelczenia,
David Zanazzi.

columnistas:

Marcelo Bartolomé, Liliana Daunes,
Miguel Angel Fuks, Eleonora
Gosman, Ernesto Lamas, Julián
Lemoine, Omar López.

coordinación en estudio:

Agustín Tealdo

producción ejecutiva:

Alejandro Morales

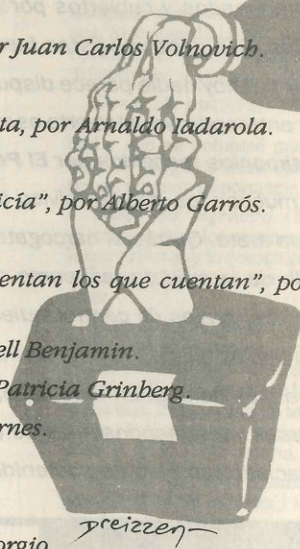
Lunes a viernes. 22 a 24.

rufus

PROTAGONISTAS

SPLÉNDOID
990AM

- 4/11. **Nota de tapa.** ¿Para qué sirve votar?
- Responden la gente y los políticos.
 - El riesgo del voto, por Tomás Abraham.
 - Frentes políticos. Del rojo al rosa, por Patricia Grinberg.
12. **Narcogate.** Guerra de mafias. La internacional blanca, por Alberto Ferrari y Juan José Salinas.
16. **Provincias.** Gunga Din ganó por goleada, por Alberto Ferrari.
19. **Reportaje.** Juan Carlos Pugliese. Un susto bárbaro, por Ricardo Ragendorfer.
22. **Política.** Gloria a los liberales, por Eduardo Aliverti.
23. **The Posta Post.**
26. **Tribus.** La religión de la ayahuasca. Extasis sin cilicios, por Néstor Perlongher (desde Brasil).
30. **Debates.** Análisis institucional. A desalabrar, por Juan Carlos Voinovich.
- Vivir en las contradicciones, por Remi Ress.
33. **Pasiones.** Venganzas conyugales. Te lo juro por ésta, por Arnaldo Iadarola.
36. **Bocbornos.** Niños esclavos, por René Backman.
40. **Música.** Los Pijos: "El rock está cercado por la policía", por Alberto Garrós.
42. **Testimonios.** Escritores palestinos.
46. **Literatura.** Guillermo Saccomanno: "Acá sólo cuentan los que cuentan", por Jorge Warley.
49. **Cine.** New Jack City. Crack, rap, ¡bang!, por Playthell Benjamin.
52. **Oficios.** Modelos de pintores. Naturaleza viva, por Patricia Grinberg.
55. **Narrativa.** Otra historia del mundo, por Julian Barnes.
60. **Mercado de pulgas.**
64. **Cartas.**
66. **Poema.** La guerra de los huertos, por Marosa Di Giorgio.



Staff. Redacción: Olga Viglicca, Jorge Warley. **Jefe de Arte:** Eduardo Rey. **Diagramación:** Mariana Siéfano. **Corrección:** Marquesa García, Raúl Mileo. **Fotografía:** Miguel Martellotti, Alejandra López. **Circulación y Administración:** Juan Pablo Dicosky, Julio Oscar Spina. **Tráfico:** César Gorosito, Mónica Chaven. **Redacción Cooperativa:** Eduardo Aliverti, Eduardo Berti, Eduardo Blaustein, Alberto Ferrari, Rolando Graña, Patricia Grinberg, Marcelo Helfgot, Hernán Invernizzi, Claudia Pasquini, Nancy Pazos, Ricardo Ragendorfer, Guillermo Saavedra, Juan José Salinas, Luis Salinas, Adriana Schettini, Osvaldo Soriano, Julio Villalonga, Sylvia Walger, Gerardo Yomal. **Colaboran en este número:** Patricia Kolesnicov, Tomás Abraham, Néstor Perlongher, Daniel Enzetti, Juan Carlos Voinovich, Remi Ress, Arnaldo Iadarola, René Backman, Alberto Garrós, Playthell Benjamin, Julian Barnes, Marosa Di Giorgio, Néstor Correa, Andrea Gutiérrez, Alberto Dreizen. **Diseño de Tapa:** Eduardo Rey. **Foto de tapa:** Daniel Jurjo & E. Rey. **Servicios Periodísticos:** Fempress/let. El Porteño está editado por la Cooperativa de Periodistas Independientes Ltda., Pte. Perón 1219, 2º cuerpo, 6º 28, tel.: 35-8442, (1038) Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual 145.212. Prohibida su reproducción parcial o total. Derechos reservados. **Composición textos y armado:** CPI Ltda. **Películas e impresión:** Talleres Gráficos Conforti S.A., Av. Regimiento Patricios 1941, tel.: 21-6041/7232/5993/28-9618/9627, Capital Federal. **Distribuidor en Capital:** Juan C. Gómez, Víctor Martínez 1606, Capital Federal. **Distribuidor en Interior:** SADYE, Belgrano 355, 9º piso, Capital Federal. Para publicar en esta revista comunicarse con EMEBE Producciones al 854-9878. Los artículos firmados sólo reflejan la opinión de sus autores y no necesariamente la de la revista.

¿PARA QUE SIRVE VOTAR?

En agosto largan, así que por tres meses —merced al caprichoso escalonamiento gubernamental— los argentinos nos veremos zarandeados y cubiertos por la marea de las elecciones generales. Si alguna vez éstas fueron consideradas una panacea, hoy por hoy nadie parece dispuesto a rasgarse las vestiduras por entrar primero al cuarto oscuro. Es más, de acuerdo con los testimonios recogidos por **El Porteño**, si les dieran a elegir serían muchos los que tan cívico día se quedarían en su casa tomando mate. Quizás el narcogate, el Plan Cavallo, provincias al borde de la quiebra, así como el calamitoso devenir de los frentes electorales de centroizquierda e izquierda o declaraciones del tipo de las de Juan Carlos Pugliese le fueron quitando las ganas a más de uno. En todo caso, habría que preguntarse por las causas y los responsables de que el otrora voto dorado se haya vaciado tan bien de contenido.

- 1) ¿PARA QUÉ SIRVE VOTAR?
- 2) ¿QUÉ EXPECTATIVAS TIENE PARA ESTAS ELECCIONES?
- 3) SI EL VOTO NO FUERA OBLIGATORIO, ¿IRÍA?

Fernando, 27, kiosquero. (Votó UCR y repite.) 1)... 2) Menem defraudó a mucha gente, y se va a dar cuenta cuando mucha gente no lo vote. Yo voy a votar por la UCR, como la vez pasada.

Gabriela, 25. (Votó PJ y posiblemente repita.) 1) A mí no me cambia

nada. 2) Yo espero que pase algo, porque así es un desastre.

Darío, 27, vendedor de nueces. (Votó IU y repite o a los 8.) 1) En este momento, para nada, porque después hacen lo que se les cantan las pelotas, así que a mi voto se lo pasan por el culo. 2) No tengo ninguna expectativa, nada. Cualquier cosa me da lo mismo. Menos los milicos, claro. De los que se votan, cualquiera.

Fernando de la Rúa, senador nacional y candidato a primer diputado por la UCR. Durante una semana El Porteño trató infructuosamente que este

candidato contestara las preguntas de nuestra breve encuesta.

Ana María, 28, docente. (Votó IU.) 1) A mí me sirve para sentirme un poco importante. 2) Ni pienso en la política, ya no encuentro nadie que valga la pena. 3) No votaría. Hay mucho came-lo.

Diego, 20, ciclista. (Votó y vota en blanco.) 1) Para ver las campañas por la tele. Me copa la publicidad. 2) Hay poca guita, no espero ningún aviso deslumbrante. 3) Claro que sí

Marta, 29, bancaria. (Votó IU.) 1) Para poder participar, mostrar lo que uno quiere. 2) Tengo mucha desesperanza, ya no creo en nadie. Voy a votar en blanco para mostrar desacuerdo. 3) Votaría igual.

Ariel, 23, turista 1) ¿A mí? Para nada. 2) Por ahora escuché puro bla-bla. No hay nada concreto. Ellos hablan y los abuelos siguen manguendo en Plaza Lavalle. ¿Para qué voy a votar si sé que mi futuro es ése? 3) Nunca voté.

Jorge Argüello, concejal metropolitano y candidato a diputado nacional por el Partido Justicialista de la Capital Federal. 1) En un sistema democrático, preguntar para qué sirve votar es lo mismo que, en un sistema natural, preguntar para qué sirve alimentarse o respirar. El voto es la garantía del sistema democrático, la cura en salud de cualquier desviación de los intereses republicanos y, por supuesto, el perfeccionamiento de cada uno de sus mecanismos. Esto, sin olvidar que el voto es la generalización del compromiso: por un lado, el de los votantes, porque de su asistencia a las urnas, de su inteligencia para la elección de los candidatos, de la lectura política que hagan del momento, depende la calidad del gobierno. Y a los electos, a los que serán los representantes del pueblo, la confianza depositada en el voto los obliga a ser transparente en su función, a actuar con excelencia, con propuestas concretas, con la gimnasia cotidiana de estar siempre a la altura de las circunstancias, bien lejos de las corruptelas. En síntesis, votar sirve para mantener vigorosa la vida democrática del país. 2) Por empezar, la obvia: ganar en la mayor cantidad de distritos. Es la aspiración legítima de quienes nos jugamos por nuestras convicciones, seguros de ser parte de un proyecto que se encamina indefectiblemente a la plena recuperación nacional.

José, 44, sereno. (Votó PJ.) 1) Para estar un poco mejor. Pero ahora no sé si voy a votar o no, o votar en blanco... Yo estoy totalmente confundido. 2) Antes esperaba algo y ahora estoy completamente defraudado. 3) No, porque uno se quema una vez.

Clemente, 73, jubilado. 1) Para que me administren bien, me gobiernen bien, me lleven bien el país. Pero tengo que tener creencia en ellos para votar, si no votaría en blanco. 2) Tengo mucha fe. La Argentina necesitaba una transformación, ahora hay una transición dolorosa, pero la juventud va a sacar al país adelante... Claro que los que tenemos una edad avanzada decimos: ¿justo ahora vienen a hacer la transición?

Juan, 27, publicista. (Votó al radicalismo.) 1) Para sentirme parte de una sociedad y que puedo elegir que pasen ciertas cosas o no. En la práctica, para poder sacar el pasaporte. Votar es una ceremonia. 2) Ninguna. Creo que en este país los partidos no representan a nadie. O representan la mierda que hay. Me gustaría que muchísima gente votara en blanco, que se muestre que no hay ninguna opción. 3) Iría a votar en blanco.

Laura, 22, profesora de inglés. 1) Es un trámite burocrático. No cambia nada. 2) Cero, me importan un carajo. 3) Votaría. Hay que ir a dejar en claro que no estás conforme.

Marcelo, 49, comerciante. 1) Para elegir mis representantes, aunque después no sean fieles a lo que uno desea. Mala suerte, yo trato de que me representen. 2) Nada, son los mismos de siempre, en transas entre radicales y peronistas, que cada vez van a ser mayores. 3) No votaría.

Ricardo, 24, estudiante de comunicación. 1) A mí me sirve para caminar hasta la escuela, ver al profesor Giménez, el director, que se acuerda de mí y me dice: "Qué grande que estás", almorzar con los viejos, hacer la cola con la gente del barrio y esperar los resultados cambiando de canal. 2) Si el radicalismo gana, el Congreso va a ser divertido. Por un lado me gustaría que fuera así y tuvieran que acordar todo, así en las próximas están los dos bien encastrados. Pero me asusta que se la pasen rosqueando y salga un proyecto por año. Aunque por la mierda que deciden, quizás es mejor. 3) Jamás me lo perdería.

Jorge Altamira, candidato a

diputado, dirigente del Partido Obrero. 1) Como posibilidad de que ponga en vigencia la soberanía popular o de que se pueda producir una modificación en el rumbo de la política del Estado, votar no sirve literalmente para nada. La razón es que el mecanismo del poder está sólidamente acaparado por la burocracia del Estado; que se han transferido las decisiones de fondo al Poder Ejecutivo (emergencia, reforma del Estado, autorización para dictar el estado de sitio y la intervención a provincias por decreto); que se ha establecido una supeditación institucional y legal del Estado al FMI y a la banca acreedora; y que existe un "pacto de gobernabili-

dad" desde el centroderecha hasta el centroizquierda, para defender y profundizar este régimen de expropiación de los derechos políticos ciudadanos. En estas condiciones, la utilidad del voto depende de que sea un pronunciamiento político a favor de la destrucción de este Estado capitalista, porque ello serviría como registro de un reagrupamiento político del pueblo sobre nuevas bases. Esto significaría, naturalmente, votar por el PO. 2) Las próximas elecciones revelarán la atomización de todos los partidos que defienden el Estado actual y un reforzamiento del Partido Obrero.

Juan Pablo, 24, músico. 1) Votar, aunque no haya opciones, sirve para concientizar a la gente. Creo que es el hecho de no haber votado durante tanto tiempo lo que hace que no haya opciones. Si se sigue haciendo así, va a haber opciones. Si no hubiera esperanza, tendríamos que matarnos todos.

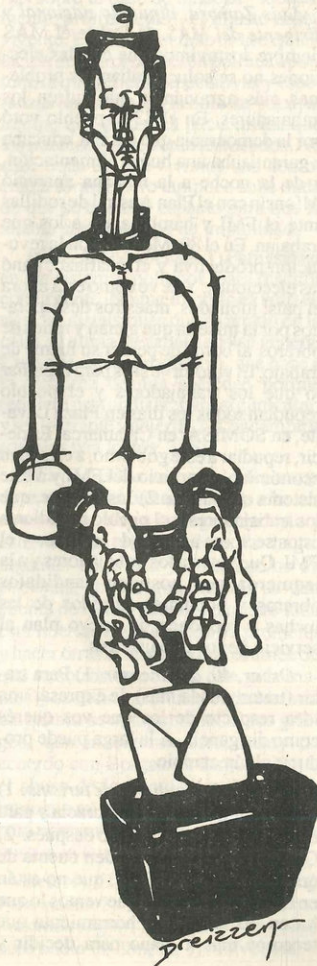
Dora, 58, psicóloga. (Votó UCR.) 1) Así siento que existo en una sociedad y que mi voluntad puede marcar algo. 2) Ninguna. Estas elecciones no tienen ninguna importancia.

Guido, 60, ingeniero. (Votó UCR) 1) Para expresar lo que pienso acerca de lo que hicieron y lo que me gustaría que se haga. 2) No tengo grandes expectativas.

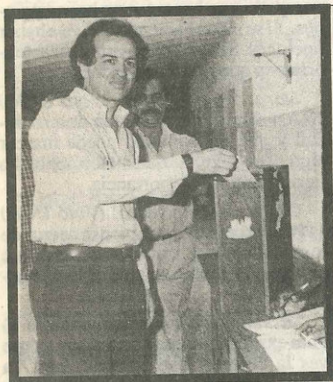
Susana, 22, empleada doméstica 1) Para expresar lo que vos pensás, cómo ves la política, qué ideales tenés, en quién confiás, quién te cae bien, quién te cae mal. Pero la vida no te la cambia nadie. 2) Espero que mejore el país, pero no creo. 3) No votaría.

Roberto, 61, comerciante. (Votará según indique la moneda.) 1) Para poder identificar a la gente, pero ya no hay a quién votar. Ahora no me sirve para nada. Antes rogábamos, deseábamos que viniera un gobierno de facto, militar, para ver si encaminaban las cosas. Ahora hasta los gobiernos militares son malos. Los partidos, todas promesas, y cuando llegan a la cúspide hacen lo que ellos quieren. 2) Qué sé yo. 3) No, ¿para qué? Desde el 45 que me estoy llevando desengaños.

Federico Clérico, 53, presidente Comité Nacional UCeDé. 1) En primer lugar, tenemos que comprender que el voto sirve para colocar gente y sacar gente del poder. En cada elección debemos tomar nota de lo que primero dijeron y después hicieron quienes acce-



dieron al poder, y de esta manera tendremos alternativas nuevas. Afortunadamente existen ejemplos de los cambios producidos por la gente. Los 4 casos más notorios se han registrado en Tucumán, donde se votó a un general del Proceso; en Rosario, que ganó un socialista; en Santa Fe, un liberal de la Democracia Progresista, y en la provincia de Buenos Aires, que se votó en contra de la reforma constitucional que era avalada por los dos partidos mayoritarios. Esto quiere decir que la gente tiene poder de decidir. Lo que ocurre es que hay que usarlo. 2) Por otra parte, yo comprendo el escepticismo porque en el 83 se les prometió equivocadamente a los argentinos que con la democracia se les resolverían los problemas. Y esto no es así, ya que la democracia es útil



Luis Zamora (MAS)

sólo si somos eficaces. Y dicha eficacia radica, en los gobernantes, en su acción de gobierno, y en los gobernados, en su voto. Todo depende de la credibilidad de las personas. Ese es el principal problema de la sociedad. Lo difícil es encontrar personas en las cuales creer.

Alejandro, 29, empleado de Aerolíneas. (Votar a cualquiera que no sea peronista.) 1) Para tratar de que se haga algo que se parezca a mis ideales. 2) Que cambie lo que no me gusta, como las privatizaciones. 3) Iría.

Pablo, 31, profesional. (No sabe a quién votar.) 1) Para elegir el país que quiero si encuentro alguien que me represente, lo que pasa poco. 2) Pocas, se va a repartir el voto entre los dos partidos mayoritarios. 3) Sí, es una obligación.

Silvana, 35, psicóloga. 1) Para de-

cidir un poco mi destino. 2) Muchas expectativas no tengo porque la gente es siempre la misma y siempre pasan las mismas cosas. 3) Iría.

Daniel, 29, comerciante. (Votó PJ y votará en blanco.) 1) Para mí, para sentirme parte. Tengo algo en común con la gente que anda de acá para allá buscando la escuela, etc. Es una sensación de pertenencia parecida a la del Mundial. 2) La actuación de Menem anuló mi confianza en la clase política. No espero nada. 3) Por suerte es obligatorio.

Beatriz, 38, docente. 1) Es parte de una participación cívica integral. 2) No sé. 3) Sí.

Luis Zamora, diputado nacional y dirigente del MAS. 1) Desde el MAS siempre sostuvimos que con las elecciones no se solucionaban los problemas más agravantes que sufren los trabajadores. En el 83 el pueblo votó por la democracia que curaba, educaba y garantizaba una buena alimentación, y de la noche a la mañana apareció Alfonsín con el Plan Austral de rodillas ante el FMI y hambreado a los que trabajan. En el 89, Menem, con la revolución productiva y el salarizado, ganó las elecciones. Y se ve como está ahora el país: jubilados, maestros desesperados por la miseria que ganan y miles de obreros al borde de perder su fuente de trabajo. El voto sirve si es para repudiar lo que los trabajadores y el pueblo repudian todos los días en Plaza Lavalle, en SOMISA, en Catamarca. Es decir, repudiar a este gobierno, a este plan económico al servicio del FMI y a este sistema capitalista. 2) Justamente, que los trabajadores y el pueblo repudien a estos sectores agentes de los ricos y el FMI. Que voten a los trabajadores y a la izquierda que postulan candidatos obreros y populares surgidos de las luchas y proponen un nuevo plan al servicio de los trabajadores.

Oscar, 40, agrimensur. 1) Para tratar (tratar y nada más) de expresar una idea respecto de los que vos querés conducir algún cambio.

María, 20, estudiante de turismo. 1) Para participar en la democracia y para no tener derecho al pataleo después. 2) Que los gobernantes se den cuenta de que no somos estúpidos, que no están en la impunidad total, que vemos lo que hacen. El voto es la herramienta que tenemos más a mano para decidir y

demostrar lo que pensamos. 3) Sí.

Juan Carlos, 43, cooperativo. 1) Para elegir a quienes sean creíbles. Ahora es difícil encontrar un candidato creíble por la corrupción que hay. Me sirve para pensar. 2) No va a pasar nada nuevo, pero sería hora de que cumplieran con lo que dicen. 3) No, porque vivimos engañados.

Sergio, 27, estudiante. 1) ¿Sabés que no sé? No sirve para nada porque no elegís lo que querés. Elegís lo que hay. Para lo único que sirve es para que se enriquezcan ciertos tipos. Vos no sos representado realmente. 2) Haría falta un milagro, pero no creo que pase nada nuevo. 3) Sí, seguro.

Cristina, 25, docente. 1) Para seguir viviendo en democracia. 2) Mi credibilidad va decreciendo, no espero gran cosa. 3) Creo que no, me identifico con nadie.

Javier, 20, empleado. 1) Para vivir mejor, porque si elegimos va a ganar el mejor. 2) Yo voto en provincia y espero que siga el proyecto que está porque si otro cambia y empieza todo de nuevos algo de nunca acabar. Démosles una oportunidad a los que están. 3) Sí, es algo que hay que hacer.

Rubén, 20, empleado. 1) Si no votara nadie estaríamos en una dictadura. Lo que no sirve son las estructuras partidarias, que entren ocho atrás de un nombre conocido. Los tipos entran de casualidad y al final ese Congreso no fue elegido por nadie. 2) Si no cambia el sistema de votación, no va a cambiar nada. Si los peronistas pierden en el Congreso, van a volver las botas. 3) Sí.

NN, personal de seguridad. 1) Mejor no hablar.

Gonzalo, 29, artesano. 1) Yo dejé de votar el día que salió el Punto Final. No me sirve para nada. 2) No. Nadie me representa.

Lelia, 33, 1) Yo todavía voto porque ya que me preguntan, contesto, pero cada vez tengo menos ganas. Igual creo que no se toma en cuenta lo que uno vota. No me podría quedar en mi casa el día de las elecciones. 2) No espero cambios. Ojalá, pero ni me acuerdo de que va a haber elecciones.

Anónimo, heavy metal, +- 17. 1) Ajj.

Darío, 43, comerciante. 1) Para tener algo de qué arrepentirme. 2) No, van a ser nuevas frustraciones. La gente va a votar algo que no sabe bien qué es

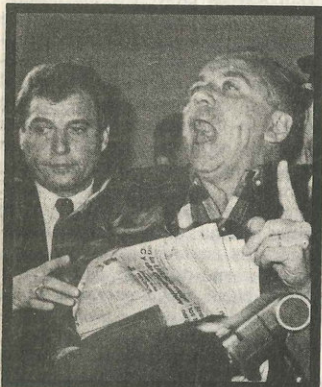
y se va a frustrar. 3) Dudaría.

Román, 30, pintor. 1) Por el bien de uno, por la patria de uno. Por el futuro, para que esté bien Argentina, por mis hijos. 2) Que haya trabajo, que cambie la Argentina, que vaya bien como hace cinco años atrás. 3) No, no iría.

Andrea, 25, secretaria. (Voto UCR y ahora no sabe) 1) Para que suba la persona que realmente creés que va a cambiar algo. A mí me ayuda porque ayuda al país. 2) Que haya algo mejor que lo que hay ahora. 3) Sí.

Mónica, 41, vendedora. 1) Para ejercer una soberanía que tengo dentro de mi estado. 2) Absolutamente nada. 3) No.

Hugo, 34, ingeniero. 1) Para ir creando la posibilidad de que podamos



Jorge Altamira (PO)

decidir por nosotros mismos, de a poco, no es algo inmediato, pero a largo plazo... 2) No tengo expectativas para el corto plazo, pero a la larga la decisión de la gente pesa.

Irene, 31, médica. 1) Es un derecho, una responsabilidad. Me sirve para sentirme una persona importante, un ser político como todos, y para ser responsable de las cosas que nos pasan. 2) No tengo expectativas, eso es lo triste. 3) Sí.

Luis Brunati, diputado nacional, Encuentro Popular. Si recordamos frases preelectorales como aquella de Alfonsín: "Con los gerentes de las financieras que se cierran levantaremos las cortinas de las fábricas", o "crearemos 300.000 puestos de trabajo", pronunciada por Cafiero, o la promesa de "revolución productiva y salarizado", de

Menem, y las comparamos con lo que luego sucedió, coincidiremos en que no faltan razones para que la gente se sienta escéptica y sin ganas de votar. Las causas de tanta defraudación hay que buscarlas en la claudicación de gran parte de la dirigencia política. El "efecto pedagógico del Proceso" convenció a la mayoría de los políticos de que el sistema no puede ni debe ser modificado. A partir de allí ya no se hablaría de revolución o de transformaciones de fondo sino que se empezaría a pensar en la peregrina idea de la "optimización del sistema", de su "gobemabilidad", como si se pudieran ofrecer soluciones a las grandes mayorías sobre la base de manejar "idóneamente, prolijamente", el injusto orden vigente. El doble discurso es la explicitación de una concepción política oportunista que genera expectativas y esperanzas hacia abajo a la hora de votar, al tiempo que garantiza hacia arriba que los intereses no se verán lesionados. No cabe duda de que vivimos una democracia formal, pero tampoco cabe duda de que se agota el espacio para que la misma siga gozando de impunidad.

Marcela, 29, docente. 1) Para pensar en los sistemas políticos, para discutir con la gente. No me importa el voto en sí, sí las discusiones que se arman en la calle, el clima de debate que se genera. Creo que eso es productivo, que hace a la madurez de una sociedad porque requiere profundizar, para argumentar, y ser tolerante y abierta. 2) Los cambios sociales son lentos. 3) Sí.

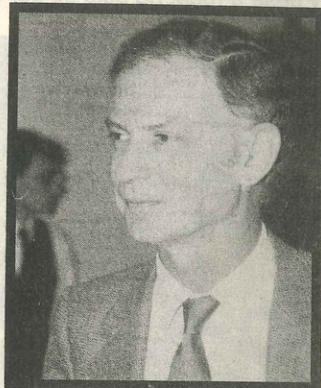
Marcos, 30, artesano. 1) No estoy de acuerdo con votar. Yo voy a botar, con b larga. Voy a impugnar mi voto y espero que mucha gente lo haga, digamos entre dos y cuatro palos de personas, así los gobernantes se dan cuenta de que el pueblo no quiere toda esta mierda, esta falsedad de prometer y hacer otras cosas. Nos dan el dulce de que nosotros somos los que gobernamos y es mentira. Nunca en la historia un pueblo se autogobernó, ni los griegos, que inventaron esto. Estoy de acuerdo con Borges: la democracia es el abuso de la estadística. Por eso yo impugno mi voto. No tengo bolas como para romper la libreta o no ir a votar porque le tengo miedo a la policía.

Héctor, 61, empleado público. 1) Para nada. 2) Ninguna. Pero así no podemos seguir. Destapamos las ollas pero nadie las limpia. 3) No votaría.

Pato, 25. 1) Por suerte perdí el DNI. 3) A veces sí, a veces no.

Pablo, 25, docente universitario. 1) Me sirve para elegir a los representantes, no para otra cosa. Yo no me siento representado por los candidatos, pero tampoco por los argentinos que votan. Pero no es solamente una instancia de representación sino también de oposición. En este caso, en mí va a funcionar eso. Creo que uno vota para sentirse representado por alguien que sabe de antemano que no lo representa. 2) Espero que pierda el peronismo, prefiero a De la Rúa a Ruckauf, a Pugliese a Duhalde, pero lo que más quiero es que los peronistas muerdan el polvo de la derrota. 3) Sí.

Marcela, 25, psicóloga. 1) Para tener la ilusión de que participo de alguna



Federico Clérici (UCeDé)

manera en este sistema, que dentro de todo es el menos malo de los sistemas de gobierno posibles. Es uno de los pocos canales de participación que puedo tener, como para influir, aunque sea mínimamente, en lo que va a pasar. 2) Me imagino la cara de Menem el día después de una derrota y me encanta. 3) Sí.

Marcelo Palomo, 58, albañil. 1) Para beneficio del país, ¿puede ser? Para defender los derechos de uno, tener una base de garantía ante el gobierno. 2) Que sea algo bueno, una transformación entre ambas políticas, la nueva reformación. 3) Sí, es una base, ya de que tenemos fe uno a otro. Soy peronista. Estoy junto con Menem en las votaciones de antes. Tengo carnet. Porque va a ganar. ♦

(Testimonios: Patricia Kolesnicov.)

EL RIESGO DEL VOTO

Es posible que no haya ni candidatos ni propuestas que nos satisfagan por completo —opina el autor de esta nota—; es casi lógico. Sin embargo, el voto comporta un riesgo que, hoy por hoy y pese a todo, no deja de ser benéfico.

POR TOMÁS ABRAHAM



¿POR QUE VOTAR?

Porque así dice la ley. Pero hay quienes creen que votar no tiene sentido. Sostienen que la mentira es la única regla de la política. O que en el mundo sólo hay dos verdades: armas y dinero. Justamente por eso es necesario votar. Si se puede.

Es curioso que se tenga tanta seguridad de que la democracia está asegurada. El endoso imperial parece cubrir todas las garantías. Como no hay licencia para golpes de Estado, no habrá golpes de Estado. Hay quienes se toman demasiado en serio el poder imperialista. Aunque si en algo se destaca la Central, es por su inteligencia.

A veces nuestro país parece ser el único con 33 millones de avestruces inclinados. Quizás haya sido éste uno de los resultados del olvidado censo. Avestruces que dicen que corrupción hay en todo el mundo. Divierte el modo en que ciertos portavoces nos sitúan en la medianía, para en otras ocasiones recordar que tenemos la más larga, la más ancha, la más alta, pero en corrupción la de todos. Y no es así. Nuestro problema es la dificultad en aislar la zona corrupta, salpica demasiado. Es un imán de corrupción y gangsterismo difícil de circunscribir. Nadie puede trazar su contorno. La complicidad, si no la coautoría, incomoda a muchos.

Entonces se dice que en un clima como éste es difícil votar. Pero es al revés. En un clima como éste, es estimulante votar.

Se justifica la apatía política en los países cuyo ministro del Interior administra el globo terráqueo. En ellos importa más lo comunal, y en los municipios hay cierto protagonismo. En lo que respecta a lo nacional, en los países ricos todos están de acuerdo en que quieren seguir siendo ricos. Pero en nuestra república, las elecciones son un plebiscito. En las urnas se vota a alguien, pero se plebiscita el sistema. Nos ponemos de acuerdo en un sistema de gobierno. Nuestra Constitución decreta la existencia de un sistema con tres poderes. Esta es nuestra legalidad política. Es lo que plebiscitamos. Pero tengamos en claro que los tres poderes —el sistema de gobierno— no equivalen a democracia. La democracia no es un sustantivo, es un verbo. Democratizar. El Poder Legislativo, el Judicial, incluso el Ejecutivo deben de-

mocratizarse para que el sistema de gobierno cumpla su función. Nunca se termina de democratizar. Pero el dispositivo de los tres poderes es la condición de posibilidad de un proceso de democratización.

La democracia funciona cuando se crean nuevos lugares para la discordia. Y digo lugares para la discordia, porque cuando el sistema se pretende totalmente discordante, se suicida. El lugar de la discordia implica dinámica, líneas de fuga, poder de las minorías, desburocratizaciones permanentes, alternancias en la conducción. La democracia no es votar, ni se plebiscita la democracia. Se elige la forma más conveniente de su posibilidad. Al menos la más conveniente para nuestra tradición. Porque si empezamos con la historia de que votar candidatos es de por sí estar en democracia —las llamadas elecciones libres—, entonces seguimos con el verso de que Cuba no es democrática y Ecuador lo es, o que en Taiwán hay democracia y en Pekín no, y otras maniobras poliicológicas.

Por eso se vota, y que nos dure. Si no, armas y dinero, los poderes de siempre y para siempre.

El sistema republicano, con sus poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial, impone un freno a lo que parece sin freno. Porque los que tienen armas y dinero siempre tendrán más armas y más dinero. La república con sus partidos políticos y su sistema tricéfalo es una posibilidad de que la concentración de poder no esté tan concentrada.

Muchos afirman que nuestras prioridades son la desocupación y la seguridad. ¿Quién duda del problema del trabajo, el de los salarios y el de las jubilaciones? ¿Y quién sabe solucionarlo? Y quién duda del problema de la seguridad, si es que nos entendemos sobre lo que esto quiere decir. Porque, en este caso, es cierto decir que la inseguridad es un problema mundial, pero lo que no es evidente es que en todos los países del mundo la mayor inseguridad provenga de las fuerzas de seguridad. Y esto también, ¿quién puede solucionarlo? ¿Un mago con charrteras? ¿El vengador de los pobres?

En este momento los oportunistas de la democracia están desensillando. Pero no quieren quedarse sin caballo. Todavía no son antimenemistas. Las fuerzas de la reacción, las que se cobijaron bajo todas las dictaduras y sostuvieron las políticas más crueles y represivas, bajan un poco el tono de su

elogio al Presidente. Mientras el peligro era el radicalismo, por lo bueno que había hecho y no por lo malo, mientras había resabios de derechos humanos y pimienta socialdemócrata en el caldero, Menem era el beato. Ahora que el alfonsinismo está en la retaguardia, y el menemismo está narcotizado, buscan el sostén de turno. No sabemos aún a quién elegirán. Mientras tanto, nosotros, aquellos que no mueven grandes palancas, tenemos algunas posibilidades no fatales de actuar. Una es el voto. Es decir la elección de quien mejor nos parezca.

Es posible que no haya candidatos ni propuestas que nos satisfagan por completo. No deja de ser lógico. Ante los candidatos salvacionistas es mejor bajar al sótano. Pero hay candidatos elegibles, potables, confiables. Nada garantiza que no traicionen, cambien, se amolden. Votar es un riesgo, pero puede ser benéfico.

Entre los elegibles están aquellos que pueden dialogar con los factores de poder; y están los otros que pretenden someter a estos mismos factores a una dirección espiritual que los condena. Cuando hablo de factores de poder me refiero a la Sociedad Rural, la UIA, el Poder Sindical, la Banca, la Iglesia, las Fuerzas Armadas. Cuando se dice dialogar se dice que se les da un lugar, pero no todo el timón. Se trata de usar la inteligencia para que estos centros de poder se inscriban en nuevas condiciones de gestión política. En un proyecto nacional.

Aquellos que los condenan por esencia también tienen un papel necesario que jugar. El de conciencia crítica. Este tipo de candidato y de partido siempre nos recuerdan las metas éticas de toda política.

Para las próximas elecciones hay un muestrario sumamente rico de estas dos clases de oferta. Creo que nunca hubo tal vastedad de posibilidades de elección entre aspirantes a bancas de todo tipo. Esto es —como dicen los comunicadores sociales— muy saludable para la democracia. Jueces, fiscales, deportistas, actores, cantantes, sindicalistas, ex militares, ex locutores, psicoanalistas, novelistas, periodistas, contingentes de ciudadanos abandonando sus quehaceres para representar a los que aún los mantienen. Podremos elegir y diagramar listas que encuadren a un cantante, un fiscal y un sindicalista, u otras con un actor, un militar y un director técnico de fútbol. Estas elec-

ciones —y creo que por primera vez en nuestra historia— son también un crisol profesional, como quería Sarmiento.

No creo que este fenómeno constituya una casualidad. Es el primer mandatario el que dio el ejemplo. Tenemos un presidente que es actor, abogado, deportista, comentarista de fútbol, amante latino, corredor de carreras, devoto religioso, esforzado hombre de familia.

Por eso no se entiende a los que piensan que estas elecciones son inútiles, o que la democracia es una distracción. Es una distracción, pero no inútil. Nos protege de la gente seria, austera, terminante, que quiere acabar con este circo, para instaurar otro, el que tiene un solo payaso. ♦

TRATAMIENTO PSICOANALITICO

Solicitar entrevista al

856-3793

Honorarios institucionales

LIBROS PARA PASAR OTRO INVIERNO

TEATRO IV

Roberto Cossa

Incluye "Angelito" —el suceso dramático político del momento en Buenos Aires— "Los compadritos", omiteda accidentalmente en el tomo anterior y la versión moderna de "Tartufo" de Molière

BEST SELLER

Roberto Fontanarrosa

Otro libro agotado largo tiempo que reaparece en quinta edición las aventuras descacharrantes de un agente secreto modelo Fontanarrosa.

TODO LO QUE UD. CREYO SABER SOBRE SEXO (Y EN REALIDAD NO SABIA NI MEDIO)

Eduardo Goldman

Un Woody Allen a la criolla satiriza nuestras carencias en un tema acerca del cual todavía no está todo dicho



EDICIONES DE LA FLOR
Anchoris 27 (1280)
Buenos Aires

DEL ROJO AL ROSA

Al cierre de este número los autodenominados centroizquierdistas e izquierdistas seguían utilizando la dialéctica del multiple choice para completar las listas de candidatos. Del alto nivel de las discusiones secretas trascendieron postulados como "te cambio el primero para diputados por dos concejales".

POR PATRICIA GRINBERG

Esta nota podría reducirse a un cuadro sinóptico con el score parcial de las alianzas, pero los árboles que crecen en medio de los pantanos tienen la virtud de exhibir sus raíces a flor de tierra, y tal vez valga la pena hundir los pies en el barro blando para llegar a terrenos más firmes.

El Partido Comunista, uno de los componentes que más transpiró la camiseta en este puzzle, tuvo su primer respiro a mediados de junio, cuando tras su demorada Conferencia Nacional el MAS volvió a dar el sí, después de amenazar veladamente con divorciarse de su principal socio electoral. Sin embargo, tras los sonrientes rostros de la conferencia de prensa en Liberarte, donde se proclamó la continuidad de Izquierda Unida, sobrevinieron tortuosas negociaciones, interminables reuniones en los cuarteles centrales de las calles Perú y Entre Ríos, que desembocaron en una apresurada inscripción ante la justicia electoral, sobre el filo del cierre del plazo, el lunes 8 de julio, de la sucesora de I U: la Unión de los Trabajadores y la Izquierda (UTI) (en Capital, Buenos Aires, Santa Fe, Córdoba y Río Negro).

El ritmo de las conversaciones, y su contenido, fue siguiendo el compás del cronograma electoral, cuya próxima fecha en rojo era el 8 de agosto, tope para inscribir las listas de candidatos.

La postulación de Luis Zamora para gobernador era indiscutible para el PC, pero los problemas comenzaron cuando el MAS reclamó los dos primeros lugares en la lista de diputados de la provincia de Buenos Aires y Patricio Echegaray puso el grito en el cielo para advertir que el segundo lugar debía ser para su pollo, el ex titular de la FJC Alejandro Mosquera. Los muchachos de Zamora pidieron entonces, a cambio de aceptar a Mosquera como número dos en la provincia, el primer lugar en la lista de diputados de la Capital, donde era número puesto Néstor Vicente. Cuando, el mismo 8 de julio, la UTI corría peligro de aborto, Vicente (jefe de la IDEPO, prácticamente el único acompañante del PC en el otrora prolífico en siglas FRAL) ofreció su renuncia, que el sanjuanino dirigente comunista aceptó con mal disimulada rapidez.

Para comunicarle su decisión, Patricio invitó al ex candidato presidencial de I U a una cena en su casa, el sábado 13, pero Vicente prefirió dejar las lentes para mejor ocasión, y fue el domingo por la mañana. Café de por medio, Echegaray le propuso otro cambio de figuritas. "Néstor, no te queremos afuera, hermano", manifestó el sanjuanino y tras cartón le ofreció encabezar la lista de concejales metropolitanos. Y es que Echegaray no deseaba enfrentar

al Comité Central, que lo esperaba momentos después, con la noticia de que la cara que daba el tono de "izquierda abierta" a I U no iba a figurar ni a los premios, con lo cual el matrimonio PC-MAS quedaría al fin solo. Vicente, quien todavía no se había recuperado de la sorpresa ante la celeridad del PC en ceder su puesto ante el MAS (cuyos dirigentes también se sorprendieron), dijo NO, pero al cierre de esta edición el asunto no estaba cerrado. El miércoles 24 una nutrida delegación del Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos (los que manejan la red Credicoop y, en general, la infraestructura económica del PC) fue a visitar al titular de la IDEPO a su estudio jurídico de la calle Paraná para insistir con lo de la concejalía. Vicente volvió a decir que no ante Ulises Gorini y sus siete acompañantes, pero el ex candidato presidencial admitió ante El Porteño que "haré lo que sea beneficioso para el frente y lo que opinen las bases", aunque aclaró que si finalmente aceptaba "será un gesto de humildad y no de negociación".

Además de los capítostes del IMFC, sectores bonaerenses y de los comités Capital y Mendoza hicieron saber a Echegaray su disgusto con la conformación final de la UTI con el argumento de que la bipolaridad "rompe con toda la línea de frente amplio con que venía trabajando el partido".

En el MAS, que después de la escisión del PTS se congratulaba de su solidez interna, las cosas no son más fáciles: de cara al próximo congreso partidario, se está fortaleciendo la línea interna denominada Tendencia. Sus integrantes —entre ellos, algunos miembros del Comité Central— se consideran herederos del extinto líder Nahuel Moreno y reivindican la historia del PST, el internacionalismo y la estructura bolchevique de partido. Los de Tendencia acusan a Zamora y Silvia Díaz de ser parte de una línea partidaria que "privilegia el electoralismo y los frentes sin principios".

"Ustedes estuvieron mejor: se fueron antes de que empezara todo el puterío", comentó hastiado un dirigente de la Corriente Nacional Patria Libre, ex miembro del FRAL, a la gente del Partido Obrero. La CNPL, liderada por Humberto Tumini, advirtió que no será "de ninguna manera parte del frente constituido entre el PC y el MAS" y los acusó de "haberse sentado simplemente a repartirse candidaturas".



Cuando al PO lo invitaron a participar de las conversaciones, tres días antes de la expiración del plazo para inscribir las alianzas electorales, fueron directamente con la declaración de ruptura, denunciando que “la postergación de la discusión del frente hasta el último momento fue una clara maniobra política con el fin de reducirlo a un acuerdo de cúpulas para el reparto de candidaturas”. Para Altamira, “todo esto traduce el final de experiencias como las del MAS y el PC, que trataron de conciliar un discurso castrista con una práctica electoralera. Las direcciones de esos partidos van a evolucionar hacia el centroizquierda y se van a formar dos polos: el centroizquierdista y otro marxista revolucionario, cuya fuerza relativa dependerá de la evolución de los acontecimientos en todo el país”.

DECIME QUIEN SOS VOS...

Como ocurre con los muchachos de azul en algunas manifestaciones, en el centroizquierda parece haber más candidatos que votantes.

Hubo varios enlaces frustrados: entre los grupos peronistas disidentes (los Ocho, el Encuentro Popular de Luis Brunati y Saúl Ubaldini) y entre la Unidad Socialista y el grupo de Chacho Álvarez, que en provincia de Buenos

Aires cerró con el PI en la fórmula Oscar Alende-Moisés Fontenla para la gobernación.

Al explicar el fracaso de la alianza con la US, uno de los diputados del Grupo de los Ocho comentó que “cuando Estévez Boero volvió de Alemania, trajo plata y el mandato de Willy Brandt de formar un frente con el nombre ‘socialista’ y encabezado por socialistas”. El vocero admitió que Alfredo Bravo (PSD) “es un luchador, torturado por la dictadura”, pero recordó que “en provincia, dirigentes del PSD fueron funcionarios del Proceso y en Mar del Plata y Zárate nos marcaron compañeros ante los militares para que los hagan desaparecer”. En Capital, varios de los Ocho están disconformes con la decisión del Chacho de ceder el primer lugar en la lista de diputados a Graciela Fernández Meijide (de Democracia Popular, el grupo de Carlos Auyero) por su “tufo alfonsinista” y el segundo a Eduardo Jozami, “un excelente compañero pero que nunca ganó una elección en su gremio: Prensa”. A esta alianza se sumaron dos emigrados del FRAL: el ML 29 de Mayo (que aporta el reconocimiento) y el ex comunista Eduardo Sigal.

Uno de los motores de este frentismo consistió en conseguir un aliado con reconocimiento legal. Eso y sólo eso pudo reunir en una cena a la cúpula

del Partido Humanista con Mary Sánchez y su ENSIPRON (Encuentro Sindical para el Proyecto Nacional) el sábado 20 de julio. Las huestes de Mary y Víctor De Gennaro optaron finalmente por apoyar a Ubaldini, después de que la docente fracasara en secundar a Oscar Alende, ya que el Bisonte le espetó que “la gente está cansada de los paros”. En cambio, en provincia, el PH se quedó con los Ocho.

El muchacho del gremio de la cerveza lanzó su candidatura a gobernador con una definición netamente clasista: “Porque no hay otra alternativa que la unidad de los sectores sociales”. Saúl, que seguirá negociando con Eduardo Duhalde para una posible alianza, tiene en su elenco al PTP, el Movimiento 17 de Octubre de Herminio, Guardia de Hierro, el carapintada González Arzac, el Partido Laborista y otros miembros del flamante Frente de Voluntad Popular.

Brunati cerraría con el MODEPA y el PSA, mientras que Simón Lázara, el socialista unificado —diputado por el alfonsinismo—, descubrió sus inquietudes ecologistas y se postulará a la reelección por el Partido Verde, junto al ex fiscal Julio Strassera. Como se ve, las alternativas al bipartidismo tienen más brazos que la diosa Shiva. ♦

LA GUERRA DE MAFIAS INTERNACIONAL BLANCA

POR ALBERTO FERRARI Y JUAN JOSÉ SALINAS

Más allá de las depresiones de Amira, los exabruptos de

El narcogate está alimentado por el Departamento de Justicia de los Estados Unidos secundado por el FBI, por una parte, y la DEA por otra, que coinciden en impulsar al embajador Terence Todman a una cruzada contra la "mano de obra desocupada" de la CIA. Es que, al desaparecer como enemiga la Unión Soviética, la vasta organización delictiva montada por la CIA para financiar operaciones encubiertas dejó en gran medida de tener razones para existir, sobre todo porque se volvió incontrolable. Como permitió comprobar el escándalo Irán-contras, esa vasta red, nutrida de distintas mafias y tramas negras, adquirió un considerable grado de autonomía, involucrándose cada vez más en el muy lucrativo tráfico de drogas, armas y oro. En Latinoamérica, la CIA dejó el trabajo sucio en manos de mafiosos hegemónicos por los gusanos anticastristas de nacionalidad cubano-norteamericana, que obtuvieron a cambio una virtual patente de corso para sus actividades ilegales. Estas chocaron con los intereses de otras agencias, como la DEA, que aspiran a ocupar el lugar que la desprestigiadísima CIA está dejando vacante.

Buscando esas relaciones carnales que preconiza el canciller Guido Di Tella, el presidente Menem recibió a principios de julio a los cubano-norteamericanos Félix Rodríguez y Jorge Mas Canosa, con quienes departió a solas en su despacho. El mayor mérito de Rodríguez es haber ordenado la ejecución de Ernesto Che Guevara, tras interrogarlo. Scarface Mas Canosa es un millonario, presidente de la Fundación Cubano-americana, la organización madre del lobby anticastrista, colateral de la CIA. Quizá Menem crea ser el no va más de la modernidad al escoger sus amistades, pero lo cierto es

Zulema y la flema británica que ha embargado —sólo para este tema— al Presidente, lejos de la pirotecnia de la información diaria, otros personajes e instituciones hasta hace poco insospechables, como la CIA y el BCCI, son los que mueven los piolines.

que la jugada podía ser *vanguardista* en los años 60 pero hoy es de un anacronismo casi naíf, como le recordó el gobierno mexicano.

En los escalones más bajos del dispositivo caído en desgracia revistaban Amira Yoma e Ibrahim, advenedizos que pretendieron emanciparse robándoles a sus patrones. La piedra angular de esta y otras muchas bandas similares era el Bank of Credit and Commerce International (BCCI). La pequeña CIA (Caserta, Ibrahim, Amira y compañía) vernácula creyó que el paraguas provisto por el gobierno menemista y sus reuniones con el mismísimo Ghait Pharaon en un lujoso piso de la calle Arroyo los volvía impunes. Lo cierto es que se enfrentaron al mismo tiempo con los intereses del imperio, las jefaturas de su red y quienes controlan realmente y desde hace años esa mina de oro que es el aeropuerto de Ezeiza: la firma Ecdadassa, compuesta casi en partes iguales por el holding OCASA-Juncadella-Villalonga Furlong, cuyo jefe es Alfredo Yabrán, y la

cúpula de la Fuerza Aérea, hoy ensalzada en cruentas luchas intestinas a causa de la corrupción de muchos de sus miembros, por una parte, y la pretensión de que la Argentina pueda poner en órbita satélites y fabricar misiles, por otra.

Demasiados y muy poderosos enemigos. El testimonio de Jalil Hussein Dib fue convenido previamente no sólo con el juez Mario Filozof, sino, y sobre todo, con la embajada de los Estados Unidos y con el *Turco* Yabrán, quienes parecen haber sellado las paces tras años de enfrentamientos, luego de que Yabrán dio tajada en el negocio al Citibank y su hasta hace meses archienemigo: el *courier* norteamericano DHL.

Resultado: casi toda la *minicarpa* del Presidente aparece involucrada en distintas irregularidades, cuando no simples delitos. Sus secretarios y ex secretarios y hasta el secretario de su secretaria privada. En este contexto no pueden seguir escamoteándose las responsabilidades del Poder Ejecutivo, sin cuyo concurso el agente del gobierno

sirio Ibrahim no hubiera podido ser jefe de la Aduana de Ezeiza ni disponer de un pasaporte diplomático argentino que le garantizaba la inviolabilidad de su equipaje.

Más claro todavía fue un ministro del gabinete al confesarle a uno de los diputados justicialistas de la Comisión de Juicio Político, al defender su idea de que es imprescindible que Amira sea preservada de la acción de la Justicia: "No puede ir presa porque, si va, Zulema habla y todo se va a la mierda".

LADRON QUE ROBA A LADRON...

Hay gente a la que le va mal por angurriente. No conformes con la comisión del 10 por ciento de los dólares que traían clandestinamente desde los Estados Unidos, Caserta, Ibrahim y Amira se quedaron en la cinta transportadora de Ezeiza con el equipaje (dos millones de dólares) que había traído Juan Antonio Catemero, secretario de Emir Yoma, la próxima víctima en este interminable culebrón en que se ha convertido la vida política argentina, pues la embajada norteamericana se ha reservado unas cuantas municiones para el próximo round.

Amira se había quedado alguna vez con un adelanto de 50 mil dólares para sus gastos menudos en Nueva York, lo que provocó la ira del cubano (y norteamericano, y español, y panameño, y en trámite de ser argentino) Ramón Puentes Patiño (a) *el Viejo*, quien lo anotó en su agenda. Acostumbrada a comprar perfumes franceses por litro y diamantes a granel, como si fuesen garbanzos, Amira se quedó con 1.700.000 dólares y le dejó apenas 300.000 a su ex consorte. Dib, por entonces mano derecha de Ibrahim, denunció la *mexicanada* a Mario Caserta, pero no pasó mucho tiempo antes de que cayera en la cuenta de que el vicepresidente del Partido Justicialista bonaerense también era cómplice de la maniobra. Los jefes de la red llegaron a la misma conclusión y emplazaron al trío a que devolviera el dinero.

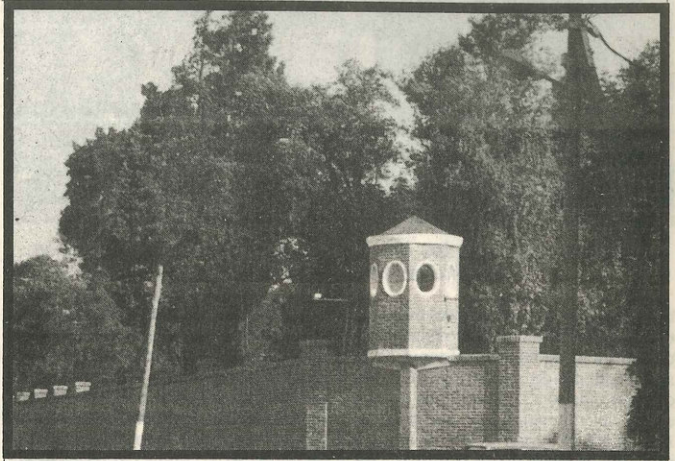
Como no lo lograron, resulta lógico que, tras ser detenido en España a raíz del descubrimiento de un embarque de cocaína, en el yate *Good Luck*, frente a las costas del archipiélago de Cabo Verde, uno de los peces gordos de la organización, en el yate panameño *Andy Cruz* de Iglesias, conviniera con la DEA y la justicia española acusar, en primer lugar, al trío de infiles y al

empresario Guido Candá, primo segundo del también imputado Carlos Torres (a su vez cuñado de Caserta), quien le vendía la cocaína al distribuidor mayorista en la península: Fernando Arbez Miró, ex guitarrista del conjunto Los Brincos, que hizo furor al comenzar la beatlemania, durante los

UNA INTERNACIONAL NEGRA

La liquidación simultánea del BCCI en distintos países europeos fue una operación pilotada por el Banco de Inglaterra.

Acosado por la oposición laborista,



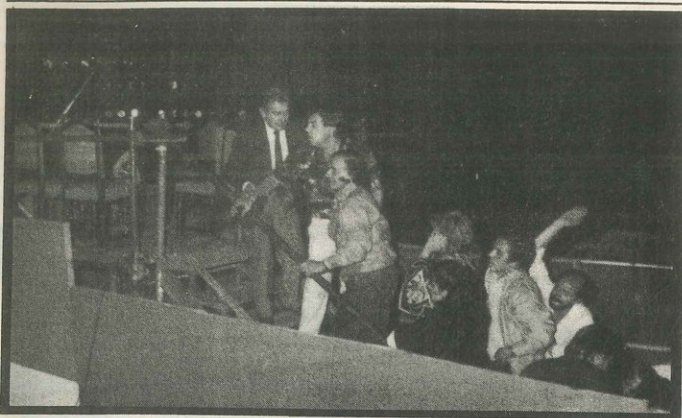
Residencia del Turco Yabrán en Libertador y Alvear, San Isidro. Allí habría estado refugiado hasta hace poco el comisario Oreja Fernández, prófugo por la causa de la aduana paralela en Ezeiza.

casi ingenuos años 60.

Según aseguran contrabandistas rivales de Yabrán, el despojo a Catemero fue realizado por el trío con el apoyo de agentes vinculados con Ecdadassa, Intercargo e Interbaires, las tres empresas que controlan el pingüe negocio de Ezeiza (que dejaría casi 30 millones de dólares limpios de polvo y paja por año, según las mismas fuentes, cifra que no parece exagerada ya que *Noticias* calcula las evasiones que allí se producen en más de 700 millones por año). Sin embargo, los hombres de Yabrán no habrían visto un dólar, lo que los predispuso contra tanto desagradecimiento por parte de quienes siempre consideraron *parvenús*. Como antes había sido ladero de Ghaith Pharaon y luego de Ibrahim, el astuto Dib pasó a trabajar con Yabrán. La alianza de éste con la embajada también tiene la virtud de echar humo sobre un pedido de captura emanado por la justicia de Tampa, Florida, que acusa de narcotraficante a Yabrán.

el presidente conservador del Banco de Inglaterra, Leigh Pemberton, definió ante el Comité de Finanzas del Parlamento al BCCI como "una organización delictiva de la que hace tres años que sabemos que tenía cuentas de terroristas". Pemberton se refería tácitamente a Abu Nidal, el archirrival prosirio de Yasser Arafat a quien se le adjudican decenas de atentados terroristas contra objetivos civiles, israelíes y no israelíes. Según el ex gerente del BCCI londinense, Hassan Ahmed Qassem, cuyas informaciones provocaron que el Banco de Inglaterra iniciara su investigación, Abu Nidal visitó Londres en 1986 para controlar en persona la evolución de sus inversiones en el banco, ocasión en la que gozó de la custodia del MI-5 y del MI-6, los servicios de informaciónes británicos.

Para el semanario francés *VSD* la conclusión es obvia: "Los servicios secretos franceses (SCEDE) sabían desde hace tiempo que Abu Nidal utilizaba las filiales británicas del banco para financiar sus actividades". En base



Mario Caserta y Carlos Menem en un acto celebrado en Lanús durante las internas justicialistas.

a un documento reservado del SCEDE, el semanario sostiene que los sucesores de Ian Fleming estaban al tanto de la situación desde 1987. El SCEDE, continuó, llegó a la conclusión de que el bill de indemnidad de que disfrutó Abu Nidal en Londres sólo se explica por un fluido "intercambio de informaciones entre el jefe palestino y los servicios británicos".

El semanario norteamericano *Times* fue taxativo. Sostuvo que el BCCI, a través de "un banco dentro del banco", vertebó "la empresa criminal más grande de lavado de dinero del tráfico de drogas, armas y oro" de que se tenga memoria. Una "red negra" estrechamente vinculada a la CIA, la describió, compuesta por 1.500 agentes operativos y de inteligencia, con cuartel general en la sede del banco en Karachi, Pakistán.

La sospecha de que el gobierno ar-

gentino haya depositado fondos en el BCCI como resultado de las excelentes relaciones entre Pharaon y Menem (a quien se lo presentó Alberto Kohan, quien a su vez fue el canal de los aportes de Yabrán a la campaña "Menem Presidente") y, sobre todo, del cargo que tenía en el BCCI Javier González Fraga antes de asumir la titularidad del BCRA, fue subrayada por el corresponsal en Buenos Aires de *The Wall Street Journal*, David Asaman. El periodista señaló que "la divulgación detallada del portafolios del Banco Central (para detectar si éste operó con el BCCI) podría ser para el FMI una condición indispensable" para seguir apoyando el plan económico de Domingo Cavallo.

La respuesta del BCRA no se hizo esperar, pero fue más que escueta. En un comunicado dijo que "la única relación que ha mantenido con el BCCI ha sido un simple intercambio de claves

telegráficas". Sin embargo, el periodista Walter Goobar contrarreplicó en *Página 12* que en las arcas del BCRA teóricamente debieran estar depositados 22 millones de dólares del BCCI en títulos de la deuda externa en concepto de garantía de la construcción del hotel Hyatt en terrenos de la mansión Alzaga Unzué, dinero del que el comunicado nada decía. Goobar agregó que, al tiempo en que se conocía la lacónica respuesta del BCRA, los empleados de la sede del BCCI de Tucumán y Cerrito (ex Banco de Italia) cargaban un camión con bibliorarios y libros de contabilidad. Alejandro Matveiczuck y Marcelo Bonelli fueron más lejos al referirse en *Clarín* a los depósitos por breve lapso—no más de dos días—del BCRA en el BCCI, y citaron a voceros del gobierno para asegurar que varias embajadas argentinas en África y Asia confiaron hasta ayer sus dinerillos al banco que hace exactamente un año fue condenado por la justicia norteamericana por narcolavador.

Por lo demás, hace ya mucho que se sabe positivamente que el BCCI estuvo involucrado en el Irangate pues la CIA abrió varias cuentas en él para transferir hacia los contrarrevolucionarios nicaragüenses parte de los fondos obtenidos por la venta clandestina de armas al Irán de Jomeini.

FARAONES, JEQUES, PRINCESAS Y HEROINA

Ghaith Pharaon era por entonces uno de los principales accionistas del BCCI. El presidente Menem dijo lo más campante que a él no le competía investigar de dónde proviene el dinero que se invierte en el país.

No es el testigo Jalil Hussein Dib el único eslabón que une a Ghaith Pharaon con Amira y compañía. Cuando Pharaon visitaba Buenos Aires ambos solían reunirse en el quinto piso del lujoso edificio de Arroyo 980, propiedad de una viuda que hasta hace no demasiado era la propietaria de una bodega custodiada por expertos. Recibidos por el hijo de la viuda, Ricardo Crespi, allí solían concurrir, entre otras muchas personas—incluyendo varios jeques con sus vestimentas típicas—, Mario Caserta e Ibrahim.

Otro hecho podría estar vinculado a la conexión entre las mafias americanas y árabes. Se trata de que en Buenos Aires ha comenzado a distribuirse por primera vez heroína en las discotecas.

Teléfono: 40-8575 • **IXTLAN** • Montevideo 645

La Librería de la Ciudad de los Dioses

Grandes Ofertas para

Psicólogos • Poetas Muertos • Ensayistas • Lectores Marginales y Marginados
Universitarios • Instituciones de Bien Público
Crotos y Sabihondos

Adherentes al M.O.P. (Movimiento de Oposición Permanente)

Lectores y Colaboradores de

Protagonistas • Sin Anestesia • El Porteño • Demócrito
Sudaca • Frente de Tormenta

IXTLAN

El lugar de la Inteligencia

La heroína, un opiáceo que es considerado la droga dura por excelencia, era hasta ahora francamente exótica en estas tierras. La distribución de papелitos de 1/4 gramo a 20 dólares se puso rápidamente en evidencia a causa del snobismo de los consumidores, la inmensa mayoría de los cuales era la primera vez que la probaban. Acostumbrados a la cocaína, aspiraron por la nariz el polvillo gris tirando a salmón, mientras consumían bebidas alcohólicas. Todos los opiáceos exigen tener el estómago vacío o, a lo sumo, pueden acompañarse con té, como puede saber cualquiera que haya leído *El americano imposible*, la excelente novela de Graham Green. Resultado: casi todos los consumidores tuvieron un pésimo viaje y pasaron momentos de bochorno en medio de arcadas y vómitos.

LA CONEXION SIRIA

Hasta no hace mucho, la embajada de Israel acusaba al régimen sirio de Hafez Al Assad de mantener grandes sembradíos de amapolas adormideras (de las que se extraen el opio y sus derivados) en el valle libanés de la Bekaa, bajo el control de su ejército. Jacobo Timerman acaba de recordar en *Noticias* que él ya había denunciado este hecho y la virtual alianza entre los sirios y las mafias del Mediterráneo europeo en 1988. Timerman no se ha callado, pero Israel sí. Caída del Muro de Berlín y guerra de Irak mediante, Siria pasó en tiempo record de ser el principal aliado de la Unión Soviética en Medio Oriente a convertirse en baluarte militar de la voluntad norteamericana en el mundo árabe. Si hasta resulta gracioso que Patricio Kelly, vocero habitual de su embajada, haga un cneaje de bolillos para insinuar que, si bien Ibrahim es un agente del Partido Baas sirio, lo sería del sector proiraquí, acérrimo enemigo de Assad.

Por otra parte, Carlos Corach, secretario general de la Concesia y el miembro del gobierno más vinculado a la embajada de Israel, visitó sorpresivamente al juez Ricardo Wechsler el jueves 18 por la noche. El juez había ordenado que se efectuaran careos entre Dib, por una parte, y Caserta, Amira e Ibrahim, por la otra, tal como le habían pedido los fiscales Oscar Ciruzzi y Roberto Amallo. A la mañana siguiente había cambiado de opinión. Luego la causa retornó a manos de la Servini, quien desechó realizarlos.

¿DONDE ESTA EL PILOTO?

La impresentable jueza Servini de Cubria no había tomado al escribirse estas líneas ninguna medida procesal contra pecces gordos de la banda como José Ahmed Collazo y los detenidos Cruz de Iglesias y Ramón Puentes Patiño. Miguel Anello, el chofer de Mario Anello, está prófugo luego de que ella evitó que se ejecutara una orden de allanamiento de su domicilio para, al día siguiente, eximirlo de prisión. Menem dice que ni él ni su secretario Ramón Hernández saben nada de un casete que Dib testimonió haber entregado en marzo en una suite del Sheraton a Hernández y al otro secretario del Presidente, Miguel Angel Vico. Este, famoso por su amistad con María Julia Alsogaray, anunció por las dudas que prolongará su viaje por Italia.

El diputado radical Juan Baylac asegura que Amira retiró un montón de pasaportes en blanco del Departamento de Policía, supuestamente para distribuir entre los miembros de la banda.

Por no saberse, no se conoce siquiera el nombre real de Mario Anello (nombre al cual se le extendió un pasaporte argentino por mediación de Caserta). Apenas si se sabe que nació en Cuba y estuvo preso en Miami en 1983. Resulta curioso que la embajada no haya revelado aún cómo se llama en realidad. Tampoco el público sabe cómo se llama Cody Huberfields, el secretario de Amira que también traía valijas llenas de dinero. Alto, bronceado, peluquero y decorador, ni siquiera se sabe qué funciones cumplía en la Presidencia y en la banda, en ambos casos bajo *nom de guerre*. Una versión difundida por *Ambito Financiero* informaba que por la libertad de Cody se habría interesado la ex asesora presidencial de Menem Susana Bruno, quien le habría propuesto al ministro Julio Mera Figueroa entregarle a cambio una foto tomada por Cody en Marbella en la que él mismo aparece junto a Amira, la modista Elsa Serrano, Andy Cruz de Iglesias y Mario Anello. ¡Qué nivel! Todos estaban en el Primer Mundo, ése cuya única puerta parece ser Ezeiza. A principios de mes una Amira nerviosísima dijo: "El narcotráfico internacional tiene interés en tapar casos como la Aduana de Ezeiza, los bancos que lavan dinero, la rara muerte del brigadier Echevoyen cuando investigaba estos hechos". Sabe de qué habla. ■



bodega cultural

SALA "HAROLDO CONTI"

AGOSTO / 91

viernes

21:45. Muchas pelucas para un solo Calvo
23:00. Los pro y los contra de hacer dedo
00:30. Cabarute popó

sábado

21:45. Los Queterrecontra van a Hollywood
23:00. Los pro y los contra de hacer dedo
00:30. Piewrock y la troupe

Corrientes 1555 - Bs. As.

Tel. 40-7098/9

EL VIEJO NEGRO DISCOS



ROCK - JAZZ - CLASICA - POP
IMPORTADOS / NACIONALES /
RAREZAS - COMPRA - VENTA
GALERIA DE LA JUVENTUD
PUEYREDON 1416 - LOCAL 57

TRATAMIENTO PSICOANALITICO

Niños,
Adolescentes
y Adultos

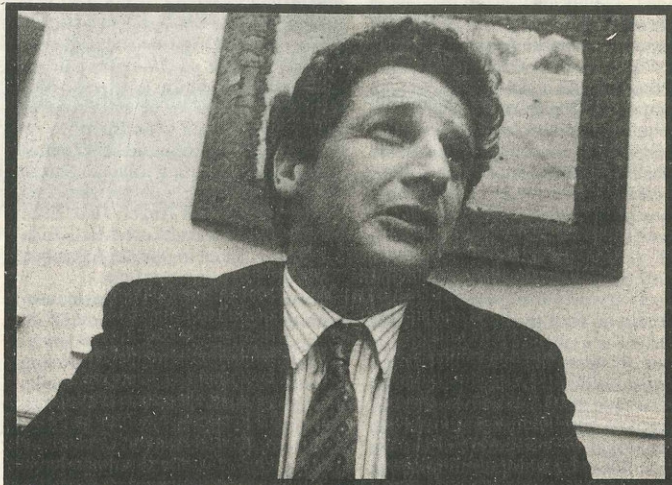
Turnos:

En Capital: martes 804-4404
En La Plata: todos los días
(021) 871298

GUNGA DIN GANO POR GOLEADA

La quijotada del gobernador rionegrino Horacio Massaccesi parecía haber tenido la virtud de dividir las aguas y convertirse en el detonante que haría saltar por los aires (y sobre la Capital) a un interior en virtual estado de quiebra. Sin embargo no fue así: los gobernadores son demasiado civilizados como para ir más allá de algunos rounds discursivos con el ministro Cavallo. Muchos esperaban la resurrección del Chacho Peñaloza y apareció Gunga Din.

POR ALBERTO FERRARI



A fines del año pasado, meses antes de que el gobernador rionegrino Horacio Massaccesi se convirtiese en ídolo de multitudes desde Jujuy hasta Tierra del Fuego, el entonces ministro de Economía de Santa Cruz, Daniel Camerón, ya había propuesto incautar los fondos del Tesoro Regional del Banco Central, depositados en la ciudad de Río Gallegos. En esos momentos, la provincia ardía entre policías amotinados por sus magros salarios e interminables paros en la administración pública. Pero el gobernador José Ramón Granero, un político del MID que llegó al cargo luego de la destitución del peronista Jaime Del Val, no se animó a cobrarse con sus propias manos (y en presencia de un escribano) las deudas de la Nación. Prefirió esperar una ayuda del poder central que se dilató en el tiempo, hasta que a principios de mayo, en vísperas de otro incendio y cansado de inútiles peregrinaciones al santuario de Domingo Cavallo, presentó la renuncia.

Río Negro está lejos de figurar entre las provincias más necesitadas del país. Quizá por eso, la mayoría de los gober-

nadores que se levantan y acuestan con conflictos sociales optaron por denotar el gesto de rebeldía de Massaccesi. Curiosamente, algunos radicales tibios quedaron pegados con menemistas furiosos al criticar su actitud.

Fernando de la Rúa, por ejemplo, cuando el periodismo lo abordó a la salida del comité nacional de la UCR para requerirle una opinión sobre la incautación rionegrina, tartamudeó, buscó en la memoria una respuesta anterior sobre la cuestión y, después de varios minutos de vacilaciones, finalmente expresó su apoyo político, aunque aclaró que "como abogado" no podía convalidar lo que constituía "un mal precedente".

Otro radical que arrancó desde la tibieza y el espanto fue Eduardo Angeloz. "No es nuestro estilo", sostuvo al principio, pero se acopló posteriormente, cuando Raúl Alfonsín encontró la figura jurídica del "estado de necesidad" para justificar a Massaccesi, y al percibir que entre los mortales de estas tierras había más apoyo que indignación hacia su correligionario rionegrino. Más duro de convencer resultó el

delegado por Santa Fe ante el Comité Nacional, un hombre que responde a Horacio Usandizaga. "Ganó Massaccesi uno a cero", se alegró el diputado Jesús Rodríguez en rueda de radicales, al evaluar los resultados políticos de la jugada. "Mejor no digamos que fue un triunfo para no enturbiar las negociaciones con el gobierno. Mejor digamos que hay una tregua", propuso el siempre dialoguista César Jaroslavsky.

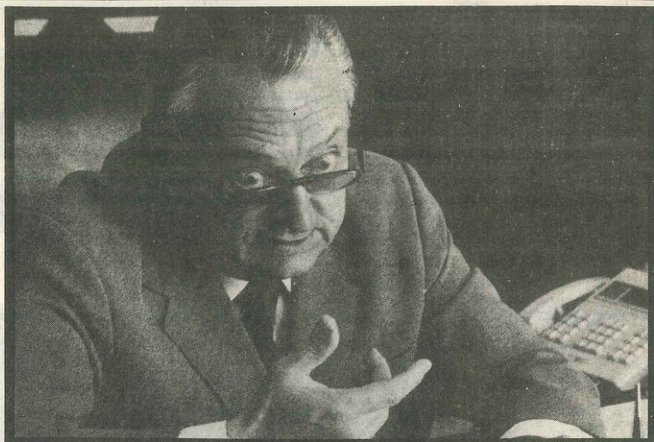
También desde su tibia habitual, Antonio Cafiero descubrió que Massaccesi "está loco", pero quien arrugó varias veces ante Menem durante los desayunos de trabajo de los días martes se sintió complacido porque Buenos Aires "fue la pionera en denunciar" la injusta relación económica entre las provincias y la Nación.

"Cavallo estaba advertido de que alguna medida se iba a tomar, pero sólo aceptaba hacer concesiones desde la soberbia", recuerdan los operadores políticos del gobernador Massaccesi. Esa "alguna medida" pudo ser el corte del suministro eléctrico a los yacimientos petrolíferos de Catriel explotados por Pérez Companc y del sistema de bombeo de los gasoductos que atraviesan el territorio provincial. Pero se optó por incautar los dólares, "porque los otros eran actos de sabotaje de alta peligrosidad y baja eficiencia, mientras que con la gaita en la mano se podían pagar los sueldos y contenía un alto valor simbólico".

Los rionegrinos dicen que la "reacción fue mejor que la prevista", porque Cavallo cometió el error de "nacionalizar el conflicto con nosotros". Entre las muestras de apoyo y simpatía figuraron hasta los llamados telefónicos de los nietos del Perito Moreno y del juez federal del Chaco, pese a su condición de "peronista y menemista".

CAUDILLOS ERAN LOS DE ANTES

Algunos gobernadores practican la pirotecnia verbal proclamando arengas federalistas en su tierra, lejos de los canales de televisión porteños. Los hay decididamente oficialistas, convertidos en los ojos del hermano mayor en el pago chico. Otros cultivan la vocación de peregrinar hacia Buenos Aires, en un ruego constante ante el poder central. Las únicas apretadas contra el gobierno nacional nacieron de los trabajadores públicos de Jujuy y Tierra del Fuego y de los petroleros salteños, pero si es por los mandatarios, ninguno le



llegaría a las rodillas al Chacho Peñalosa y, excepto por un accidente de tránsito, jamás se cruzarán a su regreso de la metrópolis con el trágico destino de Facundo Quiroga. En cambio, Avellaneda o Sarmiento hay muchos. Casi todos.

Pedro Salvatori, el gobernador de Neuquén, una de las provincias acreedoras de la Nación, fue un duro entre los duros con constantes diatribas al gobierno nacional, hasta que, a mediados de junio, Cavallo y Menem le prometieron que Economía pagaría una deuda de la empresa Hidronor (140 millones de dólares) si mantenía la boca suficientemente cerrada.

Salvatori volvió de Buenos Aires convertido en un corderito pese a que su provincia se convirtió en una de las más conflictivas del país, con la mayor cantidad de paros en la administración pública desde el 1º de mayo, y que el dinero que prometió pagar Cavallo en bonos y cómodas cuotas no fue girado, por lo menos hasta mediados de julio.

Sin embargo, Salvatori se distanció de su vecino Massaccesi al declarar que no estaba de acuerdo con "hacer justicia con las propias manos" y se apuró en enviarle un telegrama a Cavallo aclarando que él no había apoyado al gobernador rionegrino, por las dudas que surgiese algún malentendido.

La convención del gobernante Movimiento Popular Neuquino en mayo pasado había reclamado de sus legisladores que impulsaran una ley provincial de hidrocarburos, contemplando la posibilidad de cortar los suministros al resto del país, en represalia por la deuda

de la Nación por las regalías petroleras. Aquel proyecto fue cajoneado, pero, a raíz de la crisis desatada por Massaccesi, trascendió que el bloque legislativo del oficialismo neuquino estudiaba la posibilidad de gravar con un impuesto la venta de las áreas petroleras ubicadas en la provincia, aunque aceptó que de última es una "decisión política". Previamente, se analizó la opción de recurrir a la Corte Suprema de Justicia para impugnar la licitación del yacimiento de Puerto Hernández a favor del consorcio Pérez Companc-Occidental Petroleum, siguiendo el ejemplo de Mendoza por Vizcacheras, pero se descartó el procedimiento judicial "para no tensar más la relación con el gobierno nacional", revelaron funcionarios provinciales.

En Salta, también se impulsa un proyecto de ley provincial de hidrocarburos, iniciativa de los trabajadores petroleros del yacimiento Vespucio, severos críticos de la privatización de la cuenca Noroeste de YPF, que el consejo provincial de Energía y algunos diputados hicieron suyo reivindicando el federalismo, al mismo tiempo que el gobierno provincial emitía una nueva serie de bonos por más de cien mil millones de australes y recurría a los bancos del principado de Liechtenstein por un crédito de 15 millones de dólares, finalmente descartado.

En Jujuy, donde el conflicto social es una constante desde mediados de 1990, el Frente de Gremios Estatales consiguiera este año que la Legislatura debatiera un proyecto de ley impositiva de su autoría, que desde su borrador fue

combatido por el lobby empresario encabezado por la UIA, Ledesma y el Ingenio La Esperanza, principales deudores del Banco de la Provincia, hasta que salió convertido en una ley casi más beneficiosa para los grandes contribuyentes que la existente hasta entonces.

Cuando cayó el ex gobernador Ricardo De Aparici a causa de las movilizaciones populares, su sucesor, Huascar Alderete, prometió una "posición dura" en su relación con la Nación, pero en pocos meses se transformó —junto con el santacrucense Héctor Marcelino García— en un eterno peregrino hacia Buenos Aires.

"El único apriete de Alderete fue a poco de asumir, cuando llevó al Frente de Gremios Estatales a una entrevista con Menem, pero en la Casa Rosada nos recibió el ministro Mera Figueroa, que apenas escuchó al gobernador durante cinco minutos y después se quiso marchar a otra reunión. Ahí fuimos nosotros, los que nos pusimos firmes, le dijimos que veníamos de muy lejos para presentar nuestros reclamos y logramos que nos atendiera", recuerda Carlos "Perro" Santillán, secretario del mencionado frente sindical jujeño.

Menos suerte tuvieron cuando en junio pasado intentaron entrevistarse con Menem durante una breve visita a la localidad jujeña de Perico. "No pudimos acercarnos porque la custodia que tenía era infernal", reconoce el sindicalista que mide casi dos metros y fue jugador de rugby. "El Presidente se negó a recibir a una delegación sindical porque figuraba el Frente de Gremios Estatales en la lista", agrega.

En la medida en que Alderete "vive de rodillas y se le pasa mendigando", la actitud de Massaccesi gozó de la simpatía de los trabajadores jujeños, sostiene Santillán, y recuerda que la docilidad hacia el poder central "en esta provincia apenas sirvió para que desde Buenos Aires mandaran 30 mil millones de australes en adelante de las regalías petroleras cuando temieron otro estallido social".

Peor pagada ha sido la sumisión del

gobierno peronista de Misiones, "un ejemplo de administración", de acuerdo con el catálogo presidencial, que jamás levantó la voz ni propuso clubes de deudores o alianzas de gobernadores y cuyo candidato a gobernador por el justicialismo, el diputado nacional y empresario yerbatero Ramón Puerta, es un "celeste" hasta la médula, amigo de Eduardo Menem, con quien viajó al exterior en reiteradas oportunidades. Tanta disciplina y fidelidad no evitó que Cavallo debitará sorpresivamente

en estos años no tuvo que alzar la voz ni reservar asientos en los aviones hacia la Capital Federal para conseguir del gobierno nacional lo que desea y un poco más. Sus dos senadores nacionales valen oro en las votaciones reñidas con el radicalismo y Menem es un hombre agradecido, capaz de volar hasta esa provincia por apenas algunas horas, como sucedió el mes pasado, para felicitar a Jorge Triaca durante un congreso del gremio plástico y desparramar elogios a la administración de Carlos Gómez Centurión.

En San Juan, donde el peronismo encontró a su Fujimori con el candidato Jorge Escobar, un empresario dedicado a la venta de automóviles que ni era afiliado ni residía en la provincia, la realidad demuestra que los elogios presidenciales no alcanzan para tapan algunos casos de corrupción, que prometen convertir la provincia en otra Catamarca o La Rioja, si

en las próximas elecciones se impone la tercera fuerza en disputa, la Cruzada Renovadora (ex UCR), ajena a los "arreglos" entre bloquistas y menemistas.

Las denuncias sobre corrupción afloran con el desgaste de la dinastía bloquista, y la última involucró al director de Turismo, Natalio Perinetti, casado con la secretaria privada del gobernador y supuestamente fugado a Chile.

Lejos de recrear un federalismo militante, los gobernadores cuidan su quintita en vísperas de elecciones. Angeloz discursaba sobre un "club" de mandatarios provinciales que aparece con más contenido social que político hasta ahora, mientras Mera Figueroa apela al pasado para proponer pactos federalistas, o el chubutense Fernando Cosentino promociona su "ajuste sin conflictos sociales o protestas gremiales", ocultando las medidas represivas (disponibilidad y traslado compulsivo de los empleados públicos) que aplica en su provincia. Sólo Massaccesi se animó a sacar los pies del plato. Los demás preparan la manguera cuando Cavallo les promete el éxito de su programa económico. □



a mediados de julio un rescuento de 4.800.000 dólares en la sucursal porteña del Banco de la Provincia, provocando casi la quiebra, mientras sus gerentes se apresuraban a retirar los depósitos personales en un clima de pánico.

En Santa Cruz, con empleados públicos en conflicto desde hace meses, empleados de YCF que toman la Legislatura, un juicio pendiente desde hace cuatro años con la Nación con las regalías petroleras, sin auxilio financiero desde Buenos Aires pese a los viajes semanales del gobernador García, y con Cavallo torpedeando incluso un crédito que la provincia pensaba obtener de la banca uruguaya, Massaccesi se convirtió en un personaje popular, el "Robin Hood" de la Patagonia olvidada, el ejemplo pregonado por el ciudadano medio. Por eso, la mayoría de los funcionarios y dirigentes peronistas (también muchos radicales) evitaron la condena pública llamándose a silencio. La excepción fue el ex gobernador Arturo Puriccelli, actual diputado nacional menemista y abogado del gordo Angel Luque durante su juicio político en el Congreso, quien salió a pegarle duro al rionegrino.

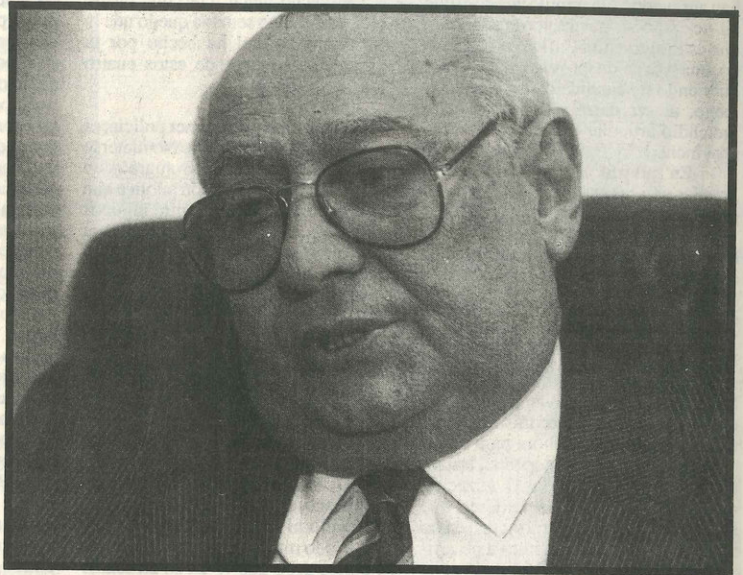
El gobierno bloquista de San Juan

JUAN CARLOS PUGLIESE

UN SUSTO BARBARO

POR RICARDO RAGENDORFER

Sus colegas y los comentaristas más diversos suelen referirse a él como a un viejo zorro de la política vernácula; sin embargo, a nuestro cronista se le ocurre más parecido a Elmer Gruñón, a juzgar por sus reacciones frente a algunas preguntas. Lo cierto es que en este reportaje don Juan Carlos Pugliese muestra su altura de estadista con afirmaciones del tipo "en la provincia podemos ganar, pero también podemos perder", o cuando se decide a blanquear la mano dura policial trasladando la tentación del gatillo fácil a los dedos de los malvientes.



—Usted recientemente afirmó que "el gobierno ha destapado ollas, pero no las ha limpiado"; ¿cómo es eso?

—Es una frase que ha dicho mi vicegobernador y que a mí me gustó...

—Perdón, ¿quién ha dicho esa frase?

—La frase es original de Norberto García Silva. A mí me gustó, yo la repetí y la reprodujeron como mía. Pero la propiedad intelectual corresponde a García Silva.

—Usted se refirió a García Silva como "mi vicegobernador", ¿ya lo da por hecho?

—No. Doy por hecho que es mi candidato a vicegobernador. Es un hecho indiscutido, je, je... A todo esto, yo no soy triunfalista. Creo que tengo mu-

chas posibilidades de ganar; también se puede perder. Pero creo que en este momento les estamos pegando un susto bárbaro...

—¿En qué sentido?

—Que ellos creen que podemos ganar.

—Una vez terminadas las internas del radicalismo...

—Ya terminaron las internas del radicalismo, le paso el dato...

—Dije una vez terminadas. ¿Fue muy desgastante ese proceso?

—Fue uno de los buenos procesos que yo he vivido en la provincia de Buenos Aires. Hubo una campaña inédita de tres candidatos. Antes siempre había sido entre dos. Fue una campaña sin agresiones personales. Bueno, hubo algunas pullas en el medio de la

campaña. Pero ahora, en los actos, están presentes todas las líneas. Fíjese que en Mar del Plata estuvo presente Juan Carlos Cabirón; además, en la tribuna estaba Angel Roig, que había figurado en el Movimiento de Recuperación Radical.

—¿Qué opinión tiene del gobierno de Cafiero?

—Yo tengo una mala impresión. Cafiero no ha atendido los problemas de la provincia y no ha realizado una gobernación activa. Entonces, los problemas no se han resuelto, sino que se han agravado. Y le imputo una cosa que tal vez sólo se pueda ver desde aquí, que es lo siguiente: Cafiero no ha tenido una vocación provincial. Asumió queriendo ser candidato a presidente y, luego, al ser derrotado por Menem, pretendió articular su reelección en la provincia.

—En cuanto a temas puntuales, ¿cuáles son las críticas que le hace al gobierno de Cafiero?

—Bueno, el tema del gasto público ha sido muy importante y ha sido financiado por un banco que ya no está en condiciones de darle ni un peso más. Ni a él ni a los que vengan. Se trata de un banco que está en serias dificultades. Están buscándole la vuelta para ver cómo privatizan la usina Comandante Piedrabuena, y están viendo, incluso, cómo privatizar el banco mismo. Yo ya lo dije, y aprovecho ahora para ratificarlo: en lo que de mí depende, trataré de impedir a toda costa la privatización del Banco de la Provincia. Creo que haría muy bien el gobierno actual en no avanzar gestiones tendientes a privatizarlo hasta no saber quién va a ser el futuro gobernador después de las elecciones del 8 de septiembre.

—Pero, ¿qué pasaría si la administración actual termina consu-

mando la privatización?

—Se estará a tiempo de derogarla o, parafraseándolo a usted, a tiempo de desconsumarla. Pero no van a tener tiempo. Si yo salgo electo el 8 de septiembre, me voy a La Plata y digo que no avance.

—Uno de los caballitos de batalla de los candidatos peronistas gira en torno de espinoso tema de la seguridad. ¿Qué opina sobre eso?

—Ellos, siendo gobierno, no han asegurado la seguridad. Por las informaciones que tengo, por los datos que me han hecho llegar, creo que puedo hacer más en una semana que lo que la gobernación actual ha hecho por la seguridad a lo largo de estos cuatro años.

—¿Por ejemplo?

—Primero, volver a tener policía, es decir, respetar a la policía. No meterse políticamente en ella, ni sumarnos en eso de inculcar a la opinión pública que la corruptela que existe entre algunos integrantes de la repartición involucra a la policía en su conjunto. Hay que hacer que los policías sientan el deseo y la satisfacción de pertenecer a un cuerpo cuyo cometido principal radica en conservar la salud y los bienes de la población. Hay que volver a reestablecer unidad de mando y disciplina férrea, como corresponde a una estructura esencialmente verticalista. Creo que desde ese punto de vista podemos avanzar bastante.

—De lo que usted dice se desprende que actualmente no existe unidad de mando ni disciplina, ¿no?

—No lo interprete mal, porque esto no quiere decir que vivan en un estado de total indisciplina. Unidad de mando significa que la policía provincial tiene una cantidad de cuerpos que en la práctica dependen de los comandantes de

cada cuerpo y no del jefe de policía. Por ejemplo, el cuerpo de bomberos, el cuerpo de policía caminera... Yo creo que el cuerpo de policía caminera debe ser reducido y reorganizado. Porque se necesita más gente vigilando las calles que uniformados parando a lo largo de las rutas.

—En estos momentos, en la provincia de Buenos Aires existe una virtual pena de muerte que está dada por la práctica del gatillo fácil...

—No podría decir categóricamente si es así. Lo que pasa es que la delincuencia también es de gatillo fácil. Caminar por algunas zonas del Gran Buenos Aires sobrecoje el corazón. Porque si nosotros pudiéramos impulsar un desarrollo económico que nos permitiera, por ejemplo, iluminar las calles, no habría ni siquiera esa vigilancia del temor que existe en la misma policía, y que puede provocar, digamos, una vigilancia anticipada. Usted habla con la policía y ellos le dan la lista de sus muertos. Y nosotros estamos dando la lista de los delincuentes abatidos. A mí me preocuparía si esto fuera indiscriminado... Yo no estoy haciendo la distinción entre muertos de uno y otro bando, porque para mí la muerte es la misma. Lo que agrava la cosa es descubrir que un muerto no era realmente un delincuente, sino alguien que pagó con la vida porque tuvo una determinada idea, o sea, cosas que en otro tiempo han ocurrido.

—Pero, aunque alguien sea realmente un delincuente, ¿no tiene derecho a ser juzgado por los mecanismos que confiere el estado de derecho?

—El delincuente tiene que ser apresado en la medida en que pueda ser apresado. Pero el ladrón de antes se dejaba... aunque usted ve que la mayoría de los delitos que se cometen son contra la propiedad. Casi han desaparecido los homicidios de antes o los crímenes pasionales. Ahora son casi todos delitos contra la propiedad, pero realizados con una carga agresiva tan grande y, casi siempre, vinculados con la droga, o sea, hechos perpetrados por muchachos muy jóvenes y que tienen el gatillo fácil.

—¿Usted está de acuerdo con la ley de drogas que rige actualmente?

—¿Se refiere a eso de la penalización de la tenencia? Bueno... yo, en cierta medida, tuve una posición ambivalente. Pero después han ocurrido ciertos hechos en los que si usted no pone alguna medida represiva sobre el

NUEVO ESTUDIO + NUEVO CANAL

Veni...
Estudiá...
y salí
al aire
con nosotros

CURSOS

- Iniciación al video
- Dirección de TV
- Edición
- Efectos y dibujos computarizados
- Dirección de fotografía

Estudio
de grabación
Editora VHS
SVHS con TBC
Profesional
Video Computación

Fundación CECODAL
Horario de 14 a 20 hs

Concepción Arenal 4051
Altura Av. Corrientes 6300

que posea droga no se va a llegar jamás al tipo que trafica. Pero creo que el resultado de la nueva ley no está dando un resultado verdaderamente eficaz. En materia de drogas hay que hacer una campaña educativa, de prevención y de solución. Hay grandes problemas económicos y sociales que llevan a los muchachos a la droga. Pero no creo que un pibe que baile a las seis de la mañana sea un adicto...

—¿Lo dice por el fracasado proyecto de Duhalde de reducir el horario de las discotecas?

—Sí. Se trata de un proyecto ingenio y autoritario. Eso de que los muchachos vayan a consumir drogas porque están a las cinco de la mañana en un baile y no las van a consumir porque el baile termine a las tres es un pensamiento medio ingenio, ¿no? Además, Duhalde ha tenido otro retroceso. Si en la provincia va a proponer cosas que a las 48 horas las tiene que volver a archivar... no sé. El dice que posee una estadística internacional que dice que de cinco a siete se consume droga. ¿Y de dos a cuatro no? No sé, según esa línea argumental habría que abolir la caída del sol.

—En el caso de resultar electo, ¿propondría eliminar los edictos policiales en el territorio de la provincia?

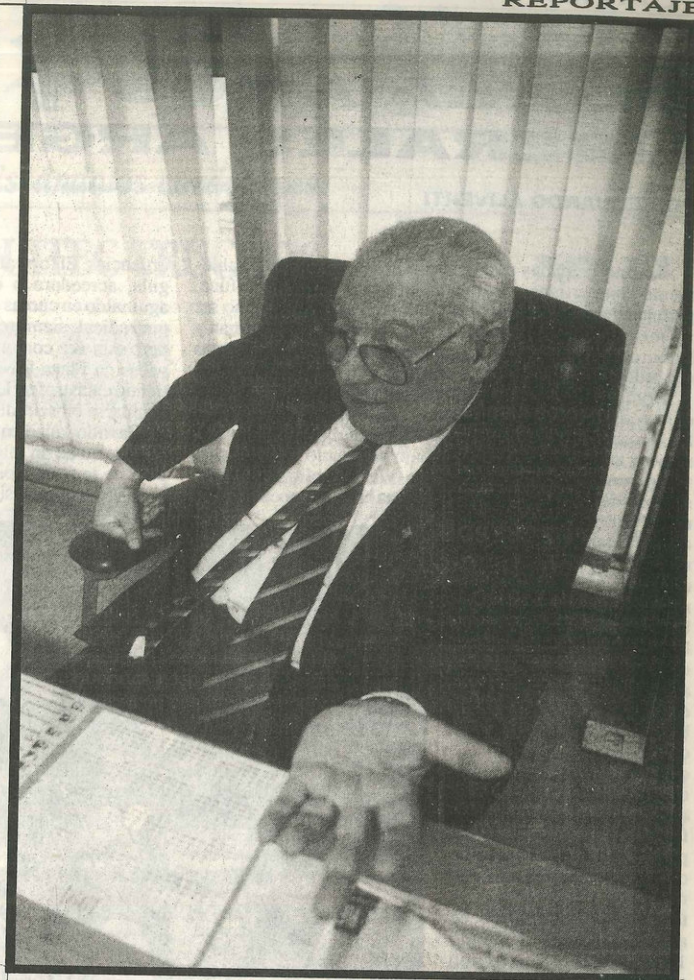
—Por supuesto.

—A ver, hable un poco sobre eso.

—Le digo que por supuesto. ¿Qué quiere? ¿Quiere que le haga toda una conferencia sobre eso?

—¿Cuál es la evaluación que hace del gobierno de Menem?

—Pienso que cada gestión siempre es recordada a nivel histórico por algo que se destaca. Yrigoyen manejó los grandes conceptos de igualdad jurídica de la Nación y de la libre determinación de los pueblos. Perón será recordado por la participación otorgada al movimiento obrero argentino. Entonces me pongo a pensar por qué razón va a pasar a la historia el presidente Menem. Y no tengo respuesta, a no ser que se lo recuerde históricamente por el hecho de que un hombre modesto del interior terminó siendo el niño mimado del jet-set nacional. No sé si esto será un recuerdo histórico. Pero no veo otra cosa y quiero ser totalmente desapasionado. La política económica es mala, entonces, ¿por qué otro asunto se va a acordar la historia del doctor Menem? Es obvio, por otra parte, que este gobierno significa el más crudo retroceso al or-



den conservador nacional.

—¿Qué proyecto tuvo cuando asumió como ministro de Economía?

—Absolutamente ninguno. En ese momento hablé con Menem del asunto.

—¿Y qué le dijo?

—Que hablara con Bauzá.

—¿Y qué le dijo Bauzá?

—Me aconsejó que arreglara la situación de las provincias, que aumentara los salarios, que no aumentara las tarifas. Yo le contesté: "Pará, Bauzá, que esto lo sé hacer. Te llamé para que me digas cómo llegar más adelante, porque echarle nafta a una hoguera lo sé hacer yo solito sin consultarlo con

nadie".

—¿Es arduo trabajar de candidato?

—Sí. Es muy cansador. Uno tiene que estar acá y allá; dar la mano, recibir abrazos. A veces pienso que ni siquiera me van a dejar llegar al 8 de septiembre. Es como trabajar de actor... somos un poco actores. El político está arriba del escenario, diría yo. Yo trato de ser lo menos demagogo posible. Hay que tratar de no ser muy histriónico...

—Pero cuando reparte apretones de mano, ¿no hace histrionismo?

—Por supuesto. ¿Qué quiere? ¿Que dé la mano con cara de amargado? □

GLORIA A LOS LIBERALES ARGENTINOS

POR EDUARDO ALIVERTI

Las necesidades de la clase dominante son inevitablemente compartidas o aceptadas por la dirigencia política, pero los tiempos de ésta para implementarlas pueden no ser los mismos de aquélla. Cuando eso ocurre, llegan Batman y Robin en versión Anillaco para que un decreto se haga cargo del orden en Ciudad Gótica, versión Tercer Mundo.

Domingo Cavallo y su fundación asumieron la conducción económica una vez que el menemismo, aun con sus horrosas desprolijidades auestas, había consumado, operativa y tendencialmente, el trabajo más sucio del travestismo peronista. Privatizadas o en vías de ello empresassímbolo del patrimonio estatal; atadas las relaciones exteriores al dudoso carro triunfal de los Estados Unidos, con un grado de impudicia sólo conocido en administraciones militares; sincerado públicamente el asalto al gobierno por parte de los grandes grupos económicos; asumido Terencio Todman como virrey y, de postre, liberados los ex comandantes; el pelado cordobés que hace diez años estatizó la deuda externa llegó, como entonces, para la ultimación en filigrana de una segunda parte. Con la diferencia de que en 1982 fue un simple mascarón capaz de operar técnicamente que cada bebé argentino nazca debiendo 1.800 dólares, y el gobierno era militar. Y en 1991 encabeza el Ministerio de Economía con ínfulas de súperhombre para llevar adelante el paquetazo fiscal y la flexibilización laboral que conduzcan a Taiwán de una buena vez por todas, y el gobierno es civil. Con elecciones inminentes, para agravar sus problemas de presión. Ni a él ni al tenista Carlos Menem les quedó entonces más alternativa que fingir un súbito amor por las formas republicanas. El Congreso y la anodina oposición radical, a quienes ambos literalmente despreciaron durante casi dos años consecutivos, el uno gobernando por decreto y el otro desde su insólito puesto de canciller, se convirtieron en la dama más preciada del prostíbulo.

El pacto de caballeros funcionó con eficacia durante varios meses, incluyendo la suspensión de cruces verbales entre Menem y Alfonsín. Sin embargo, la voracidad externa y las hordas intestinas del bloque dominante conjugaron sus

urgencias. El formalismo democrático va por la escalera y la gula, acreedora o cavallesca, por el ascensor. Pagar el aguinaldo en cuotas era ya demasiado para el parlamentarismo radical, siempre dispuesto a los negocios de trastienda pero esta vez con una escenografía de jubilados ordeñando vacas en Plaza Lavalle y encuestólogos electorales advirtiendo catástrofes. Los pases de factura mutuos comenzaron a apilarse en sentido progresivo.

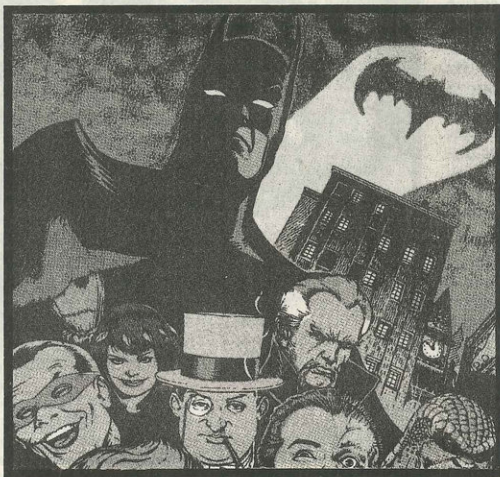
Cavallo lanzó su histórico "a joderse, ahora aprieto yo", delante no de un Massaccesi solitario sino de cuanto transeúnte de la Casa Rosada anduviera por allí, en el momento preciso. Lo que siguió puede recitarse de memoria: el

atrincheramiento rionegrino, la vuelta del conventillo entre Presidente y ex-presidente, el aviso de retorno a la decretomanía con las jubilaciones de privilegio, el recontraaviso parlamentario de ampliar las derogaciones a militares, policías y clérigos (todo un conmovedor ataque repentino de justicia social), para llegar de postre a una banana split metida hasta el fondo de los últimos jodidos de siempre, los trabajadores, a quienes el gobierno de la economía popular de mercado los reglamenta las paritarias por el mismo decreto que establece salarios congelados y precios libres.

Si por un solo segundo pudiera hacerse abstracción del repugnancia, corresponde admitir el estar frente a un espectáculo fantástico. El Estado y Río Negro se lanzan un coro de puteadas guerreras, Menem acusa a Massaccesi de subversivo y la novela culmina con Massaccesi recordando que sigue siendo el niño mimado de Menem, mientras la base del acuerdo es reconvertir el banco de la provincia a costa de la estabilidad laboral de sus empleados. Cavallo insulta a los diputados, los diputados a Cavallo, Menem al Parlamento en su conjunto y la novela culmina con los espectadores del palacio a sueldo reglamentado.

Gloria a los liberales argentinos. Y a esta clase política que, unánimemente repudiada, sólo puede enfrentarse a la tribuna de una cama televisiva con Moria Casán.

El fascismo tiene por y con qué relamerse. □



The Posta Post

Escandalos cordobeses

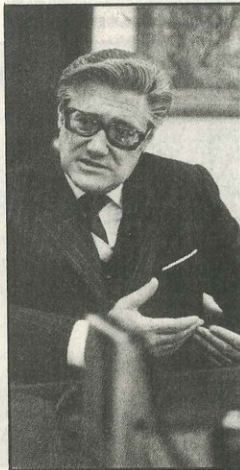
LOS ARQUITEC-TRUCHOS

El fiscal de instrucción de tercera nominación de Córdoba, Eduardo Hugo Ortiz y Herrera, desestimó una denuncia sobre irregularidades en la Dirección Provincial de Arquitectura, porque su autor, el abogado Víctor Antonio Trillo, no quiso revelar la identidad del "número apreciable de ciudadanos" que, "hastidados del proceder ilegal de sus superiores", proporcionaron las pruebas sobre la corrupción administrativa.

Al margen de la impugnación formal del fiscal, en su presentación de once carillas el abogado Trillo revela decenas de irregularidades cometidas por esa dependencia oficial, que abarcan desde la contratación directa de obras a defraudaciones contra el erario.

Los contratos directos se justificaron en la supuesta urgencia existente en la construcción o reparación de escuelas y organismos oficiales, pero, como la ejecución de los trabajos, se dividieron en etapas para que el monto global no excediera el máximo autorizado por la ley para este tipo de operaciones. Por ejemplo, se tardó seis años en finalizar las obras de la escuela de comercio Leopoldo Lugones de Oncativo, cuando se había planificado terminarlas en 300 días.

La denuncia también involucra al Banco Social de Córdoba, por conceder créditos a la Dirección Provincial de Arquitectura que "nunca ingresaron a dicha dependencia oficial y aún hoy son adeu-



Angeloz, administrador de escándalos

dados", precisó Trillo, estimando que en noviembre pasado la cifra en cuestión ascendía a 450 mil dólares. Para explicar tal irregular manejo de fondos, el denunciante pidió que se citara a declarar al gobernador Eduardo Angeloz; al titular de la Dirección de Arquitectura, Alfredo Bosch Gigena; al vice gobernador Mario Negri y al director del Banco Social, con su presidente a la cabeza, Jaime Pompas, entre otros funcionarios. A su vez, el bloque de la democra-

cia cristiana de Córdoba reclamó ante la Legislatura provincial un informe sobre los créditos "perdidos" y cuestionó la decisión del fiscal de archivar la causa, "porque existía mérito suficiente como para continuar la investigación o profundizarla".

Entre las empresas beneficiadas por los contratos de la Dirección Provincial de Arquitectura figuran la constructora Benito Roggio y la fábrica de muebles Tulio Riva. La primera fue la encargada de las obras de la nueva central de la policía de Córdoba y hasta los propios inspectores de Arquitectura comprobaron "flagrantes violaciones a la Ley de Obras Públicas y al pliego de condiciones", y desde hace tres años se le reclama que devuelva cien mil dólares por trabajos incumplidos. A su vez, Tulio Riva fue favorecido con contratos para la provisión de 12 mil pupitres y muebles de oficina, supuestamente destinados al área de educación, aunque algunos resultaron cómodos "sillones para convención" que hoy adoman el denominado "Quincho de celebraciones" del chalet de la casa de gobierno.

Trillo denunció que estos contratos por muebles y pupitres le costaron a la provincia alrededor de dos millones de dólares, y que "algunos han sido tan bochornosos que han llevado a la 'renuncia voluntaria' del contratista del 40 y 50 por ciento de los mayores costos".

en el pago de facturación de prestaciones médicas" actualmente radicado en La Plata.

Daniel Agarza, secretario general de la gremial, también acusó a Cavallieri de celebrar un convenio con las clínicas y sanatorios que "históricamente sirven para que algunos se llenen de dinero a costillas de los salarios de los médicos y los pacientes".

PURA PROPAGANDA

Cuando aún no se acallaron los ecos del contrato que el Banco Social de Córdoba había firmado para la construcción de 3.000 viviendas con una empresa desconocida en la provincia, que funcionaba en una suite de un hotel de Miami (ver El Porteño N° 114), escándalo que el radicalismo logró apaciguar imponiendo su mayoría parlamentaria, otra denuncia sobre corrupción involucra a la entidad bancaria que es presidida por Jaime Pompas, un íntimo amigo de Eduardo Angeloz.

En esta ocasión, las irregularidades apuntan al millonario perjuicio económico que habría sufrido el Banco Social en la contratación de publicidad, denunciado a fines del año pasado por el ex gerente general de la entidad Gustavo Alvarez, el mismo que cuestionó el contrato urbanístico con la empresa radicada en Miami y que fue jubilado de prepo por Pompas.

En la contratación de publicidad, el Banco Social habría abonado incorrectamente grandes sumas y por anticipado a agencias de publicidad hasta entonces desconocidas en los medios de comunicación de la provincia. Sus autoridades habrían certificado la emisión de tandas publicitarias jamás difundidas por la televisión cordobesa y pagado una tarifa superior a la que cobraban esas emisoras. Además, se detectó la existencia de facturas falsificadas.

Entre 1984 y 1990 el Banco Social aumentó trece veces sus gastos en publicidad, y sólo en noviembre del año pasado destinó a ese fin alrededor de 212 mil dólares.

Editan: Alberto Ferrari
Marcelo Helfgot

CABALLIERI NO PAGA

La Agronomía Médica de Lanús acusó a Armando Cavallieri de invertir fortunas en la adquisición de Parque Norte y un complejo deportivo en la localidad bonaerense de El Pato, "mientras que desde hace un año la obra social de

los empleados de comercio (OSECAC) le adeuda a los médicos más de dos mil millones de australes".

Cansados de esperar que aparecieran los dineros de Cavallieri, la Agronomía le inició un juicio a OSECAC, "por incumplimiento

LAS PICARDIAS DEL BISONTE

En las últimas semanas Oscar Alende debió atravesar varios sofocos que mellaron su imagen. El flanco sindical le quitó respaldos cuando le dijo a Mary Sánchez que no la quería de compañera de fórmula en la provincia de Buenos Aires porque espantaba a la madres disgustadas por los reiterados paros docentes. Lo mismo hizo Luis Brunati con sus "sapitos" del Encuentro Popular.

Unos y otros, además, prefirieron tomar distancia ante una sospecha: que el gobernador Antonio Cafiero apoye monetariamente a la fórmula Alende-Fontenla a cambio de los votos que necesitará el año próximo en la Legislatura provincial para ser único senador de la Nación por nueve años.

Las travesuras de sus amigos en la interna del PI le trajeron otro dolor de cabeza al Bisonte. La lista opositora al Viejo Tronco Radical denunció un escandaloso fraude en La Matanza, San Martín y varias localidades del interior, y pidió la intervención del distrito. Alende amenazó a René Irurzun, titular del comité nacional por la CONAP (de escaso peso en Buenos Aires), con su renuncia a la candidatura, y la alianza entre la Cooperativa de Cardesa-Derkos con la juventud se vio presionada para reconocer al veterano José Aramburu como primer diputado.

LOS ASCENSOS DE TOLEDO

Pese a los anuncios del vocero presidencial Humberto Toledo sobre reducción de personal en las últimas semanas realizó diez nuevos nombramientos y concedió 12 promociones contando a los mozos Manuel Benavidez y José Gómez, que ascendieron de categoría.

Entre sus nuevos empleados figuran Gustavo Donisa y Claudia Olivero, con categoría 24 (la más alta de todas) y entre los ascendidos (también a la categoría 24) aparece Alejandro García (DNI 8.488.189), personaje que ingresó a la Casa Rosada durante la dictadura militar, especializado en "censurar y neutralizar" a exponentes de la cultura nacional, y que los radicales habían congelado.

ARAOZ IMITA A BUSSI

El interventor federal Julio César Aráoz decidió limpiar de mendigos la ciudad de San Miguel de Tucumán con motivo de la visita de cuatro presidentes sudamericanos para los festejos del 9 de Julio, trasladándolos hasta la cercana localidad de Manantial, ubicada a alrededor de 13 kilómetros de la capital provincial.

A semejanza del general Antonio Bussi, que arrojó a los mendigos en la frontera con Catamarca durante su gestión como gobernador militar, Aráoz consideró poco apropiado que los menesterosos tucumanos circularan libremente por la ciudad mientras Menem y sus invitados—además de los periodistas que arribaron con las delegaciones extranjeras—visitaban la provincia. Sin recurrir a los métodos compulsivos aplicados por el Ejército en 1976, esta vez hubo personal municipal, asistentes sociales y promesas de comida, regalos y abrigo en la ciudad de Manantial, para conseguir el mismo objetivo. Casi unas vacaciones pagas.

La visita de Menem a la provincia fue utilizada por Aráoz para movilizar al justicialismo tucumano detrás de la candidatura de Ramón "Palito" Ortega. Por eso no ahorró en gastos: contrató más de 300 micros y cuatro trenes especiales para movilizar a la gente

desde el interior de la provincia y una semana antes había incorporado a la administración pública a 15 mil nuevos empleados, que figuraban como contratados. "Ese es el precio que hay que pagar para que gane Palito, y si no gana, que los indemnizaciones las pague Bussi", dijo Aráoz al justificar su "ajuste" al revés.

Sin embargo, Palito Ortega no parece confiar en demasía en sus chances electorales. Si bien su familia finalmente regresó de Miam

mi para instalarse en la provincia—coincidentemente con la presencia de Menem el 9 de julio—, el ex cantante alquiló una casa en el residencial barrio El Corte por apenas tres meses, o sea hasta las elecciones. Además, el justicialismo tucumano se queja de que Palito se la pasa demasiado tiempo fuera de la provincia, mientras que el candidato en campaña parece Aráoz, pues recorre todos los pueblos del interior repartiendo subsidios o inaugurando obras.



Palito Ortega: la culpa fue del Club del Clan

LA VENGANZA DE ROUSSELOT

"La Municipalidad de Morón está a las puertas de un escándalo político mayúsculo—sostuvo el intendente comunal suspendido Juan Carlos Rousselet, que está ansioso por reincidir—, ya que las autoridades cometerán una atrocidad a través de un negocio tremendo, en donde hubo legisladores que cobran coimas por la licitación del servicio de recolección y el barrio de la calle pública."

La denuncia, formulada por el dirigente menemista hace algunas semanas y ratificada por sus abogados a fines de julio, motivó que la apertura de sobres para la privatización (impulsada por la administración actual de César Acosta, representante moronense de la Liga Federal) fuera suspendida en cuatro oportunidades, y que el bloque radical de concejales enviara al ejecutivo local una carta documento pidiendo explicaciones sobre el tema.

El traspaso permitirá la explotación del servicio en 8.000 cuadras del partido—el cincuenta por ciento de su superficie—, quedando para los adjudicatarios nada menos que las zonas céntricas y las calles asfaltadas y en mejores condiciones. Al mismo tiempo, la intendencia desechó que el trabajo fuera realizado a más bajo costo por una cooperativa de operarios, y exigió en los pliegos de bases y condi-

ciones que las firmas empresarias presentadas cuenten con una flota de camiones Mercedes Benz modelo 90 (cuando en Morón los vehículos de transporte de pasajeros promedian los diez años de uso llevando gente y no bolsas de basura).

Utilizando el ataque como mejor defensa, Rousselet pasó en pocos días de principal acusado de cometer irregularidades administrativas a principal denunciante de una olla que si se destapa amenaza con salpicar al mismo gobernador bonaerense, Antonio Cafiero.

El ex locutor afirmó que del negociado de un millón y medio de dólares que hay detrás de la licitación "formó parte un senador provincial (en alusión a Horacio Román, viejo referente de la renovación en la zona), un señor que hace lo que Cafiero le indica", y que al intendente Acosta "le tocan 150.000 dólares" del paquete. Rousselet agregó que "hubo conversaciones con las dos empresas con quienes arreglaron la coima, que son 9 de Julio y Venturino, más una última que es LIFE. De esas tres saldrá el ganador y la coima es de un millón y medio de dólares".

Daniel Enzetti

LAS DEUDAS DEL LORO

El gobierno se guarda una carta brava para el momento en que el enfrentamiento con Lorenzo Miguel se convierta en un camino sin retorno. La operación comenzó con el desplazamiento de hombres vinculados al líder metalúrgico en la conducción de la ANSSAL, cuya intervención quedó en poder de la CGT-San Martín, y puede seguir con aprietos relacionados con la deuda de la obra social de la UOM, que en buena medida parece tener origen fraudulento.

Los expedientes que están en poder del ministro de Salud y Acción Social, Avelino Porto, arrojan un saldo negativo de 200 millones de dólares para la Obra Social del Personal de la Industria Metalúrgica (OSPRIM). Si bien estuvo intervenida hasta principios de julio, los interventores eran designados con el acuerdo del Loro. El último de ellos, Horacio Miró, es miembro de la conduc-

ción sindical y pasó a ser el administrador de la entidad.

Entre las irregularidades detectadas está el abultado monto que la obra social le debe a la organización gremial en concepto de alquiler de inmuebles (incluidos hoteles y servicios médicos) que aquella adquirió pero debió inscribir a nombre de la UOM por caer de personería jurídica.

La investigación arroja otra duda: la sobrefacturación no denunciada de servicios prestados por posibles testaferros de gremialistas, ya sea en el Sanatorio Colegiales como a nombre de un tal Juan Guerra. El solito sería acreedor a 70 millones de dólares.

El ex sindicalista Güterino Andreoni ya tiene orden de no hacer las denuncias correspondientes, sino la de apretar a Lorenzo políticamente: silenciar el escándalo a cambio de tranquilizar las aguas del movimiento obrero.



Miguel, especialista en deudas truchas

LOS AMIGOS DE SAVIGNON

El "arrepentido" Savignon Belgrano no sólo contó con el apoyo de la embajada norteamericana y del vicepresidente Eduardo Duhalde para conseguir su libertad. Entre la DEA, un grupo de periodistas siempre sensibles a las órdenes emanadas desde el Norte y algunos "servicios" armaron un lobby dedicado a desacreditar a los funcionarios judiciales que, lejos de considerar a Savignon un "aliado" de la ley, querían procesarlo como narcotraficante.

Ese lobby se encargó de recordar que el fiscal de cámara en lo penal-económico, Ricardo Cavallero, integró la lista Verde en las últimas elecciones de la Asociación de Magistrados y Funcionarios de la Justicia Nacional, un nucleamiento de peronistas

renovadores, radicales e intransigentes, que los periodistas "amigos" de la DEA definieron decididamente como "izquierdista".

A su vez, a la fiscal de primera instancia, Fátima Ruiz López, empujada en procesar a Savignon Belgrano, trataron de desacreditarla exponiendo que está casada con un militante de la JP de la década del 70, al mismo tiempo que difundían trascendidos sobre una supuesta "conjuración contra la DEA, porque todo lo que tiene olor a norteamericano es resistido por la izquierda vernácula".

También por "consejo" de la DEA, el actual defensor de Savignon, Pablo Argibay Molina, abandonaría el caso en las próximas semanas.

LA SEÑAL DE LAS BRUJAS

Los señaleros ferroviarios están preparando una caza de brujas. La conducción convocó al congreso nacional del gremio para el 12 de agosto en Córdoba y en el orden del día figura la expulsión de los dirigentes que adhirieron a la

huelga de 45 días junto a las seccionales rebeldes de La Fraternidad. Las conducciones de tres seccionales del ferrocarril Sarmiento y dos del Roca además del dirigente Ernesto Cabral, que integra la comisión directiva nacional, es-

tán a punto de ser sancionados y la única defensa que tienen a su alcance es que sus propias bases votaron las medidas de fuerza. Con la privatización completa de los ramales, el gremio señalero podría quedar reducido a la mitad, pero ése parece ser un tema secundario de la discusión en Córdoba.

EL CRONISTA OFICIAL

Eduardo Eurnekián no quiere arriesgar la estabilidad de su red multimédica, prendida con alfileres merced a una operación financiera y al apoyo del gobierno. Antes de conseguir que Menem firme el decreto por el que recibió el Canal 2, debió hacer un viraje en *El Cronista Comercial*, que desde hacía unos meses se había renovado profesionalmente. Raúl Burzaco, secretario de Medios de Comunica-

ción, logró que sus hombres —vinculados al nacionalismo católico— volvieran a la conducción para hacer oficialismo puro tras la breve temporada pluralista que intentaron el economista liberal Enrique Szewach como director, secundado por Alfredo Leuco y Mario Krasnob, periodistas de larga trayectoria en *Clarín*.

El 30 de agosto Eurnekián asumió otro desafío: disputarle a la viuda de Noble la adquisición del edificio del ex diario *La Razón* que saldrá a remate a 18 meses de su quiebra.

FACHOS EN EL ETER

Si bien Marcelo Simón asume el triste papel de director-liquidador de Radio Municipal, el verdadero "idéologo" de la limpieza que se está realizando en la emisora es Roberto Dido, una especie de "comisario político" puesto por las autoridades grossistas y que en 1973 participó de la toma de las radios porteñas a punta de pistola por los sectores más reaccionarios de la Juventud Peronista.

La "Muni" sigue dando pérdidas, existen atrasos salariales, pero se levantaron 25 programas y nadie duda ahora de su línea oficialista. A tal punto se controlan las críticas que Simón bajó con mala cara desde su despacho cuando en un programa comenzaron a hablar de las movilizaciones de los jubilados.

A su vez, los principales dueños de La Red —donde Carlos Varela acusó de "inútiles y delincuentes" a sus periodistas— son el grupo mendocino de la familia Vila, propietaria de Radio Nihuil, Super Canal, la revista *Primera Fila*, radio FM Montecristo y la constructora Dalvian, con alrededor de 742 juicios laborales e incumplimiento de contratos sobre sus espaldas, y que tendrían como socios minoritarios a los "celestes" Roberto Dromi y José Luis Manzano.

El grupo Vila consiguió los derechos exclusivos de la Copa América en Mendoza merced a su sociedad con "Torneos y competencias" en La Red, y pese a que otros medios provinciales habían realizado ofertas mejores.

La Red podría ingresar en estado comatoso si "Torneos y competencias" (dueño del 25 por ciento del paquete accionario) se muda a Radio Libertad de Alejandro Romay, donde el "trabajo sucio" contra el personal (suspensiones, apretadas) está en manos de su gerente general, Mauro Viale, acostumbrado a practicar el macartismo desde que pasó por ATC.

"Torneos y competencias" tiene como rostro público a Fernando "Chiche" Niembro, ex secretario de Medios de Comunicación de Menem, cuyo alejamiento de la Casa Rosada coincidió con la extraña desaparición del archivo filmado de deportes del Archivo General de la Nación. ¿Casualidad?

Es un raro cruce entre los

desamparados del hippismo

setentista y grupos indíge-

nas y afrocristianos en el

que la avenida al éxtasis se

transita en un ritual colecti-

vo de danzas y canciones,

estimulado por el ayahuas-

ca o vino de los muertos.

Para Perlongher, la religión

del Santo Daime no es sólo

una experiencia visionaria si-

no excusa para una poética.



**POR NÉSTOR PERLONGHER
(DESDE BRASIL)**

LA RELIGION DE LA AYAHUASCA

EXTASIS SIN CILICIOS

Vibración de la luz (por momentos parece que las lamparitas del templo estuviesen a punto de estallar), explosión multiforme de colores, cenestesia de la música que todo lo impregna en flujos de partículas iridescentes, que hormiguean trazando arcos de acorado resplandor en el volumen vaporoso del aire, un aire espeso, como cristal delicuescente. La acre regurgitación del líquido sagrado (la ayahuasca) en las vísceras —pesadas, graves, casi grávidas— convierte en un instante el dolor en goce, en éxtasis de goce que se siente como una película de brillo incandescente clavada en la telilla de los órganos o en el aura del alma, purpurina centelleante unciendo, a la manera de un celofán untuoso, el cuerpo enfiebrecido de emoción.

Estamos en una ceremonia sagrada de ingestión de ayahuasca, realizada en una iglesia del Santo Daime. Los participantes de la ceremonia —hombres de un lado, mujeres del otro, ataviados austeramente: camisa blanca y pantalón azul, para los primeros; camisa y pollera de los mismos colores para ellas; para las ceremonias de fiesta, coincidentes con fechas religiosas u onomásticas, el uniforme es blanco con cintas verdes y ellas lucen coronas —se disponen en forma de doble L en torno de una mesa donde titilan velas y piedras transparentes en la blancura de un mantel bordado: en el centro, yérguese imponente la Cruz de Caravaca (la de dos maderos horizontales, simbolizando la segunda venida de Cristo a la Tierra).

A los rezos, de inspiración cristiana y espiritista, sigue la distribución de la ayahuasca, la bebida sagrada preparada a partir de una complicada maceración de cierta liana amazónica, el yagu-

be, en mixtura con la chacróna o rainha, un arbusto tropical, hecha en un alto clima ritual, mezclada a veces con otros elementos vegetales —tal el poderoso *toe*, la temible *datura* o hierba del diablo— y objeto de una variedad de denominaciones y usos rituales, la bebida, ya adorada por los incas que le dieron su nombre (literalmente, *vino de las almas* o *vino de los muertos*, ya que se invoca a su influjo), es consumida secularmente por las poblaciones autóctonas de la Amazonia Occidental (territorios pertenecientes a Brasil, Perú, Bolivia, Ecuador, Colombia). En el caso del Santo Daime (literalmente, San Dadme: el nombre proviene de invocaciones construidas a partir del verbo dar, del tipo dadme —*daime* en portugués— paz, *daime* amor...), una religión creada en la década del 30 en el estratégico estado brasileño del Acre —un triángulo tendido en la frontera del Brasil con Bolivia y Perú, que a principios de siglo se “independizó” de las autoridades de La Paz para adherir a las de Río de Janeiro—, la ceremonia suele prolongarse la noche entera, hasta las primeras luces del alba o más. Durante todo este tiempo los adeptos cantan, acompañados con música de guitarras escandidas por enérgicos maracás y endulzados por acordeones, flautas, violines. Lo más parecido a un coro celestial, himnarios, o sea poemas rimados de contenido místico “recibidos”, gracias a la inspiración divina, por los protagonistas de este raro ritual, que danzan sincronizadamente un vaivén monótono, de vaga resonancia indígena, que parece contribuir a una mejor distribución en el cuerpo de la bebida, cuyo poder emético y purgante puede llegar a manifestarse, no es in-

frecuente, violentamente. También cantar, por el movimiento del aire que implica, es común a todas las tribus que toman ayahuasca.

“A través de ese movimiento rítmico —escribe Vera Froes en uno de los pocos libros sobre el tema—, se desencadena una fuerte corriente espiritual entre las personas.” Las miraciones o mareaciones —visiones celestes, vibraciones intensas, una especie de alucinación que, guiada, no es sin embargo desvarío ni error— producidas por el efecto de la ayahuasca en el cuerpo, son, por decirlo así, escandidas por la música y la danza, configurando una singular experiencia de éxtasis.

Los orígenes de esta nueva religión, que conoce hoy en día una minoritaria aunque barullenta expansión entre las capas medias de las grandes ciudades brasileñas, se sitúan en el encuentro de masas de migrantes provenientes del miserable nordeste brasileño, que se lanzan a las explosivas exploraciones del caucho imbuidas de un ecléctico catolicismo popular (en verdad, un culto de los santos), y chamanes indígenas que usaban la ayahuasca con fines de cura o celebración. Experimentando la amarga pócima, el soldado Raimundo Irineu Serra recibe la revelación de Nuestra Señora de la Concepción, Reina de la Floresta (que es también Iemanjá u Oxum, divinidades acuáticas del candomblé afrobrasileño y de la más cristianizada umbanda), que le entrega la “doctrina” y le ordena difundirla a la manera de un soldado de Dios: en la cima de un complejo, rico y proliferante Olimpo nativo —que se permite incluir, al lado de la Virgen María, a Buda, Krishna y hasta a Mahoma— se alza el Maestro Juramidán, suprema divinidad forestal; el sincretismo tiene más de simultaneidad que de jerarquía rígida.

Es precisamente la afluencia de jóvenes nómades, hijos de la gran desenterritorialización del hippismo setentista, la que incorpora elementos orientales y esotéricos al panteón místico, ya frecuentado por entidades indígenas, africanas y cristianas. Este feliz encuentro entre los campesinos ayahuasqueros y los peregrinos del “circo” envueltos en la onda de “retorno a la tierra” tiene lugar en la Colonia Cinco Mil (así llamada por estar compuesta de lotes evaluados en cinco mil cruzeiros cada uno), fundada por el nuevo caudillo del culto, el padrino Sebastián Mota y Melo, quien, después de la

muerte en 1971 del fundador Irineu, hubo de retirarse con su gente de la colonia por éste establecida originalmente en Alto Santo, también en las inmediaciones de Río Branco, capital del Acre. Cierta nomadismo de impusión mesiánica empujará, más cerca, a los seguidores del padrino Sebastián a retirarse al interior de la floresta, donde están actualmente abocados —nucleados ya en torno del hijo y sucesor de Sebastián, el padrino Alfredo Mota— a la colonización de una vasta área próxima al río Purus, cedida por el gobierno brasileño.

Justamente este sector del Santo Daime es el que desencadena, a partir de la década del 80, un proceso de

bastante diferente —más esotérico y menos danzarín— de ingestión de la bebida sagrada, aquí denominada Vegetal.

Los diferentes centros del Santo Daime asumen en su denominación oficial —Centro Ecléctico de Fluente Luz Universal— la vocación fusional, el ecléctismo como religión.

El hecho de que no haya una doctrina escrita, sino que ella se derive de los contenidos de los himnos recibidos por los acólitos, favorece dicha plasticidad proliferante. Se trataría, a decir verdad, de una suerte de licuefacción de los códigos religiosos, que serían pasados, ya que no por agua, por ayahuasca. Para entender esto, tendríamos que rescatar



expansión urbana, con la fundación de iglesias en las áreas urbana y rural de Río de Janeiro, extendidas ahora a San Pablo, Belo Horizonte, Florianópolis, Brasília, Porto Velho, etc.

Esta limitada expansión (que, presúmesese, nunca dejará de ser minoritaria, ya que el Santo Daime es algo demasiado fuerte para cualquier persona) había sido, más secretamente, precedida por la de otra importante religión de la ayahuasca en el Brasil: la União do Vegetal, originaria también del encuentro fructífero entre campesinos e indios de la región de Rondonia, que, más cerrada, practica un ritual

la diferenciación, ya establecida por los místicos cristianos como San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesús, entre *doctrina* y *experiencia*. En el caso del Santo Daime, la creencia no es apenas un a priori ideológico, sino que se basa en la experiencia de la divinidad, vivenciada a partir de la visión propiciada por la ayahuasca. Por otro lado, la doctrina contenida en los himnos —que exalta básicamente valores cristianos, como disciplina, humillación, exaltación de la fe y la fuerza divina— funcionaría como una manera de dar forma a la experiencia y evitar que se desmelenen en la insensatez acaso pavo-



rosa del puro mambo personal. Aquí nos reencontramos con la diada dionisiaco/apolínea explorada por Nietzsche: lo dionisiaco librado a sí mismo (y el culto forestal del Daime está repleto de elementos dionisiacos) es un veneno que conduce a la pura destrucción, precisa de la armonía del elemento apolíneo que le dé una forma para poder mantener la lucidez en medio del torbellino. Córrese el riesgo, empero, de que esa forma doblegue y reprima a la fuerza suscitada del éxtasis. Pero ello envolvería otra discusión, que remitiría a pensar en qué medida en el Santo Daime y en otras sectas religiosas (como la vecina Unión del Vegetal, examinada por el antropólogo Anthony Henman) campearía una condición de formación autoritaria, pasible de transformar, al menos en ciertas situaciones, la forma en dogma. La cuestión no es fácil de zanjar, pues, por otro lado, también podría argüirse que la observancia fiel de los preceptos sería capaz de permitir un vuelo más alto y perfecto por los paraísos de la visión y de la revelación.

Más que agotar estos complejos asuntos, vemos cómo las religiones de la ayahuasca —completamente legales en el Brasil, aun cuando no estén exentas de amenazas prohibicionistas—

muestran la posibilidad de un uso ritualmente organizado de sustancias psicoactivas vulgarmente denominadas drogas. El caso del Santo Daime está lejos de ser el único en el mundo; por el contrario, los antropólogos ligan la experimentación con ese tipo de sustancias básicamente vegetales a los orígenes chamánicos de la religión. El investigador Gordon Wason, que descubrió el uso de hongos psicodélicos entre los indígenas mexicanos y departió con la chamana María Sabina, propone el término "enteógenos" (literalmente, *dios dentro de nosotros*) para denominar estas sustancias capaces de propiciar un éxtasis. El éxtasis —la palabra quiere decir textualmente "salir de sí"— no es una experiencia frívola, sino algo que arrastra al sujeto hasta las más recónditas profundidades del ser y lo hace sentir en presencia de una fuerza superior y cósmica. De ahí que en vez de un *éxtasis desuadente*, un satori de zanjón, donde suelen precipitarse los adeptos a las drogas pesadas, experimentaciones como la del Santo Daime y la Unión del Vegetal en el Brasil, el culto del cactus San Pedro en Perú, la iglesia del peyote entre los indígenas norteamericanos propicien un *éxtasis ascendente*, es decir, transformen la

fuerza de la sustancia psicoactiva en un trampolín cósmico, ritualizado de manera a guiar y "controlar" (diría el estudioso Edward Mac Rae) el viaje. Por otra parte, estos usos contemporáneos y absolutamente modernos de la ayahuasca develan de paso la búsqueda de éxtasis contenida en principio en la experimentación de masas de las llamadas drogas, por más que el uso de éstas en un sentido abisal se muestre desgraciado. En resumen, cultos como los del Santo Daime abren en escorzo otra perspectiva para enfrentar la insensata guerra de la droga que ahora nos envuelve, teniendo en cuenta asimismo que hay toda una utilización terapéutica de la ayahuasca, particularmente eficaz en caso de adicciones, alcoholismo y enfermedades psicósomáticas en general, habiéndose inclusive registrado casos de curas de males más graves.

Pero el Santo Daime no muestra apenas la fuerza del éxtasis: configura también una verdadera poética. Auto-definiéndose como una "asociación espírita-musical", los acólitos del Daime dan una gran importancia a la parte estética de la socialidad. Esa poética es en última instancia barroca: elementos de un barroquismo popular se encuen-

tran abundantemente en los poemas musicados que son los himnos, siempre impregnados de la deliciosa ambigüedad propia de la expresión poética. Por otro lado, los elementos simbólicos tienden a multiplicarse, sobre todo en las iglesias más prósperas del sur del Brasil, haciendo recordar la proliferación de objetos de culto en las mesas de la religión del San Pedro, donde más de noventa elementos, cada uno dotado de un sentido ritual, se acumulan. También hay cierta pulsión barroca en la avidez sincrética con que el Santo Daimé se precipita sobre los cultos vecinos, se mezcla y se alia con ellos, guiado por una convicción: al fin y al cabo, las divinidades serán vistas literalmente en el ritual de la miración.

Es interesante observar, además, a título de hipótesis personal, cierta graduación en la experiencia visionaria, observada también por estudiosos del LSD. Estas fases no se verifican necesariamente, menos aún en esa orden, pero podría condensárselas así: primero, una fase que llamaría "psicoanalítica", con emergencia de recuerdos o, mejor, "películas" de vida, donde escenas pasadas desfilan vertiginosamente. Después, suele sobrevenir una fase de visiones abstractas, líneas de puntos, curvas, campos de flores, extrañas geometrías que denotan la tendencia del fósforo a transformarse en algo más: iridiscencia de los puntos de luz, líneas brillantes de fuerza. A veces, entre un momento y otro, puede sentirse cierto malestar físico, un dolor que se transforma, si se lo consigue resistir, en éxtasis. El éxtasis, en esta enumeración, tercera fase, puede manifestarse con la visión del aura de las demás personas, intensidad extrema de la luz, fenómenos de telepatía, sensaciones de viaje astral y de salida del cuerpo, tan múltiples como inefables. Una fase superior estaría dada por visiones figurales, asimiladas a los santos, los dioses, las diversas divinidades supremas que animan el panteón del Santo Daimé. Por eso se habla de una experiencia vivencial de lo sagrado. Cabe destacar, sin embargo, que esas condensaciones figurales parecen constituirse a partir de los puntos y las líneas de luz, a la manera de una resultante lumínica, como bien lo muestran las pinturas visionarias del ayahuasquero Pablo Amaringo, de Iquitos, lugar donde los rituales de la ayahuasca o yagé—otro de los nombres de la espesa poción— son

dirigidos por curanderos locales.

El Daimé es ascético. La sexualidad es vista como un óbice para la ascensión al plano del astral. Ello no impide que ciertos acuerdos poligámicos tengan lugar (el propio padrino Alfredo, actual líder espiritual de la secta, tiene tres esposas, hermanas entre sí). Se trata básicamente de una religión comunitaria, donde resalta el carácter colectivo de la ingestión de la ayahuasca. Esta condición comunitaria se realiza a sus anchas en la comunidad de Céu (Cielo) de Mapiá, en lo recóndito de la selva, junto a un afluente del proceloso río Purus. Resulta maravilloso ver cómo personas de diferente origen y clase conviven trabajando duramente, en un clima de asamblea permanente que recuerda lo mejor de los intentos comunitarios, con la frecuente ceremonia de la ayahuasca disolviendo y llevando a otro plano las tensiones. Pareciera que esos campesinos amazónicos hubiesen inventado un nuevo sentido de la vida. □

BREVE BIBLIOGRAFIA: Alex Polari de Alverga: *O Livro das Miragens*. Ed. Rocco, Río de Janeiro, 1984.

Vera Froes: *Santo Daimé Cultura Amazonica*. Ed. Jorucs.

ESTUDIO INTEGRAL DE TÉCNICAS CORPORALES

Relajación - Gimnasia conciente
Masaje bioenergético y profundo
Digitopuntura - Reflexología
Expresión y dinámica corporal

Tel. 903-1501

ESTUDIE

CINE Y VIDEO


CON

RODOLFO HERMIDA

- Curso de realización CINE/VIDEO (8 meses)
- Curso intensivo de VIDEO (4 meses)
- Seminarios especiales: GUIÓN CINE / VIDEO TV / CAMARA E ILUMINACION / EDICION Y MONTAJE PARA VIDEO.
- Introducción a la realización televisiva / Sonido / Computación aplicada al video (4 meses)

Muñiz 490. Tel. 983-6903

Solicitar entrevista de 15 a 21 hs.



ASOCIACION ARGENTINA DE ALBERGUES DE LA JUVENTUD




ASOCIACION CIVIL SIN FINES DE LUCRO

VIAJA Y CONOCE ALGO DIFERENTE

6000 Albergues a tu disposición en todo el mundo

AMISTAD Y SOLIDARIDAD

TALCAHUANO 214 - 2º of. 6
CAPITAL - TE. 45-1001/2537



INTEGRA

UNA OPCION COOPERATIVA EN SALUD MENTAL

- PSICOANALISIS
- PSICOTERAPIA
- TRATAMIENTO FAMILIA Y PAREJA
- PSICOPEDAGOGIA
- PSIQUIATRIA

PLAN ASISTENCIAL COMUNITARIO

Con honorarios reducidos

INFORMESE

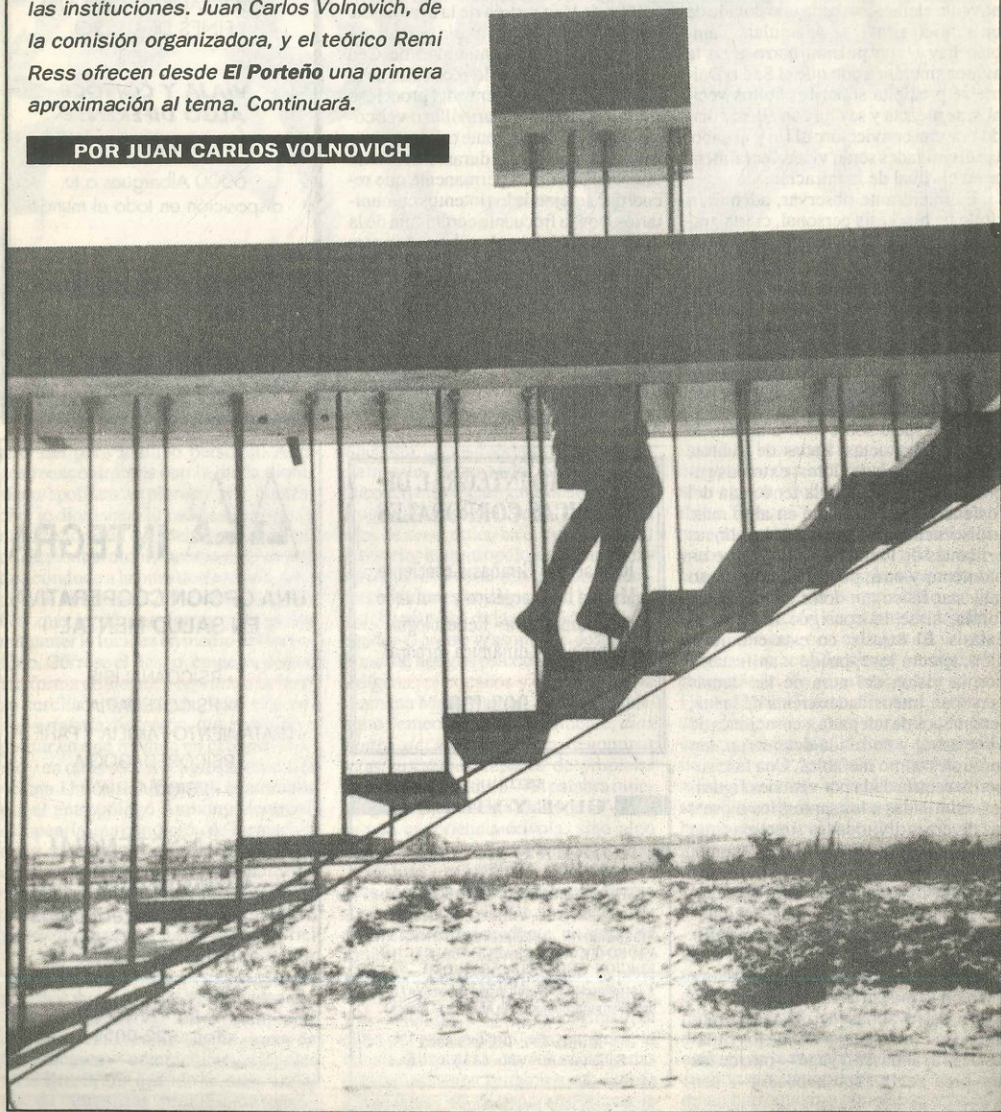
Av. La Plata 765
Tel.: 922-0059

*Detenerse a pensar en las separaciones santificadas por el cuerpo social, reconocerlas, no tiene mayor prensa. Algunos audaces, sin embargo, proyectan para noviembre un anticongreso en el que se discutirá sobre las instituciones. Juan Carlos Volnovich, de la comisión organizadora, y el teórico Remi Ress ofrecen desde **El Porteño** una primera aproximación al tema. Continuará.*

ANALISIS INSTITUCIONAL

A desalambrar

POR JUAN CARLOS VOLNOVICH



EL MOVIMIENTO INSTITUCIONALISTA EN LOS 90

Si los 70 fueron los años del intelectual "comprometido" y los 80, del intelectual "desencantado", son los 90, años del intelectual "implicado" y, también, "sobreimplicado".

En la actualidad, el Movimiento Institucionalista nos propone una reformulación del concepto de "implicación". Del entrecruzamiento, de la red implicacional. De la propia implicación como psicoanalistas. Esta noción supera lo que, hasta ahora, podía quedar reducido al estudio de la transferencia institucional. Nos habla de la manera en que las distintas instituciones se organizan en contextos que nos incluyen y en textos que nos constituyen. De ahí que, más importante que el objeto de estudio que el analista se da, el análisis de las propias implicaciones sugiere reparar en lo que al analista le es dado. Aquello que recibe y lo determina de acuerdo con su posición en las relaciones sociales, en la compleja red de instituciones que lo atraían.

Llegamos así a reconocer cómo la implicación ha estado siempre presente: en el "compromiso" de los 70; en el "desencanto" de los 80 y en esta mezcla de "desafectación" y "sobreimplicación" de los 90.

El intelectual "orgánico" de los 70 podía estar más comprometido, participaba más y más de cerca en un proyecto revolucionario, pero una ausencia del análisis de ese compromiso impedía discriminar las influencias cristianas, existencialistas, psicologistas —el sustrato teológico, en última instancia— de dicha participación.

Asimismo, la deserción, el abstencionismo, la no participación, pueden ser las formas de implicación —estrecha y "militante"— con fuerzas altamente instituyentes, es decir, fuertemente transformadoras. ¿Acaso no podemos suponer en la desafectación silenciosa de los intelectuales (y de las grandes masas también), en la apatía, en la indiferencia hacia las propuestas políticas partidarias, un alto grado de implicación personal contra lo instituido, esto es, contra las fuerzas conservadoras?

Pero la desafectación, ¿no podría ser tanto una respuesta a lo instituido como el efecto directo de una política neoconservadora que basa su subsis-

tencia en la ausencia de resistencias comprometidas?

La sobreimplicación —esa desviación del concepto de implicación que alude a la explotación de la subjetividad sumada a la explotación objetiva del trabajo alienado—, ¿por qué no pensarla como el sometimiento pasivo a las consignas del nuevo orden económico y social que propone la autogestión de la alienación?

Entonces, para el reconocimiento de la implicación, siempre presente, se impone lo más resistido: el análisis de la implicación. Análisis despojado de la retórica del "cuestionamiento", de los riesgos de la psicologización, de los peligros de la sociologización.

La iniciativa pionera de los psicólogos institucionales en los 60 intenta reinstalarse, ahora, en un presente que es otro, muy distinto a aquél en cuyo seno apareció. No obstante, ser consecuentes con los pioneros supone reconocer en los tuteos y contradicciones de los psicoanalistas nuevos a los nuevos institucionalistas. En los tuteos y contradicciones de los nuevos psicoanalistas, de los sociólogos, los educadores, los "comunicólogos", se insinúa el lugar posible de una producción original. Tal vez es allí donde se encuentre el germen de la verdadera identidad del movimiento institucionalista argentino y latinoamericano: en la producción asistemática, desprolija, "ilegal" de los "especialistas" devenidos, ahora, en institucionalistas "informales".

Pero no sólo debemos reparar en la producción de los pioneros, en la producción de los institucionalistas "informales" sino, también, perseguir la producción institucionalista en el proceso de apropiación masiva, en el consumo, en la refuncionalización que de los aportes institucionalistas hacen las más diversas disciplinas sin que ellas tengan clara conciencia del origen. Debemos reparar en la jerga institucionalista incluida, ya, en el lenguaje coloquial de casi todos los profesionales de las ciencias sociales.

Más aún: el Movimiento Institucionalista integra no sólo el saber de las distintas disciplinas científicas sino, también, un saber y un saber-hacer de los grupos y comunidades que, por sí mismos, producen espontáneamente un conocimiento ajeno a los medios académicos tradicionales. Saber "popular" difícilmente encuadrable dentro de las categorías científicas consagradas. Saber político salido de la experiencia

de los grupos militantes. Saber artístico generado en la práctica estética. Saber cultural abonado por los mitos de los aborígenes. Saber de los grupos para administrar, autogestionar sus recursos propios, y saber para encontrar sus propias soluciones.

El Movimiento Institucionalista abre un espacio en el que los psicólogos, los psicólogos sociales, los educadores, los psicoanalistas, los sociólogos, los "comunicólogos", los cooperativistas, los economistas, en fin, todos aquéllos a quienes la vida de las instituciones, las diferentes formas de concebirlas y las diversas maneras de institucionalizarse, han devenido en desafío para el conocimiento, puedan reconocerse, escucharse, compartir experiencias, confrontar sus ideas, acotar sus diferencias y enriquecerse mutuamente. Esto es, para luchar contra esa tendencia (tan de nuestra época) a diversificar la producción y aislarla, diversificación que está al servicio de la fragmentación de la comunidad científica, y a separar a la comunidad científica de la comunidad. Nueva forma de segmentación que impide la reorganización del mercado simbólico y que apunta a resignar toda conciencia de la totalidad, tanto como a ignorar la fuerza que da el conjunto. En otras palabras: para luchar contra el disciplinamiento que se ejerce a través de hipostasiar la especificidad de las disciplinas.

El posmodernismo ha intentado imponer la evidencia de que es imposible totalizar las diversidades. Estimuló la desesperanza y la desilusión frente a las utopías evolucionistas. Introdujo la idea de la fragmentación, la desagregación, el individualismo. Pero una cosa es el reconocimiento de ésta, nuestra realidad segmentada, atomizada, y otra cosa es la celebración cínica de la situación, base para descalificar todo intento que pretenda pensar de nuevo la totalidad.

Repensar la totalidad significa despojarnos de la ingenuidad que derrochábamos en los comienzos. Significa abandonar la utopía de un saber específico, omnicomprensivo, tanto como la utopía de una interdisciplina que nos llevaría a todos convergiendo hacia la unificación detrás de un objeto de estudio común.

Ni disciplinario, ni multidisciplinario, ni interdisciplinario, el Movimiento Institucionalista propone un trabajo transdisciplinario. O, mejor aún, de lo extradisciplinario.

El Movimiento Institucionalista está pensado como el lugar apropiado para agudizar las diferencias, para aceptar la descentralización y para reconocer la diversidad. Pero, al mismo tiempo, está concebido como el lugar propio para juntarnos y darnos unidad. Espacio, no para soldarnos, pero sí para solidarizarnos. Lugar donde las cápsulas que impiden reconocernos, estallen. Lugar para desactivar el dogmatismo que nos aísla. Espacio donde volver a pensar la totalidad, la megamáquina en plena producción, con posmodernismo —es decir, con los restos del proceso de fragmentación— incluido. Espacio plural, mosaico, donde se respetan las diferencias (pero no se alientan las segmentaciones); donde se renuncia a uniformar el conjunto (pero se permite pensar la totalidad). □

Vivir las contradicciones

El análisis institucional surge sobre el lugar de las grandes contradicciones sociales, aquellas que viven los actores sociales en su práctica cotidiana. En la familia, en la escuela, en las organizaciones sindicales o políticas, en los clubes, las asociaciones, en las relaciones hombre-mujer, en las relaciones padres-hijos, jóvenes-“adultos”, se reproducen las mismas contradicciones. Pero no permiten responder a las cuestiones que se plantean, producen eternamente tan sólo una síntesis del Centro.

El análisis institucional surge de este rechazo de la síntesis sistemática, de este rechazo del discurso total y totalitario. El análisis institucional no pretende la globalidad, el esfuerzo está en no producir discursos en sí y para sí, sino en el intento de trabajar en las totalizaciones parciales sobre los diversos lugares de su práctica social. Es verdad que lo singular micro-social de nuestra práctica es para nosotros la referencia sin la cual ninguna formulación tiene legitimidad sino tan sólo aquella que formula el Centro. Una tentativa de totalizaciones parciales (tentativas de contra-síntesis) sobre los lugares en que han existido las contradicciones de la práctica social.

En realidad, el análisis institucional sólo tiene sentido si lo produce la gente implicada en las luchas o en las situaciones y si esa gente rechaza la separación instituida entre aquellos que saben y los que no saben, arriesgando formulaciones teóricas y prácticas desde las particularidades de cada situación. Esto debe permitir romper la separación vertical entre los expertos del saber social y el pueblo.

El análisis institucional es, pues, político. No toma como objeto el mundo de las ideas, sino la realidad en aquello que tiene de más concreto, de más inmediato, de más singular, de más particular. Por eso indaga a partir de situaciones de crisis, de conflictos... que actualizan las contradicciones sociales y las diferencias. Es el trabajo de los “analizadores”, esos elementos inesperados que revelan la realidad social: una huelga, un conflicto, una información lanzada por casualidad... Podemos decir, en cierto modo, que el análisis institucional se caracteriza por dos elementos:

- una tentativa de analizar (es decir, reconocer) las separaciones instituidas en el cuerpo social y constitutivas de las sociedades de estado centralistas que nosotros conocemos en la actualidad y que funcionan sobre la delegación del poder;

- una tentativa de socializar el conocimiento social para hacer surgir las totalizaciones parciales, para hacer surgir las “contra-síntesis” en el lugar mismo de la práctica social y por los actores mismos.

Y es aquí que nos acercamos a la cuestión de la implicación. La política y la moral vuelven a encontrarse. El análisis institucional realizado por los actores en el lugar de su práctica social significa, concretamente, responder a las preguntas siguientes: “¿Cuál es mi relación con el poder en el aquí y ahora?”, “¿de qué tipo de poder me siento frustrado?”, “¿qué tipo de poder ejerzo yo?”, “¿cómo? ¿contra quién?”

Tal cuestionamiento se hará cada vez más colectivo.

Uno percibe que este tipo de práctica analítica se impone socialmente en ciertos momentos de la Historia. En los períodos calientes, cuando sobreviene una revolución, una gran huelga, un movimiento, entonces se desarrolla este tipo de práctica. Cada uno participa en una deconstrucción de su relación con las instituciones; esta deconstrucción está facilitada por el movimiento colectivo de cuestionamiento y de crítica generalizada a lo instituido.

Remi Ress
(Extractado de *Centro y periferia*.)

Queríamos tanto a Olmedo



**UN LIBRO
COMICO, TIERNO Y
TRANSGRESOR**

Con testimonios de los
que estuvieron cerca

**110 Páginas
70 fotos inéditas**

Edita: T.E.A.
Taller Escuela Agencia
(Periodismo por periodistas)

Segunda edición
En venta en todos los quioscos
y librerías de Costa Pobre

¡Poniendo estaba la gansa!

VENGANZAS CONYUGALES

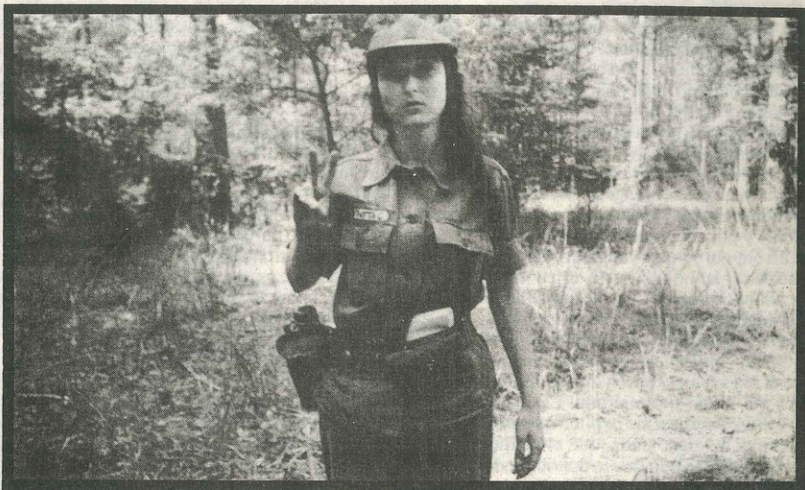
TE LO JURO POR ESTA

POR ARNALDO IADAROLA

Infantiles u homicidas, medianamente cómicas o trágicas, lo cierto es que cuando ciertas medias naranjas se sienten exprimididas por el engaño son capaces de pergeñar las vendettas más variadas y terribles. A continuación, un encendido muestrario.

“Todos somos vengativos, más cuando se trata de historias de amor. Lo que pasa es que la mayoría es cobarde y no se anima más que a venganzas imaginadas. ¿Qué tipo no pensó alguna vez, en medio de las acusaciones de una discusión interminable, hacer que su mina se calle como lo hicieron Monzón o Locatti, o tantos otros anónimos? ¿O cuánta mina maltratada y golpeada no imaginó el fin de sus penurias empujándolo a él, justamente el origen de las mismas, escaleras abajo o por el agujero del ascensor?... Así se explica por qué tuvo tanto éxito *La guerra de los Roses*. Un público muy bien puesto es el que iba a verla, clase media paqueta y perfumada de los sábados a la noche. Se vendió y se compró como una comedia, pero esa película fue taquillera porque mostraba todas las crueldades desde aplastar el gatito de la esposa con el auto a morder el pene del esposo durante una fellatio que la mayoría de la gente imagina pero no se anima a materializar. Por eso yo creo que la venganza es heroica, intrépida: ser consecuente con una idea y lograr que esa idea se vuelva realidad. Me parece mucho más peligroso, para sí mismo y para los que lo rodean, el que imagina venganzas pero no las concreta. Como dijo un poeta: quien piensa y no actúa, engendra peste...”

Rodolfo apura un vaso de ginebra, se arrelleana en su silla giratoria y son-



ríe. Después, sin atender a las preguntas que le hago, de un tirón cuenta que hace cinco años el diario para el cual trabajaba lo tuvo unos meses en el interior del país. En Resistencia, Chaco, se enamoró de un muchacho de 25 años —él tenía entonces 37— y decidieron volver los dos a Buenos Aires para vivir juntos. Unos días antes del viaje, su enamorado se reconcilió con un antiguo amante. La ilusión de Rodolfo se transformó en nada y debió volver solo a la Capital. Durante las dos semanas siguientes estuvo considerando la posibilidad, y finalmente la concretó. Tomó un avión a Resistencia, una vez allá estudió con atención los horarios de los vuelos de vuelta. Un taxi lo dejó un par de cuadras antes de la casa de su amor frustrado y quedó esperándolo. Tuvo suerte, lo encontró

en casa y solo. Hizo dos disparos contra una pierna de su víctima, regresó corriendo al taxi, con él al aeropuerto y luego, en avión, a Buenos Aires. “¿Que cómo me sentí después? Triste pero mucho mejor, aliviado. Pude engancharme de nuevo con mis actividades.”

A menos que el cronista se limite a una impersonal selección de casos de los archivos de noticias policiales de los diarios, uno de los principales problemas en la recopilación de testimonios de esta índole es la identidad de los vengadores (Rodolfo, por supuesto, no se llama Rodolfo ni su historia aconteció en el Chaco). Otro obstáculo es el arrepentimiento, el no bancarse haber sido consecuente con una idea... porque, es justo decirlo, muchas veces el tiro sale por la culata.

“Yo sabía que Carlos me comeaba

en cuanto ocasión se le presentaba, y no sé, supongo que me gustaría... de algún modo lo sobrelevaba y me lo bancaba —cuanta Marina, una psicopedagoga de otro nombre y próxima a la treintena—. Pero un día fue el colmo, ahí me decidí. Habíamos quedado en que pasaba él por casa, para festejar mi cumpleaños los dos solos, a las once de la noche. Apareció a las tres de la mañana, lo más campante. Al ver mi cara de culo se puso de inmediato pálido y me dijo: 'Mari, no sabés lo que me pasó... ¿Alguna vez te desmayaste en medio de la calle?'. Le cerré la puerta en la cara, deseando aplastarle la nariz y dispuesta a no verlo nunca más. Seguí con mi vida, tuve algún que otro fato, no me enganché con ninguno, quizá porque, dice mi analista, eran tipos que me trataban bien... Sin embargo, alguno me contagié unas verruguitas... que resultaron ser el hoy de moda HPV... Sí, adivinaste, por supuesto lo llamé de inmediato a Carlos y volví a curtir con él. No una, varias veces, para que el papiloma se le contagiara bien contagiado. Después de unas semanas se lo conté y por suerte no me animé a plantearse como una venganza sino que me hice la boluda y le dije que lo acababa de descubrir y que me lo habría contagiado en el tiempo en que no lo vi. En ese momento no pareció rayarse, pero no volví a verlo ni a tener noticias de él por un mes, más o menos. Entonces me llamó por teléfono. Estaba de muy buen humor, me explicó que no se había contagiado nada, que el médico le había explicado que la aparición del HPV se debe básicamente a un bajón en el sistema inmunológico, directamente derivado de un bajón anímico, y que lo mejor iba a ser que yo retomara terapia, porque para las mujeres el HPV resulta más perjudicial que para los tipos."

Cuando las venganzas conyugales son referidas por un conocido lejano (en el estilo de "uno de mi calle me dijo conocer a un tipo que dice...") suelen ser muy ricas e imaginativas en los más truculentos detalles. Por el contrario, cuando las narra un testigo cercano a sus protagonistas, éste —al menos los consultados en esta nota— suele mostrarse más arrepentido de que los vencedores hayan consumado sus impulsos que los vengadores mismos.

"A mí varias veces me anticipó que lo iba a hacer pero yo pensé que eran nada más que mentiras de borracho. Yo le decía qué vas a matar vos si no sos capaz de matar una mosca. Y Osvaldo me decía: si Liliana no vuelve conmigo, voy y le paso por arriba con el camión. Y finalmente lo hizo. Yo no lo vi personalmente. Pero me contó don Horacio, el diariero, que lo vio todo, que cuando la aplastó, la cabeza le hizo crack como una nuez. Ella estaba embarazada y él la vino a buscar a la casa, y le insistió tanto para que volviera con él que ella finalmente subió al camión para hablar. Pero se conoce que no se pusieron de acuerdo porque Lili se bajó casi enseguida, y él la comenzó a seguir de atrás, a pocos metros, con el camión, gritándole que si no se subía de nuevo, le iba a pasar por arriba. Y bueno, así fue."

La tragedia sucedió a principios del 88 en el modesto barrio San Antonio, de Mar del Plata. Desde entonces Osvaldo vive en cautiverio, y Yoli trabaja como empleada doméstica en la Capital, adonde se trasladó intentando olvidar la suposición de que podía haber intercedido, y las ambiguas relaciones que mantuvo con la víctima y el victimario.

Gloria también fue testigo. La historia que conoció de cerca tiene protago-

nistas yuppies y un escenario acorde, pero es tan violenta o más que la de Yoli. Quizá por eso sienta, también ella, que narrarla de alguna manera la involucra en una resolución cruel y ajena.

"Yo salía con Lucas, el mejor amigo de Esteban; cuando me lo contó me shockeé profundamente. No sólo por la monstruosidad que había hecho Mónica, una... no sé si llamarla novia de Esteban, también porque me pareció de película. Pensé que si las telenovelas y el cine no existieran, quizá la venganza habría sido otra. Como no habían salido más que tres o cuatro meses, no nos pareció una ruptura grave, de esas que te sacuden todos los esquemas... Claro, lo que pasa es que nosotros conocíamos la historia del lado de Esteban, y además él la había dejado a ella. Sabíamos que Mónica lo acosaba por teléfono, pero a mí me parecía normal, lógico: súper buen mozo, cirujano plástico brillante, sin problemas de dinero. Esteban era un excelente candidato... No la conocíamos a Mónica; cuando ella se hartó de dejar mensajes a la secretaria de la clínica y al contestador automático, una tarde fue hasta el departamento de Esteban en Belgrano, abrió la puerta con una llave que no le había devuelto, entró, lo encontró durmiendo y le vació una botella de ácido en la cara... Por supuesto, a Mónica la detuvieron y la culparon de algo así como crimen premeditado, porque probaron que había llevado la botellita de ácido especialmente para eso."

¿Será la venganza un atributo que define a la especie humana? Edgardo está convencido de que no. "No sé qué ocurrirá con los monos, los gatos o los delfines, pero yo te aseguro que los perfos son vengativos —cuenta enfático y serio, después de pedirle a la receptionista que no lo interrumpen por unos minutos— ... fue en el 86, me acuerdo porque era mi último año de ingeniería; hacía poco que había comenzado a salir con Laura, que hoy, por suerte, es mi esposa. Ella compartía un departamento de dos ambientes con Funes, un ovejero alemán enorme. Claro, desde un comienzo Funes se puso mal, porque por cuatro años la había tenido a Laura para él solo, pero nunca se mostró muy agrata. Salíamos los tres del ascensor y del lado de afuera estaba una vecina con Cuqui, un perrito salchicha que vivía en el 5° J. Bueno, estos dos hijos de puta se trenzaron en una pelea simulada para que Funes pudiera ata-

EL AGUANTE
 EN LA RADIO
 TODOS LOS MIERCOLES
 DE 10 A 12 DE LA NOCHE
 M. LATRIBU
 88-7 MHz

PAULA CALVO

D · I · S · E · Ñ · O
 46 · 5122



carne a mí sin problemas. En la supuesta confusión me mordió la pija; yo tenía vaqueros, los atravesó y me salvé por milímetros, el colmillo apenas me rozó el prepucio. Astuto, ¿no? Intentó dejar sin amante a Laura y, de paso, castrarme a mí. ¿Por qué digo que lo había planeado? Porque con Cuqui, nunca antes ni después, se pelearon, al contrario, jugueteaban; porque en ese encontronazo Cuqui no sufrió un rasguño y porque a mí no intentó mordirme una mano o una pierna, sino justamente ahí. Además, si yo hubiera sido Funes habría hecho exactamente lo mismo.”

Animales o humanas, las venganzas parecen intentos por restablecer de una sola jugada un antiguo orden en una relación entre dos seres, o la elección de la derrota, previa constancia de la

oposición del vengador. La historia de José María se inscribe en la categoría “yo fui testigo”. Hijo díscolo y progre de una tradicional casi patricia familia argentina, se divirtió contando a El Porteño la historia del regreso sin gloria de su tío al hogar legítimo.

“Yo no soy el único, mi tío Adolfo fue el primer transgresor de la familia. Un caballero de aquellos de los años 30. Abogado, diputado provincial de Buenos Aires, socio del Jockey Club, buen padre de sus hijos y marido de su esposa... hasta que un día, ya mayorcito por cierto, debía andar por los 45, 48 años, desaparece. Se lleva la mitad del dinero que tiene en el banco; deja el resto y sus propiedades para su esposa y los chicos. Durante años se desconoce su paradero. De golpe alguien lo descubre viviendo una vida paralela,

con otra mujer, en otro barrio. Ante tamaño incendio, tío Adolfo, gentleman al fin y al cabo, reconoce la situación y le pide la separación a Elvira, quien por supuesto no se la concede. Adolfo sigue su vida con su amante a todo trapo durante cinco o seis años más, hasta que la plata se empieza a acabar. Deciden reducirse para achicar gastos y desmantelan todo. Ella alquila un departamentito y se lleva la mayoría de los muebles. Adolfo regresa a su hogar para poder disponer del dinero que legalmente todavía le pertenecía y se lleva con él una mesa de caoba, demasiado grande para el departamento de Helena. Helena y Adolfo se frecuentan cada vez menos hasta que finalmente dejan de verse. Recuerdo esa mesa inmensa, lustrosa y soberbia como un ataúd de lujo en el living-room de la casa de mis tíos... Cuando, más o menos a los diez años del regreso, Adolfo falleció, Elvira rastreó a Helena y se comunicó con ella, le dijo lo acontecido y que había una herencia, un mueble para ella.”

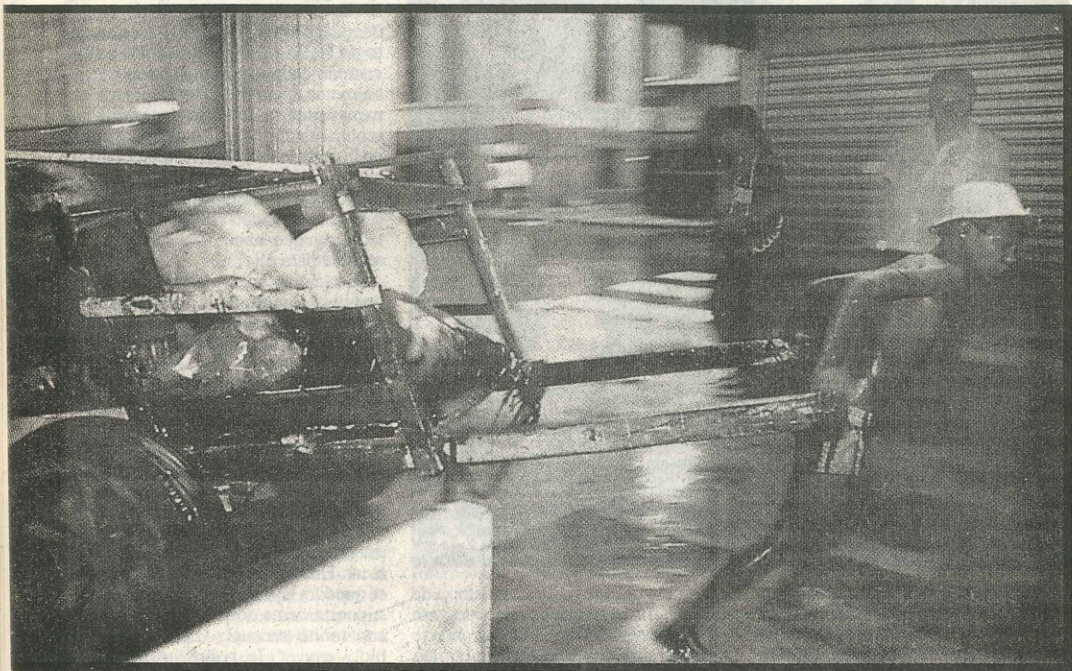
En la elaboración de una venganza conyugal que se precie, la existencia de una historia previa, y no un incidente puntual, resulta un ingrediente decisivo. Romina, inquieta estudiante de ciencias de la educación próxima al título, sostiene que hablar de venganzas es lo mismo que hablar de amor.

“Lo descubrí un par de años atrás, cuando salía con Ricardo. Tuve una serie de elementos que me permitieron constatar que me estaba corneando. ¿Qué hacer? Dejarlo. Pero no. Estaba muy enganchada. ¿Entonces? Contraatacar. Una noche tarde, luego de que él se quedara leyendo and apagara la luz, yo, supuestamente dormida, murmuré así, con tonito sensual: ‘... Pablo... Pablo... ayy...’. Je, pobrecito, la cara de Ricki en el desayuno. Hablamos, por supuesto. Una suerte de mea culpa. Confesó algunas de sus andadas, y yo que le había mentido para provocar la charla. Mucho no me creyó pero se ve que el hombre también estaba enamorado, a partir de allí anduvo derecho. O eso fue lo que se ocupó de demostrarme... A mí tampoco se me fueron del todo las dudas. ¿Con mi actual pareja? No te las pienso contar, pero sí te aseguro que las transgresiones complican el amor. Las relaciones llanas, francas y directas son... fáciles, demasiado posibles y aburridas... Crimen y castigo. Las venganzas son el precio de la pasión.”

Tienen entre 3 y 15 años. Algunos trabajan doce horas por día, otros se prostituyen por pocos dólares. En India, en Tailandia, en Brasil, pero también en Estados Unidos o en Italia. Desde hace tres lustros, la cantidad de chicos esclavos crece de manera pavorosa, de la mano de la recesión y de la deuda externa.

POR RENÉ BACKMAN

NIÑOS ESCLAVOS



Toda la montaña pica piedras. Más allá de la nube de polvo, el ruido de los martillos y las perforadoras resuena a lo largo de la pista que serpentea al pie de los cerros Aravalli, a dos horas de Delhi. Miles de martillos trituran, doce horas por día, toneladas de roca. En todas partes, escombros color ocre desfiguran los flancos de los valles, como cicatrices gigantes. Un hormiguero. Hay 5.000 hombres trabajando en las canteras pertenecientes al estado de Haryana. Uno de cada cinco tiene menos de 15 años.

Birender Prasad está agachado en el

medio de un montón de escombros, cubierto de polvo y lastimaduras. Clasifica, a mano, los fragmentos de roca arrancados a la montaña por medio de la dinamita. Las aristas cortan como cuchillos. No tiene guantes ni zapatos. Birender vino de Nepal hace cuatro meses. Sus padres, que deben 300 rupias (90 francos) a un usurero, se lo alquilaron a un contratista de mano de obra hindú para tratar de cancelar su deuda. Birender nunca fue a la escuela. Ni siquiera sabe qué edad tiene. Su esqueleto es el de un chico de 8 años. Pero sus movimientos inseguros y su

mirada agobiada son los de un anciano. "Le doy 12 o 13 años", dice Sheotay Singh, secretario general del sindicato de trabajadoras de canteras. Birender Prasad gana 22 rupias (1 dólar) por ocho horas de trabajo.

Con su escaso salario, Birender debe pagar su comida y aportar a la caja común destinada a la compra de la dinamita, como todos los obreros de las canteras. Porque el empleador no suministra los explosivos. Cuando el contratista de mano de obra descontó su parte, y la destinada al usurero, no queda casi nada para Birender. Y du-

rante ese tiempo, los intereses de la deuda contraída por sus padres continúan acumulándose: probablemente Birender trabaje a cambio de nada, o casi nada, toda su corta vida. Si no lo mata una carga de explosivos mal preparada, morirá, sin duda, antes de los 40 años, de silicosis o tuberculosis.

Mientras que en Europa, Japón o Estados Unidos los industriales del juguete intentan imaginar el chiche milagroso que destronará a las muñecas Barbie o a las tortugas Ninja, y que tal vez será fabricado por taiwaneses de 12 años, decenas de millones de niños africanos, asiáticos y sudamericanos se ven obligados a trabajar para sobrevivir. Un número que no ha dejado de aumentar desde hace 15 años. Según las estadísticas oficiales obtenidas por la Organización Internacional del Trabajo (OIT), en 1976 trabajaban 56 millones de niños de 10 a 14 años. En 1991, serían casi 80 millones. Pero los expertos de la ONU consideran que la cifra real es aún mayor. En Asia y América latina, millones de niños, que trabajan incluso antes de cumplir los 10 años, no se toman en cuenta para las estadísticas oficiales. La mayoría de ellos están empleados en empresas familiares o artesanales del sector marginal y de esta manera escapan completamente a las estadísticas recogidas por la OIT. Ningún gobierno, por supuesto, se entusiasma con la idea de exhibir, a plena luz, esta vergüenza. La Federación Abolicionista Internacional evaluaba, en 1990, en 300 millones la mano de obra infantil en el mundo. Un año antes, la Asamblea General de las Naciones Unidas había adoptado la Convención de los Derechos del Niño...

Casi la mitad de los chicos que descubren la vida con una herramienta en la mano son hindúes. En el país donde la religión prohíbe matar vacas y maltratar a los mosquitos, no está prohibido hacer trabajar sin descanso a los chicos. Como en todas partes, la cifra oficial suministrada por los servicios gubernamentales está muy lejos de la realidad. "Mire este informe del Ministerio de Educación", dice el presidente del Frente de Liberación del Trabajo Forzado (BLLF), Swami Agnivesh. "Usted mismo puede constatar que de 175 millones de niños menores de 14 años, solamente 46,5 millones van a la escuela. ¿Y qué hacen los otros 128 millones? Se lo digo: trabajan. Más

de la mitad de ellos realiza trabajo en cadena en empresas industriales. Y casi 5 millones está en estado de esclavitud."

¿Trabajo en cadena o esclavitud? ¿Cómo definir las condiciones de trabajo de los chiquitos de Wazirpur, el suburbio de Delhi en el que 450 empresas siderúrgicas producen chapas de acero laminado? Los talleres tienen el tamaño de un modesto garaje. La única luz, en esos subsuelos asfixiados por el calor de los hornos, viene de los lingotes de acero en el fuego que se tragan los rodillos del laminador. El aire, saturado de vapores de ácidos ardientes, es irrespirable. Alrededor de máquinas recicladas miles de veces, vestigios de la revolución industrial, siluetas en harapos se agitan en un resplandor infernal. Transportan las barras de acero, las hornean y las llevan al laminador cuando alcanzan la temperatura deseada. Cargan —protegidos por simples guantes de caucho o de tela gruesa— las largas chapas de dos metros escupidas por el laminador; las sumergen y las retiran de los baños de ácido. Trabajan doce horas por día

Pobre del que caiga enfermo o se lastime. Sabe que perdió su trabajo. Y que no tendrá ni atención médica ni indemnización. Hay miles de hambrientos arrastrándose por las callejuelas cenagosas de Wazirpur, de un taller a otro, listos para ponerse los guantes de los ausentes.

En las canteras, las construcciones, las fábricas de ladrillos, del norte al sur de la India, hay 3 millones que tienen que sudar en estas condiciones. Casi 10 millones en la agricultura. Por lo menos 500.000 en los hoteles, restaurantes, cantinas, puestos al aire libre. Decenas de miles juntan plástico o vidrio en el basurero municipal. Más de 50.000 penan en las vidrierías de Firozabad, 65.000 en los talleres de talla de diamantes en Jaipur y Surat, 28.000 en las minas de Maghalaya, 20.000 en las pescaderías de Quilon, 10.000 en los aserraderos industriales de Aligarh, 7.000 en las fábricas de cigarrillos de Tir... Miles de miles en las canteras de pizarra de Mandsaur, la "ciudad de las viudas", donde los hombres mueren, de padre a hijo, antes de los 40 años, abatidos por la silicosis. Los más chicos tienen 3 años. Camiones y ómnibus recorren el campo, todas las mañanas, a partir de las tres, para reunirlos, en hornecadas de 150 o 200. En cada pue-

blo hay un encargado de controlar que no falte nadie.

Aunque la fabricación de alfombras se considera una "actividad riesgosa", según una ley de 1986, los talleres de tejidos del Uttar Pradesh, en los alrededores de la ciudad santa de Varanasi (Benares), emplean cerca de 100.000 chicos. Sólo dedos de chiquilines pueden manipular, anudar y cortar los trozos de lana de las suntuosas alfombras que permitieron a la India destronar a Irán y convertirse en el primer exportador mundial. Los más chicos de estos niños tejedores tienen 6 años, los más grandes, 15. Por diez horas de trabajo, en talleres sin luz ni ventilación, con la espalda doblada sobre viejos telares de madera, ganan 10 rupias. La mayoría ni siquiera deja el taller para dormir.

Están mal alimentados, y los golpean cuando son demasiado lentos o inhábiles: son prisioneros. El trabajo minucioso sobre colores y motivos, en la semioscuridad, les agota los ojos. La posición que mantienen sobre el telar les deforma los miembros. Los productos químicos utilizados para el tratamiento de la lana en bruto les atacan los pulmones. Nunca serán adultos.

En nombre de la rentabilidad económica y de la batalla por la exportación, fabricantes de alfombras hindúes, curtidores egipcios o marroquíes, propietarios de plantaciones de caña de azúcar filipinos o brasileños, fabricantes de zapatos portugueses, justifican el empleo de niños. La verdad es más trivial. Los chicos constituyen mano de obra dócil, numerosa, desorganizada. No cuestan caro y rinden mucho.

En Estados Unidos, en California, un millón de pequeños chicanos participa en las cosechas. En las ciudades, decenas de miles de chicos de la calle, en su mayoría negros, viven de changas. En Gran Bretaña —donde el trabajo se autoriza a partir de los 13 años— un estudio acaba de demostrar que alrededor de 2 millones de niños trabajan, a veces hasta 48 horas por semana. En Portugal, que entró hace cuatro años a la Comunidad Europea, cerca de 200.000 chicos están empleados en fábricas textiles, de calzado y porcelana, en la región industrial de Braga, en el norte de Porto. En Italia, la confederación sindical CISL calculaba en 1986 que medio millón de niños tenía una actividad asalariada. Sólo la región de Nápoles cuenta con alrededor de 100.000. En Francia, a pesar de las

penas de prisión y multas infligidas a los empleadores infractores, varios miles de chiquitos turcos, yugoslavos, vietnamitas y camboyanos se desloman en absoluta ilegalidad, especialmente en talleres textiles.

En las villas miseria del Tercer Mundo, a menudo son los mismos padres quienes entregan sus niños a los traficantes de mano de obra para no morir de hambre. En su informe de 1989 sobre "La situación de los niños en el mundo", el director general de UNICEF, James P. Grant, demuestra que hay un vínculo estrecho entre el trabajo infantil y el endeudamiento de los países del Tercer Mundo. "En la mayoría de los países deudores —explica un experto de la ONU— los planes de austeridad económica impuestos por la banca mundial y el FMI provocaron un aluvión de desocupados y una caída brutal de los presupuestos de educación (-50 por ciento en 10 años) y de salud (-25 por ciento) que dislocaron a las familias más pobres, arrojando sus chicos a la calle."

"A partir de la aceleración de la política de industrialización, hemos presenciado un éxodo rural masivo —explica Luiz Paschoal Marra, de la Fundación Brasileña para el Bienestar de los Niños—. Como no hay suficiente empleo, infraestructura ni dinero, las ciudades no pueden absorberlo. El resultado es el aumento explosivo de la desocupación y la extrema pobreza. En estas condiciones, las familias tienen que contar con los esfuerzos de cada uno de sus miembros para sobrevivir."

En Guatemala, un tercio de los 30.000 indios de las altas mesetas que bajan todos los años a la costa para participar en la cosecha de la caña de azúcar, de café o del cardamomo son niños. La mayoría de las veces, su trabajo está incluido en el salario miserable de sus padres. Los de 12 a 14 años, que producen más o menos el mismo trabajo que los adultos, "de sol a sol", cobran la mitad y reciben seis tortillas y una cucharada de porotos dos veces por día.

La miseria no explica todo. La crueldad, el afán de lucro y otros resortes más turbios aún animan a los mercaderes. En Tailandia, Filipinas, Sri Lanka, Taiwán, segmentos importantes de la industria turística se apoyan en la prostitución infantil. La mano de obra, ahí, tampoco falta. Porque están también los que no encontraron el burdel para vivir. Los que fueron secuestrados

por traficantes. Y los que "eligieron" la prostitución porque se ganan mejor la vida en "salones de masaje" que en talleres o arrozales. En Bangkok, los "clientes" saben que basta con dar una vuelta por el hall o el restaurant del Suiwong Hotel, en pleno centro de la ciudad, para encontrar chicos de 12 o 13 años. "Si el extranjero tiene dinero, no hay problema —dice Sarit, un varón de 13 años que abandonó su villa miseria cuando su madre se volvió a casar—. Un turno, 300 baths (10 dólares). Una noche, 1.000 baths (30 dólares). Hay algunos que me llevan a la playa, a Pattaya o a Phuket." Su sueño: trabajar en un "gogo-bar" de Sai Thanyat, el barrio caliente frecuentado por los japoneses. "Son los más ricos", dice.

La ley tailandesa, que prohíbe el empleo de niños menores de 13 años, también prohíbe la prostitución. Sin embargo, en el país considerado un modelo de modernización y desarrollo, hay, según UNICEF, alrededor de 500.000 chicos de 8 a 15 años, varones y mujeres, en "salones de masaje".

En Filipinas, los tres centros más grandes de prostitución son Manila —donde algunas casas especializadas les proponen chiquitos de 5 años a paidofílicos europeos o norteamericanos— y las ciudades de Angeles y Olongapo, cerca de las bases yanquis de Clark y Subic Bay. "Cuando llegan los barcos de la 7ª flota —cuenta Ray, un vendedor de remeras de Magsaysay Boulevard, donde se concentran la mayoría de los bares, discotecas y saunas

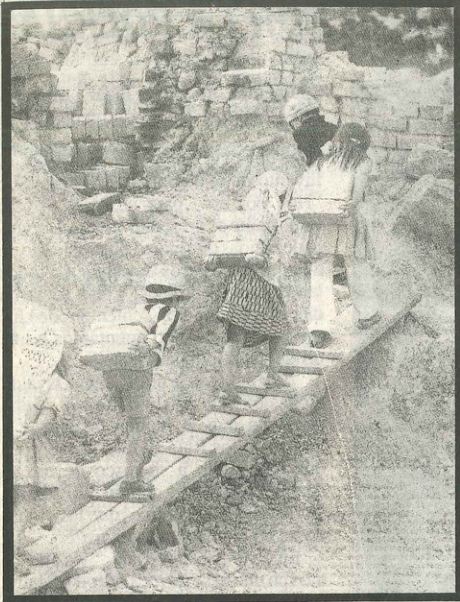
de Olongapo—, varios grupos de ómnibus traen cientos de chicas de refuerzo de Manila. Las tres cuartas partes no llegan a 16 años." En Angeles, los Phantom que despegan, a ras de los techos, hacen vibrar el aire húmedo. Marilyn ni siquiera los mira. Es *hospitality girl* en el Flamingo, uno de los doscientos cincuenta boliches de Field Avenue. Tres kilómetros de bares, saunas, prostíbulos, de hard rock a todo volumen y caricias a 200 pesos (7 dólares), frente a las verjas de la base de Clark. Field Avenue no es más que una callejuela llena de baches, repleta de jeeps. Un boulevard de cerveza y sexo. La principal industria de Angeles City, 240.000 habitantes, 9.600 militares norteamericanos, 10.000 *hospitality girls*.

En Manila, los policías que patrullan el barrio de Ermita arrestan a profesionales de 11 o 12 años. Un médico de Mabini Street afirma que atendió a chicos de 9 años con blenorragia y sífilis. "En las regiones de Pagsanjan y Buhi, donde la desocupación es endémica —explica Susan Fernández, una socióloga que estudió las relaciones entre la prostitución infantil y el turismo en Filipinas—, frecuentemente son los mismos padres quienes venden sus hijos a los proxenetas. Es la única fuente de ingresos que tienen." En Perú, varios miles de chicas de 12 a 16 años "trabajan" en los prostíbulos del Amazonas. En Iquitos, el premio para los vencedores en ciertas partidas de cartas es una joven virgen. En Lima, en el

LA VIGA EN EL PROPIO

No figuran en ninguna estadística, el censo del gobierno menemista no les preguntó nada. Para el Ministerio de Trabajo no existen. La legislación sindical no tolera afiliados que no superen los dieciocho años. Pero con sólo salir a la calle, uno se tropieza con ellos: abren las puertas de los taxis, venden golosinas en los trenes, son las domésticas poco más grandes que los niños que cuidan, a cambio de casa y comida. En el mejor de los casos por un magro salario. En el campo participan con sus padres en tareas agrícolas, pero su jornal está incluido en los de los adultos. Siguen el ciclo de las cosechas como peones golondrina; y, para que eso sea posible, de lo primero que hay que olvidarse es de la escuela. En las ciudades, apenas crecen un poco, se convierten en favoritos de la policía a la hora de ejercitar el gatillo fácil.

Tchai Da Silva estaba contento, acababan de aumentarle el sueldo en el supermercado. A los 14 tener un empleo fijo es más de lo que se puede esperar de la vida si se ha nacido en una favela en el Brasil. Fue a festejar con unos amigos a una pizzería. Cuando a la salida un auto sin patente comenzó a seguirlos, entraron en pánico. Tchai recibió una certera bala en la cabeza. Sobre su cuerpo, los policías vestidos en escuadrón de la muerte dejaron un cartel: "Te maté porque no estudiabas y no tenías futuro. El gobierno no debe tolerar que los chicos invadan las calles de la ciudad". □



mercado mayorista de La Parada, se venden a los camioneros chicos de ambos sexos, de 8 a 10 años.

En las grandes haciendas brasileñas, adolescentes de 12 a 15 años, que trabajan en las cocinas, son alquilados, a la noche, a los obreros agrícolas. Recife es célebre por sus pequeñas prostitutas de 10 años. En Porto Alegre, donde las desapariciones de niños son innumerables, redes de proxenetas exportan su mercadería a Montevideo y Buenos Aires.

En Bangladesh, miles de niños de alrededor de 10 años están secuestrados en los prostíbulos de Dacca. Hacen turnos desde las ocho de la mañana hasta la medianoche. Los que no rinden no reciben comida; además, se los golpea y se los cuelga de la manos. La mayoría fue vendida por sus padres o robada por proxenetas en los pueblos. En Kenia, en Costa de Marfil, Zaire o Marruecos, en el Caribe y América Central, decenas de miles de chicos, huérfanos, fugados o simplemente hambrientos, se ofrecen a los extranjeros para poder comer.

En Estados Unidos, varios centenares de miles de niños son víctimas de "explotación sexual". Un procurador de Washington, Henry Hudson, calculaba en 1986 que existían en la capital

federal por lo menos cinco redes informáticas que permitan "elegir" chicos prostituidos. Uno de los sistemas permita incluso transmitir una foto del niño. Según el Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas, una importante red de trata funciona entre Nepal, Bangladesh, India y Paquistán. Dichos países figuran, por otro lado, en la lista de Estados que todavía permiten la esclavitud.

Sí, esclavitud. Los organizadores del Frente de Liberación del Trabajo Forzado, en Delhi, consideran que la "servidumbre por deudas" existe todavía en por lo menos cinco países asiáticos. La Sociedad Antiesclavista afirma que el

80 por ciento de los nativos de Bangladesh encarcelados en la prisión central de Karachi por inmigración ilegal son, en realidad, esclavos que huyeron de sus amos. En Mauritania, donde la esclavitud fue "definitivamente" abolida... cuatro veces (en 1900, 1960, 1964 y 1980), las ventas públicas de esclavos desaparecieron y el número de libertos aumentó, pero los negros del sur siguen sirviendo a sus amos. En Marruecos, cientos de pequeñas "domésticas", a veces de 7 u 8 años, "alquiladas" a sus padres en las regiones más pobres, están libradas a los antojos de sus amos. En Sudáfrica, un periodista del *Weekly Mail*, Philip Molefe, que se hizo pasar por un vendedor de mano de obra, consiguió comprar, en noviembre de 1990, por 60 dólares, a un joven mozambiqueño en un mercado especializado del Eastern Transvaal. En el sur de Sudán, las milicias gubernamentales redondean su sueldo vendiendo negros a traficantes, que los mandan a Karthoum o a Arabia Saudita.

"En algunos países del Golfo—dice Sabine Manke, especialista en problemas de tráfico de niños en la Secretaría General de Interpol—miles de jóvenes asiáticos, filipinos y tailandeses, sobre todo, oficialmente empleados como domésticos, en realidad son esclavos.

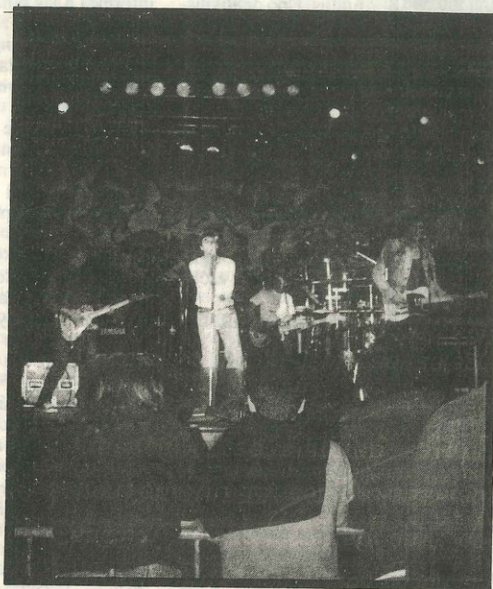
Cuando llegan, los empleadores les confiscan los pasaportes, lo que les permite hacer lo que quieren con sus cautivos. Hemos enviado pedidos de informes a las policías de varios estados de la región. Ninguna respondió." Los diarios de Bangkok y Manila están repletos de historias de jóvenes desaparecidos en Arabia Saudita, Kuwait, Bahrein o Qatar.

"Acabamos de decidir que los crímenes contra los niños serían una prioridad mundial de nuestra organización—dice Raymond Kendall, secretario general de Interpol—. Enviamos un cuestionario muy preciso a todos los países miembros. Pero no hay que hacerse ilusiones. No podemos hacer nada cuando los Estados toleran que violen sus propias leyes, o cuando se niegan a participar en la acción internacional." A pesar de algunos programas piloto en Sudán, Filipinas, Guatemala, India, Brasil, Perú, Colombia, para alfabetizar a los chicos de la calle y tratar de reinsertarlos en el tejido social, el problema del trabajo y la prostitución de los chicos parece seguir desarmando, por su enormidad, a las organizaciones internacionales. "No hay que poner demasiadas expectativas en esos proyectos piloto—explica Assafa Bequede, de la OIT—. La verdadera solución al problema del trabajo infantil pasa por una aplicación real de las legislaciones nacionales, cuando las hay, y por decisiones políticas destinadas a vencer el problema de raíz."

El grupo de trabajo sobre las formas contemporáneas de esclavitud de las Naciones Unidas, que entregó su informe en agosto de 1990, propone que los trabajos más peligrosos sean prohibidos antes de 1995, y que el trabajo de chicos menores de 10 años se destierre totalmente en el 2000. Objetivos respetables pero utópicos. Los responsables de los proyectos piloto, que se refieren solamente a algunos miles de niños, tienen dificultades para financiar sus programas. ¿Dónde encontrar, en países que están a punto de naufragar económicamente, sumas colosales que permitan darles empleo a los adultos y libros de matemática a los chicos? El destino de Birender, el picapedrero nepalés; de Marilyn, la *hospitality girl* filipina, y de varias decenas de millones de chicos, ya está escrito por mucho tiempo más. Y ellos ni siquiera van a quejarse. Ignoran que puede existir otra vida. □

(Traducción: Alejandra López.)

"EL ROCK ESTA CERCADO POR LA POLICIA"



Según los habitués del circuito de las bandas de rock, junto a Bersuit Vergarabat y la Mississippi Blues Band, Los Piojos es uno de esos pocos grupos que vale la pena escuchar. Vienen de la provincia, pero por esas cosas del destino fueron a parar a Francia; de ese periplo hablan en esta nota. De yapa, una de sus últimas letras.

POR ALBERTO GARRÓS Con la sidra y el pan dulce de fin de año charlaron los últimos cambios, así que desde el 1º de enero de 1989 Los Piojos quedó integrado por: Pablo Guerra y Piti Fernández en guitarras, Lisa De Cione en teclados, Daniel Buiria en la batería, Mickie Rodríguez como bajista, y la voz y la armónica de Andrés Ciro.

Son oriundos de Caseros y El Palomar, y a la fecha llevan realizados casi 70 conciertos. Han grabado dos demos que no tuvieron mayor circulación, y están por grabar el tercero, que esperan que se difunda un poco más. Por el momento no les interesa peregrinar en busca de los contactos que les permitan grabar comer-

cialmente. "En primer lugar—dice Pablo—, porque todavía no tenemos un público que nos banque, y sabemos bien que una banda no puede ser el invento de una compañía." Para Lisa: "Hoy por hoy, para nosotros lo más importante es presentarnos en el circuito de bandas que existe e ir creciendo de a poco. A nosotros nos siguen a todos lados unos cien pibes, y para sacar un disco tenés que ir a Cemento todos los meses. Más cuando apuntamos a una producción independiente".

"Por ahí pasa la cosa", dice Osvaldo González (un colaborador del grupo que odia que lo llamen "manager"), "yo veo a los Rata Blanca posando en una foto junto a su disco de oro, y después los pobres cobran 300 dólares de regalías. El asunto es que las grabadoras no te chupen la sangre".

En cuanto a su música, "nos apoyamos en una base de rock & roll bastante fuerte", dice Piti, "pero no queremos cerrarnos en algo cuadrado así que nos abrimos mezclando blues, funk, algunos temas medio psicodélicos". "Hasta hacemos una versión de 'Yira, yira'", agrega Mickie.

A Los Piojos no les gusta demasiado hablar de influencias o grupos con los que se sienten emparentados. Uno menciona a Sumo, otro a los Redondos, se arma una pequeña discusión en torno de Soda Stereo... "Somos bastante abiertos musicalmente", resume Piti, "más bien nos podemos identificar con ciertas actitudes o maneras de actuar". "Queremos hacer nuestra propia historia", concluye Daniel.

Andrés es el encargado de todas las letras, "en ellas se mezclan muchas cosas. Trato todo el tiempo de experimentar, de probar con la musicalidad de las palabras", dice. Cuando el cronista le comenta que el crimen y el suicidio que aparecen en "Ay, qué maravilla" y "Llévatelo" (canciones que integran uno de los demos) no parecen ser temas dedicados a exaltar la alegría de vivir, Andrés se sonríe y dice que "es difícil escribir canciones alegres, cuando uno está muy contento no se sienta a escribir".

Lo más lejos que había llegado el

grupo era Mar del Plata hasta que, de pronto, Francia. ¿Cómo? “Estábamos relacionados con argentinos que se exiliaron en Francia y ahora siguen trabajando allá”, dice Osvaldo. “Viven en Bondy que, como sucede en todos los suburbios de París, es un barrio de inmigrantes. La gente de Le Pen atacó el barrio y se constituyó una asociación de defensa que organizó diversos eventos culturales y deportivos. Hasta que, motorizado por el grupo La Mano Negra y Youssou N'Dour, desde el 89 se realiza un gran festival musical anual, y nos invitaron a participar en la edición de este año.”

“Lo que más nos impactó es comprobar que Buenos Aires es como una copia de París, pero en chiquito y más viejo”, dicen. “El quilombo viene en los suburbios; aunque haya más plata, el corte con respecto al centro es más fuerte que acá. Es un síntoma de la nueva cultura. La falta de identidad de los inmigrantes es feroz, aunque por ahí tengan más plata para cerveza que los argentinos pobres. De lo que sí disponen es de una infraestructura mayor, pese a que hacerse notar es tan difícil como acá.”

“Algunos piensan que se viene un nuevo Mayo Francés”, comenta Osval-

do, “eso es difícil de predecir, pero si viene, seguro que el impulso va a partir de los inmigrantes. Los franceses blancos están en otra”.

Más allá de lo estrictamente musical, Los Piojos siempre se preocuparon de, a su manera, pronunciarse políticamente. Así tocaron contra el indulto, en el festival de apoyo a la huelga telefónica que se realizó en Cemento, junto a Bersuit Vergarabat y la Mississippi Blues Band en el concierto que se organizó en Parque Centenario por el esclarecimiento de la muerte de Walter Bulacio.

“El rock está cercado de policías”, dicen. “En los lugares que tocamos no tardás mucho en descubrir que los tipos de la puerta son canas de civil y los arreglos que los dueños de los boliches tienen con la cana. Es un asco. ¿Te das cuenta? No se puede bancar que la cana nos controle mientras nosotros hacemos una música que sirve para la ‘liberación del cuerpo’... La policía va a los recitales para joder a los pibes que se quedan afuera porque no tienen plata para la entrada. Si la única solución es pagarle a la cana, bueno, entonces mejor nos quedamos en casa. Para que el rock siga existiendo tenemos que cuidar a la gente de la policía.” □

CRUEL

Un mundo cruel
una noche cruel
una ciudad perdida
hasta el fondo.
Un frío cruel
un rezago cruel
tras la banda ennegrecida
de amores.

Nunca te vi en ningún aviso
nunca te vi en la televisión
nunca te vi en ningún diario
nunca nunca nunca escuché tu voz.

La, la, la, la
como fantasmas
peleándole al viento
—es que hoy bajo el vendaval
un lobo aúlla.
Rompen tu razón
rompen tu corazón
romperemos todos
los portones.

Nunca te vi en ningún aviso
nunca te vi en la televisión
nunca te vi en ningún diario

nunca nunca nunca
escuché tu voz.
La, la, la, la
como fantasmas
peleándole al viento
—es que hoy bajo el
vendaval
un lobo aúlla.
La lluvia se acerca
cortando el silencio
en pedazos
tus pasos resuenan
el celo al oído de los
adoquines dormidos
qué rara y vacía y
desierta y perdida
está la avenida hoy
qué rara y vacía y
desierta y perdida
estás. □

Los Piojos tocando en vivo en Parc de L'Orston, el 26 de mayo.



ESCRITORES PALESTINOS

LETRAS DE PIEDRA



Antes y después de la guerra del Golfo Pérsico, la causa de los palestinos — sus padecimientos y los motivos de su lucha — ya es suficientemente conocida. No sucede lo mismo, al menos en esta parte del planeta, con la obra de sus principales periodistas, narradores y poetas. La selección que sigue, aunque fragmentaria, pretende llenar parte de ese vacío.

DE COMO SAEED SE CONVIRTIÓ EN LÍDER DE LA UNIÓN DE TRABAJADORES PALESTINOS

Emite Habiby es un importante periodista árabe nacido en 1919. Fue editor del principal semanario árabe de Israel, *Al-Mihad*. Es miembro del Partido Comunista israelí. Su fama se extendió a todo el mundo árabe por la gran difusión que tuvieron sus *Relatos de los Seis Días*, y por *La vida secreta de Saeed*. Saeed es un héroe cómico, un sabio ignorante que le escribe a un amigo para contarle sus experiencias de vida en el Estado de Israel. Saeed es inicialmente un informante de los servicios de seguridad israelíes, pero nunca logra integrarse con comodidad al poder al cual sirve.

En aquel tiempo yo estaba demasiado ocupado preparando mi encuentro con Adon Safarscheck, un hombre muy próximo a mi corazón.

No es mi deseo abrumarlo con detalles innecesarios, ilustrísimo señor. Llegué a la comisaría de Acre a las 7.30, como se me había ordenado. Pregunté por su señoría, el gobernador militar, que supuestamente me iba a trasladar a Haifa. Me tuvieron esperando hasta las cuatro de la tarde sin comer ni beber absolutamente nada, excepto un sorbo de la taza de té de un simpático soldado que me hizo algunas preguntas en in-

glés y al que traté de responderle en su mismo idioma lo más claramente que pude.

Me explicó que se había alistado como voluntario para combatir al feudalismo, y que amaba a los árabes. Antes de que abandonara aquel lugar se levantó, estrechó mi mano, me abrazó y me prometió que, ni bien la guerra terminara, ellos construirían kibbutz para todos nosotros. Me aseguró que ellos dependían en un ciento por ciento de los jóvenes liberales como yo, capaces de hablar un lenguaje civilizado. Me dijo: "Shalom", y yo le contesté: "Peace", para demostrarle todo lo civilizado que podía ser. Se rió y dijo: "Salaam, salaam", intentando el árabe, y yo me sentí aliviado.

Después un soldado me colocó entre él y el conductor y marchamos en un vehículo militar cubierto de barro seco. Siempre en silencio. A medida que nos aproximábamos a Haifa, un confuso sentimiento de felicidad se fue apoderando de mi corazón.

"Bienvenido a la Medina de Israel", dijo finalmente el conductor.

Me obligó a advertir que habían cambiado el nombre de mi querida Haifa por el de Medina de Israel, y nuevamente la depresión ocupó mi cabeza. La misma desazón que me había embargado cuando atravesé el Valle de la Cruz y lo encontré vacío de gente y lleno de casquillos de balas, y ese olor que nunca dejé de reconocer desde que mi ciudad y mi padre cayeron. Estaba confundido. La paz reinaba ahora, y si todo era paz, ¿por qué tengo que sentirme deprimido?, me preguntaba.

El soldado —mi guardián—, como si estuviera leyendo mis pensamientos, de pronto dijo como un suspiro: "Ah, la paz. Qué hermosa es la paz".

Seguimos la marcha y al cabo de un rato los soldados me depositaron en el Comité Árabe Provisional. Sus encargados se mostraron muy complacidos de recibirme, pero ni bien los soldados se marcharon mientras ellos los insultaban en voz baja, uno gritó: "¿Esos idiotas se creen que esto es un hotel? Vamos a presentar una protesta al ministro encargado de las minorías".

Traté de mostrarme orgulloso de ser árabe para impresionarlos favorablemente, y expresé mi desagrado debido al cambio de nombre de Haifa por Medina de Israel.

Cuando dije esto último los dos se miraron asombrados y luego me miraron como se mira a un demente. Me

llevó cierto tiempo aprender que la palabra *medina* en hebreo significa Estado, y que el nombre de Haifa iba a pervivir seguramente porque aparecía en la Biblia. Por ese entonces yo era un completo estúpido, y la mejor prueba de ello es que, más tarde, fui el último de los refugiados en el comité que se enteró de que lo que nos servían era carne de burro. Yo agradecía cordialmente lo que los demás escupían.

A la mañana siguiente bajé caminando por la calle King. Adon Safarsheck, con uniforme militar, me recibió en la puerta de su oficina. Me dio algo de plata y me dijo: "Tu padre sí que fue un fiel servidor. Toma este dinero y come bien". Ahí fue cuando empecé a comer la carne de burro en lo de Kirok.

Uno de los miembros del comité me pasó el dato de una casa abandonada para que me fuera a vivir. Pero al poco tiempo, unos soldados desmovilizados me echaron de ella. Así que decidí emplearme como líder de la Unión de Trabajadores Palestinos.

Mahmoud Darwish nació en Palestina en 1942. Una noche de 1948 el ejército israelí tomó su villa por asalto, por lo que la familia debió trasladarse al Líbano. Sus primeros poemas fueron publicados en 1960, y tal vez sean los mejores y más significativos de la poesía palestina contemporánea. Darwish trabajó como periodista en Haifa hasta 1971, cuando decidió trasladarse a Beirut. En la actualidad vive en París, donde edita *Karmal*.

VIAJAMOS COMO OTRA GENTE

Viajamos como otra gente, pero no podemos regresar a ninguna parte. / Como si viajar fuera el camino de las nubes. Hemos enterrado / nuestros amores en la oscuridad de las nubes, entre las raíces de los árboles. / Y les decimos a nuestras esposas: sigan pariendo gente / como nosotros para que en cien años podamos completar este viaje / a una hora de un país, a un metro de lo imposible. / Viajamos en los carros de los salmos, dormimos en las / tiendas de los profetas y hablamos libremente como los gitanos. / Nosotros medimos el espacio, cantamos para conjurar / la distancia y limpiar la luz de la luna. //

Tu camino es largo así que es mejor que sueñes con / siete mujeres que vayan trezando el sendero sobre tu

espalda. / Sacude para ellas las palmeras y no olvides aprender sus nombres, / sobre todo el de aquella que será la madre del niño de Galilea. / Tenemos una nación de palabras. Hablen hablen así podremos conocer / el final de este viaje.

EL GUITARRISTA MARAVILLOSO

El era un pintor pero las pinturas generalmente no abren ventanas ni las rompen ni alcanzan el pez de la cara de la luna.

(Amiga guitarra, llévame a las ventanas distantes.)

El era un poeta pero el poema se secó en su memoria cuando vio a Jaffa desde la cubierta de un barco.

(Amiga guitarra, llévame hasta los ojos almendrados.)

Mu'in Basisu nació en Gaza en 1930. Allí trabajó como docente, hasta que sus actividades políticas lo llevaron a la cárcel. Más tarde se desempeñó como periodista en Gaza, El Cairo y Beirut. Ha escrito diversos ensayos políticos y dos colecciones de poemas. Basisu además ha sido asesor cultural de la OLP.

DESCENSO EN EL AGUA

¿Qué hacen con las cabezas de los palestinos? Ellos las afeitan, y afeitan también las cejas y el resto del cuerpo. Me cuesta reconocer esos cuerpos blancos y sin pelos cuando me despierto por la mañana en la celda. Pero rápidamente me doy cuenta de que no podemos ser otra cosa que palestinos.

La población de la cárcel incluye egipcios comunistas y hermanos musulmanes. El primer grupo ha sido asignado al segundo piso; el segundo, al tercero y al cuarto, quizá para que esté más cerca de Dios. A nosotros nos toca la planta baja, somos los primeros a quienes les tocan los azotes.

A través de los egipcios, la Unión de Estudiantes Palestinos supo de nuestra

presencia en la Prisión General. La seguridad del penal nos había negado cualquier medio de comunicarnos con nuestros parientes. Para los guardias hemos dejado de tener una existencia real.

Un palestino es empujado, se cae y se rompe un diente, se queja y pide atención. El oficial de guardia se ríe y le dice: "¿Para qué querés los dientes? Si vas a morir".

Los egipcios y los musulmanes han conseguido cigarrillos y se las arreglan para pasárselos. Los palestinos deben fumarse los dedos.

Llega un sargento, ordena abrir nuestra celda y nos grita: "A las duchas, espías de mierda". Nos negamos a salir, alguien grita: "¡Larga vida a la lucha del pueblo palestino!"; cinco minutos después llegan los guardias y los golpes.

Los prisioneros que olvidaban sus cumpleaños afuera los recuerdan en la prisión. Todos tratamos de estar felices en nuestro cumpleaños y contagiar nuestra alegría a los otros habitantes de la celda. Alguien seguro conseguirá algunos cigarrillos; con suerte, otros té y azúcar.

En una celda alguien cuenta *Martin Eden*, de Jack London; en otra un joven relata la historia del águila de *Las casas de la muerte*, de Dostoievsky. En otra más lejana hay quienes editan oralmente su periódico político. No tenemos

libros ni papel ni lápices. Cuando desaparece el milagro de las manos, alumbrá el de las bocas.

"En la prisión de Qanater Khayyriya los van a tratar mejor", comenta alguien y agrega que ya están listos los camiones militares para trasladarnos. De una cárcel a otra, sin necesidad de visa.

Ghassan Kanafani nació en Acre en 1936. A los doce años se fue a vivir con su familia a Damasco, allí trabajó y estudió; más tarde se desempeñó como maestro y periodista en Kuwait. En 1969 se trasladó a Beirut, donde colaboró en diversas publicaciones hasta que fundó *Al-Hadaf*. Kanafani se hizo conocer públicamente, además, como escritor de novelas y cuentos y como vocero de la Organización para la Liberación de Palestina (OLP). En 1972 murió a causa de una bomba instalada en su auto.

EL HALCON

Nuestro mundo había sido organizado con extremo cuidado: cada uno de acuerdo con su rango. Y era precisamente esta situación la que fijaba la relación con los guardias del edificio que nosotros, los ingenieros de la Nueva Compañía de Construcción, ocupábamos; una relación de salud y nada más.

"Buenas noches, Jadaan."

La respuesta llegaba de inmediato desde el otro lado de la barrera de madera:

"Buenas noches, Abdallah."

Esté Abdallah era cada uno de nosotros; a cada uno de nosotros él nos llamaba Abdallah. Jadaan nunca se había preocupado en aprender nuestros nombres, todos éramos Abdallah para él, y Dios lo librara de tener que aprenderse todos esos nombres extranjeros...

La habitación de los guardias estaba al final de un corredor del nuevo edificio al que nos habían asignado. En verdad era un lindo edificio, en comparación con el que nos había tocado previamente, en el que los vecinos y las ratas vivían hacinados.

En el edificio nuevo vivíamos apartados del mundo y, poco a poco, una sensación de terrible aislamiento se fue apoderando de todos nosotros, no sólo en lo que tenía que ver con el cuarto en que dormíamos, sino con respecto a la ciudad toda. Si no hubieran estado ahí los guardias que nos saludaban cada vez que entrábamos o salíamos, hubiera parecido que vivíamos en una jaula en la que nos encerrábamos nosotros mismos.

Los guardias eran beduinos que provenían del desierto. Jadaan era el encargado de las guardias nocturnas, y no pasaba ni un minuto del día en el lugar, no tenía nada que hacer allí. El guardia diurno se llamaba Mubarak, un hombre de unos cuarenta, robusto, que caminaba como quien recién se levanta después de haber estado sentado mucho tiempo. Ostentaba el uniforme oficial de la guardia, azul con grandes botones de bronce, dormía en el cuarto de guardia y usaba sábanas blancas que él mismo se preocupaba por cambiar cada semana.

Más allá de la distancia que nos separaba de ellos, podíamos sentir la enemistad que había entre Jadaan y Mubarak. Aquella impresión de enemistad se vio confirmada un día que Mubarak me detuvo y me pidió que le escribiera un informe de denuncia para sus superiores.

"¿Una denuncia sobre qué, Mubarak?", le pregunté con el tono neutro pero sorprendido que se supone que un ingeniero debe tener con alguien que está seis grados por sobre él en la organización.

"Contra Jadaan. El se niega a limpiar el baño cuando llega su turno."

"¿Por qué?"



"No lo sé. Suele traer un sirviente y le da tres rupias para que mantenga el baño limpio."

"¿Y qué te molesta, si finalmente el baño queda limpio?"

Se recostó sobre la pared. Estaba enojado mientras me explicaba: "Mire, señor. Hubo una semana en la que el sirviente no pudo venir, y entonces me ofreció cinco rupias a mí para que hiciera el trabajo".

"¿Por qué no lo hace él mismo? ¿No forma parte de sus deberes?"

Entonces me contó: "Según me hicieron saber, él está aquí por una mujer. Como era un cazador experto, parece que cierta vez su sheik le ordenó que acompañara a un grupo que iba a cazar gacelas. Así lo hizo, y se enamoró de una chica de pelo rojo que iba con el grupo. Cuando ella lo dejó, él se volvió loco. Según dicen, ella también lo amaba..."

"¿Y entonces por qué no se casaron?"

"¿Por qué una mujer de pelo rojo iba a casarse con un beduino? El es un buen hombre, pero eso no tiene sentido. Y sabe qué, él se divorció de su mujer, y después vino a parar a este edificio. Pero dice que aquí no trabaja, que sólo vino a sentarse, comer y esperar la muerte; dice que jamás volverá con su pueblo. Creo que está loco. ¿Escribirá esa denuncia para mí?"

Me fui sin contestarle, y a partir de ese día comencé a obsesionarme la idea de encontrar el modo propicio para acercarme a Jadaan. Finalmente, una tarde, en la que inventé un encuentro casual en un bar y después de haber bebido un par de horas, él me invitó a su casa. Fumamos, y de pronto le dije:

"Creo que esta noche me voy a acostar temprano, porque mañana voy con unos amigos a cazar gacelas."

"¿Gacelas? ¿Y cómo las cazan?"



"Pues como todo el mundo, las perseguimos con nuestra camioneta..."

"Ah, ya, ya... Hasta que se cansan, casi mueren de cansancio, y entonces ustedes bajan y las agarran como si fueran pollitos. No deberían hacerlo, eso trae desgracia."

"No entiendo. ¿Y usted cómo las caza? ¿Con un rifle?"

"También trae desgracia."

"¿Cómo entonces?"

"Usted no debe cazar gacelas, esa acción siempre trae desgracia."

"Me habla como si fuera un cazador muy experimentado..."

"Mire, Abdallah", dijo tragando el humo de su cigarro, "le voy a contar una historia. Hace más de veinte años yo tenía un halcón, lo bauticé Nar. El subía tan alto que uno dejaba de verlo y después caía como un rayo, como una piedra, y de un solo golpe fulminaba a una gacela. Yo estaba muy orgulloso de Nar, y todos me envidiaban... Pero

una tarde salimos a cazar, los dos solos, aparecieron unas gacelas en el horizonte y Nar se elevó, alto como nunca. Lo perdí de vista por varios minutos, hasta que finalmente vi cómo caía sobre una gacela. Pero apenas la tocó, retrajo sus garras y volvió a elevarse; el animal quedó allí, herido. Voló hasta mí y se posó en mi hombro. Bueno, no me sorprendió, porque los halcones son muy sensibles y extraños. Pero desde ese día Nar no volvió a comer. No importaba el trozo de carne que yo le ofrecía, él permanecía inmóvil. Una mañana cayó muerto".

Se paró frente a mí y sin mirarme agregó: "Siempre me pregunto qué habrá sido de aquella gacela. Seguramente ya murió; seguramente ya habrá muerto entre su pueblo. A las gacelas les gusta morir entre los suyos", escupió el humo y apagó el cigarrillo contra el suelo: "A los halcones no les importa dónde mueren". □

ahora sí
ultimo reino
19

wim wenders / peter handke
eduardo anguita
diamela eluit
wilson brown
mario morales
james joyce
américo cristóbal

suscripciones a todo el país
Juan B. Justo 3167, 1414 Bs. As.
tel. 855-3472

circe casetes

Los tiempos de Sofía
Canciones de Guillermo Yantorno

SERIE "LOS POETAS EN SU VOZ"
Circe / Ultimo Reino

Un tren casi fluvial
Poemas de Francisco Madariaga

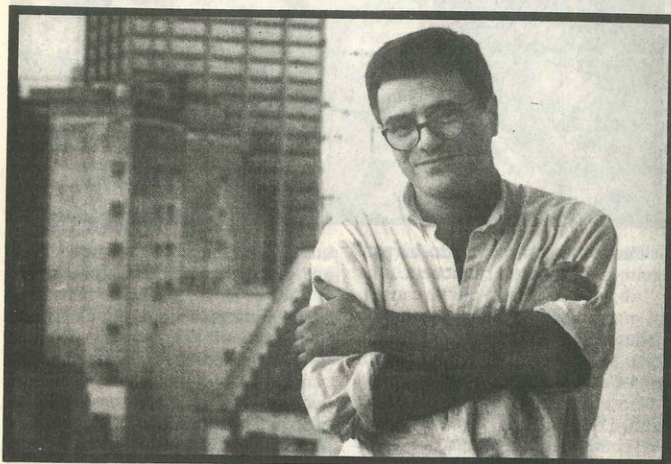
Muerte de Narciso
José Lezama Lima

Av. Juan B. Justo 3167
Tel. 855-3472

PARA PUBLICITAR
EN EL PORTEÑO
COMUNICARSE CON
EMEBE
PRODUCCIONES
TEL 854-9878

GUILLERMO SACCOMANNO

"ACA SOLO CUENTAN LOS QUE CUENTAN"



Como epígrafe de mi último libro puse una frase de Cesare Pavese que dice: "La literatura es una defensa contra las ofensas de la vida"; creo que ahí podés encontrar una probable explicación de por qué escribo. Pienso que uno básicamente escribe porque no se banca el mundo y a través de la ficción puede encontrar algún alivio, falso por cierto, especialmente cuando te dedicás a escribir sobre la realidad, como es mi caso. Yo no soy tan empeñoso, así que lo único que se me ocurre es mirar a mi alrededor. La realidad es una fuente inagotable de inspiración; suena a frase remanida, pero en este país tenés tema a rolete. Sé que es retomar cierta polémica, pero creo que en la Argentina hay escritores que cuentan y el resto no existe.

—En algún reportaje, César Aira se animó a definir a la literatura como la filatelia, un berretín de ese tipo. ¿Qué te parece la comparación?

—En este país la literatura o la cultura en general suena como algo totalmente suntuario, en la medida en que todo se derrumba a nuestro alrededor;

pero creo que nosotros contamos este derrumbe y la posibilidad de algún renacimiento desde las ruinas. Los temas son inagotables. Hacia el 30, Roberto Arlt sueña un astrólogo obsesionado por la toma del poder, y en los 70 un astrólogo detenta el poder... La capacidad de profecía de la literatura nacional es sorprendente. La misión que tiene un escritor es contar. Esto no implica una defensa del realismo. En mi caso, es lo único que puedo hacer.

Creo que sobre la Biblioteca del Sur de Planeta —y no es porque yo aparezca en ella— se ha generado una discusión sobre lo que se está produciendo literariamente en estos tiempos. Es un fenómeno chico, sectorial si querés, pero allí aparecen narradores que son capaces de contar, cada uno desde su lado: Forn, que sabe describir muy bien ciertas napas de la clase media alta; Fresán logra otro efecto mostrando con particular humor lo que pasó en Malvinas o cómo un montonero puede transformarse en un inescrupuloso Isi-

Guillermo Saccomanno (Madtaderos, 1948) acredita veinte años como redactor publicitario y ha escrito innumerables guiones para historieta, además de novelas y cuentos policiales y de los otros; por si fuera poco, también escribió algún guión cinematográfico y letras para el segundo álbum del grupo Man Ray. En pocos días más aparecerá Bajo bandera, un volumen de relatos sobre la colimba, a partir del cual Saccomanno comenta los porqués de su literatura y se lanza a la polémica.

POR JORGE WARLEY

dorito Cañones...

—¿Qué te pasa cuando ves en revistas y diarios que se habla de los escritores en función de la guita, de tablas de best-sellers y contratos en dólares?

—En un país donde casi ningún escritor vive de sus libros y donde el analfabetismo crece día a día, este tipo de chismerío no favorece en nada ni a los escritores ni a sus escasos lectores. Implica colocar a los escritores en un rango que no existe, el de las estrellas del espectáculo o del fútbol.

—Segunda pregunta al margen: ¿qué opinás de la polémica en torno de la defenestración de Julio Cortázar, que anduvo por la carrera de Letras con críticos que pegaban y alumnos que defendían y pasó luego a la radio y medios escritos?

—Partamos de la premisa de que la crítica literaria en la Argentina prácticamente no existe. Los nombres de Masotta, Viñas, J. B. Rivera, Piglia o Jitrik son excepciones. Después no hay intentos serios, sólo escuetas e interesadas reseñas en los suplementos, sólo capillas que, de acuerdo con modas literarias, hoy levantan a un tipo y mañana lo asesinan. No tiene nada que ver con la literatura... Si hoy el deporte es pegarle a Cortázar, se lo practica como cuando se decía que Arlt escribía mal. Lo que puede decir un crítico para ganarse un frugal sueldo en la facultad y quedar bien con alguna capilla o fundación es un problema de él, pero estáte seguro de que la obra de Cortázar va a superar a la de todos sus críticos.

—Con respecto a lo que decías antes de que “lo importante es contar”, hay quienes ven en esa consigna el hecho de lo que pasó en estos últimos años con algunos yanquis, una cuestión de mercado que encontraría aquí su eco colonial.

—Yo creo que hay dos grandes literaturas: la rusa y la estadounidense.

Tolstoi, Dostoievsky, Melville..., a partir de ahí hablamos. Son autores que en el Río de la Plata han pegado fuerte, no en vano tenemos a Arlt, Onetti y hasta a Puig o Bioy Casares. El nuestro es un país de narradores. Mirá, hace algunos años mi amigo Carlos Trillo me trajo de España un libro de Raymond Carver. Me atrajo muchísimo, pero porque me remitía concretamente a Chéjov, Babel, Maupassant... Hay que aprender a distinguir entre las solapas y los libros en sí; Carver no es ni realista sucio ni minimalista, es un narrador de la escuela de

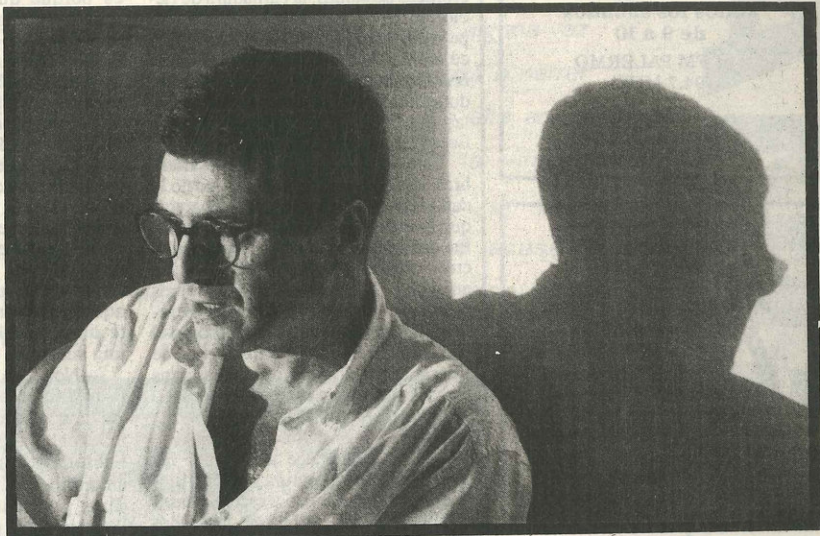
Hemingway y de Chéjov. Si agarrás los trabajos de Carver sobre la escritura te das cuenta de que es un tipo que se peló el culo escribiendo.

Suena muy abstracto cuando uno dice que hay que volver a narrar; entonces todos te preguntan *qué*, y yo me preguntaría *cómo*, que no sé si pasa por algún lado del realismo. No sé qué tenemos en común Dal Masetto, Soriano, Briante, Forn, Fresán y yo; creo que nuestras escrituras son diferentes, pero hay una preocupación por contar. Yo no creo que la literatura y el escritor sean inocentes, pero no sé definir su actividad desde un parámetro crítico; no me interesa la crítica, me interesa el lector. Todos los nombres que cité son de escritores preocupados por el lector, no en términos de ventas, sino en volver a captar la atención del lector, que

y de la historieta, y ésa es una presencia muy fuerte en *Prohibido...*; después, con *Situación de peligro*, traté de distanciarme y creo que lo logré. Más tarde vino ese homenaje a Arlt... Me cuesta mucho hablar sobre lo que escribo.

—En la contratapa de *Prohibido...* hay una frase que te leo: “Todo está escrito en un lenguaje tan directo como las onomatopeyas de las historietas”. A ver si eso te ayuda.

—Lo que pasa es que nuestra generación se educó con las historietas y las novelas policiales; después llegamos a la facultad y nos olvidamos de las historietas, preferimos a Sartre; en los setenta advertimos que Oesterheld tenía una voz propia y apartamos a Sartre, de la mano de aquella “revolución” peronista que se mezclaba con la tarea



es algo que acá se estaba perdiendo. Claro, esta afirmación se puede leer como el manifiesto de una banda, pero todos los que cité funcionamos de manera absolutamente independiente, sin formar ninguna capilla.

—Tus libros —*Prohibido escupir sangre* (1984), *Situación de peligro* (1986), *Roberto* y *Eva* (1989) y ahora *Bajo bandera*— apuntan en direcciones temáticas y estilísticas muy diferentes. ¿Cuál es el hilo que los reúne, si es que algo así existe?

—Yo provengo de la novela policial

de rescate y revalorización de los llamados “géneros menores”.

—En tu escritura se reúnen veinte años de trabajo en agencias de publicidad, guiones para historietas, cuentos y novelas, y ahora me entero de que también guiones cinematográficos y letras de rock. ¿Cómo fueron estas últimas experiencias?

—Lo de cine se reduce al guión que escribí para *Arribará a esta estación con treinta minutos de demora*, de Amparo Ibarlucía, más algún otro proyecto que no quiero quemar. En cuanto

**PARA PUBLICITAR
EN EL PORTEÑO**
COMUNICARSE CON
EMEBE
PRODUCCIONES
TEL 854-9878

INFORME DE SITUACION

*Investigación y análisis
de temas especiales*

**Todos los sábados
de 9 a 10**

por FM PALERMO
(94.7 MHz)

con:
ALEJANDRA VILLAR
y SERGIO LEVINSKY

"CON... VOCACION"

FM Gran Bs. As. (Morán - 98.7 Mhz)
Sábados 8 a 12 hs.

"TARDES MUSICALES"

FM Gran Bs. As. (Morán)
Lunes - Miércoles - Viernes
de 14 a 15 Hs.

Idea y Conducción:
DANIEL E. RABDI
Prod. Ejecutiva:
FELICITAS GUATA



EX & GENT Producciones - Cabildo 3993 10° "E"
(1429) Buenos Aires - Tel. 70-2567

FM PALERMO 94.7

MINIMO, VITAL Y MOVIL

*Un programa para perder el
tiempo dignamente*

Todos los martes de 21 a 23

Invitan RODOLFO BERNARDEZ y
WALTER VARGAS

Música, espectáculos, depor-
tes, poesía y otras yerbas.

a las letras de rock fue algo muy natural. Hace años que conozco a Hilda Lizarazu y a su marido, y se dio que nos juntamos, apareció una guitarra y empezamos a jugar con algunos poemas míos, después con alguna melodía a la que le puse letra o al revés. Quedaron algunas canciones que integran el segundo disco de Man Ray, que espero que dentro de poco esté terminado.

—Hablemos de *Bajo bandera*, que acaba de editarse.

—*Bajo bandera* es lo que me hubiera gustado escribir cuando tenía veinte años, y lo escribo veintitrés años después de haber hecho la colimba. Hace un año, no sé por qué, empecé a escribir un par de cuentos sobre la colimba. Los dejé un tiempo, y después me agarró un impulso torrencial de seguir escribiendo sobre ese tema. Al comienzo eran crónicas desnudas, la carnadura de ficción se les fue sumando luego. De golpe sentí que recién con este libro empecé a entender en qué consistía eso de narrar y contar. Una cantidad de anécdotas que venían de la realidad pero a las que había que dotar de un tono ficcional, ése era el desafío.

En el libro aparecen todos los nombres cambiados excepto uno, que no lo cambié por respeto, porque me parecía que lo traicionaba. Diego Frondizi. El fue compañero mío de la colimba, allá en el sur; él nos peronizó a todos. Murió en el 71 o 72, fue uno de los primeros caídos de las Fuerzas Armadas Peronistas. El me bautizó El Porte, como el personaje de *La ciudad y los perros*, de Vargas Llosa, porque yo escribía cartas para los colimbas a cambio de un cacho de dulce de membrillo.

—La vieja función del escriba.

—Sí. Ahí empecé a descular las relaciones entre literatura y dinero, literatura y poder. Llegué a escribir hasta un discurso para el Día de la Madre yuxtaponiendo partes de *Cien años de soledad* y *Adán Buenosayres*; me gané una tira de asado. El de mi colimba fue un año muy especial, fue cuando ocurrió el Cordobazo pero, sobre todo, cuando la concepción del adiestramiento en el Ejército cambió radicalmente. Las colimbas que vinieron después fueron más duras, pero me parece que el corte se da ahí.

—Cuando *El Porteño* publicó uno de esos cuentos ("El campeón del regimiento", N° 109), su salida coincidió con el alzamiento carapintada.

—Sí. Dal Masetto me decía que a él el libro le había gustado, y que también

era un libro de denuncia. No era lo que yo pretendía cuando me puse a escribir, sucede que después el material te pasa por encima. Es una serie de relatos que de hecho arman una novela que cuenta qué les pasa a estos pibes en el 69, en el sur, y el cierre cuenta qué pasó veinte años después con todos ellos. Hay desaparecidos, exiliados, los que se enriquecieron con la plata dulce, los que terminaron quebrados por la represión. Lo que me preocupaba era que el libro no quedara solamente como un conjunto de "cuentos de colimba". Además quería terminar con toda esa mitología Hemingway de las armas. El ejército y la colimba son una mierda; aquellos que quieren humanizar al ejército son tan pelotudos como los que quieren humanizar el boxeo. Se trate de cualquier ejército, un tipo que se mete en él es porque quiere matar. También, mientras estaba escribiendo el libro, me enteré de que se había creado el FOSMO (Frente de Oposición al Servicio Militar Obligatorio); obtuve información sobre los quilombos contra la *mili* que había en España. Allá hay una organización de padres que han perdido a sus hijos en el servicio militar; en los diarios de acá se publicaron estadísticas sobre la cantidad de pibes que mueren al año en maniobras y cosas así. ¿Con qué placer puede recordarse todo eso?

—Por lo que decís parecería que aquella "peronización" de hace veinte años terminó convirtiéndose en una suerte de alegato pacifista.

—No..., no sé si es un alegato pacifista. Y lo de la peronización tiene que ver con otra cosa. Nosotros éramos pibes porteños, yo era un estudiante de Filosofía y Letras, laburaba, venía de un barrio medio plebeyo como Maderos, pero cuando llego al sur encuentro otro país, y un tipo como Diego Frondizi que entendía la realidad de otra manera. La elección de la militancia peronista en el 70 era una crítica a la izquierda, fundamentalmente al Partido Comunista. Máxime si uno estaba cerca de El Chocón: bolivianos, chilenos y paraguayos que morían todos los días en la instalación de turbinas. En Buenos Aires no se sabía demasiado sobre eso hasta que se produjo el Chocazo, donde incluso se dio el asesinato de un periodista. ¿Qué podía hacer con mis convicciones de izquierda? Nada, y eso también forma parte de lo que *Bajo bandera* muestra. □

CRACK

NEW JACK CITY

RAP



¡BANG!

POR PLAYHELL BENJAMIN

New Jack City, de Mario Van Peebles, que con suerte alguna vez se verá en la Argentina, es la primera película dedicada a narrar la vida de los jóvenes barones negros del crack. En ella actúa Ice-T, el creador del llamado "rap del crimen", la música negra más dura y más censurada en los EE.UU. de hoy. Como para ganarse los favores de quienes lo acusan, en el artículo que sigue Ice-T hace declaraciones como: "La policía de Los Angeles es igual que la Gestapo".

Ice-T y Judd Nelson en una escena de *New Jack City*.

Hace un par de años entrevisté a algunos jóvenes gangsters de la droga y les pregunté por qué traficaban crack. Me miraron como a un idiota y me contestaron con una mueca de desprecio: "Porque es ahí donde está la plata". En *New Jack City*, la opulenta vida de estos jóvenes barones negros de la droga llega a la pantalla en todo su esplendor bárbaro.

Los escenarios, los personajes, la música y el lenguaje, todo tiene la resonancia de lo real. Quizás estos aciertos se deban a las aptitudes literarias de Barry Michael Cooper, quien coescribió el guión. Aunque aquí comparte los

créditos con Thomas Lee Wright, se puede reconocer en la historia una extensión del trabajo anterior de Cooper sobre el paisaje salvaje de los guetos negros.

En sus experiencias anteriores (*New Jack City: cómo Detroit devora a sus jóvenes* y *Maestro de funk*) Cooper inventó el término "New Jack City" como el espacio ficcional adecuado para que el director pudiera volcar allí su infancia entre gangsters con aspiraciones, muchos de los cuales progresaron hasta vivir como reyes y morir.

La película cuenta cómo un grupo de chicos de Harlem desarrolla un negocio multimillonario introduciendo el crack en el mercado ilegal de drogas. Su organización, llamada "Los chicos del cash", dispara contra sus rivales, aterroriza a los habitantes de un complejo de departamentos y convierte la construcción en un supermercado de venta al por menor. Arma también allí un enorme fumadero de crack, un lugar para que las almas perdidas se sienten entre las sombras y chupen sus aspiraciones de pipetas de vidrio.

La operación completa es computarizada y protegida por un sofisticado sistema de vigilancia y asegurada por guardias con armas automáticas de alta tecnología, Uzi y Mac 10. Esta lucrativa empresa criminal —que junta un millón de dólares en efectivo por semana— es presidida por Nino Brown.

El Nino Brown que encarna Wesley Snipes es solitario y megalomaniaco, en la mejor tradición de los gangsters de las películas. Dominante y odioso, negro como el ébano y con el cuerpo como una escultura en la roca, Snipes (que hizo de Shadow en *Mo' Better Blues*, de Spike Lee) encaja con una época en que los directores negros exploran la sexualidad negra y buscan asentar una mitología propia.

Junto con Snipes, hay otras sorpresas. La más importante es el rapper Ice-T como el policía infiltrado en la banda. Como *New Jack City* trata principalmente de asociaciones masculinas y sus rituales machistas, los roles femeninos no están muy desarrollados; sin embargo, Vanessa Williams, como Keisha, la homicida mujer del gangster, y Tracy Camella Johns, en el papel

de la sirena sexy que embruja a Nino, se las arreglan para destacar.

New Jack City captura el modo de ser y la moral de la cultura de los jóvenes negros traficantes de drogas, así como *Buenos muchachos*, de Martin Scorsese, lo hacía con los blancos, en su mayoría inmigrantes.

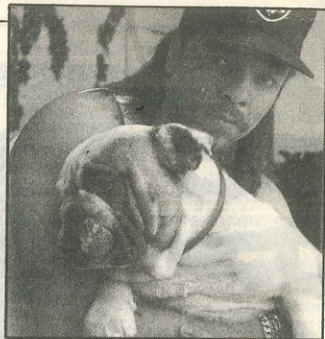
El film también recuerda que el tráfico de drogas es una extensión de la ética norteamericana de la libre empresa. Muestra que los círculos de la droga están manejados como cualquier negocio, que los jóvenes criminales que están detrás de él pueden ser ingeniosos, que el encanto de una vida dedicada a tirar manteca al techo puede atraer a la organización hasta a profesionales bien educados.

Por el lado de la ley, muchos de los policías que persiguen a "Los chicos del cash" son negros, desde el capitán de la operación, interpretado por Thalmus Rasulala, hasta el oficial a cargo del destacamento que encarna el propio Van Peebles. En realidad, el implacable Scotty Appleton de Ice-T trae a la mente la famosa declaración de un detective negro de Harlem que confesó que hubiera querido agarrar a Nicky Barnes —el más famoso prisionero de la heroína en el Harlem de los 70— y matarlo por lo que le había hecho a su comunidad. Sin embargo, hay una extraña ausencia de policías corruptos que reciban coimas, una práctica usual en el comercio de drogas.

El montaje veloz, en collage, de los horrores de la guerra de la droga, acompañado por las voces masculinas cantando a capela "For the love of money" ("Por amor al dinero") yuxtapuestos con la imagen de un maestro dando a sus jóvenes alumnos una charla sobre moralidad en el campo de una escuela cubierto de frascos de crack, es especialmente intenso.

Trabajando con un presupuesto de ocho millones de dólares, poca cosa para lo que es normal en la actualidad yanqui, el director terminó la película dentro del presupuesto y el tiempo previstos. Dada la mala publicidad de los enfrentamientos raciales ocurridos en Westwood, California y Brooklyn, la suerte comercial de *New Jack City* parecía cuestionada; sin embargo, el film recaudó 16 millones de dólares en sus dos primeras semanas de exhibición, y su banda de sonido se convirtió en uno de los álbumes más vendidos de los últimos meses.

Quizá su éxito se deba a que es la



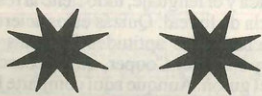
primera película *real* sobre la escena del crack, si hacemos a un lado intentos más pobres y estereotipados como *Marcado para la muerte*, con Steven Seagal (ya se consigue como video en la Argentina), que centra su relato contra la acción de la mafia jamaíquina.

EL RAP DEL CRIMEN

Ice-T es oriundo de los *killin' fields* (campos de la muerte), la zona más pobre y peligrosa de Los Angeles. Allí nació con el nombre de Tracy Marrow y fue uno más hasta que se convirtió en el creador de la *crime rhyme* (rimas o poesía criminal), lo que le permitió vender muchos miles de tres álbumes: *Rhyme Pays* (La rima paga), *Power* (Poder) y *The Iceberg/Freedom of Speech... Just Watch What You Say* (El Iceberg/Libertad de expresión... sólo cuidáte de lo que decís), cuyas letras relatan sus experiencias como ratero, pasador de drogas y preso ocasional. Ice-T fundó esta variante del rap que, poco más tarde, más que como Ice Cube y N.W.A. convirtieron en el subgénero *gangster rap*.

Sus canciones son el ejemplo más puro de aquellos elementos del rap que los censores suelen descalificar por considerarlos exaltaciones del sexismo y la violencia excesiva, aunque *Rhyme Pays* es el primer disco que aceptó "voluntariamente" ponerse a sí mismo la faja que advierte sobre el contenido demasiado explícito de las letras. Ice-T sabía de antemano cuál iba a ser la reacción de los censores oficiales.

Para el gran público, comenzó a hacerse un poco más conocido por un tema que escribió para la banda de sonido de *Vigilantes de la calle* (*Colors*, 1988), de Denis Hopper. Y *New Jack City* parece haberle dado el empujón definitivo hacia la fama. Axl, el cantante de los Guns N' Roses, los Megadeth



y Jane's Addiction son los primeros blancos que se le han acercado para proponerle algún proyecto conjunto.

Casi el mismo día que se estrenaba *New Jack City* Los Angeles fue conmovida por la muerte del camionero Rodney King debido a los golpes que le propinó la policía local. Para la gente se volvió claro como nunca que ciertos rappers y algunas radios, revistas y cineastas son los únicos que reflejan esa realidad que los grandes medios masivos insisten en silenciar. *New Jack City* debe su éxito a que cada vez son más los sectores que no parecen estar dispuestos a tolerar este estado de cosas; otro tanto sucede con *O.G.* (iniciales de *Original Gangster*), el último disco de Ice-T.

—*Vos vagabundeabas por las calles antes de que el consumo del crack se volviera masivo. ¿De qué modo esa droga cambió el panorama de las calles?*

—Completamente. Inventó nuevas reglas. El crack realmente revolucionó la estructura de las bandas. Las otras drogas suponían un modelo mucho más elitista y verticalizado; el crack, en cambio, está al alcance de todo el mundo.

Bebe un trago de cerveza y me pide que le pregunte cómo ve él a los Estados Unidos, para que así su perspectiva sobre el tema de las drogas quede más clara. Lo hago.

“Cuando estamos de gira por el sur del país nos encontramos con miles de chicos que no pueden comprar drogas ni remeras con logos de sus músicos favoritos ni nada”, dice. “Nosotros los vemos y nos preguntamos: ‘Mierda, ¿cómo pueden ser tan pobres estos hijos de puta?’. Y la respuesta es muy sencilla: porque allí no hay drogas. En Detroit, un adolescente tiene la oportunidad de vender crack un par de días y después comprarse cincuenta remeras si quiere, o doscientas latas de cerveza. Al menos por un día puede darse ese gusto.”

Se enoja, mueve las manos con violencia, detrás de sus movimientos pueden verse fotos de las actuaciones en vivo de su banda pegadas en la pared.

“Aunque sé que después me acusan de cualquier cosa —continúa—, suelo usar esta imagen: supongamos que agarramos a cinco tipos y los ponemos en una celda y los condenamos a muerte (que es lo mismo que vivir en un gueto, eso también es estar condenado a muerte). Bueno, vos estás en prisión

esperando que te frían y yo vengo y te digo: ‘Mirá, yo te suelto y vos vas y los envenenás a todos. De cualquier manera ellos se van a morir, así que andá y envenenálos de una vez y yo te dejo en libertad para siempre’. ¿Quién tiene la suficiente voluntad moral como para decirle que no a una oferta así?”

Este tipo de metáforas, que aparecen una y otra vez en sus letras, son las que motivan el estricto seguimiento y control al que el “rap del crimen” está sometido por parte de diversos organismos gubernamentales. Así que llega el momento de la pregunta obligada sobre la censura.

“Sí —se sonríe y sacude la cabeza casi con resignación—. Cuando salió *Freedom of Speech* me enteré gracias a algunos amigos de que era el músico en una lista que manejan ciertas dependencias del F.B.I. ¡Y no me pregunté quién es el número uno!... Otros muchos hacen letras buenas y duras, pero yo también me animaba a hacer giras por los colegios... Casi siempre aparecía alguien que recomendaba: ‘Bueno, nosotros pensamos que Ice-T no es precisamente el producto que más les conviene a nuestros chicos’...”

Y devuelvo el golpe denunciando la violencia policial, otro de los temas favoritos de sus canciones: “Mis letras suelen ser muy descalificadoras con la policía. Me la paso puteándola con la absoluta seguridad de que los canas hicieron y siguen haciendo todo lo posible para ganarse los insultos de la gente, sobre todo de los más pobres. Pero admito que tal vez generalice demasiado. Esa sensación me atrapa cuando viajo a Nueva York, ahí por lo general me encuentro con policías mucho más civilizados. Así que mejor restrinjámonos a Los Angeles. En mi ciudad los canas viajan en esas cápsulas que se llaman patrulleros, y sólo salen de ellas para apalear y matar a los chicos y a los pobres diablos. Se ‘comunican’ con la gente del mismo modo que lo hacía la Gestapo”.

“También es verdad que he cambiado un poco —concluye Ice-T—, y sé que algunos andan diciendo por ahí que me estoy ablandando. Pero me gusta ir cambiando de álbum en álbum. Antes sólo escribía sobre bandas y tráfico de drogas; en el último digo: ‘Nadie ha elegido vivir en el gueto. Vayan a la escuela, alimenten sus cerebros. Escapen de los campos de la muerte’. Otra manera, en definitiva, de seguir hablando de la misma mierda.” □

**SI QUERES HACER
TU PROGRAMA
DE RADIO, VENI.
NOSOTROS...
TE ESCUCHAMOS.**

**FM LA BOCA
90,1 MHZ**

La comunidad en el dial
361-2728

EL ASCENSOR
Viernes 1/2 Noche

EN BAHIA BLANCA



**De La Calle
88.1 MHz**

*Una radio como la gente,
con una programación
alternativa.*

TE: (091)-512108

**F.M.
88.7 MHz**

la tribu

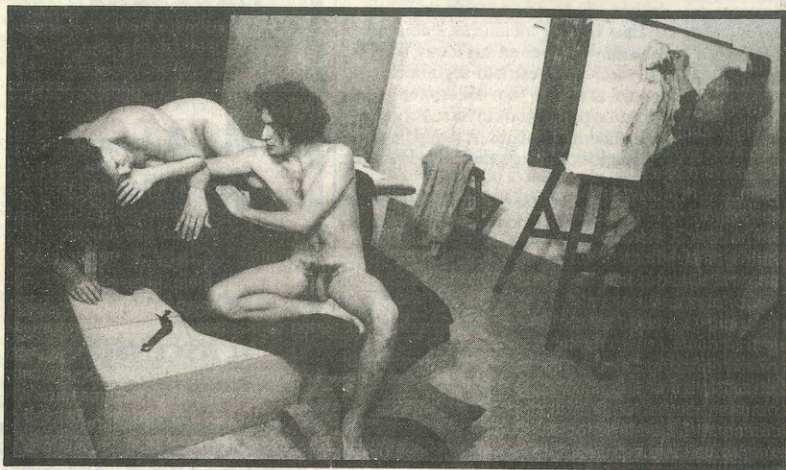
una radio no colonizada

Lunes a Viernes de 18 a 02 hs.

Sabados y Domingos de 16 a 22 hs.

MODELOS DE PINTORES

NATURALEZA



VIVA

POR
PATRICIA
GRINBERG

Ya no bailan en el Moulin Rouge para inspiración de Lautrec, ni se arrojan del balcón al paso del cortejo de su amante muerto, como Jeanne Hebuterne, mujer y modelo de Modigliani, pero siguen conservando su halo de misterio. Rara vez tienen romances con pintores, cobran para posar entre 80 y 100 mil australes la hora y, para evitar los calambres, deben aprender a encontrar el justo equilibrio entre la tensión y el relax.

Al principio, resulta raro desnudarse ante ese grupo de desconocidos. Pero quizá lo más difícil es soportar la quietud. Veinte, treinta, cuarenta minutos en la misma pose pueden bastar para repasar mentalmente toda una vida. Están también los calambres y las contracturas, pero quienes trabajan con el cuerpo (la mayoría de los modelos) saben encontrar el tono medio entre la tensión y el relax.

“Cuando empezás es estresante: te sentís muy expuesta, te empieza a picar todo el cuerpo, te acalambrás... pero poco a poco vas encontrándole la onda. Tenés que saber mover, buscar torsiones, poses interesantes. Es todo lo contrario a ser una estatua.” Extendida boca abajo en la tarima donde posa para unos veinte pintores, Graciela (30) no corre a ponerse la bata cuando suena el gong de los diez minutos de descanso. Se ve que se siente bien en su piel, en sus rollizas formas de madonna renacentista (“me buscan mucho por eso”). Mientras posa charla con José (22), que está sentado desnudo junto a ella. Es la primera vez, en sus tres años de modelo, que a Graciela le toca una pose combinada y disfruta de tener alguien con quien atenuar la soledad de la tarima. “Acá tenés que ignorar a todo el

mundo: no pensar cómo o de dónde te están mirando”, comenta José, mientras regresa del biombo con la bata puesta. En su doble rol de modelo y dibujante, define: “Dibujar el cuerpo de otro es una manera de conocerse a sí mismo”.

Solo con su cuerpo, Alejandro (21) debuta hoy como modelo en la Asociación Estímulo de Bellas Artes. Está algo nervioso y se le nota. “¿Ves?, eligí una pose donde se va a acalambrear enseguida”, indica Cora, mientras traza varios bosquejos de la silueta de su amigo. Cora (30) es una de las tantas modelos que quiso saber qué pasaba del otro lado del espejo y se lanzó a dibujar. “Después de veinte minutos te olvidás del cuerpo. Yo empecé a posar hace tres años, en Israel, cuando vivía allá, y la primera vez también fue bravo, pensaba ‘¿qué hago acá? Me quiero matar’, pero después aprendés a querer el oficio. Yo hago danzas y dibujo, y posar era para mí una parte para completar el desarrollo.”

La primera vez de Gaby (20) fue en un loft, ante doscientas personas. “Al principio me dio mucha vergüenza, pero cuando te desnudás delante de otros te das cuenta de que no te ven el alma por estar desnuda. Lo que me rompió la

cabeza fue la quietud... primero te pintan todas las ansiedades pero te acostumbra, como a todo, y te ponés más sensible, aprendés a escuchar. Cuando estás mucho tiempo quieta te empieza a cambiar la cabeza."

"Para mí hubiera sido peor posar para una sola persona", cuenta Silvia (30), al recordar sus primeras experiencias en la cátedra de Dibujo, de Arquitectura, frente a sesenta estudiantes. Una mirada es más poderosa que cien flechas que da en el centro del círculo, sin margen de error. "Cuando estás sin ropa tu cuerpo es como un guante... pero la gente se hace demasiadas historias con el hecho de desnudarse, no se da cuenta de que el cuerpo es una mano. Poné eso —dice, satisfecha con la imagen—: el cuerpo es una mano."

LOS AMANTES DE MONTPARNASSE

El film que lleva el nombre del subtítulo cuenta la historia de Modigliani y Jeanne Hebuterne. El pintor hizo de la joven estudiante de artes plásticas su modelo y su mujer. Cuando Modigliani murió súbitamente, consumido por el alcohol y las drogas, Jeanne se arrojó por el balcón, sobre el cortejo que llevaba los restos del artista.

En tiempos donde conseguir modelos sólo demanda una llamada telefónica y el pago de 80 a 100 mil australes por hora, la figura de la modelo coincide muy pocas veces con la de amante. Aún más: pareciera existir una necesidad de mantener intacto el vínculo, la distancia que separa el pincel del cuerpo; que el acto de amor se cometa pero sólo sobre la tela.

Eduardo (34) conoció a Silvia pintándola, "pero pudo haber sido en cualquier otro lado", aclaran a coro, preocupados por dejar sentado que son una excepción entre los artistas de su edad. Hoy Silvia ya no posa ("zafé", dice) y aunque sigue yendo al taller de Roberto Páez, lo hace como pintora.

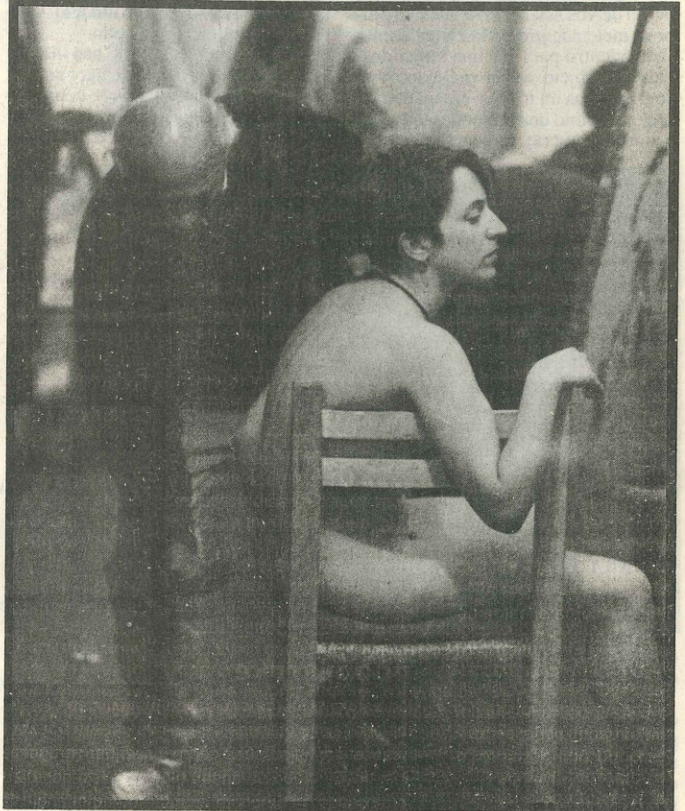
"Entre los pintores puede haber pajaros, como los hay en la vida, pero no es común", acota Eduardo. Y es que en el momento de crear, la sensualidad no está ausente, sino puesta en esa acción. "Llega un momento en que la carga la podés expresar en cualquier cosa, hasta en una silla", dice Ignacio Sosa (24).

Los modelos y los modelos son mucho más respetados en los talleres y ateliers que la mayoría de las oficinistas que, por tener el tupé de usar mini-

falda, están expuestas al acoso de sus trajeados compañeros de trabajo. "Te ven como algo intocable, te respetan, te ponen la estufa, te tratan bien, te cuidan. Después de posar siempre salgo bien", comenta Paula (24).

Claro que todas las modelos tienen

siones. Una manzana es una manzana y no salís de eso, pero un cuerpo es inagotable." Está dibujando en el salón de Estímulo y no interrumpe su trabajo para hablar. Como la mayoría de los pintores, Dino (24) prefiere el modelo femenino "porque la mujer tiene más



alguna historia con alguien que confundió el aviso puesto en la cartelera de las escuelas de arte con los clasificados de masajistas de *Crónica*. "A una amiga mía estuvo llamándola un tipo que jadeaba y a mí una vez me tocó posar para un escultor relibidinoso, se veía que se me quería tirar encima, pero generalmente eso pasa sólo con gente marginal, que no tiene nada que ver con el arte", señala Silvia.

"Veo líneas, volúmenes, planos. Me olvido de todo y me meto de lleno en el objeto, en la forma. Dibujar con modelo es alucinante, el cuerpo es una inagotable fuente de volúmenes, planos, vi-

lúmenes para estilizar, el hombre es más líneas, sirve más para marcar planos".

Sin embargo, la relación modelo/pintor no siempre puede describirse en forma tan neutra. Ignacio, quien a juzgar por sus pinturas no teme demasiado enfrentarse con lo siniestro, reflexiona: "Hay algo de perverso, de competencia. Ella está ahí sola y yo soy el creador, el que decide si va el rojo o el verde. Hay algo de eso: pagaría para que te desnudés, pero el pacto consiste en que no se diga nada porque hay un amor superior al que hay que responder". □

Como casi todos los pintores de su generación, Ignacio opina que cuando Picasso decía que necesitaba hacerles el amor a las mujeres que pintaba, estaba inventando una excusa (Silvia coincide y comenta "Picasso te cogía con el pincel"). Para él, la posesión pasa por otro lado. "Todas las visiones que tuvieron de vos son superficiales: el pintor se mete adentro de la carne, demasiado adentro para ver una mujer desnuda. El objeto es un pretexto: Van Gogh pintaba un trigal y era un mar de fuego, yo pinto una mujer desnuda y es la vida y la muerte. Hay un saciarse del

aprehender la forma, en el colmo de la materialidad. Era la revancha del hombre contra el Dios omnipotente del medioevo, el endiosamiento de lo físico.

Sin embargo, hasta en la Francia del siglo XVII estaba prohibido por real decreto que los artistas se sirvieran de forma particular—fuera del ámbito de las academias— de un modelo vivo para sus dibujos de desnudo.

Un pintor y profesor de una institución privada, que para proteger su empleo pidió no ser nombrado, contó espantado a esta cronista que la comisión directiva pidió que los modelos hom-

los de Buenos Aires, que murió antes de nacer. "La dictadura nos sacó las ganas", recuerda Irma, miembro de esa camada, hoy pintora.

Con una visión del oficio más romántica que la de sus jóvenes colegas, Irma (45) se lamenta con nostalgia: "Nosotras éramos pobres señoras que van al mercado, estábamos lejos de la Goulue, que bailaba en el Moulin Rouge y posó para Lautrec, o de Jeanne de Montparnasse..."

Mixtura de árabe y gitana, Hilda Hisas es pintora y, desde hace más de quince años, la encargada de contratar los modelos en Estimulo. "Si el modelo se da a sí mismo, no se pierde la energía, porque lo que da lo vuelve a recibir del ambiente: se produce una acción completa."

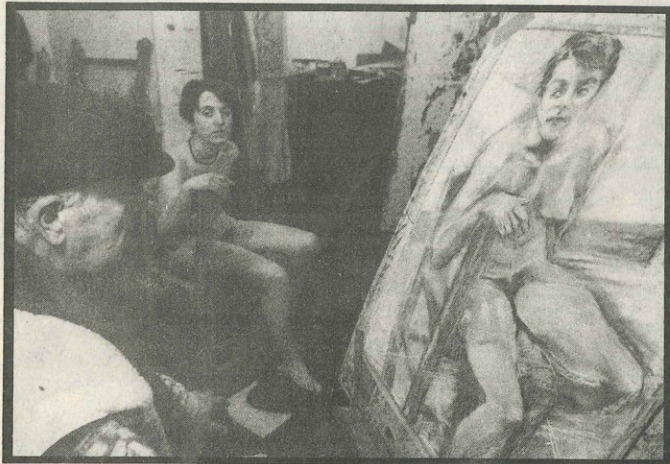
Carlos Terribili, pintor y docente desde el '63, coincide en la cuestión de la onda. "Para ser modelo no se precisa ninguna característica física en especial, sino tener expresividad plástica... Es más: generalmente no se ven modelos muy lindas en el sentido tradicional de la estética porque suele haber algo de frialdad en la belleza. Esas mujeres lindas generalmente posan como estatuas."

En su libro *Noanoa (Perfumes, perfumes)*, Gauguin describe a la tahitiana Tehura, su mujer y modelo favorita, como "apenas bonita, de acuerdo con las reglas europeas de la estética. Pero hermosa".

Al reflexionar sobre el que fue su oficio, mientras prepara la escenografía para el recital de rock de la banda de Gaby, Silvia define: "Hay una relación a nivel de ser objeto, pero con la diferencia de que no está encubierta, te pagan para eso, es todo muy honesto. También está el exhibicionismo de la modelo, que existe, pero lo insano no pasa por sacarte la ropa, sino por no saber qué hacer con tu locura".

Todas se declaran ineptas para trabajos de ocho horas y no añoran la seguridad de un sueldo fijo ("nunca voy a tener un laburo normal, no sirvo para que me estén explotando, de última me exploto yo", declara Gaby). Ni amantes físicas ni mujeres que van al mercado. Partícipes silentes de la ceremonia de crear, que hoy andan en jeans.

"Sabe solamente —aconseja Guaguin— que todo artista es discípulo sincero de su modelo. Así me porté yo allá lejos. Sostenía el pincel, los dioses maories guiaban mis manos." □



objeto, un ida y vuelta que va a mil... el día que sacaste todo, se acabó."

Ahora, si el objeto pintado coincide con la persona amada: "Pasa a formar parte, lo incorporás. Siempre tenés que amar al modelo cuando lo pintás pero cuando además la amás... es todo, se potencian el amor y la creación. Es total".

DISECCIONANDO CADAVERES

"Para ser un buen hacedor de todas las posiciones y gestos que los miembros adopten en los desnudos, es preciso que el pintor conozca la anatomía de los nervios, los huesos, los músculos y los tendones, para saber, de acuerdo con los distintos movimientos y esfuerzos, qué nervio o músculo es de un movimiento la causa." En el afán de fundir arte y ciencia, Leonardo se metía literalmente en la carne del modelo humano, diseccionando cadáveres para

bres posaran con slip y prohibió las poses combinadas. Al parecer, es el desnudo masculino el que causa mayor escozor. "Una vez, en uno de los talleres, donde viene mucha gente después del trabajo, como hobby, noté que de pronto dejaron de venir casi todas las mujeres. Cuando pregunté, me confesaron que era porque había introducido modelos masculinos y los maridos, al ver los dibujos, les habían prohibido seguir viniendo."

Oscurantismos aparte, la Argentina también tiene su historia de modelos y sus modelos con historia, como Flora, "una viejita que venía a posar con bastón", recuerda Eduardo, y Graciela, quien posó hasta los 70. Las modelos de esa generación no eran jóvenes artistas que posaban por un tiempo, para zafar económicamente sin poner su carne en la picadora de un banco: hacían de posar un oficio y hasta intentaron agremiarse en la Asociación de Mode-



OTRA HISTORIA DEL MUNDO

POR JULIAN BARNES

El novelista británico Julian Barnes obtuvo hace algunos años cierto reconocimiento en la Argentina por El loro de Flaubert. Lo que sigue forma parte de su libro Una historia del mundo en diez capítulos y medio, y ofrece una versión un tanto diferente del diluvio universal puesta en boca de una misteriosa criatura que se atreve a mostrarnos al mismísimo Noé como un bribón infame, histérico y borracho. La narración comienza con los behemoth, animal mezcla de hipopótamo y elefante, según Borges lo describiera en El libro de los seres imaginarios.

Pusieron a los Behemoth en la bodega, junto a los rinocerontes, los hipopótamos y los elefantes. Fue una decisión sensata utilizarlos como lastre; pero imagínense la pestilencia. Y no había nadie que limpiara: los hombres se sentían abrumados por la tarea rotatoria de dar de comer al pasaje, y sus mujeres, que bajo aquellas vaharadas de perfume sin duda apestaban como nosotros, eran demasiado delicadas para hacerlo. De modo que, si alguna operación de limpieza tenía lugar en algún momento, debíamos llevarla a cabo nosotros mismos. Cada cierto número de meses, descubrían la gruesa escotilla de la cubierta de popa y dejaban entrar a los pájaros limpiadores. Bueno, primero tenían que dejar que el hedor saliera al exterior (los voluntarios para abrir la escotilla, como es lógico, nunca eran demasiados); luego, seis u ocho de los pájaros menos remilgados revoloteaban cautelosamente unos minutos sobre la escotilla antes

de zambullirse en la bodega. No logro recordar los nombres de estos pájaros —una de aquellas parejas, por cierto, ya no existe—, pero ya saben al tipo de aves a que me refiero. ¿No han visto a los hipopótamos con la boca abierta mientras unos vivos pajarillos picotean entre sus dientes como enloquecidos higienistas dentales? Pues imagínenselos a una mayor y más sucia escala. No soy nada melindroso, pero hasta yo solía estremecerme ante aquella escena que tenía lugar bajo cubierta: una fila de monstruos de mirada sesgada y torva haciéndose la manicura en una cloaca.

La disciplina era estricta en el Arca: es lo primero que quiero hacer constar. No era en absoluto como esas pinturas en madera con las que quizás ustedes jugaron en el jardín de infantes: felices parejas de animales que miran alegremente por encima de la borda desde sus limpias y confortables jaulas. No imaginen ningún crucero por el Mediterráneo en

el que el pasaje juega lánguidamente a la ruleta y todo el mundo se viste para cenar; en el Arca, sólo los pingüinos llevaban frac. Recuérdelo: fue un largo y arriesgado viaje —arriesgado, sí, por mucho que algunas de las normas se hubieran fijado de antemano. No olviden tampoco que teníamos a bordo a todo el reino animal: ¿habría puesto alguien al antílope a la distancia de un salto del leopardo? Cierta nivel de seguridad se hacía inexcusable, y aceptamos los cerrojos dobles, las inspecciones de los corrales y el toque de queda nocturno. Pero lamentablemente había también castigos y celdas de aislamiento. Alguien de la cúpula de mando se volvió un obseso de la recopilación de información, y algunos de los pasajeros se prestaron a hacer de soplones. Siento tener que reseñar que hubo temporadas en que el chivatazo a las autoridades fue moneda corriente entre nosotros. No era ninguna reserva natural, no, aquella Arca nuestra; a veces se parecía más a un barco prisión.

Ahora caigo en la cuenta de que las crónicas difieren. La especie de ustedes mantiene una versión repetida hasta la saciedad —versión que sigue embelesando incluso a los escépticos—, mientras que los animales se aferran a un compendio de mitos sentimentales. Pero ellos no van a andar arrancándose los pelos por eso, ¿no es cierto? No cuando han sido tratados como héroes, no cuando ha llegado a ser motivo de orgullo el que todos y cada uno de ellos puedan preciarse de que su árbol genealógico se remonta directamente hasta el Arca de Noé. Fueron elegidos, soportaron las penalidades, sobrevivieron: es lógico, por tanto, que traten de silenciar los momentos difíciles, que incurran en cómodos lapsos de memoria. Pero yo no me veo constreñido en tal sentido. Yo



nunca fui elegido. De hecho, y al igual que otras especies, fui deliberadamente dejado a un lado. Fui un polizón, y también sobreviví, y escapé (escapar no fue más fácil que subir a bordo), y he prosperado. Me hallo un tanto apartado del resto de la sociedad animal, la cual sigue celebrando nostálgicas reuniones (existe incluso un Club del Equilibrio Náutico, que congrega a las especies que nunca padecieron mareo a bordo). Cuando recuerdo el Viaje, no siento el menor agradecimiento; la gratitud no empaña con vaselina mi cristaliño. Mi relato es fidedigno.

¿Adivinaron ya que el Arca no era en absoluto un barco único? Fue el nombre que dimos a la totalidad de la flotilla (habría resultado poco factible el apañar a todo el reino animal en apenas trescientos codos de eslora). ¿Llovió cuarenta días y cuarenta noches? Bien, pues la respuesta es no, como es lógico: de haber sido así, no habría sido sino un

verano inglés de rutina. No; llovió, según mis cálculos, durante aproximadamente un año y medio. ¿Las aguas anegaron la tierra durante ciento cincuenta días? Pongan que esta cifra asciende a cuatro años. Y así sucesivamente. La especie de ustedes ha sido siempre un desastre para las fechas. Yo lo achaco a esa pintoresca obsesión por los múltiplos de siete.

Al principio, el Arca constaba de ocho barcos: el galeón de Noé, que llevaba a remolque el barco de las provisiones; cuatro naves algo más pequeñas, capitaneadas por sus hijos; y detrás de ellas (a prudente distancia, dada la superstición de la familia respecto de las enfermedades) el barco hospital. La octava embarcación dio pábulo a un efímero misterio. Era una ligera balandra con filigranas de sándalo a todo lo largo de la popa, que seguía un rumbo zalameramente próximo al de la nave de Cam. A veces, cuando te acercabas al costado de sotavento, te llegaban extraños y enojosos perfumes, y de cuando en cuando, por la noche, cuando amainaba la tempestad, oías músicas festivas y estridentes carcajadas —a nuestros oídos harto sorprendentes, pues teníamos para nosotros que todas las esposas de los hijos de Noé se hallaban seguras y cómodamente instaladas en sus respectivos barcos. Sin embargo, esta fragante y riente embarcación resultó no ser en absoluto resistente; se hundió durante una súbita tormenta, y Cam se pasó varias semanas meditando.

El barco de aprovisionamiento fue el segundo que perdimos, en una noche sin estrellas en la que el viento amainó y los vigías se quedaron adormilados. Por la mañana, todo lo que arrastraba el buque insignia de Noé era un grueso cabo de cuerda que había sido roído y seccionado por algún ser con afilados incisivos y una gran destreza para aferrarse a las maromas mojadas. Hubo serias recriminaciones al respecto, se los puedo asegurar: de hecho pudo haber sido la primera ocasión en que una especie desaparecía por la borda. No mucho tiempo después perdimos también el barco hospital. Circularon rumores de que ambos hechos estaban relacionados, de que la mujer de Cam —mujer de serenidad un tanto escasa— había decidido buscar venganza en los animales. Al parecer, su producción de mantas bordadas de toda una vida se había hundido con la nave de las provisiones. Pero jamás pudo probarse nada.

El peor desastre de todos, sin embargo, fue con mucho la pérdida de Varadi. Conocen bien a Cam y a Sem y al otro, cuyo nombre empieza por J, ¿pero a que jamás oyeron hablar de Varadi? Era el más joven y más fuerte de los hijos de Noé, lo cual, huelga decir, no le granjeaba excesivas simpatías entre sus propios familiares. Tenía, además, sentido del humor (o al menos se reía mucho, y eso suele bastar para que así lo crean los miembros de su especie). Sí, Varadi estaba siempre alegre. Se lo podía ver pavoneándose por el alcázar con un loro en cada hombro; solía dar afectuosos golpecitos en la grupa a los cuadrúpedos, gesto al que éstos respondían con un bramido apreciativo y se decía que en su barco regían normas mucho menos tiránicas que en el resto de la flotilla. Pero he aquí que una mañana, al despertar, vimos que el barco de Varadi se había esfumado del horizonte, llevándose con él una quinta parte del reino animal. Les habría gustado mucho, creo, el Simurg, con su cabeza plateada y su cola de pavo real; pero el ave que anida en el Arbol de la Ciencia no resultó más inmune a las olas que el ratón de campo berreando. Los hermanos mayores de Varadi imputaron esta pérdida a la mala navegación del benjamín de la familia; decían que Varadi había dedicado demasiado tiempo a



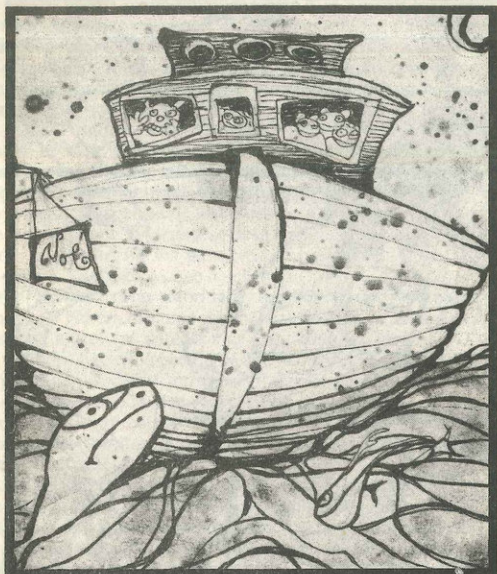
confraternizar con las bestias y llegaron a insinuar que Dios quizá lo había castigado por algún oscuro pecado que cometió cuando era un niño de ochenta y cinco años. Pero fuera cual fuere la verdad secreta de la desaparición de Varadi, ésta constituyó una gran pérdida para la especie de ustedes. Sus genes les habrían servido de gran ayuda.

En lo que a nosotros se refiere, lo del Viaje comenzó cuando fuimos invitados a presentarnos en cierto lugar cierto día. Fue la primera noticia que tuvimos del proyecto. Desconocíamos por completo los antecedentes políticos de la historia. La ira de Dios para con su propia Creación nos sorprendió; nos vimos implicados sin comerla ni beberla. Nosotros no teníamos la menor culpa (no creerán de verdad la historia de la serpiente; no eran más que calumnias propaladas por Adán), y sin embargo, padecimos con idéntico rigor las consecuencias: toda especie borrada del planeta salvo una única pareja procreadora, y tal pareja confiada al cuidado de un viejo bribón ya en su séptimo siglo de vida y con un serio problema de bebida.

Así que la noticia se hizo pública; pero —muy propio de ellos— no nos dijeron la verdad. ¿Pensaban que en las proximidades del palacio de Noé (no, no era ningún pobre el tal Noé) habitaba una representación satisfactoria de cada especie terrestre? Vamos, vamos. No, se vieron obligados a hacer publicidad del asunto, para luego poder seleccionar a la mejor de las parejas. Pero como no querían que cundiera el pánico universal, anunciaron la convocatoria de un concurso de parejas —una especie de concurso de belleza que incluiría la asesoría de un grupo de expertos y la proclamación de la pareja feliz y prototípica—, y dispusieron que quienes quisieran participar comparecieran ante el palacio

de Noé en un mes determinado. Imagínense los problemas. Para empezar, no todos los animales son competitivos por naturaleza, por lo que quizás acudieron tan sólo los más codiciosos. Los que no eran lo bastante inteligentes como para saber leer entre líneas consideraron simplemente que no tenían ninguna necesidad de ganar un crucero de lujo para dos, con todos los gastos pagados: no señor, muchísimas gracias. Noé y su estado mayor tampoco tuvieron en cuenta el hecho de que algunas especies hibernan en determinada época del año; y para qué hablar del detalle aún más obvio de que unos animales se desplazan más lentamente que otros. Había, por ejemplo, un perezoso particularmente indolente —una criatura exquisita, puedo dar fe personalmente— que apenas había tenido tiempo de bajar hasta el pie de su árbol cuando fue arrasado por la riada de la venganza divina. ¿Cómo llaman a eso? ¿Selección natural? Yo lo llamaría incompetencia profesional.

La organización, francamente, fue un auténtico desastre. Noé se había retrasado en la construcción de los barcos (no ayudó nada en tal sentido el que los artesanos descubrieran un buen día que no había suficientes literas para que también ellos viajaran), y no pudo prestar la atención debida a la selección de los animales. La primera pareja medianamente presentable que se llegaba hasta el lugar recibía el placet de inmediato. Tal parecía ser el sistema. A la indagación del pedigree de los candidatos no dedicaban sino el más somero de los exámenes. Y, por descontado, otro detalle: habían dicho que admitirían a dos sujetos de cada especie, pero cuando llegó el momento... ciertas criaturas fueron sencillamente Excluidas del Viaje. Eso fue lo que nos sucedió a nosotros; ésa fue la razón por la que nos convertimos en



polizones. Y hubo animales que, pese a alegar argumentos sólidos y perfectamente legales que probaban su condición de especies diferenciadas, vieron rechazadas sus reivindicaciones. “No, tenemos ya a dos de vuestra especie”, se les dijo, porque ¿qué diferencia puede suponer unos cuantos anillos más en la cola, o unas tupidas pelambres a lo largo del espinazo? “Lo sentimos: a usted ya lo tenemos.”

Hubo espléndidos animales que llegaron sin pareja y tampoco fueron aceptados. Hubo padres que se negaron a ser separados de sus hijos y prefirieron quedarse y morir con ellos. Hubo reconocimientos médicos, a menudo brutalmente violadores de la intimidad personal. Y, por la noche, el aire en torno de la empalizada de Noé se llenaba de los lúgubres lamentos de los repudiados. ¿Imaginan el revuelo que se armó cuando finalmente descubrimos por qué se nos había convocado a aquella especie de concurso-charada? Como es de suponer, se dispararon las envidias y el mal comportamiento. (Algunas de las especies más nobles se limitaron a volver a la espesura de la selva, negándose a sobrevivir: antes la extinción y las olas que aceptar las insultantes condiciones ofrecidas por Dios y por Noé.) Acerbas y envidiosas cosas fueron dichas de los peces: los anfibios empezaron a mostrarse inmoderadamente pagados de sí mismos; las aves practicaron para prolongar al máximo el tiempo de permanencia en las alturas. Ciertos simios fueron vistos tratando de construir toscas balsas de su invención. Hubo una semana en la que se dio un misterioso brote de envenenamiento alimentario en el Gran Corral de los Elegidos, y para algunas de las especies menos resistentes el proceso de selección tuvo que comenzar de nuevo desde el principio.

En ocasiones Noé y sus hijos se ponían absolutamente histéricos. ¿Lo que digo no concuerda con lo que ustedes tienen sobre los hechos? Siempre se les ha hecho creer que Noé era un varón sabio, justo y temeroso de Dios, y ahora yo

lo describo como un bribón histérico con un problema de alcoholismo. ¿Quién tiene la razón? Ambas versiones no son del todo incompatibles. Pongámoles de este modo: Noé era un tipo bastante infame, pero *tendrían que haber visto a los otros*. No nos produjo gran sorpresa en absoluto el que Dios hubiera decidido cortar drásticamente y hacer de *todavía rasa*; lo que veíamos como un enigma era que no probara con toda aquella especie cuya creación no honraba precisamente a su creador.

A veces Noé tenía los nervios de punta: la construcción del Arca se estaba eternizando; los artesanos no trabajaban más que a latigazos; centenares de animales vivaqueaban junto al palacio, y nadie sabía cuándo llegarían las lluvias torrenciales. Dios ni siquiera le había dado una fecha al respecto. Mirámosos hacia el cielo cada mañana: ¿la lluvia la traería el viento del oeste, como de costumbre, o haría Dios que su especial diluvio nos llegara de alguna dirección extraña? Y a medida que el cielo iba encapotándose, crecían las posibilidades de que estallara una revuelta. Algunos de los excluidos proponían expropiar el Arca y salvarse ellos; otros querían destruirla. Animales proclives a lo especulativo empezaron a proponer criterios de selección alternativos, basados en el tamaño y utilidad de las bestias y no en su mero número. Pero Noé, altivo, se negó a negociar. Era un hombre con pequeñas teorías propias, y no necesitaba las de ningún otro.

Se acercaba ya la última fase de las obras, se hizo necesario poner guardia a la flotilla las veinticuatro horas del día. Hubo numerosas intenciones de trepar furtivamente a bordo. Un artesano fue descubierto un día tratando de habilitar un escondite entre las cuadernas del barco de las provisiones. Y hubo también escenas de un intenso patetismo: un joven alce ahorcado de la borda del barco de Sem; pájaros lanzándose en picada contra la malla de protección de la flotilla, y otros horrores semejantes. Los polizones, una vez descubiertos, eran ejecutados de inmediato; pero tales espectáculos públicos no bastaban para disuadir a los desesperados. Nosotros —me complace reseñar— logramos subir a bordo sin recurrir ni al soborno ni a la violencia; pero a los de nuestra especie no se nos detecta fácilmente como a un alce. ¿Cómo lo logramos? Uno de nuestros progenitores era harto previsor. Mientras Noé y sus hijos cacheaban brusca y a los animales que subían por la escalerilla, mientras pasaban sus áspersas manos por las pieles con sospechosas prominencias pilosas, mientras llevaban a cabo algunas de las más tempranas y antihigiénicas exploraciones prostáticas de la historia, nosotros ya habíamos dejado atrás su mirada inquisitiva y nos hallábamos a salvo en nuestros escondites. Uno de los carpinteros nos había llevado a lugar seguro sin saber en absoluto lo que estaba haciendo.

Durante dos días el viento sopló simultáneamente de todas direcciones, y luego empezó a llover. La lluvia se precipitaba desde un cielo bilioso para purificar este mundo perverso. Gruesas gotas reventaban contra la cubierta como huevos de paloma. Los representantes electos de cada especie fueron trasladados desde el Gran Corral de los Elegidos hasta el barco que les había sido asignado: la escena se asemejaba a un casamiento a la fuerza y en masa. Luego cerraron las escotillas y empezamos a acostumbrarnos a la oscuridad, el confinamiento y la pestilencia. No es que todo esto nos importara demasiado al principio: estábamos demasiado eufóricos por nuestra supervivencia. La lluvia caía y caía, y en ocasiones cambiaba a granizo que repiqueteaba

sobre la madera del barco. A veces nos llegaba desde el exterior el estruendo del trueno, y los lamentos de las bestias abandonadas a su suerte. Al cabo de cierto tiempo los gemidos se fueron espaciando, y supimos que comenzaba la ascensión de las aguas.

Finalmente llegó el día que todos anhelábamos. Al principio pensamos que se trataba de un enloquecido asalto de los paquidermos que aún no habían perecido ahogados y que trataban de penetrar en alguna de las naves, o cuando menos de derribarla. Pero no: era el propio barco que empezaba a bambolearse a medida que las aguas lo alzaban y despegaban de la basada. Si quieren saber mi opinión, éste fue el instante más emocionante de todo el Viaje: la fraternidad entre las bestias y su gratitud hacia los humanos fluyó como el vino en la mesa de Noé. Más tarde... pero, antes de nada: los animales quizá pecaron de ingenuos al confiar cándidamente en Noé y su Dios.

Antes incluso de que crecieran las aguas existían ya motivos para el desasosiego. Sé que la especie de ustedes tiene a mirar por encima del hombro al mundo animal, a considerarlo brutal, canfbal y falaz (aunque tal vez admitan que tales rasgos, en lugar de alejarnos, nos acercan a vosotros). Pero entre nosotros siempre ha habido, desde el principio, un sentido de la igualdad. Por supuesto que nos comíamos los unos a los otros y demás... Las especies más débiles sabían perfectamente lo que les esperaba si se cruzaban con alguien más grande y hambriento. Pero nosotros nos limitábamos a aceptarlo como algo natural: las cosas eran como eran. El hecho de que un animal fuera capaz de matar a otro no hacía al primero superior al segundo; sólo más peligroso. Tal vez para vosotros sea un concepto difícil de asimilar, pero entre los animales existía un mutuo respeto. El

hecho de comerse a otro animal no era motivo para despreciarlo; y el ser comido no suscitaba en la víctima —o en su familia— ninguna exagerada admiración por quien había saciado su apetito.

Noé —o el Dios de Noé— cambió este estado de cosas. Si ustedes tuvieron una Caída, nosotros tuvimos otra. Pero nosotros la tuvimos a la fuerza. Empezamos a advertirlo durante el proceso de selección para el Gran Corral de los Elegidos. Todo aquello de que tenían que ser dos de cada especie era verdad (podía verse en ello cierto sentido); pero ahí no acabó el asunto. En el Gran Corral empezamos a darnos cuenta de que de algunas especies no había dos especímenes, sino siete (otra vez la obsesión por los sietes). Al principio pensamos que los cinco de más viajaban en calidad de suplentes, para el caso de que la pareja original cayera enferma. Pero luego la verdad fue emergiendo lentamente. Noé —o su Dios— había decretado que existían dos clases de animales: los limpios y los no limpios. De la especies limpias admitieron en el Arca a siete individuos; de las no limpias a dos.

Como podrán imaginar, tal discriminación en la política animal de Dios dio origen a hondos resentimientos. Al principio, de hecho, hasta los animales limpios se sentían turbados ante todo aquel asunto; sabían que no habían hecho nada en absoluto para merecer tal patrocinio. Aunque ser "limpios" —pronto caerían en la cuenta— no era sino una suerte de regalo envenenado. Porque significaba que podían ser comidos. Se daba la bienvenida a siete, sí, pero cinco de ellos estaban destinados a pasar por la cocina. Curioso honor el que se les hacía, ciertamente. Pero al menos disfrutarían de los mejores alojamientos de a bordo hasta el instante de ser sacrificados ritualmente. □

La Viñeta



MICROFILMACION DE ARCHIVOS
CALIDAD, RAPIDEZ Y RESERVA GARANTIZADAS.
CONSULTE PRECIOS.

TTE GRAL. PERON 1219 2° CPO. 6° 28
CAPITAL TE 35-8442

COMPOSICION Y DISEÑO DE LIBROS Y
REVISTAS, MEMORIAS Y
BALANCES, PAPELERIAS
COMERCIALES, AVISOS, HOUSE
ORGANS, ETC.

MERCA DO DE PULGAS

EL CORTE

¡MAMITA!

Con Franco no pasaba. La mujer española ya no se ocupa de "sus labores". Y como si fuera poco, la ha emprendido a los codazos con el otro sexo arrebatándole los mejores puestos de trabajo. Eso dice por lo menos un estudio de marketing elaborado por la Federación de Trabajadoras de la madre patria, según el cual, sobre 400 empresas nacionales y multinacionales, más de 300 cuentan con féminas en los puestos ejecutivos y en muchos casos les han cedido el 50 por ciento de los sillones del directorio. Las chicas tienen en su haber un par de títulos universitarios, dominan dos o tres idiomas y ganan entre 5 y diez mil dólares.



GENTE DE PLASTICO

La comunidad europea consume diez millones de toneladas anuales de productos de plástico, lo que constituye un problema ecológico de primera magnitud. El segundo grupo industrial italiano, Ferruzzi, acaba de crear un plástico degradable cuyo costo apenas superaría en un 12 por ciento al del plástico tradicional. Durante más de dos años el profesor Collina ha trabajado en el nuevo material: un polímero compuesto de almidón de maíz y plástico de origen petrolífero, de peso molecular muy bajo y parcialmente preoxidado. El producto se degrada en el suelo rápidamente y al poco tiempo no queda ningún rastro del mismo.

Franceses y alemanes están investigando nuevos tipos de plásticos biodegradables, en una carrera por ver quién comercializa antes el plástico maravilloso.

GOODFELLAS

Un buen número de estudiantes blancos norteamericanos se sitúa decididamente más cerca del Ku Klux Klan que de Martin Luther King. Una encuesta organizada por el National Research Center de la Universidad de Chicago acerca de las actitudes de los carapálidas para con los negros reveló que el 53 por ciento pensaba que sus pares de color eran "poco patriotas"; el 56 los veía "más inclinados al uso de la violencia" —se comprende—; el 62 por ciento afirmó que rehúan al trabajo, y un orondo 78 por



ciento confesó sin grandes remilgos que, de verdad, de verdad, los morochitos prefieren sobrevivir gracias a la ayuda estatal antes que por sus propios medios. Latinos y asiáticos despertaban los mismos sentimientos. God bless America!

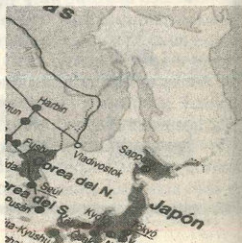
MACHOS MARIACHIS

México ha sido elegido para celebrar la 13ª Conferencia Internacional de Lesbianas y Homosexuales; éste sería el primer encuentro de dicha asociación, fundada en 1978, en un país del llamado Tercer Mundo y contaría con la presencia de unas 400 personas, entre ellas funcionarios y parlamentarios de diversos países de Latinoamérica, Europa y los EE.UU. Sin embargo, el alcalde de Guadalajara —capital del estado de Jalisco— afirmó en un afiche público que no permitiría que en su ciudad se realizaran reuniones de tal naturaleza. Lo siguieron los alcaldes de Tlaquepaque, Zapopan y Tonalá, quienes aseguraron que sancionarían y hasta clausurarían los hoteles que brinden sus servicios a los asistentes al evento. En la tierra del mariachi hay fuertes núcleos de intolerancia —Pro Vida, entre otros— que se han lanzado a pintar en las paredes: "Guadalajara no será otra Sodoma", ¡Tiemblen, raritos!



PONJAS CRUELES

Que nuestros hermanitos de ojos rasgados son vanguardia de la modernidad y adelantados de lo porvenir, no hay quien lo dude. Por si a alguien todavía no le bastaba con las exorbitancias que cuesta alquilar, tomar un café o comprar un libro en el Japón, ahora las autoridades —acicateadas por el hecho de que casi el 90 por ciento de los automovilistas estacionaba en lugares indebidos— decidieron elevar las multas a niveles casi casi confiscatorios (al menos para los argentinos). Una multa por mal estacionamiento toca la friolera de los 1.400 dólares (200.000 yenes). Y como para que no se les escape ningún delincuente vial se ha dispuesto que a las tradicionales boletas y grúas se sumen ahora parquímetros de alta tecnología equipados con ojos electrónicos. Para compensar: en junio las ventas de automóviles cayeron en un 19 por ciento con respecto a 1990.



CORAZONES SOLITARIOS

♥ Deseo conocer matrimonios o parejas para disfrutar del goce que nos depara la frescura de una nueva relación y pasar muy gratos momentos.

Soy un hombre de cuarenta y nueve años, buen nivel, mi constante búsqueda me ha permitido vivir momentos inolvidables que quiero repartir con ustedes.

Escribir indicando teléfono a P.R., LE N° 6.038.735 - C.C. 765 - (2000) Rosario.

♥ Muchas gracias a todos los que me escribieron (Joaquín Sabina, debo reconocerlo, no está entre ellos) y a los que no se animaron a escribirme pero se ratonearon conmigo (que deben ser un montón). Muchas gracias también a **El Porteño** que me dio esta oportunidad.

Ahora estoy en pareja, así que voy a dar de baja mi casilla de correo. Un beso a los que hacen la revista y mi mejor deseo para todos los corazones solitarios del mundo: que dejen de serlo.

Casandra

♥ Hola, me llamo Gustavo Enrique Pérez y estoy internado en la Unidad 1 de Caseros, en el piso 9° del área "A", y quisiera cartearme con todo tipo de persona, en especial de sexo femenino. Les cuento que estoy por cumplir veintidós años, y aunque me carteo con mis amigos desearía también otro tipo de intercambios. Que charlemos de fútbol, de música de todo tipo, de política, de lo que sea. Escribanme, que prometo contestar.

Gustavo E. Pérez - Pichincha 2080 - Unidad 1 Caseros - Pabellón 1 - Area "A" - (1249) Capital Federal.

♥ Deseo entablar una bella amistad con una mujer cariñosa y sensible para descubrimos tanto en lo sexual como en lo espiritual. Si te sentís sola como yo escribí mandando tu teléfono. C.C. 557 - Correo Central - (2000) Rosario.



DIXIT

➤ "Gracias a lo que vio en las películas, la gente se siente orgullosa de contar con alguien del FBI" (William Sessions, director del FBI).

➤ "No tengo nada que ver con la coca. Mi visita a Pablo Escobar en la cárcel fue una más de mis actividades sociales" (René Higuita, arquero de la selección de fútbol de Colombia).

➤ "Nosotros lograremos avanzar con o sin la ayuda de ustedes" (Mijaíl Gorbachov al Grupo de los Siete Grandes reunido en Londres).

➤ "Lo que han hecho con Amira me parece perfecto. Si hay gente involucrada en un problema, ¿por qué unos tienen privilegios y otros no? O todos o ninguno" (la esposa de Mario Caserta).

➤ "Confieso un sentimiento de perplejidad hacia el *Wall Street Journal*, que ve algo siniestro en el presidente argentino" (Ghaith Pharaon).

➤ "Si no pedíamos un cuarto intermedio (de casi cinco horas) para ver el partido Argentina-Brasil, se corría el riesgo de perder otra vez el quórum" (un legislador anónimo).

➤ "Primero se mata el cuerpo, la cabeza después cae sola" (Jorge "Roña" Castro).

➤ "Si se analiza la evolución de los índices de precios, se observa una interesante curiosidad: el índice minorista subió mucho más que el mayorista. Para el comercio internacional es este último el que cuenta" (William Cline, economista yanqui, sobre la Argentina).

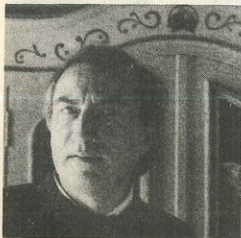
MERCA DO DE PULGAS

LIBROS

- *La mano del amo* se llama la nueva novela de Tomás Eloy Martínez que la Biblioteca del Sur de editorial Planeta acaba de depositar en las librerías. En él, un personaje desvelado por ganarse el paraíso —Carmona— lucha a brazo partido con su madre y la manada de gatos que le hace de corte.

- *Otro teatro. Después de teatro abierto*, lleva por título la nueva entrega de Libros del Quirquincho para su colección Libros para Nada. Fue preparado por Jorge Dubatti y por sus páginas desfilan las *Postales argentinas* de Ricardo Bartís, *Cuesta abajo* de Gabriela Fiore y *Pred na hubré de Alejandro Solomianski*.

- La última película de Oliver Stone reavivó masivamente el culto a don Jim Morrison, cantante, poeta y compositor del grupo Los Doors. La Editora/AC acaba de lanzar *Jim Morrison, una plegaria americana*, de Marcelo Figueras, otro aporte destinado a desentrañar el misterio del Rey Lagarto.



ENCUENTROS

- Del 2 al 7 de agosto en la sala AB del Centro Cultural San Martín y en el Hotel Bauen se desarrollará el Primer Encuentro de Culturas Afro-americanas. Los temas van desde las artes plásticas hasta la religión y las jornadas contarán con la presencia de 55 profesores universitarios y 12 documentalistas de diversas partes del mundo, además de 10 especialistas en historia y cultura afro-argentina. Organiza el Instituto de Investigación y Difusión de las Culturas Negras, y el evento ha sido declarado de interés nacional. Hay descuentos en la inscripción (que cierra el viernes 2) para **estudiantes con libreta**.



- Por primera vez en la Argentina, el Alvin Ailey American Dance dictará cursos de danza moderna y sus técnicas durante este mes de agosto. A través de sus profesores titulares otorgará diplomas oficiales y becas. La organización de los seminarios de una semana de duración está a cargo de Marcelo Morano Producciones. Informes: Esmeralda 582, piso 12, of. 46, de 13 a 19.

MUSICA

- Al fin, ya exorcizado el miedo al cólera, el maestro Bob Dylan y su banda se harán presentes en Buenos Aires. La cita: 8, 9 y 10 de agosto en el estadio Obras. Celeste Carballo hará las veces de telonera.



- Radio Trópico tiene mucho para informar. Acaba de lanzar un disco doble en vivo de Deep Purple grabado en la Navidad de 1970 en Estocolmo; *Flexible*, el primer trabajo solista del virtuoso guitarrista yanqui Steve Vai; Pachuco Cadáver, el grupo de Roberto Pettinato, y su 3 *huevos bajo tierra*, editado el verano pasado en España; *Live at the Channel* del siempre polentoso Iggy Pop; el álbum debut del quinteto de soft rock nacional Fiesta Americana; y *El regreso*, opus número dos de Todos Tus Muertos. Puf.



- La cantante Lina Avellaneda, junto a Daniel Miglioranza, después de seis meses de presentarse en La Gran Aldea, sale a conquistar Buenos Aires. El 3 de agosto se presenta en Merlo, y luego seguirán Quilmes, 9 de Julio, Mar del Plata y etcéteras. Al mismo tiempo inicia las sesiones de grabación de su cuarto álbum. Suerte.

- Lo Negro es un grupo de rock que se inició a fines del 88 y que integran Julio Rocca en guitarra, Claudio Frisone en batería, Horacio Piñero en el bajo y la voz de Alejandro Bernal; pero también es una cooperativa que trata de hacerlo todo con la mayor independencia posible. Para conocer su interesante propuesta basta conseguir *Fuera de campo*, el único material que editaron hasta ahora, o si no darse una vuelta el sábado 10 de agosto por Pan y Circo (Godoy Cruz al 2500), a las 24 hs.



• Con motivo del nuevo ciclo *Hacedores*, a desarrollarse en el Foro Gandhi-Nueva Sociedad (Montevideo 453), el IIPAC (Instituto de Investigación y Promoción de Audiovisuales y Comunicaciones) convoca a todos los realizadores de video que quieran mostrar su material. El ciclo se extenderá todos los lunes hasta el mes de noviembre a partir del 5 de agosto. Los interesados deben dirigirse los días martes y jueves, de 15 a 19, a Rodríguez Peña 554, PB "E".

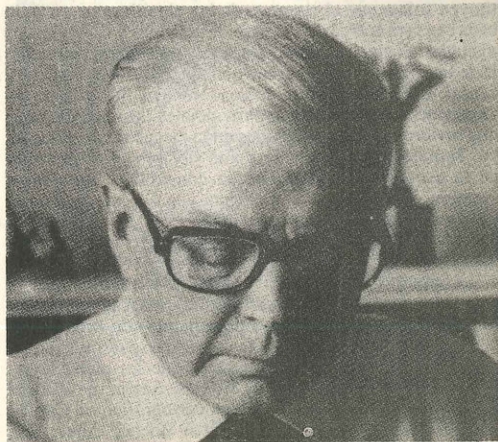
EL IMPERDIBLE

Desde, por lo menos, la edición de *La máscara de Dimitrios* hacia fines de la década del treinta, Eric Ambler (Londres, 1909) se convirtió en un clásico de la novela de espionaje. Y la edición por parte de Planeta de *No envíe más rosas* (1977) no hace sino confirmarlo.

El Señor X es un argentino de ascendencia inglesa que prefiere la aventura a una familia con plata, así que se convierte en un "delincuente competente", es decir: un especialista en el fraude fiscal a gran escala y habitante de los non sanctos paraísos fiscales. Comete el error de dejarse ver por un criminólogo francés en un cementerio suizo, razón por la cual debe aceptar transformarse en conejillo de indias para un grupo de sociólogos. Ellos lo consideran un anarquista, además de un criminal *high*, ya que X se permite afirmaciones como: "La mayor parte de los delitos los cometen los gobiernos, y la delincuencia es una función de la lucha de clases".

Pero el experimento —que se lleva a cabo en una villa retirada— pronto se verá teñido por la violencia que la desconfianza de los amigos/socios de X arrastra. "Los lobos, entre ellos, ¿se muerden o no?" es la pregunta que deben formular entonces los investigadores, conscientes de que en la respuesta les va la vida.

En fin, un thriller hiperracionalista poco apto para los muy ansiosos.



CINE

• El pasado jueves 18 de julio se presentó en el Centro Cultural Recoleta *La versión de Marcial*, un corto de Daniel Böhm: una brumosa intriga policial, donde la mejor tradición negra se mezcla con el tango. Los diálogos pertenecen a Antonio Dal Masetto. Vale la pena, estén atentos a la reposición.



PLASTICA

• El pintor Carlos Terrilli realiza una muestra de los bocetos sobre *Imágenes del Angel Gris*, basados en textos de Alejandro Dolina, que sirvieron de base para el mural pintado en la estación Flores del ferrocarril Sarmiento. La muestra se inaugurará el sábado 31 de agosto, a las 20, en la sala Museo del Complejo Cultural Fundación Banco Cooperativo Caseros (Valentín Gómez 4276, Caseros).

REVISTAS

• Recibimos el número 3 de *Gay Gaia*. La revista trae el artículo "Homi/SIDA" de Gerardo Gay, con epígrafe de Fernando Noy. Sus editores son Sam Larson (267 Sanford St. - New Brunswick, NJ 08901 - EE.UU.) y Gerardo Gay (Lincoln 665 - 1650 San Martín - Buenos Aires).

VIDEO

• Los lunes 5, 12, 19 y 26 de agosto, el Museo Etnográfico (Moreno 350), en el horario de 17.45 a 20, organiza un ciclo de videos de arqueología francesa. La institución informa también que el 2 de septiembre (de 18 a 21) comienzan los 12 encuentros dedicados a *La escuela va al museo. Una propuesta desde las ciencias sociales*. Las vacantes son limitadas. Informes: 34-4970 y 331-7788.

• En el número pasado hablamos de Tobe Hopper. Acaba de aparecer un nuevo video que lleva su firma, se llama *Invasores de Marte*. Por favor, ¡húyanle!

LECTOR MOLESTO PERO CARIÑOSO

¡No pude creer lo que leía!: "Mirá, la verdad, porque me analizo con el director de la Escuela y estoy en plena transferencia con él", párrafo de la nota de la revista de julio 91, hasta donde suporté leer. ¡Locos! ¿No pasó nada por acá en el Primer-Tercer Mundo? No considero a El Porteño una revista elitista ni frívola, pero esta vez se fueron de mambo. Respeto este tipo de notas que las hubo en otros números de la revista, pero como nota de tapa me parece "abzurd" con "Z".

Créf, y en muchos casos así fue, que El Porteño miraba más allá de la pared, pero esta vez ni siquiera la vieron.

Me despidió esperando que la próxima nota de tapa no sea sobre "La tristeza de los niños ricos", porque como es bien sabido los únicos privilegiados son los niños... privilegiados. No se enojen por los palos, sigan haciendo punta, y les mando un abrazo, sobre todo a Olga Viglicca.

Diego F. Anelli
Caballito

SOBRE EL CENSO

Me refiero a la nota aparecida en el número 113 de esa revista bajo el título "Des-Censo 91". La información proporcionada por ustedes acerca del relevamiento censal llevado a cabo el pasado 15 de mayo está cargada de inexactitudes. En particular, resulta poco creíble que los "trabajadores del INDEC" hayan sido una de las fuentes consultadas por ustedes. Aquel que trabaje o haya trabajado en el INDEC jamás puede sostener que se lo relegó a tareas secundarias, siéndole otorgada la responsabilidad principal a directores de escuela. Menos aún, quien conozca las etapas de un relevamiento como éste puede pensar que estamos ocultando a la opinión pública los guarismos de extrema pobreza que arrojaría el censo.

Cualquiera que conozca el tema sabe que de las toneladas de formularios sin procesar que todavía están ingresando en nuestros depósitos, es hoy imposible dar u ocultar información alguna. Los datos provisorios que se publicaron constituyen solamente el resumen de las planillas que produjo cada censista acerca del número de personas y las viviendas visitadas. Si algo se puede ya hoy destacar, es precisamente la dedicación y el esfuerzo con que trabajó toda la estructura censal, integrada por los trabajadores del INDEC, de las Direcciones de Estadísticas Provinciales, Municipios, etc., que tuvieron responsabilidades en la ejecución del operativo. También cabe señalarse, como siempre, el rol decisivo de la estructura docente que ha constituido la columna vertebral de todos los censos argentinos. En esta ocasión se consiguió remunerar esa tarea, invaluable, lo cual insumió aproximadamente la mitad del presupuesto total con que contamos.

Es falso que nos "hayamos tragado las torres de Lugano". De hecho figuraban en la cartografía censal de la Capital Federal y la omisión en el relevamiento (en una ciudad donde se recorrieron 1.200.000 viviendas) se resolvió en las siguientes 48 horas. Es falso también que solamente hayamos recurrido a los padrones de SEGBA. Se trató de utilizarlos como una base para el trabajo cartográfico en Capital Federal o algunos partidos del Gran Buenos Aires. Ello permitió ahorrar recursos, ganando tiempo, y fue comple-

mentado en todos los casos por medio del conteo directo de viviendas a recorrer por los censistas. Es falso que se haya privatizado arbitrariamente parte de las tareas. En todos los casos se realizaron licitaciones públicas respondiendo estrictamente a las reglamentaciones vigentes. Ello dio trabajo a mucha gente, entre otros a los talleres de discapacitados de La Plata. La información sobre estos temas está a disposición de quien quiera verificarlos.

El censo en su operatoria, más que una vocación por privatizar tareas indelegables, sirvió para mostrar al Estado nacional, movilizándolo sus estructuras en una gestión prolijamente ejecutada, con la responsabilidad que requieren estas tareas, y en la cual el Estado es irremplazable. Los resultados del censo, que estarán disponibles secuencialmente y provincia por provincia, a partir de diciembre, permitirán no sólo contar con buena información acerca de nuestra realidad socioeconómica sino también poner de manifiesto el carácter frívolo y desinformado que fue común denominador de muchas críticas como las que publicó, lamentablemente, una revista por tantos motivos tan respetable como El Porteño.

Lic. Héctor Walter Valle
Director del Instituto Nacional
de Estadística y Censos

UNA QUEJA

Quienes conocen las vicisitudes que desde siempre debió enfrentar un proyecto editorial como El Porteño saben que su consolidación como publicación, se coincide o no con el contenido, representa un meritorio espacio de libertad ganado para la opinión pública independiente. Es por respeto a esa libertad y a esa trayectoria que hoy como lector me veo obligado a señalarles que fui sorprendido en mi buena fe y afectado en mi dignidad al leer vuestra revista del mes de julio.

Por un equívoco que trasgrede abiertamente la mínima objetividad que merece la labor en el periodismo, en esa entrega a articulista se hace eco de un conjunto de acusaciones contra mi persona, que merecerían una aclaración de vuestra parte o, cuando menos, facilitarme el derecho a réplica, con la transcripción integral de estas líneas.

Apelando a una referencia de resonancias medievales, la nota se introduce con el subtítulo de "Artesanos en la hoguera", se describen las andanzas de una "bestia negra", que sería el que suscribe, que si bien el cargo que desempeña es el de director general de Empleo de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, su conducta se condice más con la de un miembro del Tribunal de la Inquisición del Medioevo.

Con una imaginación digna de mejor causa y para hacer más verosímil este burdo efectismo, este cuasi demoníaco personaje es presentado con una encarnadura más local y contemporánea. Se trataría —señala— de un antiguo militante del Comando de Organización y Guardia de Hierro. Un honorable integrante de la derecha peronista de museo, que esgrime amenazas, se rodea de un grupo de pesados, emplea el soborno y el resto del folklore necesario.

Es fácilmente demostrable que nada de esto es cierto. Sin desautorizar a la necesaria libertad de expresión, ¿quién se hará cargo del daño moral?, ¿cómo reaccionar frente a este despropósito difamatorio? Son preguntas que ni yo ni ustedes podemos responder en silencio. Tampoco pueden abu-

sar de la técnica ni del espacio periodístico, que yo no tengo, porque si no la indefensión frente al agravio sería total. Me resisto a creer que en circunstancias como éstas sólo quede el lento y burocrático recurso legal, doloroso para todos.

La nota prosigue con otras referencias menos significativas pero igualmente falsas como podrá comprobarse con los elementos que adjunto por separado, suscriptos por los representantes de los artesanos presuntamente agredidos con mi accionar. Mal que le pese al inspirador o "informante" de esa nota, que nos metió a todos en un berenjenal, ni valoro al oscurantismo del Medioevo, ni pertenezco al sector del peronismo que se describe. Lo lamento pero es así.

Mi labor, perfectible por cierto, es la de crear instrumentos institucionales (créditos, asesoramiento, normatividad, etc.) que faciliten la generación de empleos e ingresos en sectores poblacionales determinados. Es un proyecto que apunta a la democratización económica con el protagonismo de actores, que son los más desprotegidos (cariacidos, lisiados, jóvenes, mujer, etc.). Algo con lo que la publicación podría coincidir, en lugar de atacar indiscriminadamente. Una tarea que por cierto no es tan simple como para que, además, haya que tolerar semejantes "brulotes".

En un año de gestión en relación con el tema específico —el ámbito artesanal y de las manualidades— hemos duplicado los espacios dedicados a este tipo de comercialización, con oportunidades de empleo para más de un millar de personas. Por lo tanto, respetuosamente, solicito que se me brinde a mí y a los lectores la posibilidad de poner las cosas en su lugar.

Lic. Guillermo Moreno

NdR: Esta carta llegó a nuestra redacción acompañada por una serie de documentos (de la Asociación de Permisos del Parque Los Andes, de una importante cantidad de integrantes de la Feria Artesanal de Plaza Italia y de la comisión Interferías) que avalan lo expresado por Guillermo Moreno. Asimismo, recibimos dos cartas (una firmada por Julio Enrique Collado, candidato a consejero vecinal Zona XIV por el PJ; y la otra por Claudia Rofman, quien se desempeña en la Dirección General de Empleo) que también resaltan la labor de Moreno y critican la nota en cuestión. No se publican por problemas de espacio.

CON PEDIDO DE PUBLICACION

En mi carácter de director ejecutivo del diario *El Liberal* de la provincia de Santiago del Estero, me dirijo a Ud, con motivo de la nota titulada "Santiago querido", publicada en esa revista en junio de este año, en la página 21. La misma lesiona gratuita y gravemente a mi persona, a la de otros dignos santiaguenses y al bien ganado prestigio que la editorial que dirijo ostenta desde hace 92 años.

Tan sólo el total desconocimiento de los hechos o la intencionada deformación de la realidad pueden ser la base de tal publicación. Esta no sólo confunde maliciosamente los hechos y sus circunstancias, sino que incurre en falsedades absurdas y tendenciosas en cuanto al desarrollo de los mismos. Hechos que no son ya patrimonio de nuestra empresa desde que se encuentran en manos de la justicia en virtud de una presentación efectuada por nuestra editorial.

Contrariamente a lo afirmado en el artículo de referencia, nuestro Poder Judicial no obedece al "amiguismo", por lo que confiamos en la ecuanimidad y equidad con que nuestros

magistrados juzgarán los hechos.

Nuestra empresa se enorgullece de cumplir estrictamente las leyes laborales vigentes para la actividad periodística y gráfica; y de que, más allá de la fría letra de un convenio, ha sabido dar respuesta a los reclamos de su personal cuando ellos fueron justificados. Además, existe en el diario un fluido trato entre directores y dirigidos que da lugar a una constante retroalimentación entre ambos sectores. Ello es propio del ambiente familiar que reina en nuestra editorial, situación quizás impensable en nuestro medio. Excepcionalmente, se han producido extralimitaciones de quienes no han sabido valorar tan preciado bien y han incurrido en actitudes injuriosas para con los directivos, sin lograr, pese a sus esfuerzos, el apoyo del resto del personal.

Por otra parte, es un honor para mí haber sido designado rector de la Universidad Católica local y no sólo haber "oficiado como tal", según las expresiones textuales del articulista. Sólo una persona de acalorada imaginación puede tomar este hecho como índice de supuestas influencias o vinculaciones espurias sobre un profesor de la casa que actuó como digno funcionario judicial. Lamentablemente estas circunstancias son citadas por ustedes fuera de contexto y de correlación con la verdad.

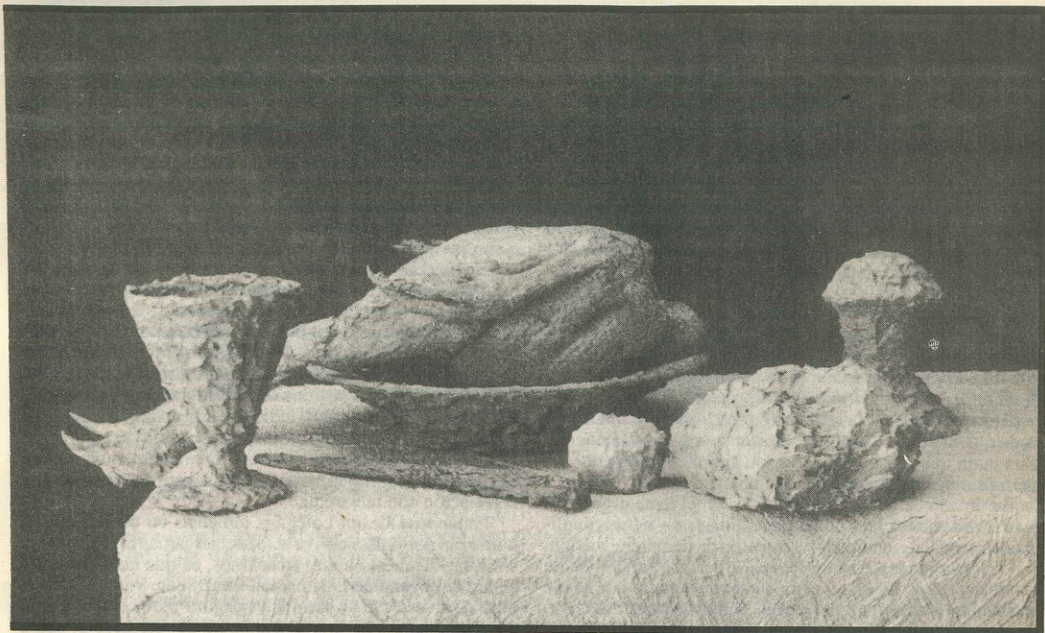
Tratándose de un colega y teniendo en cuenta que el honor del periodista obliga a no afectar jamás la honra ajena sin estar dispuesto a rectificaciones, es que confío en que aclare debidamente la situación falazmente ventilada en la nota de referencia en la misma página y ubicación. Estoy seguro de que el sentido de hidalguía del Sr. director sabrá dejar a salvo el honor del suscripto y el prestigio de *El Liberal*.

Para el caso improbable de que así no lo hiciera en el próximo número, queda advertido de que me reservo todas las acciones legales que por derecho correspondan, en especial por el delito de injurias y por las reparaciones civiles por daños y perjuicios, quedando de esta forma debidamente notificado.

Dr. Julio César Castiglione
C.F. N° 5.349.526



Autorización Pat. COMFER 1504
94.5 MHz Montevideo 557
Córdoba (5000)
Tel. 240437



Por Marosa Di Giorgio

Hoy, alguien mató una rata (el país de las ratas es mi país), le pegó la ensangrentó, y mi corazón se partió diez veces, dio en recordar la antigua edad, cuando aún vivíamos en las magnolias con la Virgen María y con los Reyes, y en el aire oscuro de la noche, ellas aparecían solas o en bandadas, por el cielo negro de los techos, por el cielo negro de los pisos, llenos de galerías y zaguanes. Tímidas y audaces como niños nos robaron todos los papeles, nos royeron las cifras y los cantos —y estuvo bien así—, las cajas de masitas y retratos, las peinetas con coral en las esquinas.

Pero fueron las únicas que me enviaron tarjetas en los cumpleaños. Ese es el ejército de mi niñez. La guerra de los huertos fue su guerra. No sé si triunfaban ellas o las calas, ellas o el lucero de brillante apio.

Quiero volver a las vigas negras, a la luna llena, a las magnolias por abrirse, a todo aquello.

No hay nada que hacer.

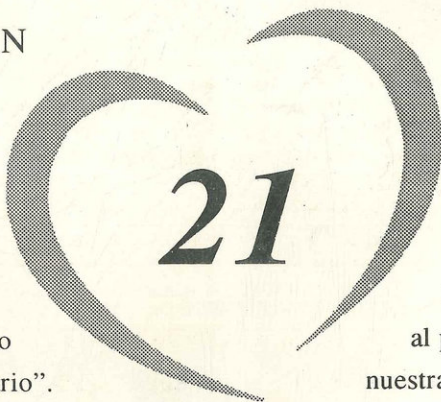
El pueblo de las ratas
es mi pueblo. □

(Marosa Di Giorgio nació en Salto, Uruguay. En 1954 publicó su primer libro cuando, según ella, tenía dieciocho años. Este poema pertenece a La guerra de los huertos, que apareció compilado en Los papeles salvajes, 1971.)

LLEGAMOS A LA MAYORIA

MEDIPLAN

cumple 21 años y
elegimos
festejar la
mayoría de
edad con usted a
través del
concurso
"21 Aniversario".



A partir del mes de marzo
hasta diciembre
sortearemos 21 planes
médicos mensuales. Las
bases del mismo serán
expuestas en cada una de
las farmacias que se detallan
al pie de este aviso, o bien en
nuestra casa central.

Mediplan, una vez más cerca suyo... y con la mayoría

CONCURSO 21º ANIVERSARIO

Participe y gane...

MEDIPLAN 
PROTECCION MEDICA PRIVADA

Casa Central: Av. Pueyrredón 510 2º Piso Tel: 961-1734 / 1735 / 8273

Listado de Farmacias:

Gastronómica: Corrientes 4027 Almagro • **Nueva Semino:** Pueyrredón 1205 Barrio Norte • **Everest:** Cabildo 2414 Belgrano • **Diagonal:** Av. Roque Saenz Peña 633 Centro • **Ifa:** Carlos Pellegrini 449 Centro • **Everest Colegiales:** Av. Cabildo 810 Colegiales • **Everest Congreso:** Av. de Mayo 1235 Congreso • **Carvajal (Carrefour):** Av. Libertador 215 Vte. López • **Belgrano:** Belgrano 101 San Martín • **Central Morón:** Av. Rivadavia 18161 Morón • **Benitez:** Moreno 88 Ramos Mejía • **Pasteur:** Belgrano 900 Avellaneda • **Gandulfo:** Balcarce 314 Lomas de Zamora • **Plaza Flores:** Av. Rivadavia 7171 Flores • **Liniers:** Av. Rivadavia 11552 Liniers • **Alberdi:** Av. J. B. Alberdi 6164 Mataderos • **Terminal:** Valentín Gómez 2841 Once • **Nueva Farmacia Rural:** Av. Santa Fé 4278 Palermo • **Unidos:** Av. Saenz 875 Pompeya • **Santa Fé 2000:** A. G. S. Fe 2013 Martínez • **Hurst:** Ituzingo 402 San Isidro.

PAGINA ES NOTICIA

ESTADOS UNIDOS

The New York Times

but not theatrical," Mr. Soriano said in a telephone interview.

Mr. Soriano, one of whose novels became the movie "A Funny, Dirty Little War," was less direct in an article that he wrote for *Página 12* the

ITALIA

IL MESSAGGERO

Martedì, il quotidiano *Pagina/12* ha denunciato che i militari «fondamentalisti» stanno pianificando un attentato contro un ufficiale in attività per poi scatenarsi

ESTADOS UNIDOS

Newsweek

key papers. *La Epoca* of Santiago and *Página 12* of Buenos Aires, regularly excerpt articles from *El País*. It has become a soapbox for some of Latin America's most respected novelists and commentators—among them Gabriel Garcia Marquez,

FRANCIA



«*arrivisme politique*», etc. Les révélations de *Página Doce* ont court-circuité les manœuvres du conseiller. Mais cette affaire n'est sans doute pas terminée: la presse s'en est emparée et s'interroge sur l'origine des fuites. Le scandale est

SUECIA

SVENSKA DAGBLADET

re han skrev för första numret 26 maj 1987:

Página 12 är en tidning där saker och ting kommer att kallas vid sitt rätta namn. De döda

ESPAÑA

cambió

La indignación se mezcla con la tristeza: «*Es cierto que la indignación lleva a pensar que éste es un país menos serio que Burkina Faso*», dice desde una columna de opinión Jorge Lanata, de *Página Doce*.

ESPAÑA

EL PAIS

Poco tiempo después de asumir la presidencia, Menem dejó entrever en unas declaraciones, publicadas sólo en el diario progresista *Página 12* y no desmentidas, que quería fuera del Ejército al coronel Mohamed Ali Seineldín y al teniente coronel Aldo Rico.

ITALIA

il manifesto

farsesco ed ironico di una vicenda che aveva tuttavia tenuto nell'incertezza per un giorno intero il paese e gli stessi mezzi di comunicazione. Da *Página 12*, che apre la prima pagina con il titolo «Eroe di fango», fino al severo quotidiano del mattino *La Nación*, che scrive - in un articolo di fondo pagina - «credevano che Rico fosse un secondo San Martín».

BRASIL

O GLOBO

Até o momento, *Página 12* tem cumprido suas promessas aos leitores: duas de suas matérias provocaram crises nas Forças Armadas e na Justiça, mas em compensação aumentaram as vendas num País desacostumado a denúncias. A primeira foi a publicação de

FRANCIA

Le Monde

Página/12

el país a diario

EL NUEVO PERIODISMO

Director: Jorge Lanata