

REVISTA MENSUAL * AÑO X * OCTUBRE 1991 * N°118 * A 37.000

EL PORTEÑO

COOPERATIVA



PUTAS

¿DENTRO O FUERA DE LA LEY?

- TODMAN Y LA CONCORDANCIA ♦
- OLA DE ASALTOS, DROGAS Y GOBIERNO ♦
- 2017: EL FILM DE SARLO Y FILIPELLI ♦
- MORRISEY ♦ FEMINISMO ♦ MODISTAS
- MARGINALES ♦ DESVENTURAS DE UN
- LECTOR SOVIETICO

ABALO, HOROWICZ, KATZ Y ZLOTOGWIAZDA DEBATEN EL PLAN CAVALLO

Archivo histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

*Antes de elegir
"PROTAGONISTAS"
usted quizá
se acostaba temprano*



*Ahora,
es demasiado tarde...*

**Un programa hecho de igual
a igual, con la gente.
Donde usted nos ubicó:
primeros en audiencia.**

conducen:

Eduardo Aliverti, Ricardo Horvath.

en las noticias:

José María Schinocca.

equipo de producción:

Javier Rubel, Marisa Strelczenia,
David Zanazzi.

columnistas:

Marcelo Bartolomé, Liliana Daunes,
Miguel Angel Fuks, Eleonora
Gosman, Ernesto Lamas, Julián
Lemoine, Omar López.

coordinación en estudio:

Agustín Tealdo

producción ejecutiva:

Alejandro Morales

Lunes a viernes. 22 a 24.

rufus

PROTAGONISTAS



4/11.

Nota de tapa. Putas. Amar a destajo, por Olga Viglieca.

- ¿Dentro o fuera de la ley?
- La chica de la agencia, por María Dillon
- Hablan las putas. Llévame por la Panamericana, por Patricia Grinberg.

12.

Política. ¿Quiénes negocian con la embajada yanqui? El Pentágono de la concordancia, por María Seoane.

15.

Economía. Mesa redonda. El Pian Cavallo: un ajuste de cuentas. Participan Carlos Abalo, Alejandro Horowicz, Claudio Katz y Marcelo Zlotogwiazda.

20.

Izquierda. El último orejón del tarro, por Eduardo Aliverti.

21.

The Posta Post.

24.

Hipocresías. Pena de muerte, drogas y gobierno. El síndrome malayo, por Juan José Salinas.

28.

Mapuches. Los hijos del Chacal de Nabuel Toro. Aullidos, por Mario Mónaco (desde Esquel).

31.

Tribus. Modistas marginales. Dalí prêt-à-porter, por Patricia Kolesnicov.

34.

Literatura. V Encuentro Nacional de Poesía. La musa de la mala pata, por Jorge Warley.

38.

Oficios. Operadores de chicos de la calle. Al filo de la navaja, por Luis Salinas.

41.

La encuesta de los 10 años.

43.

Debates. Feminismo y sentimientos. El abominable príncipe azul, por Claude Habib.

46.

Cine. 2017, el film de Beatriz Sarlo y Rafael Filippelli. "Un mundo sin lugar para ideas", por Sergio Wolf.

50.

Música. Morrissey. La belleza de la trampa, por Jean-Daniel Beau Vallet.

53.

Pronósticos. Después de la debacle comunista. El samovar de Lenin, por Luis Rubio.

56.

Testimonios. Desventuras de un lector soviético. Mi compañero de banco, el asesino de Trotsky, por Víctor Zaslavsky.

60.

Mercado de pulgas.

64.

Cartas.

66.

Poema. Secreto de familia, por Blanca Varela.

Staff. Redacción: Juan José Salinas, Olga Viglieca, Jorge Warley. **Jefe de Arte:** Eduardo Rey. **Diagramación:** Mariana Stéfano. **Corrección:** Marquesa García, Raúl Mileo. **Fotografía:** Alejandra López, Miguel Martellotti. **Circulación y Administración:** Juan Pablo Dicosvsky, Julio Oscar Spina. **Tráfico:** César Gorosito, Mónica Chaven. **Redacción Cooperativa:** Eduardo Aliverti, Eduardo Berti, Eduardo Dreizen, Daniel Enzetti, María Seoane, Patricia Grinberg, Marcelo Helfgot, Hernán Invernizzi, Nancy Pazos, Ricardo Ragendorfer, Guillermo Saavedra, Luis Salinas, Adriana Schettini, Osvaldo Soriano, Julio Villalonga, Sylvina Waiger, Gerardo Yomal. **Colaboran en este número:** Marta Dillon, Alberto Dreizen, Daniel Enzetti, María Seoane, Patricia Kolesnicov, Ana Bolena, Claude Habib, Sergio Wolf, Jean-Daniel Beau Vallet, Luis Rubio, Andrea Gutiérrez, Néstor Correa, Mario Mónaco, Víctor Zaslavsky, Blanca Varela. **Diseño de Tapa:** Eduardo Rey. **Foto de tapa:** Daniel Jurjo, E. Rey. **Covergirl:** Alicia Tealdi. **Servicios Periodísticos:** Fempress/ilet. **El Porteño** está editado por la **Cooperativa de Periodistas Independientes Ltda.**, Pte. Perón 1219, 2º cuerpo, 6º 28, tel.: 35-8442, (1038) Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual 145.212. Prohibida su reproducción parcial o total. Derechos reservados. **Composición textos y armado:** CPI Ltda. **Películas e Impresión:** Talleres Gráficos Conforti S.A., Av. Regimiento Patricios 1941, tel.: 21-6041/7232/5993/28-9618/9627, Capital Federal. **Distribuidor en Capital:** Juan C. Gómez, Víctor Martínez 1606, Capital Federal. **Distribuidor en Interior:** SADYE, Belgrano 355, 9º piso, Capital Federal. Para publicar en esta revista comunicarse con EMEBE Producciones al 854-9878. Los artículos firmados sólo reflejan la opinión de sus autores y no necesariamente la de la revista. *****

PUTAS

AMAR A DESTAJO

Son la materia prima de uno de los negocios más rentables del planeta, aunque se parecen más a un siervo medieval que a la de un obrero industrial. Tributan, por si fuera poco, a varios proxenetas: el rufián, la policía y el Estado. Algunos pretenden que esto no sólo suceda sino que se vuelva legal.

POR OLGA VIGLIECA

Alegres y refinadas señoritas para clientes de hoteles 5 estrellas o niñas recién salidas de la pubertad, que se exhiben semidesnudas y cobran entre 20 y 40 mil australes al linyera que trabajosamente los juntó antes de acercarse a las casitas de la isla Maciel, la prostitución —las mujeres prostituidas, como prefieren llamarlas las feministas— está presente en todas las gradas de la escala social. “La profesión más vieja del mundo”, según la definición popular o tan necesaria a la sociedad como las cloacas o los desagües son a los castillos”, según el pío Santo Tomás de Aquino, las mujeres que sirven al

placer de los hombres aportan con su cuerpo a sostener el tercer o cuarto gran negocio del planeta, acompañando al tráfico de armas y de drogas.

Pero la felicidad no es eterna, y la aparición del SIDA vino a complicar tan floreciente negocio. El costo de distraer dinerillos de esta manera empezó a parecerse en algún sentido a la ruleta rusa. Algo habrá que hacer, se dijeron los dueños y, tal vez sin saberlo, repitieron la historia. Cuando la sífilis y la tuberculosis empezaron a hacer estragos entre las damas de las camelias y sus clientes, junto a los chancros emergió la fiebre reglamentarista: las chicas de la vida necesitaron, para poder trabajar, mostrar una libreta sanitaria.

El día en que la penicilina se mostró más eficaz que cualquier cartoncito sellado, la legislación quedó en el olvido. La era del SIDA actualizó esta historia y es desde ahí desde donde debe leerse la inquietud por legalizar un comercio que las Naciones Unidas y la Organización Mundial de la Salud no dudan en caracterizar como de reducción a la



es-clavitud.

La prostitución, ¿es un trabajo? La prostituta, ¿una trabajadora? Planteado en esos términos, el debate entre los que sí y los que no amenaza volverse bizantino. Lo seguro es que funciona como salida laboral para miles de jóvenes sin otra perspectiva para ganarse la vida. La mayoría de las prostitutas llaman a su actividad *trabajo*, si bien es un trabajo al que todas, sin excepciones, sueñan un día abandonar. Por encontrar otro mejor, porque habrán juntado dinero como para poner una peluquería en el barrio —o una boutique en la calle Santa Fe—, porque se habrán comprado la casa, porque los

chicos estarán grandes. O si no —otro sueño común— porque llegará el príncipe azul que las saque de allí y se hará cargo de ellas haciéndolas cruzar hacia la vereda donde circulan las *mujeres buenas*, las madres y esposas.

Pero si esto es un trabajo, ¿cuál es la mercancía? Obviamente, el cuerpo sexuado de las trabajadoras. Si el cuerpo sexuado de la esposa es propiedad del marido —que puede exigir el castigo ante la Justicia en caso de adulterio, y jamás a la inversa— el cuerpo de la prostituta es un cuerpo público, al alcance de todos los hombres con el solo requisito de que lo puedan pagar. Respetando las mismas diferencias que hacen que algunos coman carnaza común y otros rifañada.

El cliente, segundo vértice del triángulo de la prostitución, origen de la demanda, no está penado por la legislación de ningún país, y en el caso de que guste confesarse no va a tener ningún problema para que el cura de la Iglesia Católica lo declare absuelto, apoyado en el mismísimo San Agustín, que hace siglos advertía: “Suprimida y las pasiones desenfrenadas trastornarán el mundo”. El pago, el ejercicio de la sexualidad mediatizado por el dinero y sin corromper a una mujer *buen* elimina no sólo toda responsabilidad ante la ley sino también todo pecado.

El tercer vértice del triángulo lo desempeña el proxeneta, cafishio, rufián, ocho cuarenta o como prefiera llamarse. Es el patrón, el que se quedará invariablemente con por lo menos el 60 por ciento de lo que obtenga la muchacha. También en este oficio se reproducen las diferencias sociales, pero sólo en el terreno de las ganancias. El rufián de la isla Maciel —que apenas si arañará lo suficiente para sobrevivir—, el dueño de un sauna o el de una empresa multinacional encargada de tours eróticos a Bangkok apelarán siempre a la violencia y al engaño y no vacilarán en echar mano al viejo método del candaño para retener a las mujeres cuando éstas intenten escapar.

Por supuesto que el mayor número de proxenetas se encuentra en el peldaño más bajo y vive en condiciones precarias, haciendo números para ver cuántas chicas le son necesarias para preparar al siguiente.

“Llegabas a Marruecos y venían a buscarte al avión, al día siguiente te acompañaban a la policía. Estos te preguntaban si habías venido por tu propio gusto... si todo iba bien, cosas ama-

bles. Luego te fichaban, te daban un carnet especial y te retiraban tus papeles, tu carnet de identidad, el pasaporte, todo”, cuenta el testimonio de una prostituta francesa. Escapar indocumentada de Marruecos a Francia parece un poco más complicado que mandar un telegrama de preaviso por correo.

“Yo había venido de Corrientes para carnet especial y me había traído Luis, mi *marido*, como se le dice al cafishio. A la mañana siguiente, don Mario, el dueño del prostíbulo Toplay, me cuenta que Luis ha caído preso y que de ahora en adelante yo tendré una *causa*. Mirá, Mirta, me dijo, yo he tenido que pagarle un abogado a tu Luis, así que vos ahora vas a trabajar para mí.” En el Toplay, las mujeres vivían en celdas que se cerraban con candados desde afuera, con camas, asientos de mampostería y pequeñas ventanas cruzadas por rejas. También había un baño y una cocina común. ¿Una historia de principios de siglo?, ¿de la Zui Migdal? No. Una noticia aparecida en el diario *Clarín* el 7/7/91, denunciada por una fugada. Laura, otra trabajadora del Toplay, contó: “Se podía escapar por los escombros, saltando un tapial. Pero si una se piraba, otra se despertaba y avisaba arriba. Enseguida ellos se conectaban con la gente de afuera. Tienen rufianes en Rosario, Santa Fe, Mar del Plata, Patagones. No hay forma, ellos te encuentran. Te hacen volver, te muelen a golpes”.

Los clientes del Toplay se reclutan, por supuesto, entre los padres de familia probos de Bahía Blanca y los militares de las bases, además de los trabajadores del puerto y de los marineros. Nunca se deben haber dado cuenta de nada.

Las estrategias de captación de mujeres para prostituir las son por lo menos 5: amistosas o amorosas; actuaciones de bandas u organizaciones criminales; utilización de agencias reclutadoras (de empleo, compañías de baile o agencias matrimoniales); compra, y secuestro. Casi invariablemente, sin embargo, el primer paso es la seducción. La chica traba relación con el rufián que, a poco de enamorarla, le explica sus gravísimos problemas económicos. Si ella lo quiere, saldrá a trabajar, ¿o prefiere verlo en la cárcel? Si prefiere verlo en la cárcel es una basura, y habrá llegado la hora de la paliza. Cuando accede, la promesa es que será por un tiempo. Cuando el tiempo se está por

cumplir, el proxeneta se la venderá a otro con quien el vínculo quede, desde el principio, desenmascarado. Como hizo Luis con don Mario.

Claro que no hace falta ir ni a Marruecos ni a Bahía Blanca. Sólo a través de denuncias de vecinos, el ombudsman porteño Antonio Cartaña tiene censados 135 prostíbulos en la Capital, en algunos de los cuales viven muchachas a las que nadie les fue a preguntar si en caso de querer irse pueden hacerlo. El rubro 12 de *Clarín*, en el que se piden chicas y se les ofrece vivienda, tal vez sea una buena pista para deducir adónde viven las esclavas modernas.

Otro ámbito típico de reclutamiento es la bolsa de trabajo para domésticas de Primera Junta. Las chicas son llevadas por un matrimonio elegante y bonachón, y cuando llegan se encuentran con que el trabajo es otro. A veces pueden volverse. A veces no.

La sexóloga Sara Torres, que hace años trabaja sobre este tema y recorrió infinidad de saunas y burdeles “legales” como agente de la seguridad social, señaló a *El Porteño* que en el caso de las alternadoras de un cabaret, de las striptiseras, o de los saunas, el vínculo laboral permitiría que las chicas se afiliaran al Sindicato Único de Trabajadores del Espectáculo en un caso o al de Variedades en el segundo y a Sanidad en el tercero. No encontró chicas afiliadas a pesar de que a algunas se les practicaban los descuentos, tampoco las que tenían hijos cobraban salario familiar. El argumento era siempre el mismo: proteger a la familia —que muchas veces ignora el verdadero empleo— o a los hijos, no darles un elemento a los patrones para presionarlos en caso de que se quisieran ir o hubiera problemas en el trabajo.

El grado de dependencia forzosa a los rufianes también fue puesto de relieve por los psicólogos Hugo Leales y Katya Pérez Chávez, de la cátedra de Psicología Preventiva de la UBA. Ambos están colaborando con una cooperativa de vivienda autogestionada de pobladores de la isla Maciel. Para trabajar con las prostitutas en prevención en salud, la cátedra está discutiendo como una de las alternativas tomar contacto con los rufianes, dado que de otra manera es imposible acceder a ellas.

La prostitución es un trabajo, sí, pero trabajo en el mismo sentido que lo era el de los galeotes, un oficio que se desenvuelve en las formas más bárbaras —precapitalistas— de explotación.

“Y que como todo trabajo que se da en forma clandestina e ilegal —se puede comparar con la producción de la droga— se practica con absoluta falta de derechos y riesgos desmesurados”, apunta la Lic. Pérez Chávez

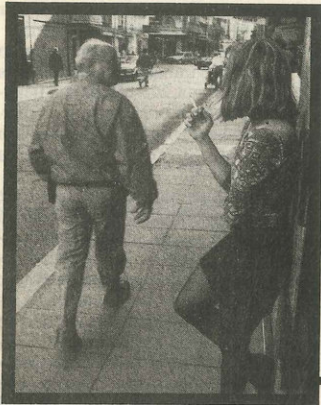
A pesar de que ninguna ley sanciona el ejercicio *personal* de la prostitución, la única castigada en nuestro país de los tres participantes es el triángulo del que hablábamos en la prostituta. El cliente y el proxeneta quedan invisibilizados. Para el cliente no hay pena;

para el proxeneta, una multa de 5 mil australes. A falta de leyes que impidan que una mujer venda su cuerpo, la policía se vale de los edictos policiales: el famoso 2H, que pena a “las personas de uno u otro sexo que públicamente incitaran al acto carnal”. La prostituta que no “arregló” con la comisaría de la zona se verá entonces conducida a la seccional, y de allí seguramente al asilo San Miguel, donde puede llegar a pasar unos treinta días. Ese es el momento en que la policía puede sospechar que, además de callejear, esta mujer tiene en su casa un prostíbulo, lo que autoriza el allanamiento. Cuando las prostitutas defienden el rol de los rufianes porque las “protegen”, en realidad lo que se está diciendo es que él se ocupa de arreglar con la cana. Por eso ascender en la escala y ser propietaria de un departamento es un sueño común. Si bien ahí también hay “arreglo”, ya es en otras condiciones. Ninguna muchacha de álbum de agencias pasó por el San Miguel ni tiene en su haber un 2H.

Otro dato curioso, y altamente revelador de que la pena siempre tiene que ver con el lugar que se ocupa en la contratación de servicios sexuales es el de los taxi boys. En este caso, el 2H se

aplica al cliente y nunca al prostituto. De este comercio nada dice el proyecto de Juan Sandá (ver recuadro). Tampoco del ejercicio de la prostitución por parte de chicos y chicas de la calle. Los defensores de la legalización de la prostitución suelen tomar como argumento el peligro para la salud pública que entraña el libre ejercicio de la prostitución.

“No se entiende por qué hacer hincapié en este grupo —dice Hugo Leales—. Dada la expansión real del SIDA, sobre el que hay que hacer urgente prevención es sobre el grupo de los heterosexuales, que las prostitutas integran pero no como parte fundamental.” Resulta difícil imaginar, de todos modos, qué efectividad tendría un análisis masivo del SIDA cuando en el próximo encuentro se podría producir el contagio. A no ser que también se reclamara libreta sanitaria al cliente, cuestión en la que nadie piensa. Lo que sucede hasta ahora es que en algunos saunas hay tarifas diferenciadas: con forro es más barato, sin forro, tarifa especial. El que va a transgredir, va a transgredir en todo. Y el cuerpo de una prostituta sirve mientras es cogido. Después, a la basura. □



LA CHICA DE LA AGENCIA

Mirta encontró su ocupación por un acto de amor. Fue hace más de cinco años cuando tuvo que rogarle a su pareja que abandonara la profesión en nombre del cariño que se tenían. “La respuesta fue no, por supuesto —cuenta—; ella era joven y estaba muy bien, estaba ganando buena plata.” Tanto que, vencido el amor, Mirta se tentó y decidió asociarse con el dueño de la agencia donde trabajaba “la chica que salía” con ella. Desde entonces y hasta hace pocos meses era dueña de una agencia de acompañantes que la obligó a dejar sus pacientes (es profesional) por los 45 o cincuenta clientes que llamaban pidiendo “servicios” cada día.

“Hace cuatro o cinco años era muy buen negocio, pero el SIDA y la crisis nos arruinaron”, cuenta Mirta, quien, durante su apogeo, llegó a tener 14 chicas viviendo en tres departamentos y atendiendo las 24 horas.

De modo menos romántico, pero siempre por contactos personales, se formaron también las docientas agencias (diez más, diez menos) que funcionan en la Capital. El cálculo es fácil, se obtiene mirando el diario: “A las que salen en *Clarín* sumáles veinte o treinta que se publican en *Ambito Financiero* y tenés el número, porque son pocos los que sobreviven sin aviso”.

El dueño de la agencia es, además de titular del inmueble donde se trabaja (se come, se coge y se caga), el dueño de la “cartera de clientes”, que en algunos casos puede sumar más de 2.000 números telefónicos con sus respectivos nombres

y preferencias. Esas fichas son lo más preciado para quienes se dedican al oficio, ya que realmente las nuevas agencias en gestación. “Es que la mayoría se forma cuando alguien que trabaja en relación de dependencia cree que puede bastarse solo y se lleva los clientes que estuvo atendiendo y algunos teléfonos más, por las dudas”, cuenta Javier, que en estos días lanza su promoción: “Un servicio completo, por tiempo indeterminado, por sólo ciento cincuenta mil australes”. Teniendo en cuenta que el precio standard, por una hora, para una persona, es entre 500 y 600 mil australes, es una verdadera ganga. Los “disciplinarios” (sodomasoquistas) y otras excentricidades siempre más y según la cara del cliente.

De todas maneras, los ficheros no tardan en llenarse. Si un teléfono se anota en una agencia, ya les pertenece. Y lo van a marcar cuando mejor les parezca para ofrecer, por ejemplo, los servicios de “una turca experimentada pero muy fuerte” a la hora en que los pecadores de otros días están bañando al nene o cenando en familia. A las chicas, chicos o travestis que trabajan les está absolutamente prohibido volver a llamar a un cliente. “Lo que pasa es que hay muchas, porque la mayoría son mujeres, que vienen mandadas por su proxeneta, el famoso ocho cuarenta, que vienen nada más que a afanarte los clientes, por eso el fichero —asegura Mirta— duerme siempre conmigo.”

A pesar de que los dueños de las agencias se quedan con



el sesenta por ciento de lo que se cobra por servicio, ellos no se consideran cafishios. "Es un arreglo, se trabaja de común acuerdo y ganan más con este intercambio capital-servicios que con cualquier otro que puedan probar, hay chicas que pueden llegar a ganar 300 dólares por día y hasta tres mil por mes, y un buen travesti puede ganar el doble."

"Son muchas las que viven en el lugar donde trabajan, la mayoría vienen de afuera, muchas son uruguayas —dice Javier—, pero no se obliga a nadie, las mucamas también duermen donde trabajan y nadie cree que las esclavizan." Quienes arreglan para trabajar con vivienda incluida están de turno las 24 horas, duermen a intervalos, pierden el ritmo de los días y se conservan del desgaste en la semipenumbra de la luz artificial, pero acumulan metal, el suficiente para pagarse los vicios necesarios para mantenerse despiertos y, algún día, poner su propio bulín.

La cocaína se lleva gran parte del dinero que produce este modo de la prostitución. Los clientes consumen y quieren verlos o verlas tan ansiosos como ellos al momento de cerrar el trato.

LEGALIZACION VS. COIMA

"A cualquier dueño de agencia que le preguntés te va a decir que es mejor la legalización que el arreglo", dice Mirta, quien perdió su agencia por una desinteligencia con el comisario de su zona.

Para instalar una agencia es condición básica fijar el arreglo, que se traduce en una suma fija a abonar a cada una de las divisiones de la P.F. que podrían intervenir el negocio en nombre de la ley de profilaxis. "Por eso todo se hace por

contactos personales y entre nosotros nos conocemos bien —dice Javier—; por empezar te tienen que presentar a alguien de Moralidad, que después te recomienda al comisario de la zona, y más tarde seguro que te pasan a ver los de Seguridad Personal, a cada uno hay que darle como mínimo 300 dólares."

El control médico es otra de las ventajas que suponen los agencieros de una posible legalización. "El profiláctico no dejaría de usarse nunca, en general son los clientes quienes no lo quieren usar pero quienes trabajan conocen los riesgos y prefieren evitarlos. De todas maneras debería haber una libreta sanitaria con visado mensual." Sin este instrumento se está expuesto "a curros como el famoso médico que te proponía la policía, y que llegó a atender a la mayoría de las agencias a domicilio, que no era tal sino un laboratorista perverso al que le gustaba hacer tactos vaginales y por supuesto cobrar la visita".

Según Mirta, ya retirada del oficio y dedicada de nuevo a su profesión, el modelo de las agencias que hoy funcionan tiene poco que ver con los saunas que cada tanto salen en televisión mostrando a las trabajadoras correr con las cabezas tapadas de la camilla al patrullero, "ellos te ponen cañes y cortinas para dividir los ambientes y reciben hasta cuatrocientos pases por día, que es el coito normal de no más de diez minutos de duración y sólo se atienden hombres por mujeres. Nosotros no lucrarnos con la necesidad del que no puede coger si no paga, apelamos a la fantasía, nuestros clientes quieren jugar sus juegos y nosotros les damos los contrincantes". □

Marta Dillon

F.M.
EN
TRANSITO

93.7 MHz

Avellaneda 1060 - Castelar

© 629 4586

TRATAMIENTO PSICOANALITICO

Solicitar entrevista al

856-3793

Honorarios institucionales

Para
publicitar en

EL PORTEÑO
comunicarse
con

EMEBE
Producciones
al 854-9878



DENTRO O FUERA DE LA LEY

El 1º de agosto el Concejo Deliberante de la Capital aprobó por unanimidad la creación de una comisión para estudiar la conveniencia o no de reglamentar la prostitución, que debería expedirse el 1º de noviembre. La propuesta de reglamentación corresponde a una iniciativa del concejal Juan Sandá (PJ), un funcionario que hasta el año pasado se ocupaba de cerrar y denunciar saunas y que ahora se esfuerza en legalizarlos.

Los fundamentos de la medida son más bien vagos ("sería redundante en extremo justificar extensamente este proyecto", dice) pero el debate en general se centró en las enfermedades de transmisión sexual (ETS) y en el peligro que serían las prostitutas para la salud pública.

Frente a la prostitución ha habido tres respuestas jurídicas distintas:

- *El sistema prohibicionista*, que la ilegaliza y reprime a todas las personas que se involucran en ella, y que habitualmente promueve el surgimiento de la explotación clandestina y agrava la situación de las mujeres ya que las asocia a la delincuencia y las empuja hacia ella como único refugio para su actividad ilegal. Refuerza, obviamente, la dependencia hacia el proxeneta.

- *El reglamentarista*, que prevé la identificación y puesta bajo control policial de las prostitutas. Elimina la clandestinidad pero conlleva la legitimación del proxenetismo. Por otro lado encierra a las mujeres en prostíbulos o en zonas determinadas en las que quedan a merced de los rufianes. Si salen de allí, a trabajar como *callejeras*, quedan a merced de la policía. Por otra parte, se las somete a revisiones médicas que no soporta el resto de la población, acentuando aún más la discriminación. La Argentina se manejó con esta estrategia jurídica desde 1875 hasta 1936, época en que florecieron la Zui Migdal y la Varsovia, organizaciones que llegaron a tener hasta dos mil prostíbulos y regenteaban la trata de blancas hacia adentro y fuera del país.

- El último sistema es el *abolicionista*, propugnado por la ONU y los organismos feministas y de derechos humanos. Preconiza la abolición de toda reglamentación y propone que sea sustituida por el derecho común, o sea que se le apliquen las mismas disposiciones que a todo el mundo.

La propuesta de Sandá, la reglamentación, es muchas veces motorizada por testafieros de los proxenetes, que ven en esta modalidad una manera de no ser más "molestados" por la policía y de regulación del negocio: las chicas y los rufianes pequeños ya no pueden trabajar por cuenta propia y el negocio se concentra. La reglamentación convierte al Estado en el proxeneta más importante. Francia, por ejemplo, recibe más dinero de los impuestos a la prostitución que por el monopolio del tabaco.

En este momento la legislación argentina se inclina sobre la teoría abolicionista. Desde 1936 están prohibidos los prostíbulos (sí, aunque usted no lo crea) y los que regentean "casas de tolerancia" pueden ser castigados con la temible multa de 5 mil australes. En caso de reincidir, el proxeneta podría sufrir pena de prisión de 1 a 3 años (fácilmente excarcelable). Una serie de acuerdos internacionales (Convención para la Represión de la Trata de Personas y Explotación de la Prostitución Ajena, Pacto de San José de Costa Rica) impide al país legalizar la prostitución, lo que vuelve la tarea votada por el Concejo no sólo ociosa sino anticonstitucional. □

O.V.

HABLAN LAS PUTAS

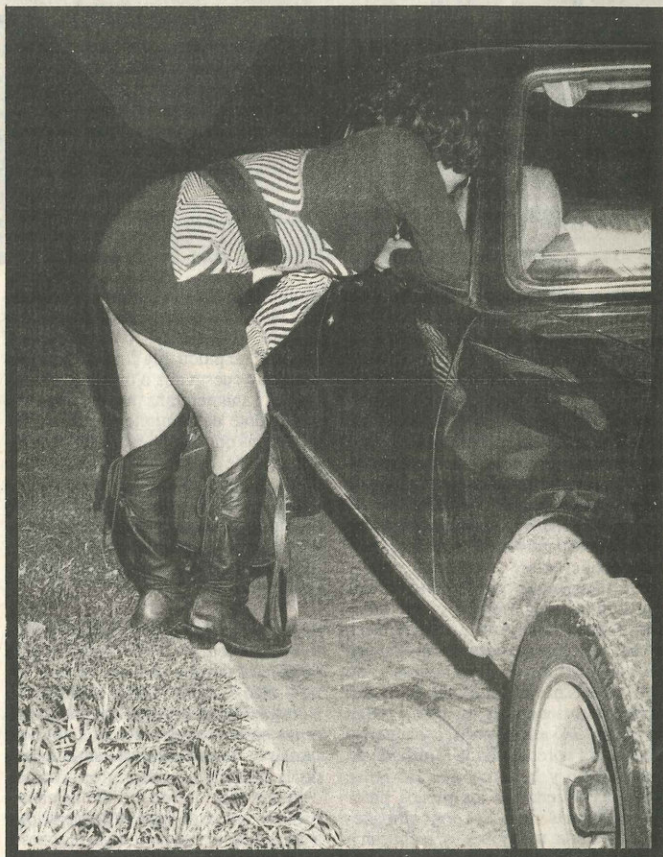
LLEVAME POR LA PANAMERICANA

POR PATRICIA GRINBERG

“Los giles son ellos, que nos pagan.” Alicia tiene 20 años, pelo rubio, piernas largas y siglos de rencor contra los tipos que la levantan en la Panamericana para una francesa (150 mil australes), un polvo en el auto (300 mil) o un turno de hotel (500 mil). La noche es tibia y, entre cliente y cliente, da para charlar. Alicia y Cris (17) se matan de la risa cuando algún tipo pregunta por la cronista. “Mi amiga no está trabajando”, aclaran, y una de las dos —la elegida— se va y vuelve a los quince minutos. Las francesas (fellatios) son rápidas y es lo que más sale. “Hay noches que sacamos seis palos cada una”, cuentan, y vuelven a soltar su risa fresca e insolente al enterarse del sueldo mensual de la periodista.

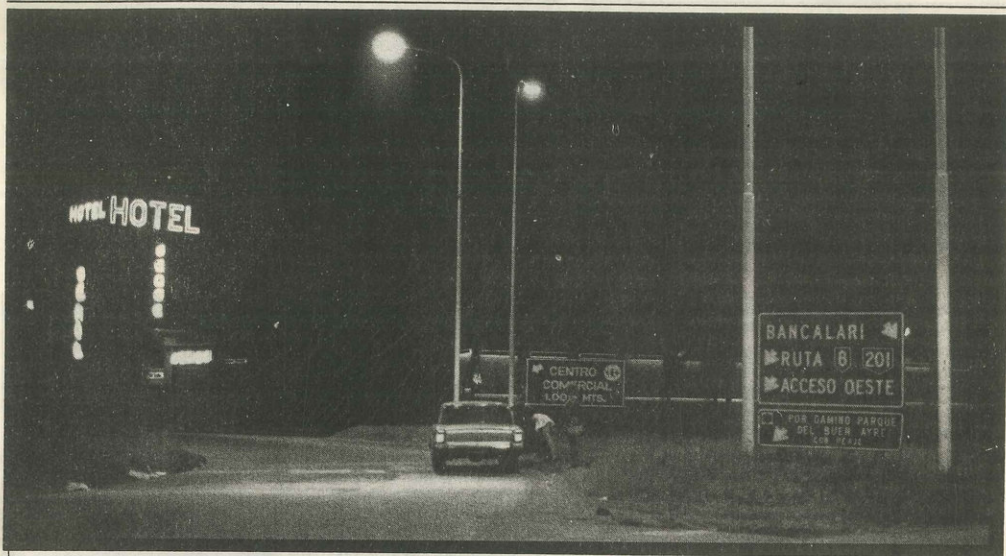
“El otro día un tipo no podía acabar y se rayó, sacó una 38 y me apuntó, ¿qué culpa tengo yo si no pueden acabar?; por suerte me pude pirar del auto pero fue un garrón, te lo aseguro.” Sin embargo, Alicia lo cuenta como un gaje más del oficio. Está peleada con la vida desde que —allá en su pueblo (el mismo de Cris)— perdió el embarazo, no sabe muy bien por qué. Vivía con un flaco que la quería y su mayor deseo en el mundo era tener ese bebé. Apenas se repuso, una madrugada se fue sin decir nada y aterrizó en la casa de una comprovinciana que está en el oficio desde hace años y les presta una pieza a cambio de someterlas a un régimen de semiesclavitud: no pueden recibir visitas ni salir excepto para ir a trabajar o hacer alguna compra. Los ojos se les iluminan cuando la cronista propone seguir la charla un sábado a la noche, salida de por medio. “Ella nos va a llevar, vos cuando nos veas llegar hacé que sos una amiga del pueblo, decí: ‘Qué hacés loca, tanto tiempo...’, hacé un poco de teatro.” Nunca llegaron a la cita.

Saliendo a la ruta, de la parada casi residencial de Alicia y Cris en Vicente



Fotos: Eduardo Key

En los baños, lejos de la mirada del patrón y los clientes, muestran las fotos de los hijos. Es como cualquier trabajo pero más fácil, dicen, aunque saben que al poner el cuerpo no siempre se puede dejar el alma en el pasillo.



López, el clima se endurece al ritmo del tránsito, los caños de escape que disparan gases letales o casi, el ruido permanente: zuuum... zuuum... Si me sacás una foto te rompo todo el coche, advierte la chica (cuarenta y tantos) al fotógrafo de El Porteño, que al promediar la noche no había podido aún empezar su trabajo: las chicas de la Panamericana, como las de los cabarets y hoteles de lujo, tienen familias que creen que están conchabadas con cama en alguna casa, o desfilando o trabajando de modelo publicitaria.

"Le tengo que dar de comer a mis hijos, ¿qué querés? Tengo cuatro pibes y mi marido me dejó en la calle, no tenía dónde vivir; hace cinco años que laburo en esto y ya me compré la casa... en cinco o seis meses largo: me estoy por poner una tienda en mi casa." Olga confiesa 34 años, pero ese cuerpo abundante apretado en la minifalda de jean, el top y la camperita, las botas hasta el comienzo de los muslos, parece mucho más viejo. Sus dos compañeras de parada, más jóvenes, rechazan a la cronista y reclaman a la otra que haga lo mismo, pero ella sigue hablando, en un clave de desahogo, sino como una laborante que reconoce a una igual. Votante de Aldo Rico, Olga trabajó en una fábrica "pero ganaba una miseria". Hace dos meses que para en la ruta, a la altura de San Isidro, y ya tiene clientes que la vienen a buscar. "El otro día un

empresario me dio cuatro palos; algunos piden cosas raras, les gusta que les pegués o les metás un consolador; cuando me piden una cosa extraña, les digo que cuesta dos o tres palos."

La Panamericana no es territorio excluyente de camioneros sudorosos. Los autos que se detienen ante las chicas son de nivel medio para arriba. "Acá el más rata viene con un Fiat 1500", se congratula Olga, mientras Alicia y Cris aclaran que "nosotras con camioneros y colectiveros no trabajamos: son muy sucios y además pueden estar enfermos"/

"No es éste un oficio que se abandona por la mañana y lejos del cual uno es lo que debería ser, como ocurre con el empleado cuando se aleja de la oficina", dice Charles Louis Philippe en *Bubu de Montparnasse*, una historia de putas en la sordidez de los suburbios parisinos de principios de siglo, cuando la sífilis y la tuberculosis hacían estragos entre las damas de las camelias. Sin embargo, podría pensarse que a un bancario o un periodista les cuesta más sacarse la piel pegajosa de sus oficios que a la prostituta, excepto, tal vez, las de los libros de oro, movilizadas por la codicia y no por la necesidad. Las putas suelen ser madrazas y compañeras de fierro, fieles—mejor dicho, leales— hasta las últimas consecuencias a ese hombre a cuyo lado caen al amanecer, exhaustas, pero dispuestas a

hacer el amor al menos una vez, después de haber cogido una veintena.

Blanca (35) se ajusta las calzas rojas y asegura no tener miedo al SIDA. "Tengo como diez cajas de forros", se ufana. Las chicas exigen uso de preservativo aun para la francesa, pero ya no tienen necesidad de pedirlo: en ese Súbito del sexo que es la Panamericana, los tipos ya vienen con profiláctico puesto.

En cierto cabaret del Bajo, hace un par de semanas, fueron dadas de baja dos chicas, una de 18 y otra de 22, a las que el examen les dio positivo. El dueño las obliga a hacerse una revisión y análisis de SIDA cada quince días, a cargo de las interesadas. Joly (24), una uruguaya de tez mate teñida de rubio, cuenta el episodio con cara de nada. "Yo me lo hice esta semana y me dio negativo", comenta en el mismo tono. La familia la cree en una casa cama adentro y cada tres meses ella va a visitarlos y llevarles alguna plata y regalitos. Mira con extrañeza a la cronista cuando ésta le confiesa que la semipenumbra del cabaret envuelto por el humo y la música melosa le da tristeza.

Hay una barra larguísima, un barman joven y tierno, un cajero vampiril y una regenta platinada, las patas de gallo mal tapadas con polvo compacto. "Disculpáme, llegué tarde porque tengo a uno de los pibes con fiebre", se excusa Cacho, el dueño. Tiene unos 40

años y su aspecto de gordito bueno combinaría mejor con el mostrador de una rotisería que con ese cuartucho color sepia que él llama oficina y donde ahora conversa con el subcomisario de la zona. "Es ese que entró de traje, viene a buscar la guita", murmura Cecilia y señala disimuladamente a dos flacos de pelo largo y barba, acodados en la barra, uno de ellos muy bien acompañado. Son los sérpicos de la Brigada de Moralidad, sacrificados servidores de la ley y el orden que juegan a Starsky y Hutch. "Si tenés algún problema, les avisás", aconseja Cecilia.

De aspecto distinguido, ojos verdes, pelo lacio negro, Cecilia confiesa al oído de la cronista que nunca se acostaría con un cana, ni por toda la guita del mundo. "Una vez, cuando trabajaba en Karim, conocí a un tipo que era de no sé qué servicio de inteligencia; cuando lo supe no fui más con él."

En la Panamericana, las chicas pagan un promedio de dos palos por día, cada una, a la comisaría de su zona. Un potencial cliente, de Peugeot 504, ofreció a El Porteño: "Soy el hermano del oficial de calle, si venís conmigo toda la noche yo hablo con él y laburás sin problema".

MEJOR MAL ACOMPAÑADA

Al fin libre del subcomisario y rufianes de distinto calibre que desfilan por la "oficina", Cacho explica: "Mirá, acá tenés el 50 por ciento de las copas que el cliente te pague; las salidas (a un telo que trabaja con el cabaret) son cosa de ustedes, ahí yo no voy en nada. Eso sí, para salir tenés que tener un mínimo de tres copas, si no se te descuentan. Yo no te voy a presionar para salir, si querés hacés solamente sala, pero la cosa te va llevando porque es buena guita..."

Cecilia conoció a Mario, su marido, cuando tenía 16 años. El "la hizo mujer" y la prostituyó, casi sin que se diera cuenta. "Volví sólo por un tiempo, porque queremos comprarnos un televisor color. Yo quiero dejar, porque la nena es muy chiquita y sufro cada vez que me voy, a la noche." Cecilia y Mario — portero en otro cabaret — probaron fiestas con otras parejas y ese tipo de cosas, pero ella tuvo su primer orgasmo hace un mes, cuando, por primera vez, probó con una mujer, una ultravaronil lesbiana que hace shows pornos con su pareja femenina en un cabaret de la Panamericana.

En el mugroso baño, muestra a una compañera las fotos de sus hijos y su marido. La otra saca inmediatamente del bolso un sobre vía aérea con fotos de su hija, casada con un japonés e instalada en Tokio. Luego sigue un típico discurrir de amas de casa sobre la crianza de los hijos.

"Me muerdo por tomar una cerveza", dice Joly, pero tiene que aguantar hasta que alguien la invite: las chicas sólo pueden tomar alcohol con los clientes. Un porrón vale 50 lucas, es decir, son 25 de ganancia; si tiene suerte, la invitarán con una botellita de champagne, de 150; así, ganará 75 de una vez. Pero hoy es un mal día, no entró ningún barco y por el local putulan los mismos marineros filipinos y coreanos de ayer y antes de ayer. La mayoría ya gastó sus reservas y ahora se dedican a tomar algo y escuchar música, sentados en los silloncitos acolchados, donde algunas de las chicas se están quedando dormidas.

Tocan un rocanrol y dos flacas salen a bailar entre ellas, demostrando saber de qué se trata. Después de la obligada tanda de bailanta, vienen los lentos. Los ojos cerrados, el cuerpo laxo por la bebida, algunas se abrazan al cliente como a un novicito.

Vanessa está contenta, vino a visitarla su novio, un suboficial de la Prefectura. El la esperará hasta que vuelva, en una hora, de la salida con un chino: cincuenta dólares, clín caja. "Mi novio es dirigente del Partido Justicialista", cuenta orgullosa Joly. "Vino a buscarme mi filipino y yo justo estaba en el hotel con el chino", se lamenta Nora, una de las pocas que parece orgullosa de su trabajo, tal vez porque se inventó una película al estilo *Emanuelle*, con ella como estrella absoluta.

En cambio, una de sus compañeras, semidormida en el sillón, acepta el alfajor comprado al vendedor de golosinas que acaba de entrar y comenta que ya trabajó en vario cabarets. "Son todos la misma mierda con distinto olor", dice hastiada, antes de volver a refugiarse en el silencio.

"May friend, invait me for a drink", insiste Joly inútilmente, ante dos filipinos borrachos y seguramente ya sin un peso. Al ritmo de "Vientos de cambio", Rosy apura su strip tease: a 50 lucas el número, esta noche hará cuatro boliches. Pasan el último de Brian Adams. Es el momento en que la noche empieza a terminar. □

CATALOGOS

S.R.L.

"La historia no es, además, la arrasante rastreadora que se cree. Deja pasajes subterráneos, criptas, agujeros y escondites. Hay quien sobrevive."

Eugenio Montale

CARLOS CORREAS — La operación Masotta
CARLOS D. PEREZ — El acto poético

GRACIELA MUSACHI — Nombres del Psicoanálisis
NESTOR A. BRAUNSTEIN — Goce

TZVETAN TODOROV — Nosotros y los otros
HUGO ZEMELMAN (coord.) — Cultura y política en América Latina

Pídalos en su librería amiga o en LIBRERÍA PREMIER
Rodríguez Peña 452 - Tel. 46-4959
Cap. Fed.
(Envíos al interior y exterior.)

POR UN PROTAGONISTA DE LOS
DERECHOS HUMANOS EN ARGENTINA

EMILIO FERMIN MIGNONE

Emilio F. Mignone

DERECHOS
HUMANOS
Y
SOCIEDAD
el caso argentino



COMISIÓN
NACIONAL
DE LAS PERSONAS
DESAPARECIDAS



COMISIÓN
NACIONAL
DE LA VERDAD
Y LA ILUMINACIÓN
DEL PASADO

LA VIOLENCIA
EN LA HISTORIA ARGENTINA

Los derechos humanos desde la irrupción militar hasta la transición democrática

Editado por:

Ediciones del Pensamiento Nacional
Centro de Estudios Legales y Sociales

Distribuye
EDICIONES COLIHUE Tel.: 983-4181
Av. Díaz Vélez 5125 983-4191
(1405)Buenos Aires 981-3674

EL PENTAGONO DE LA CONCORDIA

Desde que fue lanzado por el Presidente en la Exposición Rural, el interés por un pacto político —incluida su reformulación después de la victoria electoral— ha recorrido un camino que siempre conduce a un puerto exterior, vía el embajador Terence Todman, y a otro de cabotaje donde radicales y peronistas dudan de que llegue a ser algo más que una coincidencia oficiosa. El deseo del gobierno se inclina más por impulsar a la Argentina hacia el destino manifiesto de Puerto Rico antes que a cualquier acuerdo institucional.

POR MARÍA SEOANE

Para que no hubiera ninguna duda de que el éxito también le pertenecía, el embajador norteamericano Terence Todman acompañó a la patrulla de los principales operadores del presidente Carlos Menem que aterrizó en el Congreso nacional, cuarenta y ocho horas después de que el programa de ajuste (por lo menos la estabilidad monetaria) fuera legitimado en las urnas. Todman tenía que charlar con el senador Eduardo Menem el tiempo y las formas en que las Cámaras aprobarán la ley de patentes medicinales, uno de los temas recurrentes de todas las gestiones diplomáticas de La Embajada (norteamericana).

La visita no sorprendió porque es un secreto a voces que Todman actúa como un "virrey". Ni sorprendió que los ministros José Luis Manzano, Domingo Cavallo, Rodolfo Díaz y el secretario general de la Presidencia, Eduardo Bauzá, se dirigieran a la Cámara de Diputados a dejar sentado que, a pesar de la retórica oficial, la victoria electoral sí da derechos: el gobierno aspira a que la oposición no trabaje ninguna de las leyes que sostienen el modelo económico o las concesiones que se deberán hacer para continuar con la desenfadada política de "relaciones carnales" con los Estados Unidos.

La agenda del posible acuerdo político con la oposición tiene su historia y sus protagonistas. Ella explica cómo se amasó en un magma indiferenciado la política interna con la externa y por qué el pacto político es la póliza de seguro para los capitalistas del mundo.

El monitoreo de los intereses de los acreedores externos en la arena local está a cargo de La Embajada en Buenos Aires. Todman (66, casado, cuatro hi-

jos) había llegado los primeros días de junio de 1989 en la hiperagonía del gobierno de Raúl Alfonsín para reemplazar a Robert Gildred. Su currícula demuestra que es algo más que un diplomático de carrera: "Los halcones se reconocen por el vuelo". Amigo personal de Bush en los tiempos en que éste era jefe de la CIA, embajador senior o "clase A" y principal operador del presidente norteamericano de la selecta minoría negra del servicio exterior, Todman había estado dos veces en Buenos Aires durante la última dictadura militar y fue proclive a "no condenarla".

Desde su llegada a Buenos Aires, Todman estuvo secundado por James Walsh, jefe de la estación local de la CIA, reemplazado en agosto pasado por Timothy Dann. Sobre su estilo político se ha escrito mucho. El diario madrileño *El País* lo calificó "un lobbista descarado" que asume personalmente la defensa de los intereses, sobre todo económicos, de los EE.UU. Pero su estilo de topadora diplomática está siempre en relación con el permisivo muro político de los gobiernos locales. Sus primeros contactos con el menemismo fueron Alberto Kohan, Raúl Granillo Ocampo, siempre Domingo Cavallo, y luego Guido Di Tella, canceller a partir de marzo de 1991, previo paso por la cartera de Defensa, luego de que Cavallo asumiera la de Economía, el secretario general de la Presidencia Eduardo Bauzá y, a partir de mayo de 1991, José Luis Manzano, cuando se dispararon las dudas sobre su predilección por las inversiones europeas en un almuerzo con Di Tella y el secretario para Asuntos Interamericanos, Lawrence Eagleburg.

Como la UCeDé a través de la familia Alsogaray y de otros legisladores, los radicales mantienen un fluido diálogo con La Embajada. Los principales interlocutores del radicalismo son Eduardo Angeloz, su seguidor Alfredo Orgaz, José María Lladós, y los alfonsínistas Horacio Jaunarena, Raúl Alcónada Sempé y Dante Caputo. El ex presidente del directorio de Empresas Públicas Enrique Olivera, diputado electo en la vencedora lista radical de Fernando De la Rúa, participó de las

convincentes charlas de Todman sobre los beneficios del alineamiento incondicional con Washington. Por supuesto, el diálogo no es un pecado, pero la metáfora del canciller Di Tella sobre mantener "relaciones carnales y abyectas" con los EE.UU. impregna las buenas intenciones del consenso. Es sabido que Todman le sugirió a Angeloz en un almuerzo que no se opusiera tan fervientemente a la cancelación del proyecto misilístico Cóndor.

En su libro *El octavo círculo*, los periodistas Gabriela Cerruti y Sergio Ciancaglini hablan del estilo porteño de Todman: "Inicia su agenda a las ocho de la mañana. Conversa con los principales políticos, funcionarios y empresarios del país. No ha pasado semana en que no se comuniqué telefónicamente con Menem".

Todman participó en todas las decisiones importantes del gobierno menemista (alejamiento de Seineldín, Swiftgate, avance de la DEA, guerra del Golfo, intervención a Catamarca...).

El 15 de abril de 1991 hubo un salto cualitativo en la influencia de La Embajada: el ministro Di Tella, Bauzá, el senador Eduardo Menem y el ministro de Defensa Erman González se reunieron con Todman y su consejero James Walsh en el Palacio San Martín. En un clima de armonía sin muchos antecedentes en la historia de las relaciones bilaterales entre nuestro país y los EE.UU., se acordó el alejamiento definitivo del entorno presidencial de los corruptos (incluidos los parientes), el monitoreo de la gestión económica, suscribir el Tratado de Tlatelolco, las modificaciones en la legislación penal para combatir el narcotráfico, la integración en el MERCOSUR, las presiones sobre el gobierno de Fidel Castro, la sanción de una ley de patentes medicinales por la cual los laboratorios argentinos deberían pagar los royalties de los medicamentos fabricados con drogas extranjeras, mayoritariamente patentadas por laboratorios estadounidenses, y el portazo argentino al Movimiento de Países No Alineados (NOAL).

Por supuesto, dos temas que no faltaron fueron la necesidad de un pacto con la oposición —*compromise* en el lenguaje diplomático norteamericano— para garantizar la continuidad del plan económico y de la política exterior argentina. Y el apoyo económico de las empresas extranjeras para "reventar las urnas de votos menemistas". Nunca

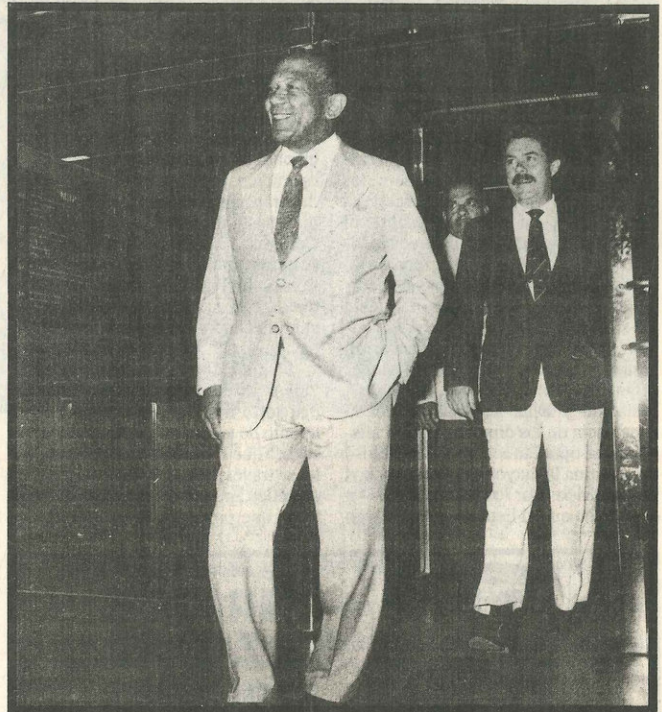
pudo ser confirmada, en ese sentido, la versión que dejaron trascender algunos voceros radicales, heridos por la derrota del 8 de septiembre. Dijeron que además de la natural apuesta que realizó el establishment local al plan Cavallo y al triunfo del peronismo, Todman "se habría mostrado permeable a lograr que la banca Morgan aportara 100 millones de dólares en el mercado a partir de julio y con la promesa de retirarlos gradualmente a partir de mediados de septiembre, para propiciar el boom de la Bolsa de Comercio que difundió la imagen exitosa del modelo económico y que, efectivamente, se ingresaba en el corto plazo al Primer Mundo con un crecimiento industrial y del empleo sostenidos".

responsal de la revista *Noticias* en EE.UU., Charlie Torrini, confirmó la legalidad de ese procedimiento en un reportaje al agente especial del FBI, Mike Kortan.

DE LA RURAL AL PLAN BRADY

Como auto de fe desde que se proclamó apóstol de la economía de mercado, el presidente Menem eligió nuevamente el escenario de la Sociedad Rural para anunciar sus medidas políticas. El 10 de agosto expresó su deseo de lograr un gran acuerdo nacional político y productivo. La primera señal de que el radicalismo podría estar de acuerdo con "el diálogo político" pero no dejaría de criticar los aspectos socia-

Embajador Todman: todos en el bolsillo.



Todman no se privó de ningún gesto de solidaridad con la administración Menem: en la crítica situación planteada por el secuestro del empresario Mauricio Macri, el 27 de agosto pasado ofreció la posibilidad de que agentes del FBI participaran en su búsqueda y en el esclarecimiento del delito. El co-

les más conflictivos del plan de ajuste fueron las declaraciones de Eduardo Angeloz en su visita al ministro Manzano el 21 de agosto. También de que la reforma constitucional —según comentó *La Nación* el 2 de septiembre— no podría lograrse en lo inmediato. El mismo día, consciente del seguro triun-

fo en los comicios del 8, Menem definió como "pacto de La Moncloa" los acuerdos con la Unión Industrial (UIA), cuyos operadores de primera línea son los empresarios Héctor Massuh (Papel); Sergio Einaudi (Grupo FIAT) y Manuel Herrera (Petroquímica PASA). El acuerdo con los empresarios preveía una maratónica respuesta del Congreso para aprobar, entre otras, las leyes que posibilitaran la desregulación de la actividad portuaria, el abaratamiento del crédito, reducir el costo de las tarifas energéticas y, sobre todo, acelerar la flexibilización laboral. Cinco días después, el gobierno anunció que luego de las elecciones, Manzano, Bauzá, Cavallo y Todman visitarían el Congreso.

Los partidos de la oposición no se sorprendieron, entonces, cuando cuarenta y ocho horas después del triunfo electoral del oficialismo desembarcaron en el Parlamento el embajador, los ministros y el secretario general de la Presidencia. La *blitzkrieg* sobre el Congreso tuvo una agenda precisa: lograr que las Cámaras sancionaran lo más rápido posible las leyes que completan el plan Cavallo (especialmente las leyes pactadas con la UIA y Todman y la reforma del sistema bancario), para lo cual se extenderían las sesiones ordinarias hasta fines de noviembre. Manzano y Díaz lograron vencer la resistencia de los diputados sindicalistas que se oponían a la ley de empleo — que elimina la mayoría de los derechos ya adquiridos por los trabajadores — a cambio de que el Estado se haga cargo

del abultado pasivo de las obras sociales.

El 19 de septiembre, fiel a cierto estilo monárquico que lo caracteriza, sin consultas legislativas, el gobierno

sobre todo, "la aceleración" de la reforma del Estado y del alineamiento incondicional con Washington. Los partidos de izquierda no se niegan, en general, a discutir con el gobierno, pero

anticiparon su firme oposición a las dos piedras angulares del régimen: "La economía de mercado que manda a la miseria a millones de argentinos y la obsesiva subordinación del país a los intereses de los Estados Unidos".

Los dos grandes vencedores del radicalismo, Angeloz y De la Rúa, dieron a entender que cualquier pacto deberá ser, por ahora, oficioso. Manzano y Bauzá se entrevistaron con Alfonsín para reconocer el status de principal referente orgánico del radicalismo al presidente de la UCR. Alfonsín insistió en calificar como "conservadora" la política menemista. Angeloz y De la Rúa no lo dicen así pero insisten como Alfonsín en que el gobierno asegure, además de la estabilidad de las variables económicas, "crecimiento y solidaridad social" para mejorar el nivel de vida de la mayoría de los argentinos.

Sin embargo, aunque no haya pacto institucional, sí hay y habrá diálogo político y acuerdos oficiosos entre peronistas y radicales en el escenario del Parlamento. El "compromiso" podría incluir una reforma del sistema electoral a través de la representación por distritos, lo que dejaría fuera de carrera a los partidos minoritarios, cristalizando el bipartidismo. O la materialización de la segunda idea que tuvo Menem — la primera fue la pena de muerte — al festejar los resultados electorales en la medianoche del 8 de septiembre: prorrogar los mandatos electivos hasta 1995, a través de una asamblea legislativa, para no someterse al test electoral de 1993. El viejo deseo de perpetuarse en el poder.

Así, cuando el presidente Menem realice su primer viaje oficial a Washington en noviembre próximo, precedido por Cavallo y Di Tella, estará en condiciones de mostrar, satisfecho, que ha hecho bien los deberes. Y de solicitar la incorporación de la Argentina al Plan Brady, y quejarse ante Bush porque la condonación de 12 mil millones de dólares de la deuda externa del país, prometida en la Iniciativa para las Américas, nunca se concretó. □

Cavallo y Manzano, haciendo los deberes



anunció que la Argentina se retiraba de los NOAL, y el 20, en un gesto inusual para cualquier diplomático del mundo, Todman anunció antes que Menem que a fines de septiembre el Congreso sancionará la ley de patentes medicinales, operación por la cual los argentinos deberán pagar los remedios que consumen hasta un 300% más caros. Ni el Congreso ni la Cancillería protestaron por la intromisión de La Embajada. Si se escucharon algunas voces de protesta desde el radicalismo y la izquierda contra el inconsulto y falaz retiro del país de los NOAL.

El radicalismo, sumido en cavilaciones por la derrota electoral, parece dispuesto a dar quórum para el tratamiento de todas las leyes aunque no es seguro que las vote. La derecha adelantó, a través del ingeniero Alsogaray, que ellos apoyarán cualquier pacto político que proponga la continuidad y,

EL

ARBOL



Y EL

BOSQUE

conducción:

ENRIQUE VAZQUEZ

DE LUNES A VIERNES

DE 8 A 9

por radio

SPLASH

990AM

MESA REDONDA

PLAN CAVALLO: UN AJUSTE DE CUENTAS



CLAUDIO KATZ: Como todos los planes, éste empezó con un ajuste de cuentas hacia los trabajadores, con despidos masivos en la administración pública que apuntan a crear un ejército de desocupados para que presione y ayude a evitar un incremento salarial si hay reactivación económica. La flexibilización laboral va a convertir a la Argentina en un obraje como los de principios de siglo, donde la gente trabajaba a destajo y no tenía protección sindical.

Este plan es un truchaje completo. Domingo Cavallo se rodeó de un conjunto de expertos que se especializaron en maquillar las cuentas públicas. Llamamos "superávit corriente" a lo que es un déficit creciente de las cuentas públicas. Dicen que no emiten cuando hay una enorme emisión por abajo, a través

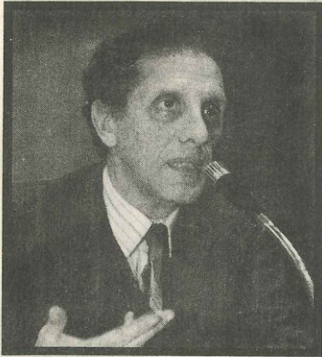
*En el ciclo de debates mensuales que **El Porteño** organiza en el Centro Cultural General San Martín esta vez le tocó a la vedette del momento: la tan mentada estabilidad. En torno de ella polemizaron los periodistas especializados Carlos Abalo, Alejandro Horowicz, Claudio Katz y Marcelo Zlotogwiazda. Se sacaron chispas. Quién hubiera dicho que hasta la economía puede despertar pasiones.*

del Banco Nación. Llegaron incluso a maquillar el Producto Bruto. Yo pensaba que la Argentina tenía un PBI de sesenta mil millones de dólares, y el otro día me despierto y habíamos pasado a tener ciento veinte mil millones de

dólares. Sin inversión, sin producción, sin nada. Las cuentas dicen lo que quiere decir el que hace las cuentas. Detrás de este plan hay una gran bicicleta de endeudamiento que ya la tuvo Martínez de Hoz, la tuvo Sourrouille. Pero

esta nueva bicicleta la llaman "confianza".

Como mantener el tipo de cambio fijo y subir la tasa de interés para que vengan los capitales golondrina hasta que hacen su agosto y se van ya está muy trillado, Cavallo descubrió que se podía hacer lo mismo con la Bolsa, entonces lo trajo a este chico Martín Redrado de Estados Unidos; armaron entre un conjunto de empresas un boom bursátil desde los resortes del Estado y sin una tuerca, sin un bulón, sin fabricar, sin riesgo, un conjunto de gente ha hecho el 122 por ciento de ganancia en veintidós días. En esto Cavallo es un creativo. El es un especialista en licuaciones y salvatajes em-



Carlos Abalo: "La Argentina va a ser un capitalismo emergente".

presarios. El capitalismo da para muchas cosas, siempre hay un nuevo fraude para inventar y esto de salvar empresas quebradas sigue a fondo. El Estado rescata cinco mil quinientos millones de dólares de créditos insolventes del Banco Nacional de Desarrollo. Veintisiete mil millones de dólares de una deuda indocumentada de los contratistas públicos: el Estado les da un nuevo bono. Sesenta millones de dólares que pierden los bancos oficiales porque tienen deudas insolventes de un conjunto de grupos empresarios: el Estado los rescata. Así sube la deuda pública.

Alguno podrá decir: "Por lo menos tenemos el Mercosur, vamos a exportar más". Ahí Cavallo es víctima de su

propia contradicción, porque si tiene que mantener el dólar a diez mil para asegurar una tablita cambiaria, para que vengan los capitales y hagan la especulación tiene que afectar la exportación, y es lo que está ocurriendo. El año pasado hubo superávit comercial de siete mil millones; este año va a haber de tres mil y hay perspectivas de que la Argentina vaya directamente al déficit comercial.

Sin pelos en la lengua, habría que decir que esta estabilidad es completamente artificial y ficticia. Es una estabilidad basada en un dato político: todos los grandes capitalistas están con Menem. Le fabricaron la estabilidad para que ganara. Menem se considera muy pícaro, piensa que no va a terminar con una hiperinflación porque tiene el gran recurso de privatizar. ¿Privatizar?: rematar. Vender por papelitos que no valen nada los grandes recursos del Estado. Entonces... ¿hay una crisis del déficit fiscal? Privatizo más petróleo. ¿Hay una crisis en las cuentas públicas? Privatizo ENTel. La deuda sigue creciendo y no va a haber bienes físicos para responder. En ese momento, cuando los acreedores digan: "Pagáme que yo tengo un bono público", se van a encontrar con que ya no hay más petróleo, más ENTel, más ferrocarriles. En ese momento la explosión hiperinflacionaria va a tener características desconocidas hasta el momento en la Argentina.

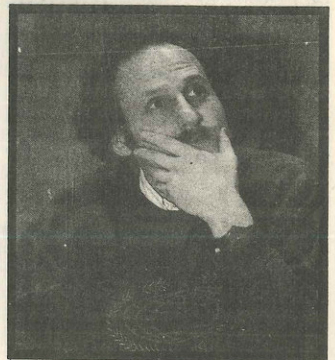
CARLOS ABALO: Al revés del compañero que me precedió, yo creo que éste es un plan de estabilidad en serio, que no va a terminar en una explosión hiperinflacionaria. Tan serio como el de México, que hace años que tiene una política como ésta, se endeuda permanentemente y no explota nada. La hiperinflación en la Argentina explotó porque no había un esquema de poder seguro, un esquema de poder capitalista a seguir. Este esquema de poder está más afiatado, es más difícil que explote porque la Argentina se está insertando en el modelo mundial que se inaugura, lo que no quiere decir que vamos a entrar en el Primer Mundo, sino que el capitalismo periférico va a funcionar. Este plan es serio porque la Argentina va a ser territorio de refugio de capitales hasta que se reconvierta el ciclo internacional, y por eso va a haber una relativa estabilidad. Creo que va a haber un resurgimiento de la economía bastante alto.

Para encontrarle una razón a esto

hay que aceptar lo que pasó en el mundo. Acá hay una ofensiva del capital. Si no se internacionalizó la revolución, se internacionaliza el capital y, al internacionalizarse el capital, por mucho tiempo va a haber una ofensiva del capital a costa de los trabajadores. La mayor parte de los países capitalistas del mundo funciona. En perjuicio de los trabajadores, pero funciona. Es posible que a la Argentina le haya llegado ese momento. La crítica al retroceso obrero se puede hacer en México, se puede hacer en Brasil y, sin embargo, son economías mucho más sólidas. Francia, Italia, todos los países tuvieron una caída importante en la proporción de los asalariados en el ingreso. En Italia cayó del 73 al 50 por ciento y nadie piensa por eso que Italia va a explotar, que vaya a haber una hiperinflación monumental. México tuvo su moneda estabilizada en 12 pesos mejicanos por dólar de 1974 a 1976. Y no era el paraíso, había una explotación del trabajo terrible. Pero había un acuerdo con el poder imperial para hacerlo funcionar, una adecuación de la economía mejicana a ese momento de la economía mundial. Es lo que no tenía la Argentina hasta ahora. Que ahora lo tenga no quiere decir que va a ser un éxito para los de abajo. Va a ser un éxito para la burguesía, pero no se va a ir todo al diablo.

Al revés de lo que sucedió en el largo ciclo de expansión capitalista anterior, que duró hasta 1970, desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, éste es un capitalismo mundializado. Se ter-

Claudio Katz: "El boom de la Bolsa es un invento".



minó el nacionalismo. El bloque socialista cayó derrotado por el mercado mundial. Toda América latina se está acomodando a esta reorganización. La pregunta es cómo se adecua el capitalismo argentino. Cuando Cavallo habla de sesenta años de estabilidad, tiene una base de suposición razonable: la economía argentina tiene más posibilidades de moverse en este nuevo orden internacional comparada con la de Brasil, que tiene un enorme aparato industrial atrás. Antes había una razonable desviación con respecto a la media mundial que estaba dada por las características del mercado interno; por eso la Argentina pudo tener una industria sobredimensionada con respecto a su capacidad de competencia internacional. El Brasil la tuvo superdimensionada y ahora va a tener una enorme crisis porque la va a tener que ajustar. La Argentina va a tener que ajustar menos, porque lleva quince años de desindustrialización. Con este nivel de salarios y de industrialización, esta economía está en condiciones de operar con mayor normalidad con respecto a otras economías latinoamericanas. Entonces va a ser un capitalismo emergente, que puede incursionar en el mercado internacional. Pero éste no es un plan de exportación, sino un plan para el mercado interno. Se propone dos cosas: pagar a los acreedores y reorganizar a la burguesía para un nuevo ciclo de acumulación. Como esta burguesía no es demasiado competitiva, le va a tener que dar bolilla al mercado interno. Por eso están cayendo las exportaciones y lo que está pasando en el último período es que hay un aumento de la actividad, que va a ser mucho más grande en el año 1992. Y es posible que se pueda mantener en un nivel relativamente importante de crecimiento, si no hay una crisis mundial espantosa, por un período de seis a ocho años. No los sesenta que dice Cavallo porque esta burguesía no se convierte si no es a palos. Porque ni bien se sientan seguros, sentados en el asiento donde están, ahí se van a quedar y vamos a regalar otros cincuenta años de retroceso.

MARCELO ZLOTOWIAZDA:
¿No será acaso que lo peor ya pasó y lo que no nos gusta a muchos es que lo que se viene, probablemente, es la cristalización de la situación actual? Si tomamos el año 1984 como 100, nos damos cuenta de que en marzo de este año la producción industrial está en un nivel de 95 y que en julio estaba en 114,2.

Entre marzo y julio subió un 20 por ciento. Si en el 84 el poder adquisitivo del salario era 100, en marzo del 91 era 52 y en agosto fue 63. Dos conclusiones: la primera la tuvimos reflejada en las elecciones. Con un aumento del poder adquisitivo y de la producción industrial, es razonable el resultado electoral. Hay otra conclusión más rica: esta suba se ve comparando marzo contra julio, pero partimos del 84. Entonces se ve que la producción industrial está un 14 por ciento arriba y el salario real 37 puntos por debajo. De esto se deduce que el ajuste no es nuevo. Los planes de los últimos años son variantes de una tendencia de la economía argentina que va asumiendo matices diferentes pero va en un rumbo único. Aunque explotara en el corto plazo el plan de Cavallo, cosa que yo dudo, lo que vendría sería una variante de lo mismo, con algún matiz.

La economía se ha ido reconvirtiendo muy fuertemente en los últimos años. Se está produciendo más con un costo salarial más bajo. Para ver el costo social de este largo ajuste hay que agregar la desocupación, que ha pasado de ser casi inexistente a tasas del 16 y 17 por ciento entre desocupación y subempleo en los momentos pico; ahora anda por el 13 por ciento. Con estas premisas creo que lo peor del ajuste social ya ha pasado. Esto no significa que cada uno de los trabajadores esté en su piso y no pueda bajar más: significa que globalmente la clase trabajadora no creo que empeore más de lo que está. Considero que hay chances de que este modelo se consolide.

Creo que se abre un período de acumulación positivo. La gente se dice: "Qué raro que no haya pronósticos de hecatombe, habiendo como hay una estabilidad cambiaría similar a la de la época de la tablita de Martínez de Hoz"; lo que sucede es que ha habido muy fuertes ganancias de productividad fundamentalmente apoyadas en la caída salarial, que es tan fuerte que posibilita que el mismo tipo de cambio que destruyó la industria en el 76 hoy permite que la misma subsista e incluso crezca, sobre todo en los sectores que ya mencionó Carlos Abalo. Igualmente creo que hay mucha chance de que lo peor del costo social ya haya pasado. Va a empeorar, sin duda, el sector público. También el sector financiero. Y por supuesto las empresas públicas. El resultado de las elecciones le da al gobierno margen para que siga con su

política económica sin ningún tipo de restricción. Las privatizaciones, que jugaron un rol central en este plan de estabilidad, lo van a seguir jugando mucho más. Sí, vista la situación política, este modelo económico es irreversible y algunas disposiciones que hace dos años hubieran causado escándalo hoy en día van a pasar casi inadvertidas. Antes se debía argumentar con una serie de argumentos técnicos por qué se iban a vender áreas centrales; ahora, simplemente se dice que es para que cierre el déficit fiscal. Se admite sin tapujos cuál es el motivo real de las privatizaciones. Las privatizaciones sirven además para pagar deuda externa y para compensar a ciertos poderosos grupos económicos nacionales.



Alejandro Horowicz: "Cavallo es el cuadro más importante de la burguesía argentina".

Mientras la banca acreedora respalde a Cavallo, a lo que, encima, se le suma el apoyo de los grupos locales que tienen inmejorables posibilidades de negocio, son pocas las perspectivas de que el plan naufrage. Lo que no nos gusta a muchos —me incluyo— es que el modelo de país que se viene no tiene perspectivas de mejorar algo tan simple como la justicia social, la equidad, las retribuciones de trabajadores y jubilados, los hospitales... Una sociedad tan fea para vivir como lo es hoy, pero, no nos equivocamos, que no nos guste no significa que no vaya a funcionar. Aquí es donde creo que se equivoca mucha gente que está en la oposición, y que

cree que hacer oposición se reduce a decir: "Creo que esto no va a funcionar". Tenemos que saber que puede funcionar, y actuar en consecuencia.

ALEJANDRO HOROWICZ: ¿De qué depende que un plan cierre o fracase? La Argentina conoció muchos planes que técnicamente era imposible que cerraran. Pero es una deformación profesional invocar exclusivamente razones técnicas y dejar afuera los conflictos sociales. La clase obrera argentina no hace política en términos estrictos desde 1975, desde que, en principio, derrotó a López Rega con un cierto programa "propio". Después fue arrollada sistemática y continuamente. Hay una guerra social que explica el retroceso de participación de los asalariados en el PBI. La lucha de clases echó un derrotado brutal, que además es un derrotado en la escena internacional. La clase obrera internacional ha sufrido la peor derrota desde la Comuna de París. Lenin decía que todas las crisis son perfectamente solubles, salvo que la clase obrera las vuelva políticamente insolubles. Por eso el "fracaso" de los planes Primavera no supuso ningún avance popular efectivo. En los últimos cuatro años ha habido tres elecciones que muestran una tendencia clara y ensamblan exactamente con el Plan Cavallo. En el '87 ya resultaba claro que la UCR no satisfacía a un amplio sector que la había votado en el '83. Alfonsín no modificó su programa económico y además se preocupó por subrayar que no lo iba a hacer. Los sectores populares decidieron votar de otro modo, votar a la oposición. Esta demostró que no se iba a separar del plan económico anterior. Llegadas las elecciones últimas, se pudo verificar que la eficacia del Plan Cavallo era el corazón del problema. La eficacia de dicho plan no debe medirse en tanto mejora estadística de la producción industrial con respecto a 1984, sino en términos más patéticos: dicha mejora de productividad no se compadece con ninguna mejora salarial. Lo que muestra que los votantes no sólo no pudieron modificar el plan sino que fueron modificados ellos mismos por el plan. Tenemos un gobierno que construye sus electores con la sencilla promesa de que mañana no va a ser peor que hoy. La sociedad argentina no le cree nada a nadie. Esta desconfianza en los representantes es a la vez una confianza ideológica profunda en el capitalismo. No les creen a los candidatos pero le creen a la estruc-

tura, porque han sido derrotados política, moral e ideológicamente. No conocen otra alternativa. La mayor farsa de la historia argentina: en las últimas elecciones no se votó nada. Por debajo de cierto nivel, no se es de izquierda ni de derecha, se es bruto. La razón técnica que diferencia al Plan Cavallo es que ató la economía argentina a la mundial, modificó el sistema monetario: el Banco Central ha quedado atado a la Reserva Federal de los EE.UU. La preocupación de la burguesía argentina es cómo



Marcelo Zlotogwiazda: "No creo que los trabajadores empeoren más de lo que están".

lograr que este perfil que se viene arrastrando durante los últimos veinte años tenga alguna viabilidad de reconversión, es decir que produzca en calidad, condiciones y precio con respecto al mercado mundial. En un país periférico como la Argentina, esto es posible en algunas pocas ramas. Cavallo empujó a esa decisión inevitable a una burguesía que tiene como modus operandi clásico la rapiña y el saqueo. Ya no es posible que la burguesía argentina discuta la paridad cambiaría sin discutir el conjunto de la reconversión. Esta es la novedad conceptual que trajo Cavallo. El ministro es el cuadro más importante que la burguesía tiene para estos temas. Sabe de qué se trata, no es ningún charlatán, más allá de algunas exageraciones.

La situación del mercado mundial dicta las condiciones de la economía con brutalidad. El ministro lo que hace es usar como fuerza propia la fuerza ajena que imprime la internacionalización del capital.

CLAUDIO KATZ: La defensa del salario, de la ocupación, de la salud y de la educación, eso es lo único legítimo, y punto. Acá somos todos opositores, progresistas... por eso a mí me preocupa que se diga: "Esto no me gusta, pero camina, cierra"; yo me pregunto, ¿hay que aceptarlo? Yo digo: "Esto no me gusta y no es viable". No digo que vaya a cambiar mañana, pero esto no es viable a mediano plazo, como sistema social, no es viable como régimen económico, como sistema de vida para el pueblo. Me parece terrible que los intelectuales y economistas deban resignarse ante algo que no les gusta. Porque si no se puede hacer nada, bueno, contribuyamos a esto que triunfa entonces. El problema de países como la Argentina es que el grupo de capitalistas que maneja la economía es el grupo que maneja el Estado, y entonces se fabrican negocios. Ratifico: el boom de la Bolsa fue fabricado por el Ministerio de Economía. ¿Por qué? Porque entre ellos se pasan los datos del negocio que conviene en ese momento. Esto no significa pensar que la economía es una conspiración, sino, por el contrario, comprender cómo funciona.

En estos últimos años se piensa que el intelectual progresista, el comunista, tiene que volverse bien posmoderno; abandonar viejos conceptos: imperia-lismo, cambiar clase social por actor social, etc. No hablar de crisis, sino de modelo de acumulación, modelo de regulación, ajuste y reconversión... Algunos seguimos pensando que, hasta ahora, el lenguaje tradicional es el que mejor explica las cosas, más allá de las modas intelectuales. La misión del economista, si la hay, tiene que ser la de demistificar. Detectar el encubrimiento y ver las verdaderas reglas de funcionamiento de la sociedad. Si nosotros nos ubicamos con la gente que sufre, vamos a ver las cosas de una manera; mientras nos ubiquemos en el otro campo, en el que considera que vivimos años de tranquilo crecimiento, nuestra perspectiva será muy diferente. Yo me ubico en el de la confianza de que los trabajadores y el pueblo argentino van a salir a luchar contra todo esto, y no sólo por convicción, sino porque las contradicciones del plan

económico y la política en curso los van a obligar.

EL DEBATE

C. ABALO: Yo puedo tener el convencimiento, como lo tengo, de que el capitalismo constituye una forma de trabajo esclavo, pero el simple deseo de que esto acabe no crea una situación nueva. Pensar en cambios mágicos es tener un pensamiento religioso aunque se sea marxista. Hay que conocer las condiciones en que se desenvuelve el enemigo para poder presentarle batalla. Puede ser, debido a las contradicciones y al sufrimiento que causa, que el capitalismo alguna vez desaparezca, pero mientras tanto la historia transcurre. El partido socialista japonés, cuando era marxista, tenía la hipótesis de que el Japón no se iba a poder levantar de las heridas de la guerra... Hay que saber las diferencias. Es cierto que el capitalismo brasileño fue más progresivo que el argentino, porque creó las bases de un desarrollo industrial, y por eso tiene hoy uno de los movimientos obreros más dinámicos del mundo que, a la vez, ha producido una traducción política de esa realidad. El capitalismo argentino se alimenta del retroceso industrial; aquí los obreros tienen menos presencia política porque físicamente son menos. Hay que saber analizar y ver las situaciones diferentes. Las nuevas condiciones internacionales que crean la caída de los países socialistas y la Guerra del Golfo van a obligar ahora a Brasil a una reconversión mucho más dura y salvaje que la argentina. Con respecto al Plan Cavallo, yo no dije que me parece maravilloso, sino que, como los EE.UU. en la posguerra o el Japón, tiene las bases materiales como para conseguir un determinado desarrollo. Parece ser un fenómeno durable, pero no va a cambiar sustancialmente al país, ni siquiera desde el punto de vista de la burguesía.

M. ZLOTOWIAZDA: Los que critican a los intelectuales situándose, supuestamente, en el lado obrero, para darle una palabra, se convierten en intelectualoides. Es decir, quien se resiste a ver la realidad y hablar sobre ella no ve matices, y por lo tanto siempre saca el cero coma y pico de los votos. Ahora resulta que cuando Sourrouille lanzó la devaluación de febrero del 89, todos los capitalistas lo sabían, cuando en realidad hubo muchos que perdieron millones de dólares. Ahora resulta que

la privatización de ENTel, nos guste o no, es ficticia. Si Cavallo emite, es porque tiene respaldo; esa regla se está cumpliendo. Podemos criticar al capitalismo y pensar sobre el futuro, pero no podemos decir que se está violando lo que no se está violando. Estos son ejemplos de una ceguera histórica. Corroborar que el plan económico funciona, aunque a mí no me guste, no significa mecánicamente la resignación. Por ejemplo, alguien del público dijo que el presupuesto para la educación se ha achicado; pues bien, allí tenemos un punto concreto por el cual luchar, para que se aumenten esas partidas. Es algo concreto y que le interesa a la gente. Eso es hacer política.

A. HOROWICZ: Nadie puede sostener, como hizo Katz, que un país entra en crisis porque crece más su deuda que la inversión. Si éste fuera el patrón elegido para juzgar, los EE.UU. se derrumban pasado mañana. Esto no es serio. Para decir basura de los intelectuales, que se puede decir y mucha, hay que exigir que sean intelectuales. Porque si no, tras cartón, yo digo que como Fulano no dice lo mismo que digo yo, eso lo coloca en el bando de la burguesía y lo descalifica. Esto nos remite a la situación política de la izquierda. Todo aquel que tenga más de 14 años sabe que hay una vieja acusación: "Mengano es un agente de la CIA", y esto cerraba cualquier discusión. ¿Quién discute con un agente de la CIA?

C. KATZ: Insisto en una tesis que, por otra parte, es mi: a una economía donde la deuda crece mucho y no crece su componente productivo, va al estallido. ¿Por qué países que tienen una deuda mucho mayor que la Argentina no estallan? Elemental: porque tienen la capacidad de transferir su crisis a otros países. EE.UU. puede transferir la burbuja de su endeudamiento al endeudamiento argentino. Cuando yo uso mucho la palabra ficticio es porque quiero remarcar que no es algo que se sustente en bases reales. La compra de ENTel es una operación ficticia, una operación por la cual se cambiaron recursos del país por papeles que no valen nada. Claro, el comprador después empieza a acumular capital cuando pone en uso la empresa, como bien lo pueden atestiguar los trabajadores telefónicos, a quienes se les ha destruido su convenio de trabajo. Que el capitalismo argentino no es igual al brasileño, eso no está en discusión. Es

obvio, tanto como que la economía argentina de hoy no es igual a la de veinte años atrás. El tema es otro: este capitalismo, que es distinto del anterior, ¿puede abrir una fase de desarrollo, de crecimiento y de libertad? Opino que no. No sustento ningún pensamiento religioso, fundamentalista; intento sostener un análisis científico que muestre que este sistema impulsa a la miseria y al sufrimiento a millones de seres. Si no ponemos de relieve el carácter ficticio del plan económico, lo que nos queda es hacer variaciones sobre el discurso dominante. Cuando una clase social domina, señalar que está dominando y cómo sigue dominando es un ejercicio muy sencillo, pero que nada tiene que ver con aquel que busca comprender la realidad y transformarla. □



—LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

♫Adrián Blanco y David Di Napoli - Sábado 23 hs.

—PIERROCK Y LA TROUPE
Teatro Rock - Sábado 1 hs.

—LA CARMEN

♫Dalilaa y los cometas Bras -
Sábados 22 hs.

—COMO LaLEVARSE UN CABALLERO A LA CAMA...

♫Susana Mayo - Viernes 0.30 hs.

—ESTEBAN MASSARI Y MARGARITA

(Que duerme allí a su lado, a pata tendida, hace 18 años).
Dirección: Beto Martínez -
Viernes 21.30 hs.

ENTRADAS desde A 40.000

Corrientes 1555

Tel. 40-7098/9

EL ULTIMO OREJON DEL TARRO

Después de cualquier comicio masivo de donde sea, las reflexiones se dividen en, por lo menos, dos grandes partes cuyo tamaño varía según criterios. Una de ellas toma aspectos distritales, también mayores o menores. Hay mucho de eso en las recientes elec-

ciones. Se puede hablar así de la soberbia infinita de Horacio Usandizaga y de la simultánea inteligencia menemista para confrontarle un ex corredor de F-1 sin ligazón con la mafia que gobierna Santa Fe desde 1983. De cómo Cavallero en Rosario y Linares en Bahía Blanca pudieron evitar la nacionalización de las urnas, remitidas a dar conformidad o rechazo al plan económico. De Palito, ejerciendo el mismo rol fujimorizado que la rosquera pero talentosa inventiva de Mera Figueroa le reservó a Reutemann. O de De la Rúa, ganador con las mismas armas que a Usandizaga le sirvieron para suicidarse: cerrar el pico y abrirlo, únicamente, para no decir ni sí ni no sino todo lo contrario.

Esos son algunos ejemplos de la sección analítica que invita a razonar en forma compartimentada, lo cual es muchas veces correcto, eventualmente necesario e inevitablemente incompleto. Una segunda parte, globalista sin caer en simplificaciones, puede carecer de aquella primera, pero ésta no de la segunda.

Tomado el resultado de las elecciones en términos nacionales, se escuchan dos conceptos opuestos y a ambos les asiste parte de razón. Uno señala que si el menemismo obtuvo el 42 por ciento de los votos en todo el país, hay un 48 por ciento que se le opuso por los motivos que fueren y que en consecuencia es temerario hablar de un respaldo de mayoría. El otro apunta que lo que define es una "minoría" fuerte puesta de acuerdo y no un resto disperso. La discusión es atractiva pero bizantina. Pueden hacerse todas las disecciones numéricas posibles, entrando por h o por b, y la conclusión seguirá siendo una superioridad abrumadora de fuerzas y candidatos que acuerdan con el modelo vigente, incluyendo la minimización de aspectos políticos escandalosos. El indulto, el Yomagate, la imagen de corrupción generalizada que envuelve al gobierno no fueron tomados en cuenta ni por la sociedad ni por fuerzas opositoras, incapaces de devolverle a la política su sentido ético.

Hacia la izquierda, esa carencia fue aún más demoledora. Dispersión aparte, los sectores progresistas bajaron sus

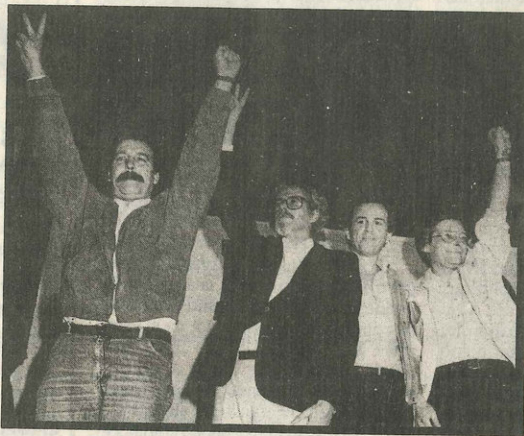
POR EDUARDO ALIVERTI

banderas históricas y cayeron en la trampa tendida por el oficialismo: discutir sobre el piso de la estabilidad. En la recta final, cuando era ya obvio de toda obviedad que el respiro inflacionario sería tomado por la población como primer parámetro, a la izquierda se le volvió a escapar el hombre de carne y hueso que hace unos cuantos meses puede calcular casi exactamente qué hacer con sus ingresos miserables. Y lo peor: se le escapó mientras Rico recorría el conurbano en una camioneta destaralada con un discurso que activó la memoria peronista tradicional. Doble derrota.

En las urnas y en la cuenta a repechar. El fenómeno de la provincia de Buenos Aires, donde se concentran los dos tercios del electorado del país, es un ejemplo terminante: centenas de miles de votos para el PI en 1985, ídem para la UCeDé temporadas más adelante y luego los carapintada. Casi, Franco o Fidel Castro, como dicen los tacheros. Y ahora es Franco, mientras la izquierda se masturba y toma a la clase que quiere representar no como sujeto sino como objeto.

Si primero está la conciencia, luego la lucha y por último la organización, sería interesante que el benemérito arco partidario del campo popular (?) advirtiera que no hay lo primero en una sociedad que requiere radiografías profundas. Los factores concurrentes son objetivos y subjetivos. Y si los primeros requieren de aquéllas, los segundos necesitan inteligencia y militancia. Dialéctica pura, invencible hasta para la ideología del fin de las ideologías.

La izquierda, globalmente considerada para no incurrir en convencionalismos de centro o extremos que tampoco se discuten, podría haber sido, con su sumatoria de astillas, el árbitro del Concejo Deliberante porteño. Por ejemplo. Instalada allí o imaginada antes, la imposición histórica es estudiar, proyectar, munirse de vocación de poder, formar equipos de análisis, renovar técnicas comunicacionales, preparar figuras atractivas. ¿O es que será demasiado para esa mentalidad de último orejón del tarro? □

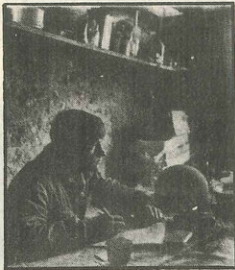


The Posta Post

Satélites en Malvinas LOS "FAVORES" DEL PRIMER MUNDO

Un trabajo publicado por la Escuela Superior de Guerra Aérea aclara uno de los misterios que envolvieron a la Guerra de Malvinas: si los satélites norteamericanos tuvieron o no un papel protagónico en el desenlace del conflicto, particularmente en el hundimiento del crucero *General Belgrano*. Distintos investigadores norteamericanos habían refutado aquella presunción al explicar que, en abril de 1982, no volaban sobre los mares del sur satélites capaces de detectar electrónicamente movimientos de tropas o naves pegadas a la costa.

Dichos investigadores no mentían. Sin embargo, el doctor Cerutti—autor del trabajo publicado por la Fuerza Aérea—sostiene que “el 11 de mayo de 1982, desde Vandenberg, se lanzó el vector Titán 3D que colocó en órbita polar de 161-241 km de altitud un satélite del tipo Big Bird que—como satélite secreto que era—fue identifi-



cado en la tabla del *Goddard Space Flight Center* como lanzamiento 1982-41A, objeto espacial 13.170. (...) Este satélite fue el primero en ser utilizado en un conflicto bélico, proveyendo información vital para ubicar a las fuerzas argentinas en las islas Malvinas, controlar los desplazamientos de la flota de mar y elegir el punto factible de desembarco, que finalmente se operaría diez días después en San Carlos”.

Es mismo día, continúa Cerutti, desde dicho satélite “se efectuó la eyección de otro pequeño satélite de reconocimiento electrónico hacia una órbita de unos 500 km de altitud, que fue identificado en la tabla del *Satellite Situation Report* como el objeto espacial 13.17 (1982-41C). Este satélite permitió, entre otras operaciones, que los bombarderos Vulcan tuvieran la localización, el número y los tipos de radares de nuestro país que operaban en la zona de Malvinas.

La publicación de la Fuerza Aérea fue citada por el periodista Jorge Luis Ubertalli en una extensa investigación sobre los proyectos espaciales argentinos y su actual subordinación a la NASA que publicó el *Semanario Parlamentario* bajo el título “¿Un sol compartido?”. Al parecer ello no fue del agrado de la mano de obra desocupada, porque Ubertalli recibió luego las consabidas y telefónicas amenazas de muerte.

NO TOQUEN A JORGITO

Alberto Lestelle, el valeroso cruzado contra el narcotráfico de la administración Menem, desde hace un tiempo ya no insiste en promocionar esos escuadrones de la DEA criolla que lanzaría sobre las fortalezas de los narcos, comenzando por el BCCI. Será que se llevó una sorpresa que casi le provocó un infarto cuando se puso a hurgar las conexiones de ese banco, acusado de lavar narcodólares, con algunos empresarios argentinos que, ¡oh casualidad!, son amigos del Presidente.

Lestelle tuvo que guardar los altoparlantes cuando sus sabuesos descubrieron que el principal tomador de créditos del BCCI había sido Jorge Antonio, a través de una empresa marplatense de su propiedad. Después de sentir un escalofrío, nuestro paladín en la lucha contra el narcotráfico decidió que la investigación sobre las actividades locales de esa entidad bancaria podían esperar en algún cajón.

LOS CARAPINTADAS SALEN DE CAÑO

En 45 días se produjeron 32 asaltos armados que tuvieron similares características. Las policías federal y bonaerense estiman que sus autores recaudaron un total de dos millones de dólares. Para la Policía Federal no cabe duda de que los atracos han sido ejecutados por “los carapintada pobres”, ligados al coronel Mohamed Alf Seinfeldín. Y, también, que éstos han disfrutado del inestimable auxilio de entregadores pertenecientes a algunas agencias de seguridad y a la policía bonaerense. Los paupérrimos “patas negras” (el mote despectivo con que los federales llaman a sus colegas de la provincia) aprovecharían para “hacer horas extra”, es decir percibir un porcentaje del botín por hacer la vista gorda.

Para los investigadores policiales, los naufragos del 3-D que evitaron ir a parar con sus huesos a la cárcel no tienen más remedio que robar para atender las necesidades de las familias de los alrededor de 400 oficiales y suboficiales presos en Magdalena y Sierra Chica. Según el propio Ministerio de Defensa reconoció, la capacidad de dichas cárceles está saturada y los suboficiales encarcelados en Sierra Chica “tienen el mismo trato que los presos comunes”.

La fuente, un oficial de la Federal, explicó: “Si no hay plata para atender los reclamos salariales del personal en actividad, menos habrá para los que están presos”. De hecho, muchos familiares de los suboficiales detenidos carecían hasta hace no mucho de dinero para viajar a verlos.

En los 32 asaltos a los que se refirieron los voceros policiales (en los primeros días de septiembre), la característica común es que en todos los casos fueron ejecutados por grupos de 5 a 8 (con un promedio de 6) hombres jóvenes de 25 a 35 años, bien vestidos, que utilizaban armas de calibres 11.25 y 9 mm. También que no hubo disparos, ni violencia de

ninguna naturaleza, y que las acciones parecían muy bien planificadas. Un ejemplo, dijo la fuente, “fue el asalto al Banco de Crédito Argentino de Córdoba, el viernes 23 de agosto. A las 15.30 llegaron al banco y le dijeron al guardia de una agencia de seguridad: “Tenemos a tu mujer embarazada con nosotros”. De inmediato el guardia se rindió, pues, dijo, era cierto que tenía a su esposa embarazada. Los que entraron al banco fueron seis, y en menos de 15 minutos se llevaron 310 mil dólares. El banco está en pleno centro de Córdoba, pero nadie notó nada extraño. Incluso, y no quiero ser demasiado suspicaz, en ese momento la policía cordobesa se encontraba haciendo un gran operativo en las rutas de acceso a la ciudad a fin de detener a quienes habían robado unos autos en el barrio Las Rosas. Cayeron varios chorros, pero de los asaltantes del banco no hubo ni señales”.

Lo de la suspicacia del oficial federal viene a cuento de que, curiosamente, en el Gran Buenos Aires suele haber una falsa alarma alrededor de las 15 cuadras de donde se produce el atraco. Toda la policía se concentra en un punto y los asaltantes, zas, golpean en otro.

Para la Policía Federal no cabe duda de que hay “entregadores” porque hasta ahora no hubo tiros y los asaltantes llegan justo en el momento en que hay poca seguridad, cuando los que la prestan son policías sin armas, o cuando los guardianes están recién reconociendo el territorio que han de custodiar, como sucedió en el asalto al laboratorio Agfa.

La fuente estimó, de todas maneras, que es muy probable que pronto haya enfrentamientos, ya que las agencias de seguridad, temerosas de perder sus clientes, han aumentado el monto de los premios por “boleta” (clandestino pero hace rato instituido) a fin de “motivarlos”.

TODO QUEDA EN FAMILIA

El candidato a gobernador de Chubut, Osvaldo Sala, menemista de la primera hora según proclama orgulloso, fue denunciado por entregar tierras fiscales a funcionarios y políticos amigos, y por beneficiar con subsidios a una empresa propiedad de su esposa.

El sindicato municipal de Puerto Madryn distribuyó un folleto (aprobado en asamblea por sus afiliados) acusando a Sala de entregar 27 lotes fiscales valuados cada uno en 3.000 dólares entre "funcionarios, políticos, sus amigos y familiares", mediante "una repartija que no tiene precedentes por lo irresponsable y descontrolado".

"En algunos casos los favorecidos han procedido directamente a vender el lote con el aval del propio intendente (Sala)", denunciaron los municipales, y agregaron entre sus imputaciones los subsidios municipales que habría recibido la empresa de transporte de combustible Cuyun-Co, de la que "eran copropietarias Graciela Purves (jueza de paz y esposa del intendente Sala) y la esposa del diputado provincial Juan Carlos Tolosa.

Los municipales de Madryn sostuvieron en su denuncia que la empresa Cuyun-Co recibía subsidios de 3.000 dólares mensuales, mientras fue copropiedad de la esposa de Sala.

LOS NOSTALGICOS DEL 17

Mientras los fundadores del Partido Bolchevique caían de sus pedestales empujados por furiosas multitudes, en las afueras de la Capital nacía una agrupación política bautizada con el mismo nombre.

El Partido Bolchevique argentino es todavía un embrión, reconocen sus dirigentes, quienes de todos modos se jactan de no haberle dado una cuna pequeño-burguesa como ocurrió con otros partidos clasistas. El acta de fundación fue suscripta en Merlo Norte (territorio donde anduvo bien el teniente coronel Aldo Rico) por antiguos disidentes del MAS (Comité por un Partido Bolchevique) y del PO (Partido Obrero).

DELICIAS DE LA VIDA ELECTORAL

Los peronistas cordobeses están furiosos con Juan Manuel De la Sota por haber aceptado que la Confederación Federalista Independiente (CFI) —un sello de partiditos provinciales inventado por Cristina Guzmán, que en 1989 apoyó la candidatura de Eduardo Angeloz— esta vez incluyera en sus boletas la fórmula peronista a la gobernación de Córdoba, la cual obtuvo una inusual cantidad de votos como fruto de la confusión dentro del cuarto oscuro.

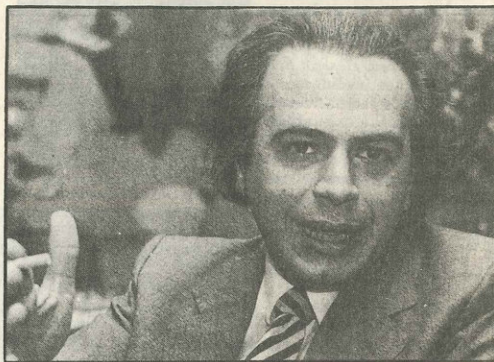
Las recriminaciones peronistas se originan en los tres legisladores provinciales y los tres concejales que obtuvo la CFI. Estos, en realidad, le hubiesen pertenecido al PJ de no haber sido por "la ambición personal" de De la Sota, a quien acusan de pensar en su "quintita" y olvidarse de los "amigos", cuando aceptó que la CFI imprimiera las boletas electorales con su nombre. Para colmo, antes de las elecciones, a muchos justicialistas les molestó tener que "bajarse del caballo" para que cuatro extrapartidarios —entre ellos el presidente de la DAIA Córdoba, incluido para compensar el tradicional voto judío por Angeloz— fuesen colocados a dedo entre los primeros candidatos a diputados.

Por el contrario, la derrota de

Horacio Usandizaga fue motivo de inoculable alegría entre los alfonisistas, pues no olvidan que el rosarino le había recomendado al ex presidente que se dedicara a "plantar rabanitos en Chascomús durante mucho tiempo", luego de la derrota electoral de 1989. César Jaroslavsky tenía un motivo adicional de felicidad por la derrota de su coterráneo Sergio Montiel. "Está terminado", fue el lapidario comentario del "Chacho" sobre su rival en la interna.

A su vez, Carlos Ruckauf, en los

días previos a la elección (el jueves 5 de septiembre), organizó una cena en un carrito de la Costanera con el "Pato" Fillol, el "Turquito" Mohamed, Sergio Víctor Palma y el "Chango" Cárdenas, entre otros deportistas, que se diferenció de los tediosos actos proselitistas por dos detalles: la cantidad de "gatos" que pasaron sus minifaldas y atributos físicos entre los asistentes y un corte de luz, a las 23.58, luego de que el candidato peronista pronunciara varias veces seguidas en su discurso el apellido Menem.



De la Sota regaló votos y ahora le pasan la boleta

LOS VECINOS DE PIRRA

El titular del bloque de ediles de la UCeDé, Jorge Pirra, pidió la cabeza de un dirigente de otro partido cuando los liberales pedían la suya por la derrota electoral. Le envió una nota al intendente Carlos Grosso solicitando que releve a Federico Pinedo de la dirección de Inspecciones, entendiendo que ese cargo fue producto de un pacto con la Alianza de Centro y que Pinedo (por el Partido Demócrata) sólo recibió el 1,5 por ciento contra el 9,6 de los concejales ucedeistas.

"Los vecinos le dieron la espalda", escribió Pirra, vicepresidente de la UCeDé en Capital, satirizando

la propaganda con la que Pinedo se lanzó al ruedo. El nieto del famoso ministro de Economía de la década infame contestó que él sacó 30.000 votos personales, "muchos más de los que Pirra puede tener como propios".

Lo cierto es que la andanada de clausuras de boliches, confiterías y salas musicales por parte de Pinedo sólo le redujo votos en Barrio Norte, donde se comenta que la propia María Julia Alsogaray, peleada con Pirra, tejió una maniobra para favorecer el corte de boleta en favor de Pinedo.

CRIA CUERVOS

Cansados de andar perdiendo elecciones, los chicos de Franja Morada de la Universidad Católica de Santiago del Estero optaron por saltar el cerco y anunciaron el apoyo al sector peronista, que responde al gobernador César Iurre, en los comicios provinciales y municipales del 27 de octubre.

Habitualmente disciplinada a la hora de resolver un apoyo político explícito, la Franja sufrió en la tierra de la chacarrera una fractura inesperada. Iurre necesita respaldo externo porque corre con desventajas frente al sector que acudilla el veterano ex gobernador Carlos Juárez dentro del PJ. No se sabe qué les prometió a los chicos, pero éstos consiguieron rápidamente sumar a la federación del Profesorado Arturo Illia, que tam-

bién les responde.

Desde que inició su campaña para la intendencia de la capital santiagueña —en poder del radicalismo—, el justicialista del sector Iurre, Luis Humberto Leitán, fue acompañado por los dirigentes disidentes de Franja Morada, encabezados por Carlos Martín Pérez Lobo, titular de la Federación de la Universidad Católica, que cuenta con mayor tradición que la propia universidad estatal de la provincia.

El Cronista Comercial

"EL BAJON DE HONDURAS"

Representantes gremiales gráficos y de prensa de los 250 trabajadores de *El Cronista Comercial* (de los cuales más de la mitad cobra en negro, son colaboradores ocasionales o dependen de agencias) denunciaron una amenaza del encargado de finanzas y vicedirector del grupo liderado por Eduardo Eurnekian, Natalio Wende, quien muy suelto afirmó recientemente que para que el diario llegue a un equilibrio habría que separar "aproximadamente a 100 personas" de la planta. En la actualidad, *El Cronista* encabeza las posiciones con los sueldos más bajos del sector (a pesar de que el slogan preferido del pool es mostrar "un equipo de primera"), atrasados desde el mes de abril en el orden de un cincuenta por ciento.

La publicación despidió desde principios de año a 40 personas con quienes arregló indemnización muy por debajo del convenio legal, y llevó adelante una política de incorporación de tecnología contratando oficinistas para manejar las centrales de computación, con

lo que deja virtualmente desmanteladas las secciones de armado, tipeado, fotomecánica, corrección, diagramación y de cables, entre otras.

Por su parte, la otra publicación de Eurnekian, el vespertino *Extra*, tiene el 85 por ciento de su personal en negro y uno de sus principales responsables es Horacio del Prado, el mismo que hace dos años despidió a 15 periodistas de la sección Deportes de *El Cronista*, cuando estaba al frente de una empresa llamada Sponsor, encargada de la parte profesional y publicitaria. No hay referentes para tratar temas sindicales ni de reivindicación salarial, y de más está decir que las asambleas están prohibidas.

Todos estos puntos fueron denunciados recientemente por las diferentes comisiones gremiales ante el Ministerio de Trabajo, la Organización Gráfica Internacional y la Organización Internacional del Trabajo. En este último caso los delegados se llevaron una sorpresa, ya que uno de los doce

factórum que representan a la parte empresarial en la OIT es nada menos que Murat Eurnekian, hermano de Eduardo, negociante de telas en todo el país (ambos dueños de las marcas Puma y Circus, que cuentan con fábricas e hilanderías en Concarán, provincia de San Luis, Resistencia, Chascomús y hasta hace poco en Tierra del Fuego, donde despidieron a todos los obreros) y ex secretario de Comercio Interior durante el alfonsínismo.

De ahora en más y en alusión a la planta ubicada en Palermo Viejo, los trabajadores darán a conocer algunos manejos internos en una publicación llamada *El Bajón de Honduras*, que saldrá a la calle en la primera quincena de octubre, el mismo mes que Eduardo Eurnekian elige todos los años para esquivar en Aspen, Colorado, Estados Unidos, paraje que lo impactó a tal punto que llamó de esa manera a su emisora de frecuencia modulada.

Daniel Enzetti

TERCER MUNDO

(Nosotros no nos fuimos)

NICARAGUA: El gobierno de Violeta Chamorro acaba de dar tres pasos fundamentales para revertir la política del sandinismo: firmó un acuerdo con el Fondo Monetario (que otorgó su primer crédito stand-by, de 55 millones de dólares, desde la época somocista), desconoció el fallo de la Corte Internacional de La Haya por el que Estados Unidos debía indemnizar con 17.000 millones de dólares a Nicaragua por el bloqueo comercial y anunció el retiro de una denuncia contra Honduras por permitir el asentamiento de los contras.

BOLIVIA: A diferencia de otros países de Sudamérica donde sentó sus reales el neoliberalismo, en La Paz confluyeron la Central Obrera Boliviana (COB) y agrupaciones de jubilados para protestar contra la privatización de numerosas empresas estatales, incluido el sistema de seguridad social y previsual. Los dirigentes de la COB prometieron una huelga de hambre y el ex izquierdista Jaime Paz Zamora, actual presidente, los calificó de "nostálgicos".

SAHARA OCCIDENTAL: El Frente Polisario se prepara para una batalla electoral tan compleja como la que protagonizó desde hace casi dos décadas a fusil y camello contra españoles y marroquíes para defender la República Árabe Saharaui (colonia española hasta 1975). La ONU tiene que supervisar un referéndum para definir quién se queda con el país, pero Marruecos se mandó la avivada de mudar temporariamente a su población del sur al Sahara Occidental para dar vuelta el resultado electoral en su favor. Los marroquíes controlan dos tercios del territorio y el Polisario el resto.

Editan: Alberto Ferrari
Marcelo Helfgott

LOS NEGOCIOS PARALELOS DEL INTERVENTOR

Pese a su brillante y absorbente gestión como interventor de ATC, Gerardo Sofovich tiene tiempo para seguir armando su show en el interior del país, en su "absolutamente" diferenciada actividad de empresario, tal como refleja el aviso publicado en el diario *Río Negro* del 10 de septiembre de 1991.

Sofovich, Hitachi, ATC, todos en la misma bolsa, convocaban a

señoritas de "excelente y llamativa presencia" para "promoción especial del programa que se transmite por ATC", en la ciudad de Neuquén. Las malas lenguas dicen que estos avisos de paso sirven de carnada para que los empleados, colaboradores, testaferos o como se llamen de Gerardo, consigan "carne fresca" en las ciudades del interior donde van con su circo.

GERARDO SOFOVICH

Junto a Hitachi
Seleccionados
SEÑORITAS

Con excelente y llamativa presencia, para promoción especial del programa que se transmite por A.T.C.

Presentarse en horario comercial
Independencia 600-NEUQUEN

AMALITA POR EL MUNDO

Amalita Fortabat no consigue que Radio El Mundo levante la puntería pese a sus inversiones millonarias. Pero la mujer, que no se rinde fácilmente, promete renovar la programación de la emisora con contrataciones rutilantes, como la de Rolando Hanglin, quien abandonó Continental atraído por los 15 mil dólares mensuales que le prometió la embajadora itinerante, una de las cifras mayores que se abonan actualmente en la radiofonia argentina.

El contrato de Hanglin no es un indicador apropiado para medir los salarios que Amalita le paga al personal de Radio El Mundo, ya que si por un lado abre la canilla de Loma Negra, por el otro los operadores de la emisora perciben apenas el equivalente a 200 dólares mensuales.

La cámara empresarial de las radios nacionales (ARPA), una entidad que se caracteriza por seguir viviendo en la Edad de Piedra, pretende mientras tanto apurar la flexibilización laboral en las emisoras introduciendo modificaciones en el convenio colectivo de trabajo. Por ejemplo, introducir la figura de "operador-locutor", copiada de Estados Unidos y que permitiría fusionar dos actividades en una, con el consiguiente ahorro de salarios.

Las modificaciones al convenio colectivo se inscriben también en los aprestos de Alejandro Romay desde Radio Libertad y el grupo *Clarín* a través de Mitre, por montar cadenas de alcance nacional "chupando" emisoras medianas o pequeñas del interior del país.

PENA DE MUERTE, DROGAS Y GOBIERNO

EL SINDROME

MALAYO

Mientras el Tigre de los Llanos se sacude el polvo tercermundista y aspira las mieles del Primer Mundo, su política social, como deja claro su insistente pretensión de aplicar la pena de muerte a los narcotraficantes, nos acerca a Singapur y Kuala Lumpur, que Sandokán nos perdone. ¿Por qué no someter a plebiscito la implantación de los suplicios para arrancar la verdad? ¿Poner, por ejemplo, a Patti de encargado de la seguridad de toda la provincia? Quizá, después de todo, la modernidad esté antes de la Asamblea de 1813. En la Santa Inquisición, martillo de herejes y yunque de impíos.

“Estoy listo para la ejecución. Ya vi cómo comprobaban el funcionamiento de la horca”, dijo a los periodistas el hombre con las manos esposadas. Dos minutos después de las 6 de la madrugada, el marinero indonesio de 37 años que hasta último momento se declaró inocente pendía exánime del cadalso. Las ejecuciones en Kuala Lumpur se hacen a las cinco, antes de que salga el sol, pero el condenado había pedido como último deseo rezar al menos la primera de las cinco plegarias diarias de todo buen musulmán.

Acusado de tener 937 gramos de marihuana, fue el primer ejecutado de 1990. Desde 1983, otras 104 personas —entre ellas 25 extranjeras— lo habían precedido. El gobierno aprovechó para informar que otros 200 condenados permanecían en capilla, esperando que se resolviesen sus apelaciones.

El presidente Menem está empeñado en que en la Argentina rija la pena de muerte para los narcotraficantes. En su magnificencia, dijo que ahorrará un plebiscito sobre la cuestión hasta 1993. Más de veinte países tienen ac-

tualmente leyes que penan con la muerte delitos relacionados con el narcotráfico, diez de los cuales las han instaurado en la última década. Constituyen un buen muestrario del Primer Mundo al que el primer mandatario nos quiere introducir, así sea por la ventana: Arabia Saudita, Bahrein, Bangladesh, Brunei (sultanato asociado a la Federación Malaya), China, Emiratos Arabes Unidos, Kuwait, la isla de Mauricio, Qatar y Sri Lanka (Ceilán).

En contraposición, Europa avanza rápidamente hacia la abolición. Si bien Albania, Polonia, Turquía, Yugoslavia y la Unión Soviética siguen manteniendo formalmente la pena de muerte, no ejecutaron a ningún convicto en los últimos tiempos a excepción de la hoy ex URSS, que lo hizo con 195 personas durante 1990. Todas las legislaciones de las nacionalidades emergentes (Croacia, Eslovenia, Lituania, Letonia y Estonia) son también abolicionistas.

Uno de los países más antiguos y severos en aplicar la filosofía de “muerto el perro se acabó la rabia”, la ciudad-Estado-puerto de Singapur, lleva 110 ejecutados en la prisión de Changri desde 1949. En el extremo de la península malaya, la ciudad, un enclave que

dejó de pertenecer a la Federación Malaya en 1965 y mantiene una asociación particular con la corona británica, tiene legislado que 15 o más gramos de heroína destinan automáticamente a su poseedor al cadalso. Es una cantidad que la policía puede deslizar perfectamente en el bolsillo de cualquiera antes de llamar a los testigos de la detención y, quizá por ello, los jueces se muestran muy reacios a darle más carne a los verdugos.

El Grupo de Expertos de las Naciones Unidas para combatir el contrabando de drogas por vía aérea y marítima había concluido ya en 1985 que “según la experiencia, el hecho de que la pena capital figure en los códigos como pena máxima no disuade necesariamente a los traficantes; de hecho en algunos casos puede dificultar aun más la persecución, pues los tribunales se inclinan naturalmente a exigir pruebas mucho más sólidas en los casos en que es posible o incluso obligatorio aplicarla”.

En la Federación Malaya, que rodea a Singapur, limita hacia el norte de la península con Tailandia y se extiende por el norte de la isla de Borneo, la pena capital para los traficantes de drogas

POR JUAN JOSÉ SALINAS

está vigente desde 1983. A diferencia de Singapur, en Malasia los patíbulo se han mantenido en acción hasta hoy. Sin embargo, la cantidad de drogadictos ha crecido geométricamente.

En 1979, antes de erigirse los cadalsos, la policía tenía registrados 79 mil drogones. En junio de 1988 llevaba contabilizados 128.741. Y eso que las estadísticas malayas no son de fiar, y que el promedio de vida de un heroínmano por vía endovenosa es de ocho años; por lo cual, es de suponer, la mayor parte de los 79 mil adictos registrados a fines de los 70 no nutren las cifras actuales y, ni siquiera, el mundo de los vivos.

Para más escarnio de los defensores del patíbulo, la cantidad de drogadictos había crecido entre 1977 y 1980 en un 30 por ciento. Justamente en esos tres años, el gobierno malayo había dispuesto que se permitiese el ingreso de periodistas a las ejecuciones a fin de aumentar la supuesta eficacia ejemplificadora de la pena.

El propio gobierno malayo reconoció en julio de 1990 el fracaso de la pena de muerte, por boca del subdirector de las fuerzas antinarcóticas de la policía: cada ejecutado resulta inmediatamente reemplazado por varios nuevos traficantes. "Nuestras investigaciones indican que continúan traficando con drogas incluso cuando un miembro de su familia ha sido detenido y se encuentra en espera de juicio."

UN CANDADO PARA EL YOMAGATE

Ciertos funcionarios del gobierno habrían ideado una manera de resolver el Yomagate: fuga de Caserta del país; declaración de insania de Amira; extradición hacia España de Guillermo Canda y, por último, cárcel para Ibrahim Al Ibrahim, quien precipitó la desgracia del gobierno al ocurrírsele la brillante idea de *distraer* dos valijas en Ezeiza.

Baste que digamos que Canda está acusado por la justicia española no sólo de lavar dinero, sino de tráfico de cocaína en gran escala, además de poner en circulación una enorme partida de liras falsas. ¿Menem querría fusilarlo si la ley lo autorizara a ello? Difícil que el chanchito chifle. Por lo pronto, si sintiera sobre sí la sombra del cadalso, Canda quizá no se quedara callado como hasta el momento.

Se puede contrarreplicar que Menem propone la pena de muerte para

aquellos narcotraficantes que han matado. Aun así, quizás algunos de los encausados podrían verse cerca del patíbulo.

Por ejemplo, Mario Caserta, cuya entrada por la puerta grande a la política se verificó de la mano de su amigo y vecino de Lanús Julio Yessi durante la

tante de división del trabajo, Romeo, un hombre de acción, se encargaba de todas las tareas que el llorón de Caserta declinaba hacer por riesgosas. Ya era sólida cuando en 1984 Caserta consiguió que a un narcotraficante cubano protegido por la DEA se le extendiera un pasaporte a nombre de "Mario

Carteles malayos advirtiendo que quienes trafiquen drogas serán ahorcados.



évida de José López Rega, a quien aquél, uno de sus lugartenientes, lo presentó. Yessi era por entonces titular de una fantasmagórica Juventud Peronista de la República Argentina creada para contrarrestar la absoluta supremacía de los Montoneros entre las huestes juveniles del peronismo. La JPRA (llamada "jotaperra" para diferenciarla de la "jotapé" a secas) parió con el auspicio del Ministerio de Bienestar Social lopezreguista un semanario, *El Caudillo de la Tercera Posición*, fascista y antisemita a rajatablas, que en los hechos funcionó como vocero de la Triple A, tras proponer el exterminio de "los infiltrados" con consignas como "el mejor enemigo es el enemigo muerto".

Uno de los imprenteros (ramo al que se sigue dedicando) del pasquín era Felipe Romeo, quien también regentaba un prostíbulo en Florencio Varela. Caserta compartía con él la afición a pasar las noches en la boite Karim, del hijo del sanjuanino Eloy P. Camus, por entonces miembro del Consejo Superior del justicialismo. La esposa de Romeo, nacida en Transilvania, Alejandra Urtij, más conocida como "Sandra", fue una pieza clave en la añeja relación entre ambos hombres, que en 1974 se veían de noche en Karim y de día en el MBS. Esta amistad tenía bas-

Anello"—un hachero correntino fallecido en el Chaco—y continuó al menos hasta que Caserta resultó detenido.

Como ya informamos, Caserta estaba procesado en seis causas distintas por fraude, estafa y contrabando, cuando oficiaba de tesoro de la campaña electoral Menem Presidente y era vicepresidente del Partido Justicialista bonaerense y también de la Liga Federal duhaldista. En una de estas causas, por estafa, Caserta aparece como socio de Sergio Goldemberg Elenter y Mario Samuel Gabay, ambos judíos. Goldemberg habría sido asesinado a golpes en 1987 (la causa está caratulada "muerte dudosa") por personas que entraron a su departamento. Gabay y su esposa recibieron respectivamente cinco y tres tiros en la cabeza cuando personas desconocidas irrumpieron en el domicilio conyugal. A pesar de quedar gravemente disminuido, Gabay sobrevivió, aunque nunca quiso, o nunca pudo, identificar a sus agresores.

LA FAMILIA UNITA

Detenido el año pasado por capitanear una gavilla que cambiaba en Paraguay autos robados por cocaína, Alberto Burini seguía manejando negocios de exportación de la droga desde su

celda de Villa Devoto a través de su esposa, Elba Rosa. La policía bonaerense comprobó que ésta se encontraba a menudo con Mario Valiante, secretario general de la seccional Necochea del Sindicato de Obreros Marítimos Unidos (SOMU). Valiante estaba bajo sospecha desde que hace ya más de un año un buque peruano arrojó al agua un gran cargamento de cocaína que se aprestaba a desembarcar en el puerto de Quequén. En la casa de la madre del gremialista se secuestraron 10 kilos de la droga. De allí los policías fueron al barco *Presidente Castillo*, que se aprestaba a zarpar de Buenos Aires hacia el Mediterráneo. A pesar de que la policía tenía el dato seguro de que en el buque había una gran cantidad de droga, hasta completar 180 kilos, que se irían a desembarcar en Valencia y Nápoles, la Prefectura sólo pudo encontrar otros 10 kilos. Por fin el barco zarpó, aunque con varios policías entre la tripulación para que la droga no sea desembarcada ("para encontrarla tendríamos que desguazar la nave", dijeron los investigadores). Junto a Valiante y a la mujer fueron detenidas otras diez personas, dos de ellas en Inglaterra. Aunque el caso trascendió más ante la opinión pública porque una de las detenidas, Silvia Cichero, había tenido su cuarto de hora como actriz de reparto

ESTA COLONIA MATA

Según se desprende de un pedido de informes dirigido al Poder Ejecutivo por los diputados radicales Juan Pablo Baylac, Jesús Rodríguez, Ricardo Felgueras y José Canata, la empresa American Mining Co., cuyo titular es el ex secretario de Turismo Omar Fassi Lavalle, es altamente sospechosa, si no de narcotráfico, al menos de evadir divisas hacia el Uruguay. Según dichos diputados la empresa es titular de las explotaciones mineras de litio-carbonato en el Salar del Hombre Muerto, en Catamarca, intermediaria de la FMC & Co. estadounidense y también de la Elbec sudafricana en la operación de compra de la mina "La Mexicana" de La Rioja, además de haber sido una de las pocas firmas que operó con la sucursal argentina del BCCI de Ghaith Pharaon.

Fassi Lavalle también era el director de Aeromaster, firma que, casualmente, tiene el mismo domicilio que la American Mining Co.: Tucumán 647, 4º piso. Aeromaster está en virtual estado de quiebra ya que su único avión (matrícula N123-DR) permanece obligatoriamente con la cola en tierra tras haber sido embargado en el aeropuerto de Morón.

Aeromaster hizo en 1989 y 1990 repetidos viajes a las localidades de Laguna del Sauce y El Jagüel, ambas en la margen oriental del Uruguay. Lo que los parlamentarios preguntan es, entre otras cosas, quiénes eran los tripulantes del avioncito.

José Luis Manzano obtuvo un éxito casi completo en su empeño de bajar por cualquier medio al Yomagate de las tapas de los diarios. Previamente había dejado de ser tal para convertirse en un Servingate, de manera que casi nadie recordara bien cuál era la historia original: la estrecha vinculación con el menemismo de una afiada banda de narcotraficantes y narcolavadores conducida por un fantasmagórico cubano, "Mario Anello", que ya traficaba cocaína desde Panamá a California en 1980 y que, al menos desde 1984, operó en nuestro país, al parecer con la complacencia de la DEA. Las muchas fotos que "Anello" había logrado que le tomaran junto al Presidente y a su hijo han ido desapareciendo de las redacciones, compradas por los servicios, pero aún queda al menos una en la sede madrileña de *Cambio 16*. Así como desaparecieron las fotos, desapareció en un accidente de moto hace ya más de un año Alberto Bujía, el secretario privado de Eduardo Duhalde que, según el mismo Ibrahim Al Ibrahim y otros testigos, oficiaba de intermediario entre el vicepresidente y el mandamás sirio de la aduana de Ezeiza que el mismo Duhalde nombró por la vía excepcional de un decreto.

El Yomagate debía también desaparecer de la atención pública porque Mario Caserta ya se había derrumbado una vez frente a la jueza Servini de Cubría y encendido el ventilador, y porque en otra ocasión Amira sorprendió a los empleados de su juzgado al comentar: "¿Por qué no le preguntan a César Arias? El lo sabe todo." No era secreto para nadie que Arias había sido el Padrino del nombramiento de la Servini de Cubría como jueza electoral.

Menem, Duhalde, Arias y hasta el mismísimo Caserta se manifestaron repetidamente a favor de la instauración de la pena de muerte. Al parecer, Duhalde quería que también los tormentos se plebiscitaran en 1983, ya que persiste en su idea de nombrar al subcomisario Luis Abelardo Patti subsecretario de Seguridad de la provincia. La apología del policía torturador por el gobernador electo ha tenido la virtud de incrementar brutalmente los casos de apremios ilegales, no sólo en Buenos Aires, sino en todo el país.

Policías partidarios del taciturno subcomisario dijeron al semanario *Somos*: "Los chorros van a cantar antes del apriete si saben que el que está arriba es nada menos que Patti". Otros policías, esta vez federales, bromearon dándose golpes entre sí ante un periodista de *El Porteño* que acudió a la comisaría de su barrio a cumplir con una diligencia judicial: "Como no nos dejan pegarles a los presos, practica-mos para cuando las cosas vuelvan a ser como antes".

Nada más antiguo que la Asamblea de 1813. Nada más moderno que la Colonia. Volvé, Cisneros, te perdonamos. □



Sacadísimo Suárez: "Me ofrezco de verdugo".



Mario Valiante. Su mamá guardaba 10 kilos.

hace veinte años en *Los Campanelli*, al menos cuatro de los detenidos y varios prófugos pertenecían al SOMU. Otro de ellos resultó ser el sexagenario Antonio Cunto, quien ya había sido detenido en diciembre pasado junto a otros dos dirigentes del SOMU, Hugo Petroño y Liberato Carmelo Querques, a raíz de otro alijo de droga, esta vez descubierto por la policía española en el carguero *Centurión*, atracado en Valencia.

Otros dirigentes del SOMU, como el (ex) secretario general de Mar del Plata Carlos González Trasante, están también prófugos por parecidas exportaciones no tradicionales. Por fin, los diputados justicialistas Carlos Rosales, Héctor Dalmau, Jorge Machicote, Luis Uriondo, Juan Carlos Ayala y Luis Echevarría presentaron un pedido de informes acerca de las mil y una irregularidades que hace ya mucho tiempo y reiteradamente se han denunciado desde estas páginas, entre ellas la actividad en carácter de "asesores" del SOMU de los ex integrantes de "grupos de tareas" de la dictadura Osvaldo Paqui Forese, Ernesto el Indio Castillo y Vicente el Tano Corbo.

Para entonces, Castillo estaba detenido en La Plata, acusado de integrar una banda de piratas del asfalto y de ser el "mayor Solís" que guardaba un arsenal frente a la quinta presidencial de Olivares. Incomprendiblemente ello se anunció varios días después.

Sin saberlo, inasequible al desaliento y acostumbrado a correr desbocado (desde que está al frente del sindicato volvió chatarra en sucesivos choques una decena de automóviles), el secretario adjunto del SOMU, Enrique Omar el Caballo Suárez, frente a un enorme retrato del Presidente, dibujó una mueca que pretendía ser sonriosa al declarar el 13 de agosto a *Página 12*: "Nosotros estamos con la pena de muerte para los narcotraficantes. Es más: nos ofrecemos a ser sus ejecutores".

La veta grotesco-cómica se evaporó cuando se enteró de las cosas que estaba contando Castillo. Sacadísimo, el jueves 19 expulsó en medio de empujones a Forese y a Corbo de la sede del SOMU de Belgrano casi Solís. A propósito: Forese, que llegó al SOMU recomendado por Diego Ibáñez, es muy amigo de Guillermo Canda desde hace muchos años. Nada menos que desde que ambos estaban en el Comando de Organización (C. de O.). No hay nada más lindo que la familia unida.

Llama la atención el poco espacio que la prensa le asignó a la detención en Buenos Aires de Daniel Issa, ex funcionario de la SIDE en París y antes ex operador de Julio Mera Figueroa, apenas éste fue nombrado ministro del Interior. Sin embargo, ahora Issa y Mera Figueroa están distanciados. Las que Issa conserva bien son sus excelentes relaciones con el presidente del Paraguay, general Andrés Rodríguez, de quien fue uno de los "publicitarios" encargados de su campaña electoral. No se estrujó mucho el caletre para ello pues se limitó a plagiar los adhesivos que Armando Gostanian había diseñado para Menem. Issa perdió su empleo en París cuando se lo vinculó a un sonado affaire de contrabando de cocaína. Y luego de que un traficante fuera apresado en Madrid cuando solventaba

sus gastos con una extensión de su tarjeta de crédito.

En Buenos Aires, el espía retirado fue encontrado en posesión de una cantidad de cocaína que vuelve inútiles sus alegaciones acerca de que ésta era para consumo personal.

La Argentina ya no está en el Movimiento de los No Alineados, ha repudiado cualquier vestigio tercermundista y, sin embargo, cada vez se parece más a Malasia. Claro que no al Tigre de la idem, aquel heredero del sultanato de Brunei inventado por Emilio Salgari que libraba una guerra sin cuartel contra el colonialismo británico. Más bien a su odiado enemigo, el gobierno cipayo de Sarawak. Si no fuera tan seria, la pretensión de ejecutar a los traficantes sería para reír. ¡Qué solos se quedarían algunos! □

DE LA FLOR FLORECE EN OCTUBRE

Riñase 2: "Primer mundo, allá vamos". Daniel Paz-Rudy. El duo dinámico de "Página 12" ataca de nuevo: lo de ellos es fácil, el "protagonista" les da los chistes servidos, cómo lo van a defraudar.

El Kama-Sendra. Sendra. Los mejores chistes de buen lecho del humorista que describe con mejor mala leche la realidad contemporánea. Por el autor de **Prudencio (y Matías)** y del humor de los clasificados de "Clarín".

Aquí pasan cosas raras. Luisa Valenzuela. Reedición, 18 años después, de estos cuentos modélicos de la autora de *Novela negra con argentinos*, que denunciaban desde el país, el país de la Triple A con gracia y eficacia: pocos se dieron cuenta.

Teatro 5. Griselda Gambaro. Incluyendo sus obras más recientes: "Morgan", "Penas sin importancia", "Efectos personales" y "Desafiar al destino".

El Gato Eficaz. Luisa Valenzuela. Antes de describir la *Realidad nacional desde la cama*, la autora publicó en México esta novela fresca e irreverente, que nunca se distribuyó en la Argentina.

Teatro 4. Roberto Cossa. Junto al éxito más resonante del teatro nacional en los últimos años -"Angelito", una sátira cabaretera en verso, punzante y piadosa, sobre cierta izquierda vernácula-, se incluyen "Los compadritos" y su versión del "Tartufo" de Molière.



Y están en pimpollo

Humano se nace. Quino.

Boogie el aceitoso N° 10. Fontanarrosa.
Los mercaderes del Buenos Aires virreinal:
familia y comercio. Susan Socolow.

Les Luthiers de la "L" a la "S". Daniel Samper Pizano



EDICIONES DE LA FLOR

Anchoris 27 (1280) Buenos Aires

Fax: (1) 805-3849

Aullidos

Una de las más hermosas ciudades del país, Esquel, en Chubut, se ha convertido, a pesar de su reducido tamaño, en el escenario de crímenes brutales. Violaciones y asesinatos se suceden por motivos fútiles o sin motivo aparente. Son el resultado del grado de vulnerabilidad de los niños y adolescentes de sus barriadas pobres y de la agonía de la cultura mapuche a la que pertenecen.

POR MARIO MÓNACO (DESDE ESQUEL)

Era la medianoche del miércoles 18 de enero de 1989 y hacía mucho calor cuando la barra de chicos salió del único cine de Esquel (que hoy ya no existe), después de ver tres películas de terror. La última, *Aullidos*, los había excitado mucho. Los once adolescentes, el mayor de 18 y el menor de 11, recorrieron las calles de Esquel aullando. Al salir al descampado, entre las calles Chacabuco y Fontana, en inmediaciones del arroyo que separa la ciudad propiamente dicha del anillo de barrios de emergencia, se toparon con "el loco del pueblo", Segundo Antonio *Tulin* Maipán, un vagabundo alcoholizado al que la comunidad mapuche apreciaba mucho y que los pibes conocían muy bien.

No se sabe cómo, pero primero le pegaron algunas pedradas, luego uno de ellos saltó sobre su caja torácica con los dos pies; enseguida lo desnudaron, le metieron un palo en el ano y por fin intentaron quemarlo de una manera más que burda, arrojándole pasto seco encima y arrimando un fósforo encendido.

El 13 de noviembre de 1990, pasadas las 8.30 de la mañana, la maestra Patricia Raquel Alvarez, de 31 años, resultó muerta a puñaladas dentro de su casa por Héctor *Zapato* Fabián Cali-

pán, de 19 años. La prensa afirmó unánimemente que *Zapato* había degollado a la mujer a sangre fría y que el crimen había sido presenciado por su pequeño hijo de dos años.

Ambos hechos fueron juzgados oral y públicamente a principios de septiembre, concitando todo tipo de reflexiones acerca de qué está sucediendo en Esquel, para la inmensa mayoría de los argentinos apenas un bucólico paisaje.

Los acusados eran, en ambos casos, muchachos arquetípicos de la población de las barriadas populares que rodean la ciudad. Calipán, por ejemplo, es hijo de una mapuche que lo concibió a los 13 años y fue repudiada por su familia. Se crió revolviendo desperdicios y consumando pequeños hurtos para vestirse y alimentarse. Desde muy pequeño registra sucesivas internaciones hospitalarias por desnutrición e intoxicaciones (cólicos, etc.). Comenzó la escuela a los 14 años cuando estaba en el Hogar de Adolescentes. Desvalido, su mundo es Esquel y desarrolló una patología de continuo regreso a él cuando le tocó hacer la colimba en General Sarmiento. Cuando cometió el asesinato había desertado pocos días atrás y la policía lo había detenido.

Calipán huyó de la Alcaldía con la ayuda de un borracho y acudió a la casa de su madre (casa que construyó con sus propias manos, dentro de un programa impulsado por el ex secretario de la Minoridad y la Familia, Mauricio Minor), donde tomó un cuchillo de cocina. Desde que su madre se casó con un evangelista con el que tuvo 5 hijos (a los que se suman los dos que, como él, había tenido anteriormente de padre desconocido), *Zapato* sentía que no podía contar con ella, y le dijo que regresaba al regimiento.

Fue, en cambio, a esperar a la chica de sus sueños a la entrada de su colegio. Con ella jamás había tenido relaciones sexuales, pero para él era su *novia*, la única persona que lo podría comprender. Eran las 7.30. Llegaron las 8, pero ese día ella no fue al colegio.

Calipán la esperó sobre un montículo de tierra de unas zanjás que se estaban construyendo. Desde allí podía ver una casa en la que vivía la maestra, que acababa de llegar de Mar del Plata. Vio cómo salía su marido en una camioneta y supuso que ella aún no había regresado. En el juicio, Calipán, que no tenía antecedentes penales, dijo que hacía tiempo que había visto un grabador que le gustaba mucho, en una mesa, cerca de la chimenea, y que decidió entrar a robarlo.

Dijo también que nunca había llevado armas y que siempre tenía que hubiera alguien en las casas a las que entraba, por lo que sacaba los vidrios con una piedra afilada para no hacer ruido. Pero ese día estaba muy loco pues estaba seguro de que la policía lo buscaba y tenía mucha angustia. Cuando llegó a los fondos de la casa se vio reflejado en la ventana, tapada del otro lado por unas cortinas oscuras. Se acordó de la película *Martes 13* y se pasó el

cuchillo por el cuello, mirándose. Buscó tranquilizarse diciéndose que adentro no había nadie. Tomando fuerza y siempre mirándose en el vidrio, comenzó a balancear un ladrillo en la mano. Por fin, destruyó con gran estruendo un ventanuco a ras del suelo y se metió. Cuando estaba aún en cuatro patas chocó con la mujer. Aterrorizado, le pegó una y otra vez con el cuchillo, en las manos y muñecas y en la cara. "Quedé vacío; apenas sentía un ruido de huesos chocando adentro de mi cabeza", dirá. Después arrastró el cadáver hasta "un pozo" —un desnivel del living— y fue hasta la habitación donde dormía el niño. "Le cerré la puerta, pobrecito, para que no se despertara."

No puede decirse que el de Zapato haya sido un asesinato premeditado ni mucho menos: luego de cargar unas cuantas cosas en una mochila rosa, tomó la bicicleta de la casa y salió por la puerta delantera, a la vista de todo el mundo. Fue hasta el pueblo de Trebelín, a unos veinte kilómetros, y allí vendió la bicicleta. "Quería que me dieran 500 mil australes pero sólo conseguí 200 mil", explicará en la audiencia. A pesar de la proximidad de la frontera con Chile, Calipán hace algo insólito: se gasta 70 mil australes en las frutas que más le gustan y, comiéndolas, comienza a desandar el camino a pie. Por la mitad consigue que un camionero lo recoja y lo deje en Esquel, para entonces completamente alborotado. Va a casa de unos amigos y comienza a hacerse cargo de lo sucedido. "La maté, pobrecita...", repetirá una y otra vez, más y más angustiado. Por fin llegan dos policías a los que se entrega sin oponer resistencia.

VULNERABLES

La muerte de *Tulin* produjo gran consternación entre los mapuches. Seis de los chicos pasaron detenidos más de un año en la Alcaldía junto a otros presos mayores. La de Raquel Alvarez, el ho-

rror entre la población blanca. No es lo mismo que los *negros* se maten entre sí, algo de todos los días, que asesinen a un miembro de la sociedad. La maestra era, además, muy querida en la zona.

El 3 de septiembre comenzó el juicio oral y público de los que la Justicia había determinado previamente eran los mayores responsables del martirologio de *Tulin*: Federico Navarro (a) *Lechuza*, de 19 años, que en enero de 1989 acababa de cumplir los 18, y un menor. El 9 y 10 de septiembre se hizo el de Calipán. En el primer caso, tanto Navarro (que desde entonces se casó y tuvo un hijo) como el menor fueron sobreseídos, aunque está pendiente una apelación de la fiscalía. *Zapato* fue condenado a 18 años de prisión.

Lo más importante, con todo, es que la justicia chubutense (los doctores Teresa González Landa de Caveri y Eduardo Navarro formaron parte de ambos tribunales), a diferencia de otras (por ejemplo, la bonaerense), permitió que se abriera un sesudo debate acerca de las condiciones sociales en las que se producen estos delitos escalofriantes y, en consecuencia, dio amplio lugar a dictámenes de peritos psicólogos forenses, que subrayaron en ambos casos la extrema situación de "vulnerabilidad" de los acusados, frente a la simple estimación de "peligrosidad" que logra tantas veces que los menores sean sin más depositados como bultos en insti-

tutos que son una auténtica Escuela del Crimen.

Como se preocupó por demostrar hace ya veinte años el cineasta chileno Miguel Littin en su espléndida *El chacal de Nahuel Toro*, la miseria bestializa a los humanos y la Justicia también se animaliza cuando es ciega a esta realidad. El "chacal" fue fusilado cuando, por fin, se había convertido en una persona, un ciudadano. Los asesinos de *Tulin* —e incluso el apuñalador de la maestra— probablemente tendrían todas las posibilidades de reinsertarse en la sociedad a condición de que ésta deje de expulsarlos desde la cuna, como dejan blanco sobre negro estas cosas.

LA VIOLACION DE GERONIMA

Más allá de la belleza del Parque Nacional de Los Alerces, del lago Futalaufquen, en el que veraneaba Videla, de la presa Futaleufú o del centro invernal La Hoya, Chubut —como casi toda la Patagonia— está cubierto de pastos duros y arbustos espinosos, y su clima es ventoso, seco, hostil. Es una estepa semidesértica donde el hombre sobrevive sin demasiado auxilio de la modernidad: la calefacción, las maquinarias y los vehículos de transporte son bienes raros.

Esquel es una ciudad de 20.000 habitantes, ubicada al noroeste de la provincia, al pie de la cordillera. En la zona



Foto: Miguel Marcot

MAPUCHES

se explotan la ganadería ovina, la minería y los recursos hidroeléctricos, que en su práctica totalidad son derivados a la Nación. No hay industria y, a pesar de la indiscutida belleza del paisaje, el turismo es raquítico por falta de infraestructura.

En el centro habita la clase media y media-alta: profesionales, administrativos, comerciantes, maestros y los propietarios de campos que viven en la ciudad un breve período del año. Junto con los descendientes de galeses, que se caracterizan por una férrea defensa de sus tradiciones, constituyen una mitad de la población. La otra es abrumadoramente de origen mapuche y vive en condiciones precarias en diez barrios ubicados al pie de las montañas.

Los mapuches tienen una pésima alimentación cuya calidad ha descendido abruptamente en los últimos años. Las madres mapuches, a fin de evitar la total desnutrición de sus críos, dejan de comer para darles alguna vianda. Con una escasísima cobertura de obras sociales, proliferan entre ellos las enfermedades respiratorias e infecciosas, la diarrea, hidauiodosis y sífilis. Y el alcoholismo, quizá la principal patología.

La mayoría de las casas son de madera, polietileno, cartón, latas y adobe y constan de una cocina y un cuarto. El único sistema sanitario es el de letrina. La calefacción es toda a leña y kerosene. No hay agua corriente ni electricidad.

El grado de analfabetismo y de chicos repetidores es muy alto y un 52 por ciento de los alumnos abandona la escuela entre segundo y tercer grado. Como la mayoría ingresa tarde a ella, a los 14 años apenas un 11 por ciento terminó el séptimo grado. Y un 64 por ciento de los mayores de 15 años no lo

terminó.

La mayoría de las parejas no están casadas y son inestables. La figura paterna está muy debilitada o brilla por su ausencia.

La cultura aborígen se fundó en la valorización de las materias primas que ofrecía el ambiente, en reglas de convivencia y en maneras de concebir y explicar el Universo que hoy agonizan. El componente tehuelche (literalmente: hombres bravíos) se ve en los muchachos y muchachas de mayor corpulencia y estatura. Los que descienden sólo de mapuches (*mapu* es tierra, *che* gente: mapuche es "hombre de la tierra") son achaparrados.

Entre los aborígenes y mestizos suelen convivir tres generaciones. Los abuelos tratan de que se conserven las tradiciones, creencias y, sobre todo, la lengua, pero los jóvenes suelen ignorarlos. Son receptores y transmisores de otros valores y se burlan de sus mayores y avergüenzan de su lengua.

El indígena busca perpetuar su sangre y tiene muchos hijos, ya que sabe que la mayoría no llegará a adulto. Pero, aun así, algunas mujeres mapuches han dejado la costumbre ancestral de tejer y, también, de tener hijos. Explican su conducta con un lacónico "ya no hay lugar para nosotros".

Los mapuches formaban su *machi* o curador en un proceso comunitario. Las machis viejas tomaban a las adolescentes que mostraban vocación y les transmitían el saber que habían heredado. Ser una machi era algo revestido de mucha dignidad. Hoy ya no lo es, y en consecuencia casi no las hay.

Es común que los blancos concluyan con ligereza que los mapuches constituyen familias desafectivizadas. Hay, sin embargo, como dice el doctor

Jorge Pellegrini, "una comunicación corporal importante; sin ella no podrían enfrentar las condiciones tan adversas de existencia: las criaturas no podrían superar los días más fríos del año sin un padre, una madre, una abuela que descifrara sus reclamos".

Gran cantidad de niños mapuches "no entiende" la escuela y son registrados como de bajo cociente intelectual. En el hospital zonal abundan los rotulados como "oligofrénicos". Como muestra la película *Gerónima*, los cuadros psicóticos y depresivos suelen ser, en realidad, obra del mismo hospital.

ADIOS A LA SOLIDARIDAD

Hace apenas un año que el Poder Judicial cuenta con una perito psicóloga, Silvia Mosquera. Mucha de la información sobre la ciudad proviene de su ponencia ante el II Encuentro Nacional de Psicología Forense que se celebró en Buenos Aires entre el 1º y el 3 de agosto pasados. Silvia trabajó desde 1983 en el servicio de Salud Mental del hospital zonal, y su primer paciente, un triple homicida, se lo derivó el Poder Judicial. "Comencé así a recorrer un nuevo camino, complejo, confuso, pero al mismo tiempo muy atrayente. Los expedientes que me llegan tienen siempre los mismos apellidos: Calfuqueo, Antipán, Cafumil."

"Es frecuente que se asocie a pobres con delinquentes y pobreza con peligrosidad, en una actitud discriminatoria y prejuiciosa. Cualquier tarea de prevención tiene que partir de que la crisis económica ha destruido gran parte de las redes solidarias, que hasta hace unos años eran muy sólidas entre los mapuches. Era común que los chicos fueran criados y bien alimentados por los vecinos si las mamás trabajaban, y los embarazos de las adolescentes eran asumidos sin demasiados problemas por el grupo familiar. Hoy es habitual que las madres de estas chicas, a pesar de la oposición de ellas, vengán a la defensoría a entregar en adopción a sus niños."

La de Esquel es, apenas, una cara más de nuestro vacilante ingreso al Primer Mundo. Los racistas sudafricanos lo tenían claro ya desde los albores del siglo: los diamantes refulgen más sobre el barro. Y para que los ricos sean cada vez más ricos es necesario que engorden los sovetos. □

FUNDAMENTO

ASISTENCIA E INVESTIGACION EN PSICOANALISIS



Somos una institución que, aunque nueva, ya tiene historia. Los miembros fundadores nos convocamos ligados por una posición en relación al psicoanálisis a partir de los años de trabajo clínico compartido en el área asistencial de la Asociación de Psicólogos de Buenos Aires.

TRATAMIENTOS PSICOANALITICOS

J. E. Uriburu 1551 PB A - Tel.: 806-1524

Horario de atención 9:30 a 20 hs

“Ahora voy a hacer unas enaguas con mangueras de plástico transparente, rellenas con perlas y pintadas con una pintura que da un efecto plateado. El corsé va a ser una tela simple, puesta con un plástico transparente, y voy a jugar con algunos terciopelos. Acá vie-

los chicos; estos objetos están pensados como disfraces.

“El uso tiene que ver con el placer de jugar, un uso mágico.” Cuando Violeta presentó sus objetos en sociedad, llamó a un grupo de amigos a su casa y se los mostró. Cada uno eligió el que más le

MODISTAS
MARGINALES

DALI PRET-A-PORTER

POR PATRICIA KOLESNICOV



ne una puntilla de plástico. ¿Entendés?” Evelyn Bendsjeskov Latreyte desparrama sus bocetos sobre la mesa y dibuja en el aire. Forma parte de la raza de los diseñadores condenada por algún dios enojón a habitar un territorio intermedio entre el arte y la confección seriada de los supermercados. En Buenos Aires, esta raza recorre Cemento, Paladium, el Rojas o Recoleta mostrando, sobre las pasarelas y en el mismo público, nuevas variaciones sobre la hoja de parra.

“El juego nació de un sueño. en él una mujer / le cuenta a otra cómo confeccionar un brazalete. / el brazalete es una serpiente ondulada.” Diseñadora de objetos y poeta, Violeta Lubarsky se presenta como una artista integral. Como en el texto, sus brazaletes, sombreros y collares remiten muchas veces a la serpiente “como símbolo de lo sensual y la sabiduría” o a bichos varios. “Me encantan los bichos, tienen una belleza per se”, sonríe Violeta probándose un sombrero con aplicaciones de lagartijas de plástico. “Pero no creo que con este sombrerito puedas pararte tímidamente en la esquina y esperar el colectivo.” Ni en la esquina, ni en la vereda de enfrente, ni en el acto del colegio de

gustaba y se lo llevó para intimar. Después, cada uno mostró qué había pasado. “Imagináte, un poeta se puso un sombrero que era una especie de maceta con un cactus. Armó un soneto y apareció con una mallita negra, camisa blanca y recitando el poema.”

En mayo del año pasado presentaron el show en el Ricardo Rojas, ante el asombro mudo primero y avasallador después del público presente, que se lanzó con manos, brazos, cuellos y orejas sobre las joyas-objetos. A Violeta eso no la asustó: “Me gusta que la gente pueda tocar los objetos. Detesto la reverencia del museo. Es bueno que alguien vea algo bello y se anime a tocarlo, que pueda pensar que se merece

Entre la moda de anticipación, el disfraz y las ventas, existen en Buenos Aires algunos audaces diseñadores que peregrinan por los reductos más variados ofreciendo macetas con cactus como sombreros o vestidos de plástico transparente. No profesan la ortodoxia del corte y confección, pero suelen ser más divertidos.



algo bello". Los objetos que ella confecciona no son indestructibles. Sus materiales se apolillan, se queman, se les saltan los puntos. "Se van a morir pronto y eso los vuelve vulnerables. Son un juego, incluso las arañas dan risa porque son frágiles y no lo esconden."

Lubarsky usa las manos además del vuelo artístico. Sin malos pasos, ella cose las telas, las corta, las adorna. "Cualquier objeto que esté realizado por una persona, donde vibra una intención, tiene más fuerza. Una intención determinada porque yo puse mi tiempo, elegí las piezas. Quiero mandar una onda desde todos los costados posibles. La idea es conseguir un refinamiento de la percepción. Cuanto más te dejes sorprender, más cosas hay en el mundo sobre las que no tenés juicio. Y el mundo se hace más amplio."

Para sobrevivir, Violeta enseña inglés. Sus objetos no se venden y ella lo sabe. Pero no todos los diseñadores se conforman con el amateurismo. Mónica Van Asperen diseña ropa y cree que hay que separar el momento de creación pura del de la comercialización. "Lo creativo es maravilloso, pero hay un punto donde uno tiene que trabajar", explica sin complejos. "Si voy a hacer

exclusivamente lo que yo deseo con mi arte, eso no le sirve a nadie. La ropa es para usarla."

De cualquier modo, una misma propuesta puede bajarse. Para ejemplificar, Mónica muestra un vestido cuya parte superior está hecha con espirales forradas en raso. Digamos de veranito. "Para recrear la idea se podría hacer un top con collares. Y lo bordado se puede estampar." Sin embargo, es necesario que algún mecenas aporte los dineros para la empresa, considerando que una colección cuesta unos cinco mil dólares para estar a punto de pasarela. Si uno quiere un diseño exclusivo no tendrá que pensar en cifras monstruosas. Por setenta dólares, Mónica prepara una pollera recta y por no más de doscientos setenta un vestido de seda natural. Un buen diseño no tiene por qué encarecer las cosas.

El uso de los colores puede constituirse en una bandera personal o ser la bisagra entre las ideas de vanguardia y las necesidades del mercado. El primer caso es el de Violeta, que tuvo una etapa de fanatismo amarillo. Más tarde supo que el de los orientales es el color del equilibrio, "y era un momento de mucho lío en mi vida. Yo lo usaba mucho en la cabeza porque necesitaba

equilibrio. No es sólo una voluntad estética, vas hacia lo que te cura".

Mónica decidió que si sus clientes no se podían bancar cualquier forma, tolerarían un toque de color. Combinó entonces un amarillo con un celeste cielo y agregó un naranja. La prenda era fuerte, pero tenía un cuello de camisa normal y funcionó.

Las ideas de Van Asperen salen de la observación. Una reja, una columna, la rotura de un azulejo pueden dar lugar a una prenda. "Hay que detenerse frente a las cosas, a las personas, y ver qué accidentes hay, qué fisuras, aprovechar el error. Si no, todo es como una especie de membrana perfecta."

Metiéndose descalza en terreno pedregoso, Van Asperen habla de la estética argentina: "No hago bombachas de gacho porque hacen el culo grande, pero tengo una estética argentina, una cosa entre barroca y refinada, con elementos de diferentes culturas".

No es la única preocupada por lo argentino del asunto. Pedro Cugnasco, pintor y diseñador textil, quiere ver una movida de telas argentinas que pueda llevar diseño de estas pampas al viejo continente. No le gustan los copiones y se queja: "Acá lo que se estampa se trae de afuera". "Un viajecito por año, Ko-

dak en mano, y a darle a las fotocopias. Así ellos creen que se aseguran, porque son diseños exitosos, pero exitosos allá.”

De tanto pasear con sus bocetos bajo el brazo, Pedro consiguió convencer a una fábrica para que lo tuviera en su elenco estable. Después de un tiempo, los diseños quedaron archivados —demasiado vanguardistas, pibe, no va a andar— y Pedro volvió a aportar en la Caja de Autónomos. “A los dos años me llamaron. Habían recibido una revista norteamericana de diseño donde había unos trabajos muy parecidos a los míos. Hasta se pusieron paranoicos, creyeron que se los habían afanado. Era lo último y ellos se lo habían perdido.” Desde entonces, Pedro les vende sus diseños como free-lance. Al principio, cada uno costaba treinta dólares, y aun esa fortuna resultaba difícil de cobrar. Actualmente hay que ponerse con ciento veinte de los verdes por trabajo.

Si los que inventan las pílchas tienen que limitar su imaginación al gusto de sus clientes, los que diseñan las telas aún más. La función del que estampa es justamente intuir qué colores, qué formas se vienen. “Vos les mostrás tu carpeta, como para que vean que sabés laburar, y los escuchás. Después metés esas pautas en el inconsciente y cuando creás lo que te dijeron está por atrás.”

Si en vez de buscar por atrás se mira para arriba, tal vez uno se tope con los

res, uno puede conseguir que Beatriz piense en cómo coronar su cabeza. El objeto final no siempre es lo que la realizadora pensaba. Temperamental, el material se impone y dicta su forma de uso. “Todo es como azaroso —dice Fresno—, digo: ay, esto, qué lindo, le agregó una arruguita, un detalle.” Los sombreros a pedido no son tan casuales: el usuario explica en qué ocasión los va a usar, qué se va a poner debajo de la cabeza y si prefiere algo sencillo o barroco. Entonces Beatriz se pone a trabajar.

Cuando el tema son los disfraces, Evelyn Bendsjeskov Latreyte es especialista. En Yugoslavia, donde nació, diseñaba trajes para teatro underground. No por nada sus últimos bocetos son trajes de plástico: “Estábamos haciendo una obra de Genet y lo que imaginábamos era todo artificial, un poder artificial. Entonces pensamos en un falso traje. Buscamos el plástico por el soni-

Klan, o los de los generales, o los obispos con esos sombreros tan altos. Personifican el poder, como las líneas rectas de los farosones.” Pensando en el futuro, Evelyn no ve mujeres vestidas de astronauta ni formas especiales, sino más bien una vuelta a los materiales nobles: el hilo, la seda, la gamuza.

Además de dar clases en la Universidad de Buenos Aires, Evelyn formó parte del equipo de vestuario de *El camino del sur*, la película de Juan Bau-



tista Stagnaro. Cuando piensa en cómo exponer sus trajes, ella tampoco ve un museo quieto. “Quisiera incorporar el vestuario como esculturas vibrantes. El guía de la exposición, la custodia, todos estarían vestidos con mis trajes. Otros los pondría en estructuras de alambre y además usaría modelos, porque un traje sin un modelo no dice nada. Los trajes están hechos para los seres humanos.”

Algunos diseñadores trabajan pensando en figuras esbeltas, delgadas y por arriba del metro setenta. Evelyn dice imaginarse gente común, con unos kilos de más o varios centímetros de menos. Pero corregir las gracias que natura no dio no es siempre lo más aconsejable: “Si hacés algo completamente recto porque una persona tiene panza, no es lindo. Las gordas tienden a acentuar su cintura, a usar polleras acampanadas. Si les proponés algo recto no les va a interesar porque tratan de alcanzar algo de lo que marca a una mujer linda: una cintura, un buen pecho. Tenés que buscar algo que siga la forma del cuerpo, que disimule sus defectos pero que no le saque la nota femenina porque, pobre gorda, quiere ser femenina.” □



sombreros de Beatriz Fresno. Con forma de cono, con bolas de plástico, con altas puntas, los sombreros aparecieron como un juego y se fueron convirtiendo en un oficio. Ahora, con noventa dóla-

do, la dificultad de movimientos y el brillo helado y barato”.

Lo económico no era un problema menor y pautó la estética. Sogas, celofán, papel, bolsas de residuos, redes, cables de electricidad, fueron el material del vestuario. El plástico era también un signo de los tiempos y dictó formas exageradas, muy geométricas. “Las construcciones que sostenían la forma salieron a la superficie —explica—, como con Madonna, que sacó la ropa interior.”

Aunque habla de la revolución de los plásticos, Evelyn no cree en rupturas totales. “Cada tendencia toma elementos poderosos del pasado. Lo geométrico tiene que ver con el poder desde siempre. Mirá el traje del Ku Klux

V ENCUENTRO NACIONAL DE POESIA

LA MUSA DE

Durante el mes que pasó se desarrolló el V Encuentro Nacional de Poesía. Los resultados fueron más bien pobres, aunque también tuvieron su lugarcito las pasiones desbordantes y alguna reflexión que valió la pena. Backstage, modas femeninas y masculinas, puteadas, decepciones y esperanzas; todo al precio de uno en la nota que sigue.

POR JORGE WARLEY

Distribuido en quince jornadas a lo largo del mes de septiembre, se realizó el V Encuentro Nacional de Poesía, que contó como organizadores a Último Reino, Libros de Tierra Firme, Liber/arte, Diario de Poesía, 18 Whiskies. Las sedes del encuentro fueron el Foro Gandhi-Nueva Sociedad y la “bodega cultural” Liber/arte.

Si bien los resultados y la convocatoria fueron pobres, incluso comparándolos con los encuentros de los años anteriores, son un útil muestrario de lo que sucede con la poesía en Buenos Aires, donde curiosamente sigue siendo una pasión de multitudes. Baste mencionar un dato que se comentó durante el encuentro: los amantes de la lírica que se presentaron para concursar en la Bical de Arte Joven 1991 suman 850 (muchos con más de una obra) contra casi la tercera parte en su primera edición en 1988.

Durante los primeros días, la cantidad de concurrentes fue muy escasa. ¿Las causas? La pobre difusión que, por dificultades organizativas, se le dio al evento, aunque “los temas de las mesas redondas tampoco ayudan”, arriesgó un habitué. Porque lo cierto es que aun los más tenaces se aburririeron con alevosía en los debates sobre “El fin de los manifiestos”, las “Nuevas formas del erotismo” o los problemas que supuestamente trae aparejados la traducción poética.

En ellos desfilaron una serie de lugares comunes y preceptos teóricos lo suficientemente acuñados como para que uno pudiera predecir todo lo que iba a decir un participante ni bien éste pronunciaba las dos primeras palabras.

Sólo algunas anécdotas escaparon al tedio generalizado, como la que contó Horacio Armani sobre las traducciones de la *Divina Comedia* por parte de Bartolomé Mitre y Angel Battistesa.

El boca a boca funcionó y con él creció el público, al mismo tiempo que los temas de las mesas redondas siguientes logran levantar la puntería y la temperatura. Así sucedió con “La generación del 80” y, sobre todo, con “La poesía en los años de plomo”.

En la primera, que arrancó mal debido a las ausencias de algunos panelistas, por sobre las obviedades de Fernando Kofman y las excentricidades— algunas veces ingeniosas— de Luis Thonis, se impuso el esfuerzo de Daniel Freidemberg por acercar alguna mínima luz a la década pasada. Globalmente, Freidemberg caracterizó a la poesía de los 80 como una vuelta hacia lo íntimo y la mirada “cortita”. Los poetas volvieron su atención sobre la propia escritura, dijo, hubo mucha producción aunque no demasiadas novedades; “cierto impulso no sectario terminó alimentando un eclecticismo indiferenciador, todo fue volviéndose una suerte de barro chirle”.

Después de distanciarse con sabiduría de algunas consideraciones que quien lo había antecedido en la palabra, Kofman, volcó sobre la crítica en la prensa escrita (“La moneda falsa del periodismo”, “El periodismo es un rey Midas, todo lo que toca lo convierte en oro”), Freidemberg se lanzó a polemizar con la concepción estética que resumió en palabras del cubano Severo Sarduy. Es decir, la visión de la obra poética en la que las más diversas inscripciones culturales se disponen todas

LA MALA PATA

en primer plano, sin ningún tipo de jerarquía valorativa. “Como en el cambalache —resumió el expositor— todo queda prolijamente dispuesto en una superficie ideológica homogénea donde lo que se produce es la eliminación de cualquier conflicto.”

Freidemberg insistió especialmente en que le interesaba marcar estas cuestiones “porque se habla mucho de ellas en los pasillos pero después nadie las escribe, nadie las vuelve públicas”, y pasó a polemizar con algunas frases de

César Aira que apuntan en el mismo sentido que las de Sarduy.

Con respecto a “La poesía en los años de plomo” hay que señalar que fue la mesa que mayor cantidad de gente reunió, lo que habla de la expectativa que todavía despierta el tema. El clima era verdaderamente pesado.

Para resumir, el debate que tiene como eje la impugnación de la estética neorromántica (Último Reino) ya ha cumplido los doce años, y fue reavivado hace algún tiempo por el prólogo

que Jorge Perednik escribió para su antología poética del período 1976-1983, donde afirmaba que el neorromanticismo expresaba de algún modo los deseos del régimen militar.

En la mesa se sentaron Víctor Redondo y Horacio Zabaljáuregui (por Último Reino), y el mencionado Perednik. José Luis Mangieri, el moderador, abrió la discusión expresando su deseo de que el tema, que permanece vivo pese a los años transcurridos, encontrara esa noche un cierre. Una ilusión, ya que las “acusaciones” que se cruzaron los tres panelistas dejaron las cosas como estaban, aunque más calientes todavía, e impidieron cualquier tipo de profundización.

El público se enteró sorprendido, por boca del propio perjudicado, que a raíz de su famoso prólogo Perednik había recibido llamados anónimos a su casa con saludos del tipo: “Decíle a ese hijo de puta que lo vamos a hacer mierda”, y que también había sido víctima de una campaña de difamación más o menos pública. Después de tal introducción, Perednik leyó un escrito en el que planteó ciertas aclaraciones aunque repitió casi puntualmente su punto de vista anterior.

Llegado el turno de Redondo, el autor de *Mercado de ópera* repudió en nombre de Último Reino esas infames llamadas telefónicas y agregó: “Mi servicio de informaciones todavía no me facilitó los nombres de los que hicieron eso”, ironizando sobre lo que Perednik había leído. Finalizó con una ofuscada definición: “Perednik es un provocador y un servicio”. El enojo pasó al imputado quien insistió que había aceptado concurrir a esa mesa para



discutir ideas y no para intercambiar ataques personales.

Zabaláuregui dijo que la discusión de ideas era imposible debido a la puerilidad del enfoque que Perednik proponía, que él no estaba ahí para rendir examen de integridad ética y poética, y que si bien aceptaba que un verdadero debate tenía que centrarse sobre lo efectivamente escrito, denunció que en el bendito prólogo lo que se cometía eran "apremios ilegales sobre los textos" para obligarlos a decir barbaridades.

Pero ya era tarde y la leche se había derramado. Perednik se levantó y se fue cuando comenzaba la intervención del público, donde predominaron las palabras de aquellos que, molestos por el tono de la pelea, intentaron jugar un papel conciliador.

Pero lo que resulta evidente —más allá de esta puntual conflagración— es que los degustadores del arte de la poesía prefieren saltarse la reflexión y hacerse presentes a la hora de la lectura de textos. La actividad diaria se iniciaba a eso de las 20.30, con alguno de los debates, y por ese entonces el público nunca superaba las 30 personas. La población por lo menos se triplicaba dos horas más tarde, para el momento de las lecturas. Aunque también la convocatoria de estas últimas variaba en función de que se hiciera presente o no alguna star de la poesía vernácula, como Arturo Carrera, Leónidas Lamborghini o Rodolfo Fogwill, o la declamación con ademanos se restringiera a otros ignotos o mucho menos conocidos.

Como siempre hay bandos: mientras algunos juzgaban como un ejercicio vital y sano boicotear con la ausencia las discusiones para volcarse a la poesía propiamente dicha, había quienes veían en esa actitud un síntoma más del achanchamiento cultural hoy en boga. Unos intentaban sacarle algún jugo a las mesas de debate; otros esperaban que llegara la hora de las lecturas mientras, con vaso de vino en mano, comentaban: "Los de las mesas no son poetas, sino profesores de literatura". Algunos, por su parte, reflexionaban sobre hasta qué punto las ausencias —hubo quienes estando anunciados con un mes de antelación no se presentaron porque "tenían taller", y quienes se retiraron de la mesa porque "tenían una cena"— no constituían un síntoma ge-

neral sobre la importancia que se le asignaba al evento.

Porque de alguna manera, lo dicho anteriormente se relaciona también con cuestiones más puramente estéticas, si esto es posible. Es decir, los motivos de combate y disputa —los que, todo lo limitado que se quieran, agitan las tierras de la narrativa— parecen haber cesado entre los poetas, abriendo paso a una suerte de pax que no se evidencia como movilizante de nada. Según lo



dijo Freidemberg: "De tanto no discutir sobre nosotros se llegó a un estado lamentable en el que todo está permitido, todo está bien". Quizás esto ayude a entender la convocatoria cada vez menor, o las quejas de quienes definieron el encuentro como un *museo de la poesía* o el show de una gerontocracia, lo que no supone una cuestión de edad sino la repetición de ciertos nombres y las ausencias de algunos un tanto más noveles.

Los impugnadores y adoradores del (neo)romanticismo, los que idolatraban y los que se burlaban del "barroso" poético, quienes practicaban el sigmismo con el ceño fruncido por el placentero esfuerzo (mental y espiritual) y quienes fruncían el ceño porque se recordaban jugando con la primera hilera de las teclas de la máquina de escribir a los 14 años, aquellos que juzgaban una traición la cerrazón hermética que sepulta la referencia y sus enemigos que pregonaban que para eso mejor se dedicaran a leer el diario, y los (neo)surrealistas, los arcaizantes, los metapoéticos, los telúricos, los del barrio, los reventados... todos ellos decidieron adjudicar "bajo perfil" a las diferencias, guardar las críticas para las salidas

del sábado. Se comentan los libros unos a otros con un "interesante lo tuyo", como si la marca de pertenencia común, la ideptidad de "clase", los hubiera convencido de la necesidad de tal sacrificio en pos de destinos más altos.

A juzgar por los resultados, es una lástima.

De las decenas de lecturas que se llevaron adelante en el encuentro se puede percibir, más allá de las variantes temáticas, un tono y preocupaciones demasiado homogéneas, algo así como la programación de FM Horizonte. Por supuesto, esto es una generalización; hay quienes —para bien o para mal— siguen con la suya.

También se pueden detectar modas. Vaya una como ejemplo, que ya venía revoloteando en unos cuantos libros últimos y hace a las mujeres. Guiadas tal vez por una porfiada búsqueda de cierta modalidad básicamente femenina (cuya definición lejos transita del fulgor y la transparencia, como quedó demostrado en las mesas en que se habló del tema), se han deslizado hacia el recupero del álbum familiar, el vestido de comunión y la menarca, el tutú y las zapatillas de punta con que brillaron aquella tarde en la sociedad de fomento de Banfield, y cuyas implicancias ideológicas —para ser gruesos— difícilmente puedan ser conjuradas por el gesto naïf (en sus variantes clásica o perversa).

Para ejercitar la simetría, por el lado de los caballeros —quienes quizás puedan prescindir de las búsquedas de identidad y por tanto disponer de una apuesta más heterogénea—, aunque en menor medida que el rubro anterior, se afirma cierto doliniano retorno al barrio —a la Bukowski o inflamado por cierta épica heroica— que merece consideraciones similares a las volcadas para el caso femenino.

Habría que agregar aquí, con respecto a las lecturas, que un viento fetichizante, tan arcaico como el género, sigue soplando en torno de la experiencia poética. Hay quienes todavía se la creen, bah. Al menos así lo delataba el brillo de los ojos de algunos organizadores y presentes, o el chistido censor con que alguien del público sancionaba a quien se atrevía a toser o saludar a algún amigo mientras la ceremonia de la lectura se estaba desarrollando. En fin, una lástima □

EN PRENSA 2000 razones PARA ESTAR preocupados

QUEREMOS

- ✓ Estabilidad laboral.
- ✓ Pleno Empleo.
- ✓ Respeto a la actividad Profesional.
- ✓ Fortalecimiento de la Comisión de Colaboradores.
- ✓ Condiciones laborales adecuadas.
- ✓ Salarios Dignos.

uttpba

Unión de Trabajadores de Prensa de Buenos Aires

Los trabajadores de prensa tenemos 2.000 razones para estar preocupados. Son los dos mil puestos de trabajo que se perdieron en los últimos 10 años. Los compañeros de ocupados de Prensa y los subocupados, que conforman el sector de Colaboradores, necesitan del apoyo solidario de todos, y la convicción de que esos puestos de trabajo hay que recuperarlos.

LA VIOLA

NOTICIAS DE CULTURA

El libro en el Siglo XVII para ser leído y leído es recibe la primicia año dedicado a Rembrandt

El mercado de arte de Europa contra París, Madrid y I

El libro en el Siglo XVII para ser leído y leído es recibe la primicia año dedicado a Rembrandt

El mercado de arte de Europa contra París, Madrid y I

SALIO

LA MAGA

NOTICIAS DE CULTURA

LA MAGA Libros. LA MAGA Televisión. LA MAGA Radio. LA MAGA Discos. LA MAGA Personajes. LA MAGA Circo. LA MAGA Historieta. LA MAGA Espectáculos. Noticias de Cultura cada quince días. Y EL PAISAJE CULTURAL CAMBIA COMO POR ARTE DE MAGIA.

La Viñeta



COMPOSICION Y DISEÑO DE LIBROS Y REVISTAS, MEMORIAS Y BALANCES, PAPELERIAS COMERCIALES, AVISOS, HOUSE ORGANS, ETC.

MICROFILMACION DE ARCHIVOS
CALIDAD, RAPIDEZ Y RESERVA GARANTIZADAS.
CONSULTE PRECIOS.

TTE. GRAL. PERON 1219 2° CPO. 6° 28 CAPITAL- TE 35-8442

Una de las tres o cuatro políticas sociales que deberían ser centrales en cualquier Estado sometido a políticas de ajuste es la que tiene que ver con los "chicos de la calle". Y, con toda seguridad, la más urgente. Si hay un trabajo de riesgo, es el que hace a su base. Los operadores que trabajan junto a los pibes son agentes tan o más pobres que los proverbiales maestros y enfermeros y, sin embargo, algunos de ellos dudan hasta de estar desempeñando un trabajo. Es que no es la primera vez que al ir a buscar a alguno de los pendex a la comisaría, ellos se quedan adentro.

POR LUIS SALINAS

OPERADORES DE CHICOS DE LA CALLE

AL FILO DE LA NAVAJA

De algunos años a esta parte, los chicos "de" y "en" la calle ganan espacio en las columnas de diarios y revistas o en minutos televisivos; a tal punto que la diferencia entre las dos preposiciones de la primera oración ya no es un concepto de la jerga específica: muchas amas de casa saben —aunque no está de más reiterarlo— que distinguen a quienes no tienen hogar ni vínculos y se autosostienen (los de la calle) de los que trabajan (o roban, o piden) en función de un núcleo familiar al que regresan periódicamente, sea todas las noches o una vez por semana.

Sin embargo, casi nadie habla de los adultos que trabajan con y por los pibes de y en la calle, a pesar de que suelen ser las fuentes directas o últimas de lo que el común sabe de los mismos chicos. Varias profesiones afines —o una sola con diferentes modalidades—, sus técnicas, estrategias, objeto e incluso sus nombres son apenas conocidos en los límites de la "comunidad minoril", un lugar, a su vez, de fronteras ambiguas. Existen tres formas centrales de trabajo.

Son operadores de calle quienes llevan a cabo el primer contacto con los chicos. Su tarea es ganar su confianza, solucionar problemas inmediatos —nueve de cada diez veces el mismo problema: la cana—, averiguar sus historias familiares o institucionales y acercarlos a un centro de día; o —en caso de que lo último no fuera posible— organizar alguna actividad colectiva en la calle misma (entretenimiento, reflexión grupal, charlas) que ofrezca un primer referente.

—En tu laburo se va en cana a menudo, ¿no es cierto?

—No, no tan a menudo, porque una tarea obvia de un operador es crear una relación con la comisaría de la zona en la que trabaja. Si no la tenés, te es muy difícil servirles para algo a los chicos.

Tiene que ver además con quién es uno; si es operador a secas, o si tiene además una profesión, trabajador social, psicólogo o estudiante de alguna cosa... Pero es verdad que hay constantes tensiones... y que más de uno fue a sacar a un pibe y terminó él mismo adentro. (S. es operador de calle en zona sur. Trabaja para un proyecto dependiente de una agencia exterior con duración limitada —dos años—, gana cuatro palos en negro.)

Un operador —o educador— de hogar es quien trabaja en un centro de día o patio, o bien en un hogar permanente, pero sin ser conviviente él mismo. Es la tarea más difícil de describir, porque su modalidad depende de los objetivos del patio mismo, pero en todo caso, es común la búsqueda de documentar al chico (lo que implica una identificación a la que a menudo el mismo chico se niega), de una mínima o importante tarea educativa, vestirlos y alimentarlos (casi todos los centros de día ofrecen una comida diaria), y la búsqueda de estructuración del grupo que implica la creación de reglas, sanciones, etc. A menudo, los educadores deben ingeniárselas para ayudar al chico en su trabajo, ya sea simplemente organizándolo para que sea una busca eficiente o —según sean los objetivos del lugar y el proyecto en el que está inserto— formar y entrenar cooperativas de producción.

—¿Cuántos años hace que estás en esto?

—Hará unos seis. Empecé a partir de mi oficio, enseñando carpintería en una precooperativa de chicos de la calle. Con diversas alternativas, ese proyecto terminó bien, los chicos ya son cooperativa— a partir de que se cumplió el requisito de que algunos llegarán a los 18— y se autofinancian. Al dejar aquello ya conocía el ambiente y me enganché en este proyecto, ya no

como carpintero, sino como operador.
—Vos no tenés una profesión social. Si siguieras diez o veinte años trabajando como operador, ¿hay algún camino para jerarquizar en el trabajo, sistematizar el conocimiento y traspasarlo? ¿O un lugar de intercambio teórico?

—No, formal por lo menos no hay. Existen las dos redes (la Red Latinoamericana y la Red de Chicos en Riesgo) que, con diferentes intenciones organizativas, sirven como espacio horizontal de intercambio. Además hay un constante intercambio bilateral entre operadores y entre hogares porque los chicos son los mismos: hay muchos a los que perdemos de vista en un lado y aparecen en otro. Estoy siguiendo una carrera de DINEA: Técnico Superior en Promoción Comunitaria. Pero es cierto que por mi propia acumulación de experiencia en el trato con los chicos —y si las cosas no cambiaran en el espacio— podría permanecer veinte años sin un lugar de reconocimiento ni de pensamiento organizado. (Aldo sostiene, junto con Cris, un hogar de día en Liniers. La casa depende de la central suiza de la Asociación Cristiana de Jóvenes. Ambos ganan cuatro millones mensuales.)

Conviviente: la función queda clara en el nombre y es, tal vez, la más difícil de asimilar a un "trabajo" (y más próxima a una vocación mística o militante). Conviviente es quien conduce un hogar permanente, de puertas abiertas. Su rol es la contención afectiva y física de los chicos, además de cumplir con ellos, con mucha o poca ayuda de otros, con todas las tareas anotadas en los rubros anteriores. El conviviente debe llenar un rol casi paterno (incluso los dos roles: paterno y materno a la vez). La mayoría de los convivientes llegaron a ese papel desde el voluntarismo o la mística, o lo hicieron por solidaridad y consecuencia. Uno de los más conocidos y con mayor experiencia en el ambiente, el padre Eliseo Morales, inició su hogar La Paz a partir de la protección de algunos chicos en su parroquia en el año 76 y lo continuó alojando provisoriamente ("Hasta que pasara el primer riesgo") a los hijos de familias que organizaban tomas de terreno para asentarse. Otro, también muy conocido, Ernesto Muller (hogares Alborada), llegó a la convivencia a través de proyectos de trabajo intensivos. Excepto estos dos ejemplos y algún otro, los convivientes suelen serlo de hogares

res chicos, por el tiempo y el esfuerzo que exige cada chico, y por la dificultad de organizar en libertad (los hogares siempre son de puertas abiertas), pero con control de la situación, a un grupo grande.

—Convivientes casi no se consiguen cuando se monta un proyecto, y entre los nuevos hay un altísimo porcentaje de deserción. Y es que todo este modelo, que no es antiguo sino que data de principios de los 80, está en crisis. Y por otro lado, quienes se dedican a esto como trabajo tienen casi siempre características personales muy especia-

muros. No hay, de parte del Estado, una propuesta hacia el abandono ni un espacio que traspase ámbitos específicos (aunque el año la Subsecretaría del Menor y la Familia y sus similares provinciales) y alcance en su totalidad al Poder Judicial, las policías, Educación, etc. En el trabajo de calle no hay plata: hay, en cambio, un enorme desgaste físico y emocional y la imposibilidad de resolver problemas. Pensá en un operador que consigue hacer contacto, integrarse a una ranchada, que los pibes le tengan confianza, pero que no tiene dónde derivar. Se pregunta: ¿y ahora?

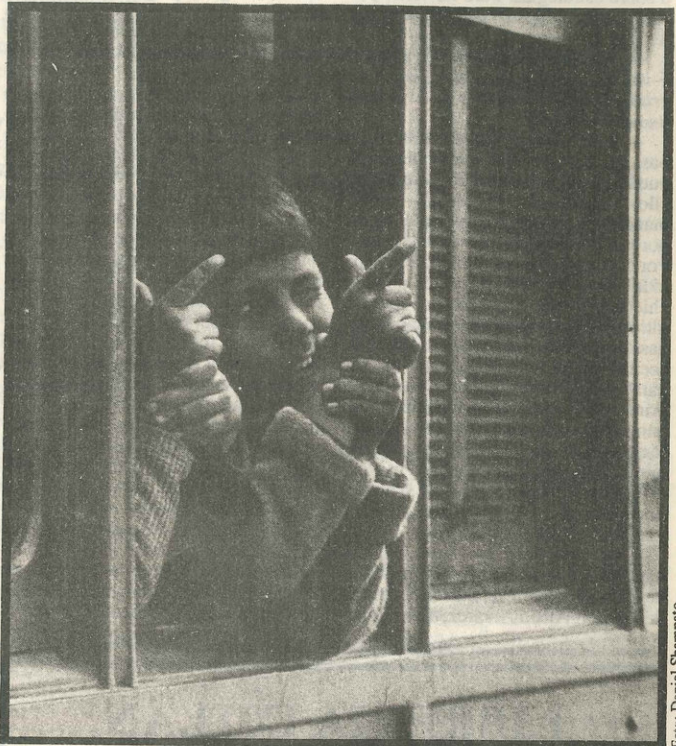


Foto: Daniel Shampato

les, con "superyós" del tamaño de un Scania. La crisis parte de dos lugares: por un lado, la escasez económica determinada por el retiro de la Argentina de las grandes agencias internacionales; y por otro, porque en sus primeros planteos ingenuos, la propuesta ha fracasado; si hoy se ven menos chicos de la calle no es por la acción de los operadores y educadores, sino porque el método policial es empujarlos extra-

¿Qué? ¿Les hago morisquetas para que se rían? Del año pasado a hoy, los operadores de calle de la Capital deben haber bajado a la mitad; de unos cuarenta quedarán veinte y, de éstos, quince son del Estado. En este mismo momento los hogares permanentes del oeste del conurbano están en "asamblea permanente" a partir del corte de las becas de la provincia. Estas "becas" son de 500 lucas mensuales por cada

chico que minoridad deriva a cada hogar... y de ellas no come sólo el becarrio, sino el conjunto. Sin embargo, sin esas monedas, son varios los hogares que no pueden sobrevivir. (Martín Zárate, veterano coordinador de grupos y operador de Defensoría de Menores, del Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos.)

—¿Ustedes tienen alguna clase de contención psicológica?

—No. A la casita viene a menudo un psiquiatra de una cátedra del posgrado de medicina de la UBA; con él tuvimos algunas charlas sobre nuestro desgaste, o sobre estrategias. Pero no viene por nosotros ni a nuestro pedido, sino por los pibes.

—¿Qué diferencia sentís en el trato —vos que tenés varios hijos, algunos grandes— entre un chico de la calle y uno de los tuyos?

—Siento una responsabilidad que pasa por no ofrecer lo que no tengo ni puedo cumplir. Por un lado, porque con ellos —los chicos de la casita— uno se maneja más a través de poner límites, porque los mismos chicos los piden. Por otro, porque si me dejara llevar por el afecto, correría el riesgo de que los chicos se crean una promesa que en último término no es cierta. Y no sabés hasta qué punto estos pibes creen en la acción, en el “cuerpo”, y no en las palabras. A veces los más chicos te prueban: “Vos sos mi papá”, te dicen, para ver si pisás el palito. Y la respuesta lógica es: “No soy tu papá, soy alguien que trabaja con vos, un amigo mayor, no tu papá”, porque a la noche, si tienen una pesadilla, vos no estás ahí para atenderlos. (Aldo.)

—¿Contención? No hace muchos días, cuando se inauguró este programa de la Nación, el presidente del Consejo del Menor, Atilio Alvarez, dijo: “A las

chicas las vamos a poner en planta provisoria, no en planta permanente, porque ése (la calle) es un lugar donde la gente se desgasta muy rápido”. ¿De qué contención psicológica me hablás? Ni siquiera hay un respaldo físico en materia sanitaria. Yo tengo 25, y estoy en la calle desde los 17. Primero no como operadora, porque era muy chica, sino como recreadora. Tuve hasta un principio de meningitis, contagiada por una bebida que interné. Entonces me costaba plantearme esto como un trabajo, que implicaba derechos laborales. Pero desde entonces armé mi familia, tengo mi propio hijo y también lo pongo a él en riesgo. Si decidís esto en charla con operadores, casi seguramente es tomado como una inconsecuencia o una discriminación. (R.S., TS y operadora de calle empleada en un programa de Nación. Gana tres millones de australes. Su puesto no tiene estabilidad.)

—... Los pensamientos sobre los que se construyó este modelo de intervención parten de compromisos religiosos o militantes: en todo caso, del tipo *Opción de vida*; y es bien sabido que existe una vieja oposición entre las opciones de vida y los salarios dignos. Lo que decía antes respecto de las personalidades superyoicas no sólo explica que en un lugar de máximo compromiso físico y emocional no se sienta necesidad de contención psicológica, sino que tampoco se demande sistematización y legitimación del conocimiento, y, encima, haya una actitud reacia a lo gremial, o de asociación: todo esto se siente como si pensarse como trabajador fuera “restar” esfuerzos que debieran estar dirigidos a los chicos, que obviamente son más carenciados que uno. Pero la ausencia de lugar legítimo de intercambio permite la sobrevivencia de “escuelas” diferen-

tes y contradictorias (como la de Mofatt, casi vindicatoria de la marginalidad; los modelos conductuales, las salidas encubiertamente místicas) que se sobrepone sin lucha ni síntesis. La falta de contención y de valoración salarial hace que muy poca gente resista indefinidamente en el campo. Y, encima, se hace muy difícil inculcar los valores “futuro” y “trabajo” a los chicos, si uno mismo no tiene ni idea de si estará mañana y duda si lo que hace es un trabajo o qué. (Martín.)

—La intervención masiva, alrededor del 84 hasta ahora, de las ONG (Organizaciones No Gubernamentales) y esta caída que se produce, ¿dejó un saldo positivo o negativo, en cuanto a la organización? Porque da la impresión de haber generado mucha desorganización: nadie intercambia, todo el mundo, incluso dentro del Estado, trabaja por la suya... y ahora, para colmo, no hay dinero.

—Un primer punto es que si hubo esa presencia determinante, el primer culpable es el Estado, que abandonó su rol. Por lo demás, yo creo que tenés razón. La gaita, en general, viene del exterior, siempre son experiencias “piloto” para una realidad que no es “piloto”: es permanente... Cada una hace su propia experiencia en un barrio diferente y nadie se referencia en un plan nacional, que por otra parte no existe. No se las puede juzgar según el planteo “conspirativo”, porque son muy diferentes unas de otras, y las hay con trabajos excelentes. El punto es que todas las experiencias serían válidas, aunque fuera para la crítica alternativa, si se organizan alrededor de un Estado con una idea de lo que quiere, y la fuerza y voluntad para hacerlo. (R.S., Nación.) □

LIBRERIA IXTLAN LIQUIDA

HASTA TERMINAR STOCK

30, 40 y 50% de desc.

sobre libros de texto

Montevideo 645 40-8575

de 10 a 20 hs. Sáb. de 10 a 13

●
PARA PUBLICITAR
EN EL PORTEÑO
COMUNICARSE CON
EMEBE
PRODUCCIONES
TEL 854-9878
●

LA ENCUESTA DE LOS

10 AÑOS

Se podría reiterar con comas, puntos y manchitas aquella introducción de la encuesta que publicamos en septiembre del 87 y que los lectores contestaron —ejem— masivamente. Podríamos recurrir a una excusa que acá nos alcanzan: faltan tres meses para el décimo aniversario de *El Porteño*. Y suponiendo que no interesen los años de la revista sino los que pesan y acaso agobian las espaldas de ustedes y nosotros, podemos decir así: hace 4 años éramos distintos todos. *El Porteño* no pretende adaptarse al clima que se nos impone pero sí a los intereses de sus lectores, a sus dudas y regocijos. En tiempos de encierro, videocaseteras y la perspectiva del apoliyo en vez del cuarto oscuro, les pedimos por favor, encarecidamente, que aunque sea recurriendo al truco de la encuesta anterior —fotocopiar esta página y enviarla a Tte. Gral. Perón 1219, 6° “28”, (1038) Capital Federal— nos contesten, nos cuestionen, nos puteen o nos halaguen asquerosamente. Pero no dejen de contestar. Besos.

1) ¿Cuánto hace que conoce la revista?

2) Si la compra regularmente, ¿desde cuándo semejante capricho?

3) Si dejó de comprarla, ¿cuándo? ¿Por qué nos hace esto?

4) Si es que la compra, ¿cuánto le gusta?

- Un toco Zafa
 Psé, algo Dedíquense a otra cosa

5) La compra La manguca

6) Defina en tres inspiradas líneas al lector tipo de EP.

7) ¿Qué tipo de notas prefiere?

- Políticas Medios
 Oficios Insólitas
 Policiales Territorios
 Notas fotográficas Culturales
 Sociales Investigaciones
 Internacionales Entrevistas

8) En cuanto al periodismo, digamos, a usted le interesa...

Que EP medio que le opine, lo gufe de forma cómplice para saber que más o menos piensan parecido.

Que le aporte muchos datos, toda la información que usted presume que no aparece en otros medios por las razones que sean.

Que sus artículos, por originales y simpáticos, le hagan pasar una buena velada.

Que se contrasten distintas maneras de ver las cosas.

Que todo lo anterior se reparta parejito por la revista.

Agregue lo que se le cante en tres o cuatro líneas muy sesudas.

9) ¿Qué temas o notas cree que faltan o no abundan y a Ud. le gustaría leer?

10) ¿Extraña algo de anteriores etapas de EP? ¿Notas, temas, acaso climas o plumas? Tres líneas, cuatro por el mismo precio.

11) Califique, etiquete, ponga cruces sobre nuestro estilo.

- Excelente, impresionante
 Libertario
 Alguna cosa se puede leer
 Pluralista, casi demasiado, mirá
 Repetitivo
 Sectario, oscuro como la derrota
 Culturoso en extremo
 Fresco, juguetón cual cachorro
 Triste, amargo como la hiel

Añada algo, che.

12) A ver qué dice de los temas de tapa. ¿Le interesan? Califique de 1 a 10.

13) ¿Compra la revista por el tema de tapa?

- Sí No

14) Póngase en periodista y proponga tres temas de tapa, esos que hace rato está esperando, y nada.

1 -----

2 -----

3 -----

15) ¿Qué opina de la gráfica de la revista? Esperamos unos tres adjetivos como mínimo.

16) Califique las tapas de 1 a 10.

17) ¿Cuál le gustó más de los últimos cuatro años? ¿Y de los últimos diez?

18) ¿Cuál le gustó menos de los últimos cuatro años? ¿Y de los últimos diez?

19) ¿Con qué frecuencia nos soporta?

20) ¿Cuánto de EP se lee?

21) ¿A qué periodista(s) ya no se banca?

22) ¿Con cuál(es) se entusiasma un poquito?

23) ¿A cuál(es) extraña?

24) ¿Remember los suplementos? ¿Los extraña?

25) Flaco/a, en definitiva, ¿se puede saber por qué leés esta revista? (que sean unas tres líneas).

26) Sepan disculpar pero faltan unos datitos más.

Edad: -----

Sexo: -----

Profesión o rebusque: -----

Decisión a la hora del voto: -----

Otras revistas que lee: -----

¿Sos feliz? (del 1 al 10):



P el abominable
Príncipe azul
FEMINISMO Y SENTIMIENTOS

La reivindicación amorosa, la inclinación sentimental de las mujeres, puede entenderse también como la más antigua forma que haya adoptado la protesta contra su condición de inferioridad. Tal la tesis de Claude Habib y otras teóricas del feminismo de la posmodernidad.

POR CLAUDE HABIB

En su *Diario*, Jules Renard propone la definición siguiente: "Ser feminista es no contar con el príncipe azul". La frase es contundente. En efecto, la reivindicación de igualdad rompe con esta imagen persistente y mágica en la que se supone que el amor acaba con la opresión sin mediación ni demora, a título puramente individual. Bajo disfraces modernos, esta imagen está muy viva: la secretaria y su jefe, la enfermera y el médico.

Considerar como algo engañoso un príncipe azul y la lectura de novelas que alimentan este tipo de esperanzas es, sin duda alguna, una reacción irreflexiva por parte de las feministas. Esta condena no tiene en cuenta el móvil de esa *ilusión* que siempre ha existido. La inclinación *sentimental* de las mujeres resulta tan antigua como su aspiración a una condición más libre. De hecho, la reivindicación amorosa es quizá la forma más antigua que haya adoptado la protesta de las mujeres contra su condición de inferioridad. Desde el amor cortés hasta la preciosidad, y más tarde el romanticismo, las mujeres no han dejado de reivindicar el derecho a la libertad, que se opone al poder masculino representado por padres autoritarios y maridos celosos.

Este exceso de importancia que se ha dado a lo sentimental resulta aparentemente perjudicial para las mujeres, ya que reduce sus vidas al período de los amores. En el fondo, el sentimentalismo exagerado de las mujeres llega a poner en duda la iniquidad de un mundo en el que "un sexo les cierra cualquier otra vía posible para alcanzar la gloria", tal como escribe el mismo autor, que descubre con agudeza lo que hay de ambición o deseo de gloria en conductas en apariencia puramente sentimentales.

PRECIOSAS PARADOJAS

Paul Bénichou ha descrito "los vicios del feminismo precioso", relacionándolos, con una admirable equidad, con las condiciones en que surge el deseo de emancipación. La "espiritualidad extravagante" y "el idealismo exagerado" tendrían su origen en la paradoja de una doctrina que condena el amor sin dejar de exaltarle, que lo llena todo para hacer reinar a la mujer en todas partes, y sin embargo denuncia el escollo de la independencia femenina. "Ello dará lugar a un tipo de

mujer obsesionada con el amor y sublevada contra el amor, coquetona y mojigata a la vez, que es exactamente el de la preciosa. Y en este sentido la preciosa podría pasar por un tipo universal."

Estas líneas sorprendentes atañen también, *mutatis mutandi*, a las feministas modernas. Hemos recordado la máxima de Jules Renard; hay que añadir que hay muchas maneras de renuncias al príncipe azul. Desde la resignación nostálgica hasta el odio, pasando por el desprecio, el abanico de emociones es bastante amplio si la decepción es común: así pues, el feminismo moderno ha considerado necesario hacer una reflexión sobre el amor. Llegaremos incluso a decir que el hecho de que el amor no esté vivo es causa necesaria para que el problema se plantee.

Desde luego, el lenguaje utilizado por las seguidoras de dicho movimiento ya no era el mismo que el de los salones y las alcobas. Sin embargo, si el vocabulario relacionado con el cuerpo ha llenado el mapa del Amor, ¿no podemos ver en la exaltación del *placer* y de lo corpóreo un equivalente de la antigua obsesión sentimental? En realidad, ¿en qué consistía el placer que tantos textos de la época parecían distinguir del orgasmo sexual? Incluso en ese caso, la sexualidad es objeto de una cruel negación: una clara muestra sería el caso de la mujer objeto. El hombre tiende a ver el cuerpo femenino de forma fragmentaria, visión opuesta al modelo de una unidad corporal propuesto por las feministas. Sin embargo, la felicidad que habría de residir en dicho cuerpo unitario seguía siendo inalcanzable, mientras que se multiplicaban las acciones puntuales contra los *sex-shops*, las películas pornográficas o la revista *Detective*, cuya publicación se prohibió tras la lucha de algunos grupos feministas. Aunque en un principio reinó la confusión debido a la nueva terminología, más tarde el sentido común llegó a ver "su mojigatería inseparable de su indignación", al igual que Molière, con la diferencia de que se empleó el término de *neurótica*. Los sarcasmos aniquilaron el Movimiento de Liberación: las preciosas y las sabihondas habían sufrido el mismo tratamiento.

MILITANTES Y RIVALES

Es cierto que otras causas históricas han tardado en triunfar, y la lucha contra la esclavitud, por ejemplo, muestra

que en razón del poder de los intereses, mientras todo está dicho, casi nada está hecho. Sin embargo, para el feminismo, un factor distinto hace olvidar episódicamente, para luego descubrir y más tarde volver a olvidar el ideal de emancipación. Este factor es el hecho de que el sentimiento se convierte, en función de los logros del feminismo, en algo impensable dentro del movimiento. Cuando el amor o el deseo de tener un hijo están excluidos de la reflexión feminista según su grado de radicalismo, las mujeres tienen que considerarse como militantes o, en el plano profesional, como rivales de los hombres. Las amantes y las madres son consideradas unas renegadas. Para ellas, no queda otra solución que tratar de reconciliar lo que pensaron y lo que viven en medio de los conflictos privados. El olvido, pensamos, es el recurso más inmediato: ¿qué sentido tiene entonces conservar el recuerdo de una igualdad abstracta y quizá quimérica, si esta imagen obstaculiza deseos vitales? Tal renuncia no se produce sin dolor. Los argumentos de la familia tradicional lo sustituyen con creces: explican claramente que la vocación de las mujeres es buscar el apoyo de un hombre con el fin de educar unos hijos. Es evidente que las ex feministas no pueden identificarse con ello, y no menos evidente que el movimiento las rechaza. Amañando justificaciones individuales con argumentos que excluyen a ambos, a veces olvidadizas, las más de las veces aisladas, estas mujeres dejan caer en el olvido una causa que no ha tenido en cuenta sus deseos. ¿No podría haber sido de otra manera?

MATRIMONIOS Y ALGO MAS

Si nos atenemos al estudio de Georges Dumézil sobre los matrimonios indoeuropeos, tenemos la tentación de reconsiderar la condena feminista del sentimiento amoroso. En las sociedades indias, griegas y romanas, el autor distingue tres tipos de unión, siguiendo la tesis general de la trifuncionalidad. La primera es la unión sagrada, donde el padre entrega solemnemente su hija a un hombre elegido por él mismo, entrega que puede ir acompañada de una dote. La segunda forma, llamada de deseo, es el atributo de los guerreros: se trata bien de un raptó —el raptó de las Sabinas es la versión romana—, bien de una unión sin el consentimiento y aprobación de la familia. La tercera

forma es la unión mercantil, reservada en la India a las castas inferiores. En este caso el hombre compra la mujer a sus futuros suegros. Esta fórmula no invierte el principio de la dote, ya que una dote no es nunca, según las costumbres, el precio de compra de un hombre, sino un regalo que se le debe.

Sea objeto de donación, rapto o compra, la mujer no dispone de una libertad, salvo en el caso en que el guerrero que quiere llevársela desee tener no sólo su cuerpo, sino también su aprobación. Únicamente en este caso

UNA LIBERTAD (RE)CONQUISTADA

El matrimonio por libre elección mutua, modelo generalizado por el romanticismo, no es pues una invención reciente: existió desde la Antigüedad como una subcategoría del matrimonio guerrero. Aunque este tipo de matrimonio no se dé mucho en la práctica, se supone que ya sólo la posibilidad de esta forma de unión que, para las mujeres, plantea la ecuación del amor y la

libertad, haya podido determinar la tendencia imaginaria de las mujeres. De hecho, se comprende mejor lo que las mujeres han podido esperar del amor. Para ellas y únicamente para ellas, en el acto de amar se juega algo más que el puro amor: en la posibilidad del encuentro, común a los dos sexos, se pone en juego para las mujeres y únicamente para las mujeres, por medio del reconocimiento del hombre, su propia libertad. Antiguamente no se ponía en juego, salvo excepciones,

sino en esta circunstancia.

Así pues, el amor de la mujer es siempre algo complicado, ya que se interesa por un amor que pueda aportar el reconocimiento del que está privada, y hacer de ella un sujeto libre. En el caso contrario no ocurre lo mismo: el hombre tiene que buscar y experimentar su libertad en la vida pública. Esta disimetría sentimental es constante. Ello no quiere decir que la una o el otro amará siempre más o mejor que el otro —todos son conscientes de que en estos temas es muy difícil juzgar—. Pero lo que sí es constante es la relación que cada uno mantiene con sus propios sentimientos: las mujeres tienen más deseo de amar que los hombres, y esta inclinación sentimental es en un princi-

pio un acto de protesta contra su condición.

Es necesaria la elaboración de una historia que tenga en cuenta aquello que resulta tan importante para cada una: las variantes que se pueden dar dentro de la esfera privada tanto en el pasado como en la actualidad. Resulta un trabajo penoso. De hecho, si la reivindicación sentimental se asocia a una reivindicación fundamental de derecho, ya que se juega con el propio estatuto del sujeto libre, esta reivindicación no es sino una defensa inestable de la reivindicación de igualdad. El derecho a amar no puede considerarse un derecho en el sentido habitual del término: ¿cómo universalizar algo tan particular? ¿Cómo se va a instituir como derecho algo que depende absolutamente del azar e, incluso, bien puede no darse?

EL AMOR TIENE CARA DE MUJER

La reivindicación amorosa no ha producido tratados, sino poemas o novelas. Casi contradictoria en sí misma, resulta complicado defenderla, difícil hacer un desarrollo. Fugaz y rebelde, esta reivindicación femenina ha dejado unas huellas, que, si las apreciamos, merece la pena tener en cuenta. Así el adjetivo *encantador*, del que ya hemos perdido su sentido original, ya que la exageración de las preciosas ha hecho olvidar la brutalidad de la rapiña y la época en que los lobos recibían el nombre de rapaces. La cultura del amor, sus imágenes y sus expresiones merecen un nuevo estudio, ya que la reevaluación de los sentimientos desde la Edad Media hasta nuestros días no es algo arbitrario en la historia de las ideas, sino que más bien es el resultado de una lucha femenina, unas veces difusa y otras explícita. Ocurre lo mismo con la interpretación de las situaciones de los padres, también muy variable, a pesar de que resulte más difícil establecer comparaciones entre nuestra época y los tiempos en que no se conocía la contracción individual. En general, el fenómeno de la relajación de costumbres es el problema fundamental: esta relajación, que no está muy generalizada, no se produce, contrariamente a lo que se podría creer, con tranquilidad: es el precio de una historia sin muertos, pero no sin tropiezos, en la que cabría preguntarse: ¿quién saca provecho de esta relajación de costumbres? □



la mujer tiene derecho a opinar. Esta ocasión concede a la mujer, en forma pasajera pero absoluta, el estatuto de sujeto de derecho que, por otro lado, no es nunca el suyo.

Georges Dumézil cuenta para ilustrar este punto un ejemplo de unión sacado de una epopeya india. La joven acepta la propuesta del rey, pero pone como condición que el hijo que engendre sea el heredero de la corona, sean cuales sean los futuros matrimonios contraídos por su marido. La efectividad de esta cláusula en la continuación del relato prueba que la unión amorosa constituyó a la mujer como sujeto de derecho, y ello a pesar de la invalidez jurídica que pesa sobre ella en el resto de la sociedad.

2017

EL FILM DE BEATRIZ SARLO Y RAFAEL FILIPELLI

“UN MUNDO SIN LUGAR PARA IDEAS”

Hablar sobre el guión de un film que no se ha materializado implica siempre enlazar las preguntas posibles a un ejercicio de la imaginación. Es lo que ocurre en este diálogo sobre **2017** con su guionista, Beatriz Sarlo, y su futuro director, Rafael Filippelli.

POR SERGIO WOLF

—¿Cuándo y cómo nace *2017* y por qué ese título?

BEATRIZ SARLO: La idea argumental parte de una novela que nunca fue escrita y que tenía unas 70 páginas. Al abandonarla, decidí—dado que Rafael manifestó interés en la línea argumental—canibalizarla y convertirla en un guión. Esto tenía una ventaja muy importante para mí: en un film el responsable de la escritura es el director. La literatura te coloca siempre, como momento más vulnerable, ante la escritura. Así es que era atractivo porque me permitía armar esa estructura argumental que me interesaba y, al mismo tiempo, delegar la escritura y el estilo a otro. Como guión, comienzo a escribirlo en el verano de 1987, después de que Rafael termina de filmar *El ausente*. La última de las cinco versiones concluyó en 1990. ¿El título? Originalmente era *2005* y luego lo cambiamos por *2017* por los 100 años de la revolución en la URSS y con la influencia del comienzo de la caída de los socialismos... La idea de una película levemente anticipatoria.

—Quisiera que hablaran de la metodología de trabajo.

RAFAEL FILIPELLI: Todos los guiones que he filmado los trabajé en forma personal, pero no estrictamente bajo la forma escritural. Empiezo a

escribir cuando el guión está terminado, más bien “alrededor” de la película, mediante anotaciones... Durante la escritura propia del guión, lo mío consiste en discutir, proponer, pedir. Al finalizar el guión, escribo 1 o 2 escenas de no más de una página y media que no delego en terceros.

B.S.: Con *2017*, que fue mi primer guión, escribí muy influida por la visión de cómo trabajaron Rafael y Carlos Dámaso Martínez el guión de *El ausente*, observando cómo un personaje es un ritmo de respiración en un diálogo, por ejemplo. La primera discusión fue sobre la estructura narrativa, de la que la novela carecía. Al intercambiar ideas, se acentuó el aspecto de film de política-ficción con espionaje científico, que llama a armar una estructura narrativa. El señala ciertos vacíos de estructura con el “acá falta”, que son invitaciones a un nuevo estado de la imaginación, implican volver a cortar la materia narrativa y reenvían a la idea original. El director me pedía “que la escritura suscitara”. No un guión técnico sino que dijera cómo imaginaba la escena, que la describiera como si estuviera viendo “lo ya filmado” y no el proceso de producción de “lo filmable”. Y, al mismo tiempo, me requería una densidad de la escritura, no el guión convencional.

R.F.: Los parlamentos son largos. Quería que las ideas a transmitir estuvieran dichas con todas las letras, en un sentido reactivo a cierta moda que habla de que el cine es imagen y se expresa sólo a través de ella. De allí mi pedido excesivo de que no limitase la extensión de los textos ni la precisión de las ideas. En *2017* hablan intelectuales y por lo tanto deben hablar como tales, no disfrazar sus opiniones sino tomarse el tiempo necesario para desarrollarlas. El concepto era que lo que se habla, lo que “dicen” los personajes, también es cinematográfico.

—¿Cuáles son los ejes temáticos de la película?

B.S.: Una cuestión tiene que ver con una hipótesis política: ¿qué pasa con un mundo totalmente regulado por una burocracia, dentro de un Estado democrático, en la cual la gente se ha retirado del interés público? Un mundo mediocre donde la administración de las cosas ha pasado a ser la administración de las cosas y los hombres, y en el que la política—la vocación por lo público, la disputa por valores—queda en manos de grupos absolutamente marginales que los sectores que administran consideran arcaicos. La política se ha rutinizado al punto de que todo el mundo se desinteresa de ella. Y la otra cuestión se relaciona con un personaje que es Inés, la protagonista: ¿qué pasa en este mundo así administrado, con alguien que ha sido militante política y tiene una larga experiencia vinculada con lo público, incluido el exilio, cuando sus lealtades están divididas? Por un lado, están sus deseos, en la medida en que es una científica y busca construir en ese campo, para lo cual necesita medios y un entorno de investigación; y por otro, están sus viejas lealtades morales, éticas.

cas y políticas. Es decir: ¿cómo es el proceso de alguien que está completamente desgarrado y que siendo un ser ético es perfectamente capaz de traicionar? Eso me fascinaba de Inés.

—La trama está atravesada por el concepto de que “las ideas pesan” y por la pregunta de a quién le interesa ese peso.

B.S.: Es que en ese mundo no hay más lugar para ideas, es un mundo de decisiones. Cuando Inés decide traicionar, al acelerarse su historia al final, entra también en esa lógica de la decisión. Y es que el único sentido que tiene una traición es cuando se traicionan afectos o principios.

R.F.: Es perfecta la frase de Welles, en la época del macartismo, cuando se hablaba de traición y él dijo: “¿Qué traición? Si sólo lo hicieron por unas piletas de natación”.

—El clima de conspiración y espionaje, creo, se establece a través de la relación de Inés con la tecnología, dado que cree tener decisión sobre ella y resulta exactamente lo contrario.

B.S.: Es una y quizá su principal equivocación y hasta la traición hacia

ella misma. Esto no lo entiende nunca. Sabe de la existencia de un complejo tecnológico-militar, pero cree que sus inventos (radiotransmisores) pueden zafar de ese complejo. No logra ver que no va a poder definir nada frente a una política científica definida de antemano. En ese sentido resuelve estrictamente lo inmediato; es un personaje que se encuentra con problemas que no espera y los resuelve en una suerte de improvisación, de perpetuo *happening*, pese a que tiene ideas muy claras por su experiencia y cultura humanista muy fuerte.

—A diferencia de *El ausente*, que planteaba casi el seguimiento del sindicalista cordobés Salas, en 2017 hay una construcción de múltiples acciones paralelas.

R.F.: Tal vez tiene relación con que *El ausente* no era una película “de género”, ni siquiera coqueteaba con eso. En 2017 sí aparece el género y más aun: el cruce de géneros, a través de la anticipación y el espionaje. Esto conduce a una mayor relación entre los personajes, la intriga y las situaciones. La complicación es el “mundo espacial” —ya no decorados o locaciones— de la his-

toria. Complicación por lo quejtos de el género anticipatorio, y por las tiones inherentes a su resolución sónica.

—No solamente “lo espacial” sino también “lo temporal”, porque los personajes tienen como 150 años, por los años vividos, las experiencias, las distintas épocas del mundo y a su vez la proyección hacia un supuesto futuro.

B.S.: Acá hay dos problemas. Uno son los actores, en la medida en que tienen que ser atractivos y no ser jóvenes, lo cual, dentro del *stock* de imágenes contemporáneas, es difícil. Inés, por su densidad experiencial, no puede ser joven, sería inverosímil. Y el otro es cómo representar ese mundo, no de tecnología de punta y deterioro social como en *Blade Runner*, sino más bien mediocre y aratonado, de un clima en que la polución no mate la luz natural pero al mismo tiempo impida saber la fuente de esa luz.

—Esto tiene que ver con que el guión es una especie de “patchwork”, en que están los hippies, Eliot, el go, la invención de un artefacto llamado estilomática, el vanguardismo de Ce-

UN VIAJE HACIA LO MEJOR DE NOSOTROS MISMOS.

Presentamos al lector libros que hablan de sus cosas y que le demuestran que en ellas existen, más allá de valoraciones, un tono, un sabor que le son propios, en definitiva que le pertenecen. Son parte de su patrimonio cultural, de su vida cotidiana, de su identidad.

Septiembre: **El cuento, una pasión argentina.** / Esteban Echeverría, Domingo Faustino Sarmiento, Lucio V. Mansilla, Roberto Payró, Horacio Quiroga, Juan Carlos Dávalos, Roberto Mariani, Ezequiel Martínez Estrada, Conrado Nalé Roxlo, Nicolás Olivari, Amaro Villanueva, Leónidas Barletta, Julio Cortázar, Enrique Wernicke, Juan José Manauta, Rodolfo Walsh, Ricardo Piglia.
Selección y prólogo: Ramón Plaza.

Octubre: **El amor. Grandes cuentistas latinoamericanos.** / Isabel Allende. Juan José Arreola, Mario Benedetti, Alfredo Bryce Echenique, Abelardo Castillo, Julio Cortázar, Poli Delano, Gabriel García Márquez, Liliana Heker, Filisberto Hernández, Juan Carlos Onetti.
Selección y prólogo: Juano Villafañe

TODOS LOS MESES EN SU QUIOSCO/A 70.000.-

D E S D E L A G E N T E
EDICIONES INSTITUTO MOVILIZADOR DE FONDOS COOPERATIVOS C.L.

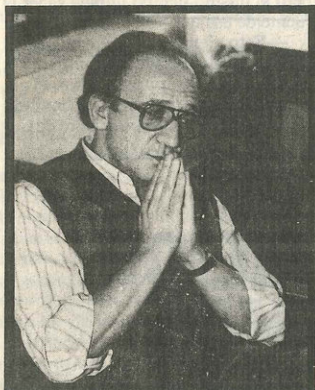
...doble, las citas
d...

...muchas épocas
que remiten al
también hay dos
en una fuerte afec-
...artística y Cecil
...ar, y a las vanguar-

...días políticas a través del viejo Anto-
nio, suerte de Macedonio Fernández de
la política, y que pertenece al Grupo de
Disidentes, que en la trama pugna por
la lealtad de Inés, enfrentado al dúo
conformado por Acuña y Rabasa.

—¿Este sistema de retazos cultura-
les no plantea una coexistencia de
opuestos y una sobreabundancia?

R.F.: Plantea un riesgo grande. El
asunto es cómo se legaliza esta particu-
laridad de personajes que hablan como
si lo hubieran vivido todo, con instan-
cias que refieren a los 50, 60, 70, 80,
90... La cuestión es: ¿cuál es la legali-



“2017 se relaciona con los 100 años de la revolución en la URSS y con la influencia del comienzo de la caída de los socialismos... La idea de una película levemente anticipatoria”

...dad inmanente al propio relato para que
cualquier cosa no suceda a cualquier
otra? Vos sugerís que hay una sobreabun-
dancia de elementos, lo cual fue
pedido por mí, pero no quiere decir que
todo vaya a quedar. Una clave, creo, es
que 2017 está sobrevolada por un intelectual
muy querido por mí: Sartre. Y Sartre decía
“para decirlo todo”. Yo sostengo que no
está mal intentar decirlo todo. Todo lo que
uno cree que tiene que decir.

B.S.: Pero la película sería un fracaso
total si esa coexistencia de opuestos
fuera pacífica, a la manera posmoder-

na, en que una cosa sigue a la otra. Lo
que tiene que mostrar es una guerra, el
conflicto por desear tenerlo todo, que
es un deseo imposible.

—De todos modos, el relato evoca
un mundo perdido, con personajes
que buscan en su pasado, quizá nostálgica-
mente, tratando de actualizarlo.

B.S.: Debe tener que ver con un
rasgo de la ciencia-ficción, que es un
género disparado hacia el futuro pero
que mantiene, siempre, una relación
con el atrás. De hecho, *Blade Runner*
termina, prácticamente, como *Mientras
la ciudad duerme*, de Huston, con la ida
al campo, la elección de ir a morir ahí,
la ilusión del retorno. Por otra parte, la
traición se establece sobre valores for-
mulados en el pasado... Ahora, si hay
una acentuación de la nostalgia, me
parecería grave.

R.F.: Lo que se define como nostal-



...mon amour. Duras logra una cierta forma
de la reiteración en los diálogos
—en que la respuesta siempre tiene
incluida una parte del parlamento del
personaje anterior— que busqué trabajar.
Quizás eso haya arrastrado cuestiones
“de contenido” referidas a la reconstrucción
del pasado, que es el eje de
Hiroshima... Por otro lado, Anto-
nioni, en una zona del guión que es la de
la amistad femenina. Godard, claro,
omnipresente; el Tarkovski de *Stalker*.

—¿En qué fase de producción está la película?

R.F.: Acá empiezo a hablar como un
director de cine nacional acerca de la
industria y lo difícil que es conseguir
dinero. (Sonríe.) Hasta ahora hemos
gastado dinero y trabajo. Primero lo
presentamos a un concurso de coparticipación
en el Instituto Nacional de
Cinematografía, donde supongo que ni
lo terminaron de leer. Después hicimos
una versión en inglés para que pudiera
ser leído por la gente del Channel Four,
de Londres, y por algunos productores
norteamericanos, pero no hubo mayor
suerte. Esos productores, cuando ponen
capital en películas latinoamericanas,
prefieren otro tipo de films, que son los
que ellos creen que tenemos o nos toca
hacer acá. Por otro lado, Juliette Bertheau
(que ya murió, pero iba a hacer de Inés)
se interesó mucho y eso obligó a una
versión francesa, que hizo que ella
fuera a ver a un productor, gestión para
la que también dieron una mano Saer y
Hugo Santiago. En fin, todavía hay
varias posibilidades en Francia e Inglaterra.
Me llevé cuatro años empezar *El ausente*,
no veo por qué ésta no puede tardar 5 o
6 años...

—Pero 2017 plantea diferencias grandes
de producción y costo respecto de
El ausente.

R.F.: Sí, pero mucho menos de lo que
aparenta en el guión... No es una
cuestión de que “la película necesita
unas cosas” y las voy a “suplir con
otras”. No está concebida para ser una
película industrialmente cara, sí más
que *El ausente*, pero no tanto como para
que eso imposibilite el proyecto. Los
problemas de producción de este film
están en el exterior y no en el interior,
y acá hay pocos exteriores, que son lo
menos gobernable. Además, creo que
ninguna película tiene como verdadero
problema el económico. Nunca. Que una
serie de productores no quieran
producir una película no convierte esa
actitud en un problema económico sino
en uno estético. □

**NADA
PERSONAL**



UN PROGRAMA DE CARLOS RODRIGUEZ ARIAS Y
SERGIO LIMINSKI

**los jueves a las 24hs
en fm la tribu 90.1**

LA MEJOR FORMA DE EMPEZAR EL VIERNES...

MATE AMARGO

UN PROGRAMA CON
MEMORIA Y USTED DE
APUNTADOR.

**CONDUCCION: OMAR
LOPEZ.**

**TODOS LOS DIAS DE 9:00 A
10:30.**

FM LA TRIBU. 88.7

NOS RECONOCEMOS A TRAVÉS DE
DE NUESTRA MUSICA
SOMOS

DEL MISMO PALO

**CRISTINA Y LUIS SAN ROMAN
MARTES 20 A 22 HS.**

**FM ONDA
LATINOAMERICANA
97.0 MHZ**

**ultimo
reino
19**

en venta en:
LIBER/ARTE
PREMIER
NORTE
FAUSTO

suscripciones a todo el país
Juan B. Justo 3167, 1414 Bs. As.
tel. 855-3472



Autorización Pat. COMFER 1504

94.5 MHZ Montevideo 557
Córdoba (5000)
Tel. 240437

circe casetes

Aproximación a John Coltrane
Sergio Paolucci

SERIE "LOS POETAS EN SU VOZ"
Circe / Ultimo Reino

Un tren casi fluvial
Poemas de Francisco Madariaga

Muerte de Narciso
José Lezama Lima

Av. Juan B. Justo 3167
Tel. 855-3472

LA TRIBU
EFEME 88 PUNTO 7
UNA RADIO
NO COLONIZADA

SI QUERES HACER TU
PROGRAMA DE RADIO, VENI.
NOSOTROS TE
ESCUHAMOS.

**FM LA BOCA
90,1MHZ**

**LA COMUNIDAD EN EL
DIAL 361-2728**

**EL ASCENSOR
VIERNES 1/2 NOCHE**

EN BAHIA BLANCA



**De La Calle
88.1 MHz**

Una radio como la gente, con una
programación alternativa.
TE:(091)-512108

**LAS FRONTERAS
DE LA NOCHE**

Para ver cine por radio

Jueves a la 01.00

FM LA TRIBU - 88.7

Idea y dirección:

Claudio Suay

Morrisey

LA BELLEZA DE LA TRAMPA



POR JEAN-DANIEL BEAUVALLET

—En Gran Bretaña la prensa te necesita para vender. Aunque no les hables, seguís omnipresente en las revistas. Rechazando las entrevistas los obligás a inventar, a suponer...

—La gente espera que renueve cada año mis opiniones. Lo que tenía que decir ya lo dije hace años. No tengo ideas nuevas, no soy un comentarista que evolucione. No quiero convertirme en un notable, en una celebridad social que tiene una opinión formada sobre cada tema. No quiero inventar nada para resultar gracioso o cómico. Voy a responder con honestidad. Las revistas inventan mentiras constantemente para hacerme salir de mi retiro. Piensan que así las llamaré para desmentir lo publicado y, de ese modo, conseguir una entrevista. Me ofende que se me acuse de jugar a ser estrella.

La mayoría de los grupos escalan en las listas de éxitos en la tcle. Pero en mi

caso, el efecto es inverso; mis apariciones en la pantalla provocan la caída en picada de la venta de mis discos. Prefiero conservar la dignidad, las distancias. No quiero tener que venderme con la sonrisa en los labios ante un público frívolo. Tengo a menudo la impresión de estar en tierra de nadie. Existo en el vacío, dentro de mi burbuja particular. Hago discos y estoy sumamente agradecido al público fiel que sigue comprándolos.

—¿Y hay lugar para esta burbuja en el seno de la industria discográfica?

—No existe, va contra las reglas del juego. Los artistas que viven como yo son generalmente aquellos que no venden ni un disco... Mi sello discográfico se encuentra conmigo en una posición difícil. Se halla frente a un artista con un potencial enorme pero que rechaza los medios para acceder a la gloria.

—Tu nuevo álbum, *Kill Uncle*, parece más arriesgado que los ante-

Para muchos, el grupo inglés The Smiths fue la última bocanada de la moribunda ballena del pop. Morrissey, su cantante y letrista, se convirtió en una suerte de arquetipo del último modelo de ideólogo del rock. Antes de cumplir los 32 y a poco de la edición en la Argentina de su segundo álbum solista, *Kill Uncle*, Morrissey habla en el reportaje que sigue de su curiosa vida (a)sexual, de los Smiths y el arte, y cuenta por qué se sigue considerando una amenaza.



riores. ¿Lo considerarás un desafío?

—A mí me parece un álbum muy simple, un disco pop que se puede apreciar sin mucha dificultad. Esa es su única ambición. Ya era hora de sacar un disco definitivo y directo. Este álbum no va a poner a prueba ni amenazará la inteligencia de nadie, nadie se traumatizará. Pero, al mismo tiempo, este disco soy yo, inexcusablemente. El anterior, *Viva Hate*, fue un disco incómodo, terriblemente perturbado, hecho en un momento de mucha incertidumbre para mí. Fue justo después de la ruptura de

los Smiths y me había propuesto no desaparecer en las arenas movedizas. Tenía la impresión de que todo el mundo proyectaba su odio hacia mí. La gente me decía: "Todo está acabado. Los Smiths han muerto. Estás hecho polvo, tu carrera ha terminado". Quería demostrarles a toda costa que se equivocaban. Mis discos no pueden compararse con los de Phil Collins o George Michael, tan pronto comprados como olvidados.

—Siempre ensalzaste la actitud y la mentalidad de Manchester. ¿Qué sentiste cuando la prensa se fijó por fin en tu ciudad?

—Me temo que se han equivocado de fecha. Fue una gran decepción para mí, ya que se escogieron los grupos que precisamente menos merecían estar en el pedestal, lo cual fue terriblemente destructivo para la ciudad. Es muy triste. Todo se centró completamente sobre el factor moda. Ninguno de estos grupos es capaz de producir una sola canción, ni tienen cantantes ni verdaderos letristas. Todo el mundo pertenece al rebaño y todos se funden en la misma masa. Estos nuevos grupos de Manchester no suponen ninguna amenaza para nadie.

—Y los Smiths, ¿eran una amenaza?

—Absolutamente. Yo mismo sigo siendo una amenaza. Mis discos siguen sin ser emitidos por la radio nacional, aunque estén en las listas de éxitos.

—Existe una teoría que dice que esta escena de Manchester es fruto de una reacción contra los Smiths. Durante años le dije al público que no coma carne, que quemara las discotecas, que lea a Oscar Wilde... Ahora, de repente, aparecen grupos cuyo mensaje es: "Hagan lo que se les dé la gana, droguense, cojan a gusto".

—Es simplemente el cambio de guardia. Cada generación se rebela contra la anterior. Los hijos hacen todo lo contrario a lo que hicieron sus padres. Con un poco de suerte, pronto llegará una generación que considerará a los Happy Mondays o a los Stone Roses como unos idiotas y reivindicará valores opuestos a los que acabás de enunciar.

—Estás muy influido por el cine inglés de los años sesenta, todas aquellas películas-reportaje sobre la vida de familias de clase obrera de aquella época. La mayoría de las portadas de los Smiths las reproducen.

—Ya lo sé, nací ladrón... (Sonrisa.) Esas películas representaban la poesía de la vida cotidiana. Me refugiaba, y sigo haciéndolo, en ellas. Nunca he querido saber nada de las películas norteamericanas, del glamour de Hollywood... Lo único que quería era comprender la belleza de la trampa, ver a la gente luchar sin tener la más mínima oportunidad. Esas películas reproducían mi infancia con una dignidad increíble. La gente era auténtica, lo cual no es muy habitual.

—Muchas de aquellas películas mostraban a "jóvenes inconformistas" que se rebelaban contra su vida cotidiana. ¿Te sentías identificado?

—No me sentía particularmente rebelde, pero me encantaba el hecho de que esos héroes masculinos no pudieran encontrar su lugar en la vida. Por mucho que se esforzaran, por muy nobles que fueran sus intenciones, estos hombres nunca llegarían a tenerse en pie, nunca tendrían fuerza suficiente para avanzar. Me encantaban porque considero a esa gente los mejores seres humanos. Los que tienen una vida fácil y no tienen que luchar nunca contra ellos mismos o contra su alma están generalmente desprovistos de humanidad. Son los que sufren quienes son más leales y sensibles.

—Las películas de las que hablábamos tenían un fuerte sentido de la comunidad. ¿Es lo que echabas de menos en la vida diaria?

—Nunca he tenido ocasión de experimentar ese sentido de la comunidad. Hoy en día ha desaparecido completamente; fue un fenómeno propio de los años cincuenta y sesenta. De ahí se explica la popularidad de los teletatros en Inglaterra. Los espectadores tienen una necesidad enfermiza de familia.

—Decías que te gustaba ver a los personajes luchar en el interior de su trampa. ¿No sentías vos también la necesidad de escapar de esa trampa?

—Quería que las películas fueran como un espejo que reflejara mi vida. Necesitaba que me dijeran que no estaba loco.

—¿Es así como te sentías?

—Completamente. Creía ser la reencarnación misma del hoyo, del marginado social. Dicho hoy esto, parece casi arrogante, en el límite del romanticismo: el "rebelde", el "out-sider"... Pero no era el caso. Yo era sumamente insignificante.

—¿A quién se lo reprochás? ¿A

vos mismo, al mundo?

—Era por culpa del gobierno. (Risasa.) Era un discípulo, me negaba a prepararme para una vida normal y respondí demasiado pronto: "No, gracias...". El único deseo de la gente de mi edad era ser considerado como un miembro del clan. Todo lo que se esperaba de mí me repugnaba y, en ese sentido, sin duda, me equivocaba. La vida podría haber sido mucho más fácil para mí.

—¿Nunca tuviste ganas de seguir el juego y simplificar la existencia?

—Nunca lo he hecho. Lo habría considerado una debilidad. Estaba fascinado por el individuo, obsesionado por el individualismo.

—Dijiste que eras "un niño increíblemente impopular". ¿Lo sentías como una fatalidad o como una injusticia?

—Era una crueldad, sobre todo porque yo era un niño encantador. Iba siempre bien peinado, con la raya impecable. (Risasa.) Era una impopularidad malvada. La gente de mi alrededor disfrutaba haciéndome sufrir, creían que me lo merecía.

—¿No te sentías un poco orgulloso de tu aislamiento?

—Sin duda. Hay un goce perverso y amargo en el hecho de sentirse único; hay que pagar un precio muy alto y renunciar a muchas cosas en la vida.



"Los artistas que viven como yo son los que no venden ni un disco."



Pero debía hacerlo. Hoy en día, los adolescentes me dicen: "Mi vida está vacía, no tengo amigos, no salgo, no me gusta este mundo...". Veo que lo que sentía entonces no era un sentimiento exclusivo, en aquel momento estaba solo y convencido de ser el único en esa situación.

—Por aquel entonces ninguno de tus héroes era un ser humano, eran más bien personajes de libros o de películas, o fotos de muertos: Oscar Wilde, James Dean...

—;Pero si es lo mejor! Si los hubiera conocido, el sueño se habría derrumbado. De todos modos, no tenía opción, los seres humanos no me querían.

—¿Y vos los querías?

—Nunca se dio el caso. Siempre esperé a que me escogieran, nunca escogí yo. Si a los 14 años te apasiona Candy Darling y pertenecés a una familia muy pobre de Manchester, ¿qué podés esperar de la vida? Empecé a escribir a los 6 años. Entonces, escribir era la única cosa natural para mí. No me separaba nunca de mis libretas y mis bolis. Todo lo que escribía era totalmente inmaterial, de escasa relevancia, pero era incapaz de acostarme sin un montón de libros y cuadernos. No he cambiado desde entonces.

—¿La escritura era un sustituto de todo aquello que nunca tuviste?

—Escribir puede ser mucho mejor que tener amigos. Era un placer maravilloso. El único problema era que nunca llegaba a unir las letras entre ellas. Mi caligrafía es totalmente irregular.

—¿Es un sustituto del sexo?

—El sexo nunca ha tenido importancia para mí. Por otra parte, no comprendo por qué se habla tanto de mi asexualidad. No rechazo el sexo, pero tampoco lo acepto. El sexo no existe, simplemente. De una manera cámica, me he metido en la vida por un camino

“No puedo imaginarme excitado sexualmente. Nunca me sucedió.”



donde el sexo no existe. Evidentemente, a veces he tenido la impresión de ir por el mal camino, pero... Y la gente continúa utilizando esa palabra horrosa, "celibato", refiriéndose a mí. Lo odio, no lo comprendo. No soy un célibe, sólo soy alguien que nunca tiene relaciones.

—¿Lo lamentás?

—Si te digo la verdad, no puedo imaginarme en esa situación. No puedo imaginarme excitado sexualmente. Nunca me ha sucedido, nadie ha causado ese efecto en mí.

—¿No hay nada que te resulte erótico?

—Oh, sí, por supuesto. La mayoría de las veces son cosas, más que personas. Lo que pueda encontrar erótico difícilmente es algo real. Pero todo es

intangible, nada carnal. Si me preguntás si me parecen eróticos trozos de carne colgantes y fofos, te diré que no. Mi cuerpo nunca tuvo la más mínima reacción sexual. Supongo que si mi cuerpo hubiera funcionado, mi cerebro lo hubiera seguido y habría hecho lo mismo que los demás, pero todo mi cuerpo estaba como paralizado de los tobillos para arriba. De hecho, todavía es así, aunque de todas maneras estoy abierto a cualquier proposición. (Sonrisa.)

—¿Qué soñabas de niño? ¿Con la gloria?

—Lo único que me mantenía vivo era el desco feroz de hacer algo en la vida. Todos mis sueños estaban centrados en la música. Sinceramente, creía que la verdadera vida eran los discos, no existía nada más para mí. Hacer un disco era mi único deseo. En mi interior, hacía pactos secretos con un ser espiritual escondido en el fondo de mí mismo. Me burlaba de todo lo que pudiera sucederme más tarde, siempre y cuando este pacto me obligase a sacar un disco algún día. Y lo hice. Me volví goloso. Cada vez quería más. A pesar de la trampa del sistema, de los dolores de cabeza, del horror reinante, he conseguido construir una discografía decente y, como por casualidad, mi voz está presente en cada uno de estos discos. (Risas.) ¿Qué más puedo pedir? Por otro lado, nada ha cambiado para mí desde la separación de los Smiths. En mi interior, siempre he estado solo, siempre me sentí abandonado. Cuando formaba parte de los Smiths y me entrevistaban, jamás me hacían preguntas acerca del grupo. Me pedían mi opinión sobre Margaret Thatcher, sobre la desocupación... Me interrogaban sobre mi vida, pero nunca sobre los Smiths. En este sentido, las cosas no han cambiado mucho. □

"CON... VOCACION"
FM Gran Bs. As. (Mórdn - 98.7 Mhz)
Sábados 8 a 12 hs.

"TARDES MUSICALES"
FM Gran Bs. As. (Mórdn)
Lunes - Miércoles - Viernes
de 14 a 15 Hs.

Ídols y Conductores:
DANIEL E. RADDI
Prod. Ejecutiva:
FELICITAS GUATA

EX & GENT Producciones - Cabildo 3093 10º "E"
(1429) Buenos Aires - Tel. 70-2567

EL OMBLIGO DEL SUEÑO

en la madrugada del martes a la 1 hs.

"CALLE Y ROCK AND ROLL"

FM LA TRIBU 88.7

FM PALERMO 94.7

MINIMO, VITAL Y MOVIL

Un programa para perder el tiempo dignamente

Todos los martes de 21 a 23

Invitan **RODOLFO BERNARDEZ y WALTER VARGAS**

Música, espectáculos, deportes, poesía y otras yerbas.

DESPUES DEL HUNDIMIENTO DEL COMUNISMO STALINISTA

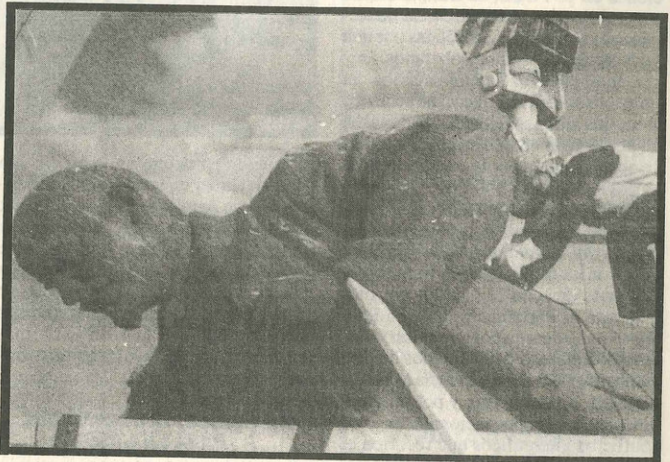
EL SAMOVAR DE LENIN

POR LUIS RUBIO

Antes del golpe de estado del 19 de agosto, en la Plaza Roja se vendían unas *matriushkas* con la imagen de Gorbachov, que en su interior encerraban otras muñecas más pequeñas con la forma de Yeltsin. Pasado el golpe, frustrado para la vieja guardia de los aparatos de Estado centralizados, pero exitoso para las nuevas burocracias emergentes, el *souvenir* había cambiado: ahora la *matriushka* mayor repetía la figura de Yeltsin y en sus entrañas ocultaba a un pequeño Gorbachov. Con estas inversiones se deleita un pueblo que por milenios pintó iconos prodigiosos, los adoró y también los destruyó. Las muñecas rusas son capaces de multiplicarse y devorarse unas a otras, pero el perdedor queda intacto en las entrañas del victorioso como la bandera zarista puede salir de la galera de Yeltsin después de setenta y tantos años con hoces y martillos.

De hecho, la bancarrota histórica del Estado soviético se dirime, por el momento, exclusivamente entre las diferentes camarillas burocráticas. No hay fuerzas sociales en movimiento; nada sabemos de los obreros salvo que no adhirieron al paro general convocado contra los golpistas. Concentraciones de cincuenta mil personas, hasta de doscientas mil, no representan mucho en una ciudad como Moscú, que tiene once millones de habitantes. Los que se empeñan en caracterizar el actual proceso como una "revolución democrática" olvidan que la escena política se encuentra totalmente ocupada por los funcionarios de las viejas estructuras en disolución, portadores de proyectos que responden más a su propia racionalidad sectorial que a intereses de masas. El pueblo contempla los rituales de la superestructura entre expectante e incrédulo: quiere vivir mejor pero desconfía de las marionetas que ve en escena. Mientras tanto, crece la fila de

El derrumbamiento de la URSS, Gorbachov, el golpe del 19 de agosto, Yeltsin, las feroces pugnas entre las camarillas burocráticas, el resurgimiento del águila bicéfala de Pedro el Grande. Cuando muchos se apresuran a extender un certificado de defunción para la utopía socialista, otros comienzan a repensarla desde otro lugar, aún por construir.



los peregrinos al Mausoleo de Lenin, como una señal de que muchos hombres y mujeres sencillos siguen aferrados a la sinéresis entre la vieja Rusia y la economía centralmente planificada que, en su momento, fue la gloria del stalinismo. En el populismo paternalista de un *Zar Blanco* como Yeltsin, y en el rigor tecnocrático de un *hombre del Plan* como Gorbachov, sobreviven separadas y enfrentadas dos tendencias que el régimen stalinista mantuvo precariamente unidas por largos años. ¿Qué pasó después?

DE LA DIVINA TRINIDAD AL ESTADO SOBERANO

El régimen stalinista se apoyó en tres pilares básicos: el aparato estatal, el Partido Comunista y el ejército. Los tres compartían la misma naturaleza burocrática y se trataba de instituciones corporativo-autoritarias con profundas raíces sociales. Tanto el partido como el ejército se sustentaban sobre la base de las masas reales, por eso servían a la legitimación del Estado y le aportaban el consenso mínimo necesario para go-

bernar. De los tres pilares constitucionales del Estado soviético consolidado bajo el stalinismo, sólo el aparato estatal conserva una precaria vigencia. El Partido Comunista carece de toda representatividad de masas y el ejército arrastró por el fango de la intervención en Afganistán sus glorias de la Gran Guerra Patria contra los ejércitos de Hitler. Además de los endémicos problemas de abastecimiento, y de los resentimientos inculcados por un régimen de privilegio jerárquico, quizá no haya que menospreciar la influencia que tuvo la catástrofe de Chernobyl en el colapso de una casta de funcionarios escandalosamente ineficaz. Hoy queda una burocracia de Estado con su antigua organicidad perdida, sin marcos institucionales que la contengan, con conflictos intestinos y condenada, por la ausencia de alternativas, a guiar una transición hacia el capitalismo que está lejos de comprender.

Liquidado el "núcleo de hierro" del ejército y de la KGB, con sus ramificaciones en el PCUS, se trata ahora de sustituir la desaparecida Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas por una Federación de Estados Soberanos. Hay que cambiar a los sujetos mismos del pacto constituyente, que ya no serán los Consejos sino los Estados Nacionales. Y, por el momento, esta sustitución se ve obstaculizada por la coexistencia de varios poderes en conflicto. Por un lado el Congreso de Diputados del Pueblo que se resiste a autodisolverse para dar lugar a dos Cámaras, una de representantes de las repúblicas y otra de representantes de todo el pueblo; por otro lado está el Parlamento de la Federación Rusa, acusado por los conservadores del Congreso de Diputados de pretender imponer su supremacía a la futura unión. Sin embargo, y por intensos que sean los brotes nacionalistas y los conflictos interétnicos que recorren el antiguo imperio multinacional, obstáculos insalvables se oponen a su definitiva balcanización. No sólo los vínculos económicos preexistentes y la comunidad cultural sino, sobre todo, el temor de las potencias capitalistas a la posibilidad de que el poderío nuclear soviético se disperse entre varios ejércitos nacionales de difícil control internacional, lo que podría repetir episodios como el de Irak.

Estos límites están tan claros para los rusos como para sus antiguos enemigos. El proyecto constitucional en debate establece que las repúblicas que



no quieran participar en la asociación deberán firmar el Tratado de No Proliferación de Armas Nucleares y adherir a la Conferencia sobre Seguridad y Cooperación en Europa. A su vez, entre los cinco puntos que lleva Baker a Moscú se encuentra la exigencia de acatamiento de todos los compromisos internacionales de la URSS. La matriushka soviética sigue teniendo entrañas explosivas.

NO HABRA PLAN MARSHALL PARA LA URSS

¿Qué ofrecen los norteamericanos a cambio del cumplimiento de esas condiciones? Diez mil millones de dólares para financiar la instalación en Palestina de los judíos que emigran de la URSS y la exigencia de que se respete la deuda externa de 72.000 millones de dólares. Nada más. Los que sueñan con un nuevo Plan Marshall dirigido a la nueva unión olvidan algunas diferencias importantes entre la situación de la Europa occidental devastada por la Segunda Guerra Mundial y el derrumbe del Estado soviético:

En primer lugar, la inversión masiva norteamericana se lanzó sobre un mercado capitalista preexistente y se dirigió a reconstruirlo bajo hegemonía de los EE.UU. La URSS no ofrece un mercado de estas características y la hegemonía norteamericana está puesta en cuestión por el creciente predominio alemán y japonés en el nivel mundial.

En segundo término, el Plan Marshall canalizó un excedente de capitales acumulados por los EE.UU. durante la guerra, iniciando un nuevo ciclo de expansión capitalista. Hoy la recesión de la economía norteamericana es un hecho y no hay signos del inicio de un nuevo ciclo expansivo.

Tercero, el Plan Marshall impulsó la recuperación de una clase capitalista histórica, madura, que había quedado maltrecha por la derrota en la Segunda Guerra Mundial. Una clase social con la cual el gran capital de origen norteamericano podía rehacer viejas alianzas. En la URSS, a esta altura del proceso de transición a la economía de mercado, no se puede considerar a las antiguas burocracias como auténticas burguesías (aunque la formación de una tecno-

cracia transnacional, asentada en la gestión capitalista, allane en parte esta dificultad). Quizás existan burguesías regionales, pero no son ellas las que dirigen la gigantesca economía soviética.

Además, la rápida reconstrucción del capitalismo de Europa occidental sirvió para oponer una barrera al avance del comunismo. Ahora, la crisis de la URSS y la homogeneización del mercado mundial bajo hegemonía capitalista elimina esa amenaza.

Finalmente, la experiencia norteamericana respecto de la reconstrucción del capitalismo en Alemania y en Japón ha sido, cuanto menos, paradójica. Ayudó a restaurar a sus actuales competidores más agresivos, de tal modo que los antiguos derrotados resultan, a la postre, los victoriosos. Kissinger insiste en recordarle a la administración Bush esta historia, y advierte sobre la capacidad de recuperación del gigante soviético, que llegó a ser la segunda potencia mundial en situación de aislamiento, y ahora, incorporándose a la revolución tecnológica, podría erigirse en un nuevo y formidable competidor. No hay que dar por liquidada la amenaza del viejo imperio ruso, por naturaleza expansivo.

DE DOS A UNO

Pero algo ha cambiado radicalmente en nuestro panorama mundial: la URSS ha salido bruscamente de escena. Bien lo sabe el premier israelí, Yitzhak Shamir, cuando celebra que los rusos están tan ocupados en sus problemas internos que deben suspender su participación en la convocada conferencia de Medio Oriente.

Sin embargo, mucho más trascendente que el eclipse internacional de la URSS resulta, para la conciencia general de la humanidad, la desaparición de la alternativa socialista que, de alguna manera, la URSS llegó a encarnar en el pasado. En el imaginario colectivo existía al menos "otra cosa" que las sociedades capitalistas; había un lugar en la tierra donde se había iniciado la construcción de una sociedad nueva y más humana, y aunque el proceso se hubiera detenido o desviado, seguía planteado en los hechos. A su vez, el imperialismo chocaba contra un adversario que, aunque sólo fuera tácticamente, podía resultar aliado de un movimiento de liberación. El mundo aparecía dividido en bloques, y esos bloques estaban enfrentados, aunque fuer-

zas profundas los llevaran a converger en el largo plazo.

Ese mundo dual ya no existe. Vivimos en un único mundo, hegemonizado por el capitalismo. Si nos hacemos cargo de esta realidad y pensamos el mundo de manera unitaria, la visión se vuelve más compleja pero también más rica. La lucha de las minorías negra y latina en los EE.UU. se vincula con la resistencia del pueblo palestino y la oposición a la hegemonía rusa en la Unión Soviética. Las contradicciones que antes era fácil concebir como exteriores, ahora se internalizan, lo que supone una nueva internacionalización de las luchas. Es poco probable que la instauración de las leyes del mercado capitalista en el ámbito de la antigua URSS regenere a la clase obrera y a sus aliados populares. Mucho más posible es que, como ocurre hoy en las sociedades capitalistas centrales y periféricas, las leyes del mercado oligopólico desintegren a las antiguas fuerzas sociales, masifiquen y atomicen al conjunto del pueblo, y tiendan a configurar sociedades duales con una cúpula altamente concentrada y una base social amorfa y más o menos difusa.

La crisis de la URSS blanquea sus propios antagonismos internos, desata contradicciones largamente reprimidas y enmascara y abre el juego a fuerzas de masas todavía paralizadas. Pero además, el derrumbe del "enemigo identificado" no sólo le quita al capitalismo uno de sus argumentos de legitimación, sino que revierte sobre él, incorporándole nuevos conflictos. El caso de la unificación alemana y la guerra civil en Yugoslavia son apenas síntomas de este contagio inevitable.

Únicamente una imagen unitaria del mundo puede dar cuenta de la realidad que vivimos: una imagen que ha perdido el juego de las opciones entre el capitalismo y el socialismo "reales", pero gana en verdad y en riqueza. No podemos imaginar la utopía socialista como algo a iniciar porque ya carga con un fracaso histórico sobre sus espaldas. Pero, ¿podemos imaginar la utopía socialista como algo a retomar desde algún punto que todavía no encontramos? Para dar respuesta a esta cuestión, tal vez nos queden algunos restos del naufragio marxista, la brújula, el calendario y el barril de pólvora que le permitieron al bueno de Robinson Crusoe reconstruir la civilización de su tiempo en una isla virgen infectada de canibales. □

HUGO RAUL SATAS AYER Y HOY HISTORIA DEL SIGLO XX



Hugo Raúl Satas, Profesor Titular en las Universidades Nacionales de La Plata y Río Cuarto, ofrece con ejemplar economía de medios y modo convincente una visión integral de temas absolutamente contemporáneos que van de la crisis de 1929 a la entrevista de Malta de 1989.

Editorial Almagesto
40-1318 / 5949



ASOCIACION
ARGENTINA



DE
ALBERGUES DE LA
JUVENTUD

ASOCIACION CIVIL SIN
FINES DE LUCRO

VIAJA Y CONOCE
ALGO DIFERENTE

6000 Albergues a tu
disposición en todo el mundo

AMISTAD Y SOLIDARIDAD

TALCAHUANO 214 - 2º of. 6
CAPITAL - TE. 45-1001/2537

MI COMPAÑERO DE BANCO, EL ASESINO DE TROTSKY

¿Cuántos libros del realismo socialista hay que leer para tener derecho a un autor extranjero? Victor Zaslavsky, intelectual ruso, radicado en los EE.UU., cuenta la dura travesía para acceder a una biblioteca en las tierras del (ex) socialismo real. Travesía con sorpresas: alguna vez tuvo sentado al lado al mismísimo Ramón Mercader.

POR VICTOR ZASLAVSKY

Las bibliotecas norteamericanas sufren de lo que Stalin habría llamado “una mentalidad niveladora”. Cualquiera puede entrar, acercarse a los estantes y elegir un libro... algo tan simple como comprar un trozo de queso. Tengo la sospecha de que estos cementerios computarizados no suscitan ningún respeto por los libros, sino que más bien tienen el efecto de deprimir a los lectores. El deseo de escribir, de agregar un tomo más a las legiones que ya agobian los estantes, se desvanece del todo. Las bibliotecas soviéticas son totalmente diferentes...

En la Unión Soviética he debido subir todos los escalones de la jerarquía de la que dependen los accesos a las bibliotecas. Avanzaba, café, y me impulsaba de nuevo hacia adelante. Cuando tenía sólo diez años, el bibliotecario jefe de la escuela notó mi amor por los libros y me integró en el Consejo de biblioteca. El primer acto memorable del Consejo fue la purga de los libros. En los años inmediatamente posteriores a la guerra había escasez de libros de texto y mi escuela recibió doscientos textos de historia impresos a mediados de los años treinta. Para purgar a los “enemigos del pueblo” en la vieja edición, abríamos los libros en la página 181 para echar tinta sobre los retratos de los mariscales Tuchacevski y Blücher. Nos hemos divertido mucho. Mi amigo Boba, otro que amaba los libros, abrió distraídamente en la página 118 y echó la tinta sobre el retrato del famoso

fisiólogo Pavlov, y por esto fue purgado él mismo del Consejo.

La biblioteca del distrito estaba sujeta a una disciplina casi militar. Tenía un catálogo cuyo uso estaba prohibido a los usuarios.

“Algo de amor”, decían de prisa las mujeres. Los hombres a menudo vacilaban y refunfuñaban, turbados.

La bibliotecaria parecía odiar a todos los lectores y tal vez hasta a la humanidad entera. “¿Qué quiere hoy, pues?”, me preguntaba sin mirarme a la cara. “Algo de guerra y de aventuras”, respondía, enrojeciendo por mi mal gusto, “y algo extranjero”. Obtener un libro extranjero no era empresa fácil, porque una directiva especial sobre el desarrollo de la educación de los lectores establecía categóricamente que por cada libro extranjero o clásico se debía firmar por tres libros de autores soviéticos. Por culpa de este reglamento, mi generación había crecido con una sana aversión por la literatura. Sin embargo, el reglamento no era la única causa de esta aversión, ya que en aquel tiempo la literatura extranjera no era en absoluto una salvación. Las traducciones norteamericanas se limitaban casi enteramente a Howard Fast. “Algo extranjero, pero no Fast, ya lo he leído”, imploraba. La bibliotecaria echaba una ojeada a mi ficha de préstamos y respondía con alegría: “Pero no todo: está la reciente novela *Clarkton*, que trata de la lucha emocionante del proletariado norteamericano guiado por los

comunistas". Y yo debía retirarme con *Clarkton* y dos novelas sobre granjas colectivas, por añadidura. Finalmente, se me ocurrió una buena idea: "Algo extranjero, por favor, y otro libro de Fast". La bibliotecaria me miró con interés por primera vez.

Cuando inicié la universidad alcancé una nueva meta. La biblioteca para los estudiantes era una sección de la biblioteca pública central que, no obstante su nombre, estaba abierta sólo a los investigadores. Ni siquiera la biblioteca para los estudiantes estaba abierta al hombre de la calle: se requería un pase estudiantil. Había que presentarse a las siete de la mañana, y luego hacer cola durante una hora y media. Los que llegaban más tarde debían esperar aún más, hasta que uno de los madrugadores, ya harto, renunciaba a un asiento.

Después de graduarme, se me reconoció finalmente el derecho de estudiar en la biblioteca pública central. Era necesario un "pase para la investigación", y un diploma universitario constituía el requisito indispensable para obtenerlo. Era el Olimpo de las bibliotecas: millones de volúmenes, una colección gigantesca de manuscritos acumulada durante siglos, hasta la colección privada de los libros de Voltaire.

Para evitar confusiones los lectores se subdividían en tres categorías. La primera, sin duda la más numerosa, tenía derecho de acceso a las salas comunes de lectura. Estas eran superpobladas, sencillas y silenciosas, en torno de las paredes había estantes prerrevolucionarios, de madera sólida, así que las obras verdaderamente esenciales estaban siempre al alcance de la mano. Los 45 volúmenes de las *Obras* de Lenin (cuarta edición), encuadernados en marrón, figuraban justo al lado de los sesenta volúmenes marrón claro de Marx y Engels, mientras que la sobriedad fría de los 55 volúmenes azules de las *Obras completas* (quinta edición) de Lenin

armonizaban bien con las tres docenas de volúmenes restantes surtidos, enrojo pálido, del mismo Lenin. La modestia de los clásicos contrasta con la vanidad de los huéspedes temporales: los gruesos volúmenes de los discursos de los miembros del Politburó, con sus cubiertas a la moda, luminosas, grabadas en oro, con un aire de *nouveau-riche* y también un poco de *gangsters* opulentos, colocados en medio de la aristocracia del espíritu. ¡Cuántas noches habrán pasado los redactores para destilar un concentrado de aburrimiento de las declaraciones iletradas de los líderes! ¡Y todo esto para nada! Los líderes van y vienen y el catálogo anula sin piedad sus nombres, mientras que sus volúmenes desaparecen por todas partes en los sótanos, en la fosa de la memoria.

Las salas de lectura para los profesores y los académicos son totalmente distintas. No importa que los mismos volúmenes marrones-azules pueblen los estantes, y que las mesas estén bendecidas por las mismas lámparas verdes. Hay siempre espacio en abundancia donde están los lingüistas famosos y los especialistas de literatura.

La categoría superior de lectores tiene además otro privilegio, el derecho de acceso a la "sala de lectura reservada", en ruso *spetskhran* o, abreviado, *spets*. En los *spets* están los libros definidos como antisoviéticos y que por ello requieren una mayor madurez política por parte de los propios lectores. La

mayor parte de las ediciones occidentales, salvo los textos de técnica o de ciencia pura, se encuentran en el *spetskhran*.

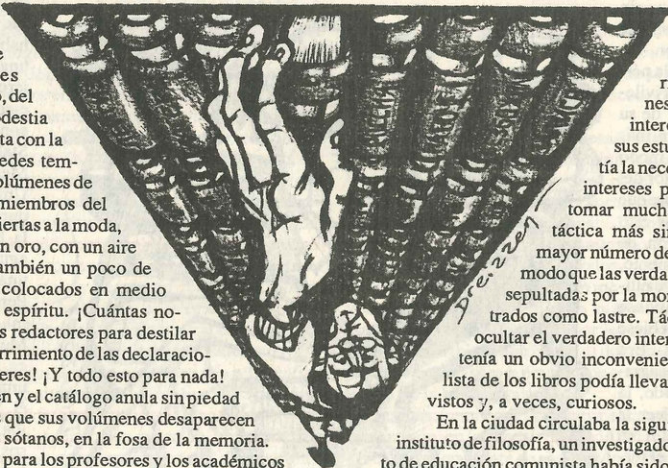
Para obtener el permiso de ingreso en el *spets*, se debe antes obtener una credencial de una universidad o instituto de investigación de buena reputación, firmada por la *troika* compuesta por el director, el secretario del Partido y el presidente del Comité Sindical. Pero la información decisiva que garantiza la madurez política del candidato llega a través de la red que conecta los *spets* con las reparticiones responsables de la seguridad del Estado en toda organización digna de respeto. La credencial debe especificar la materia de investigación propuesta, para evitar que el bibliotecario entregue libros sobre cuestiones no afines. Por esto, aquellos que aspiran a los *spets* intentan indicar sus materias de estudio en los términos más vagos posibles. Por ejemplo, "la cultura y la personalidad", "la crítica de la ideología burguesa", y así sucesivamente.

La sala del *spets* tenía sitio para no más de cien personas a la vez, pero nunca estaba llena. En apariencia, los investigadores políticamente maduros eran raros en la ciudad, como las piñas maduras en las tiendas de verduras. Lo que más impresionaba al recién llegado era la visión de los altos estantes colmados no de los acostumbrados volúmenes marrones-celestes, que prometen la última palabra sobre toda cuestión, sino de hileras innumerables de cubiertas brillantes: el grito de la publicidad, el caos del mercado de las ideas.

En el *spets* la libertad tomaba la forma de la "conciencia de la necesidad" de Engels. Se podía elegir casi cualquier libro, que debía, empero, ser registrado en la cartilla personal del lector. Era fácil comprender que, de vez en cuando, la organización de la superintendencia echaría una ojeada a la selección

de libros de cada lector en el transcurso de uno o dos años, y extraería ciertas conclusiones concierne a sus intereses; y al progreso de sus estudios. Si el lector sentía la necesidad de reservar sus intereses para sí mismo, debía tomar muchas precauciones. La táctica más simple era escoger el mayor número de libros posible, de tal modo que las verdaderas elecciones eran sepultadas: por la montaña de libros registrados como lastre. Táctica que servía para ocultar el verdadero interés, si bien el método tenía un obvio inconveniente: el análisis de la lista de los libros podía llevar a resultados imprevisibles y, a veces, curiosos.

En la ciudad circulaba la siguiente anécdota. En el instituto de filosofía, un investigador K, del departamento de educación comunista había sido de improviso acusado de ser un creyente. Su carrera fue casi arruinada por ello, y le hicieron falta varios años para hacerse disculpar de esta acusación. Por suerte para él, era bien conocido como un cínico absoluto que no creía ni en Dios ni en Satanás y, en consecuencia, fue readmitido en el departamento de educación comunista. K. pudo descubrir fácilmente la fuente de los rumores con respecto a sus sentimientos religiosos. Había indicado "los movimientos sociales en el Oeste" como sujeto de investigación, pero su verdadero interés era el movimiento de liberación gay. Para enmascararlo, K. registró cinco o seis volúmenes de



más por cada tratado sobre la homosexualidad. No abría siquiera los volúmenes que servían de lastre y, perezooso, los colocaba en el estante más próximo, no preocupándose del hecho de que allí se encontraban los libros sobre el estado de la iglesia ortodoxa y la persecución de las sectas religiosas en la URSS.

De algún modo, la atmósfera en el spets era siempre tensa. Los lectores no hablaban entre sí, los conocidos no se saludaban. Las personas estaban sentadas, dos por mesa en los puestos asignados y, aunque hubiesen compartido una mesa durante años, no intercambiaban una palabra ni demostraban reconocimiento. Cada uno custodiaba el propio secreto.

Por un año entero había tenido una mesa toda para mí y, ya habituado a la soledad, casi me sentí ofendido cuando un día se materializó un vecino. Llevaba al menos dos docenas de libros, manteniendo en brazos la pila como si fuese leña para quemar. Dejó caer bruscamente los libros sobre la mitad de la mesa que le correspondía y pareció a punto de hacerme un gesto amistoso con la cabeza, pero se detuvo de pronto, dándose cuenta de la impropiedad de un saludo tal en un spets.

Mi vecino acudía prácticamente todos los días y empezaba a intrigarme cada vez más. No se distinguía por ninguna característica particular: era un hombre alto, de anchas espaldas y mentón pronunciado que rondaba los sesenta años. Vestía al modo occidental, pero eso no resultaba chocante, ni siquiera dentro del spets.

No obstante, mi vecino era notablemente diferente de un típico lector del spets, y me hizo falta un buen tiempo para comprender el porqué. De ordinario, el cliente del spetskhran buscaba encogerse, ocultarse, pasar inadvertido. Rogábamos todos ser invisibles, queríamos ser olvidados para que nada pudiese amenazar nuestro frágil derecho de leer la literatura prohibida. Mi vecino, sin embargo, tenía una especie de seguridad interior. No tenía el aire de temer la pérdida del precioso privilegio, ni parecía gozar de su status exclusivo. Aún más sorprendente era su modo de leer. Un típico lector del spets recordaba siempre que no estaba solo, y por esto exhibía una expresión de disgusto o de aburrimiento, aunque el libro fuese cautivante, como si estuviese obligado a leer, o debiese masticar un limón. Era nuestra profesión desagradable, después de todo, la que nos obligaba a leer la propaganda occidental en vez de compartir con el resto del pueblo el optimismo de la literatura soviética. Mi vecino, por su parte, estaba en cambio, con evidencia, completamente absorbido por la lectura: leía y se repetía a sí mismo, sonreía y reía a carcajadas. Una vez, cuando se ausentó por un momento, no pude evitar el infringir las reglas sagradas del spets; ágil como un ladrón, hurgué en su pila de libros. El que estaba abierto resultó ser *L'affaire Toulaev*, de Victor Serge —ni el libro ni el

autor significaban nada para mí—. Pero me impresionaron los otros libros. Era libros de Trotsky, o bien trataban de él, y casi todos estaban en francés o en español. Aún más sorprendente era el hecho de que mi vecino se defendiera ocultar su interés. La única explicación era que formase parte de la raza ya en extinción de los “propagandistas anti-Trotsky”. Pero éstos trabajaban todos en un instituto que tenía acceso a fuentes especiales y no tenían necesidad de visitar el spets.

El deseo de descubrir la identidad de mi vecino crecía día tras día. Preguntar directamente habría sido impensable, pero podía pasar años antes de que se diese una ocasión afortunada que me revelase su nombre. Sin embargo, yo tenía algunas fuentes de información especiales. Natacha, una “hermana” mía, trabajaba en la biblioteca. Era el más joven doctor en ciencias en la biblioteca y estaba a cargo de un departamento, por lo tanto se trataba de una persona influyente. Hasta ella tenía dificultades en descubrir ese nombre. El primer flash de información fue enigmático. Mi vecino estaba registrado con el apellido Carrasco. “Pero esto viene de Cervantes”, dije sorprendido. “¿Te acuerdas? Había un personaje que se llamaba Carrasco.” “Un seudónimo, quizá”, adivinó Natacha. También se estimuló su curiosidad.

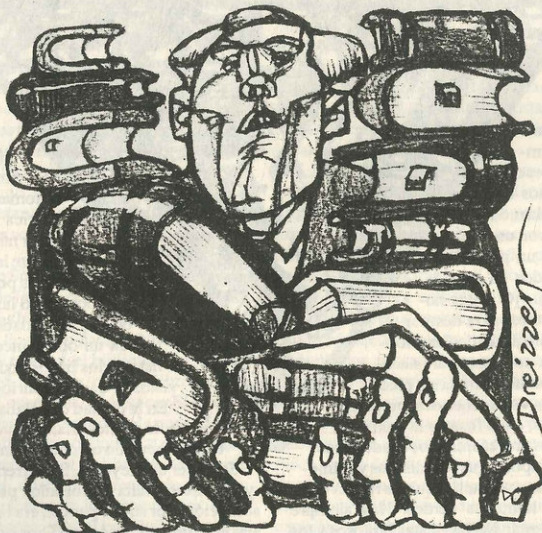
Unos días más tarde, Natacha me llamó, diciendo que vendría media hora más tarde. Sabía por su voz que algo había ocurrido. “¡Lo he descubierto!”, dejó escapar en la puerta, y luego susurró: “Es Ramón Mercader”. “¿Quién?” No comprendía. “¡Ramón Mercader!”, y me dijo al oído: “El fulano que mató a Trotsky. Pero, por Dios, no se lo digas a nadie. Terminaremos los dos en la cárcel. Y para colmo en celdas diferentes”.

Pregunté un poco en torno y recogí algunas informaciones,

todas basadas en rumores. Me dijeron que Mercader había pasado 20 años en una prisión mexicana. Dijeron que, por el “éxito ejemplar en una misión confiada por el gobierno”, Stalin había nombrado a Mercader “Héroe de la Unión Soviética” y que, durante todos esos años, la Estrella de Oro había aguardado a Mercader en una casilla de seguridad. Pero él no había sacado mucho de este asunto. Mercader volvió a Rusia en los años de Jruschov, una época no buena para él. Si bien las víctimas de los espectaculares procesos de los años treinta no habían sido rehabilitadas, las condenas de Trotsky como agente de la Gestapo y de Bujarin como espía nazi ya estaban fuera

de moda. La palabra del día era “¡Olvidar y no hablar más!”.

Ahora se suponía que estaba escribiendo sus memorias. Desde aquel día no logré ya trabajar en el spets. Bombardeaba a mi vecino con preguntas: “¿Es verdad que eres Mercader? ¿Por qué te pusiste el nombre Carrasco? ¿Piensas que Trotsky



estaba loco, una especie de Don Quijote? ¿Tus hijos saben quién eres? ¿Y cómo te sientes ahora, treinta años después del asesinato de León Davydovich?”. Naturalmente, todas estas preguntas resonaban sólo en mi mente. No podía ya permanecer silencioso en mi asiento, ni podía leer o concentrarme. Empezaba un continuo diálogo imaginario con Mercader. Era una especie de maldición.

Mercader no hacía caso de mi agitación ni de mi presencia. Pero también él tenía dificultades para leer. Era evidente que conducía un diálogo personal sin fin con Trotsky o, quizá con los autores de libros sobre Trotsky. Polemizaba, acusaba, se defendía..., a veces caminaba de aquí para allá por el pasillo, y se adelantaba, apretando los puños.

Saber y no poder contar es una tortura. No logré ya trabajar en la misma mesa de Mercader, pero me resistía, hasta tener miedo de cambiar de sitio en la sala número 88. Así me arrastraba por las salas de lectura comunes, saludaba a amigos, hablaba de todo salvo de aquello que me obsesionaba, y generalmente perdía el tiempo. Estaba tan turbado por el diálogo interno persistente que olvidaba toda prudencia. Y muy pronto fui castigado. Si obtener el acceso al spets era como ganar la lotería, perderlo por una imprudencia era como haber extraviado el billete ganador. Esto sucedió a causa de un hecho tan raro que vale la pena contarlo.

En una ocasión, mientras caminaba inquieto por la biblioteca, me topé con un viejo amigo que tenía el trabajo más curioso del mundo. Era un traductor de poesías inexistentes de las lenguas centroasiáticas. Sus clientes era poetas de Asia central y alguna vez de las Repúblicas caucásicas, que debían de todos modos ser publicados en ruso. Si una traducción salía en una revista de Moscú, el poeta era colmado de recompensas: se convertía en socio de la Unión de Escritores, obtenía contratos por libros bien pagados, posiciones oficiales, poder... He aquí el desenvolvimiento del proceso creativo: el poeta explicaba en una prosa rusa muy sumaria qué poesía habría escrito si hubiese podido. Mi amigo asentía, tomando apuntes. Pocos días después, leía al “poeta” un río de versos en los que el poder soviético triunfaba sobre el desierto, y el feliz kirguizo o kazacho o cualquier otro habitante del Asia central celebraba su nueva felicidad. “¿Qué vitalidad!”, exclamaba, “bajo otro régimen esta gente apostaría en la bolsa o se asociaría a la mafia. Aquí se hacen poetas y socios de la Unión de Escritores. Personajes semejantes no fracasarían en ninguna parte”.

Las “traducciones” le aseguraban premios principescos. Uvas y melones aromáticos, coñac armenio de 30 años, alfombras turcas, todo eso además de los gajes. Sin embargo, había también algunos poetas verdaderos que publicaban verdaderos libros —a veces buenos libros— y entonces el trabajo tomaba un cariz serio. Mi amigo mantenía un grupo de especialistas en lenguas del Asia central que hacían traducciones literales, y se hacían pagar un tanto por línea, lo que hacía surgir un obstáculo posteriormente. Proporcionaban bastantes copias del texto, pero la transcripción de los textos centro-asiáticos era extenuante y costosa. Existía una fotocopidora en la biblioteca, pero era defendida como si fuese la sala blindada de un banco.

Dos compañeros de confianza —el jefe de la sección de copias y el operador de la máquina— guardaban dos llaves diferentes de la fotocopidora, que debían ser metidas a la vez en las cerraduras apropiadas para hacer funcionar la máquina. A cada lector le correspondían diez páginas de copias al día. Además, para copiar estas diez páginas se exigía el visto bueno del director del departamento, que no conocía las lenguas extranjeras, y mucho menos las centro-asiáticas. Así, uno se encontraba frente al clásico círculo vicioso: para tener el permiso de las copias necesarias para la traducción se debía presentar antes la traducción misma. Mi amigo superaba este obstáculo sirviéndose de las mismas dadas provenientes del agradecido Sur: una buena parte terminaba en las manos de los encargados de la fotocopidora.

Aquel desafortunado día encontré a mi amigo mientras arrastraba una gran pila de poesías a la sala de la fotocopidora. Feliz de verme, me pidió que le ayudase a fotocopiar. “Entre dos nos hacemos compañía”, me convenció, prometiéndome como recompensa la copia de un libro pequeño de mi elección. La tentación era demasiado fuerte: desde hacía tiempo deseaba *Lapiedra*, una colección de las poesías de Mandelstam, inhallable aun a peso de oro. Pero el verdadero motivo por el que acepté era que Mercader me hacía la vida imposible, y habría hecho cualquier cosa por evitar volver a la sala número 88.

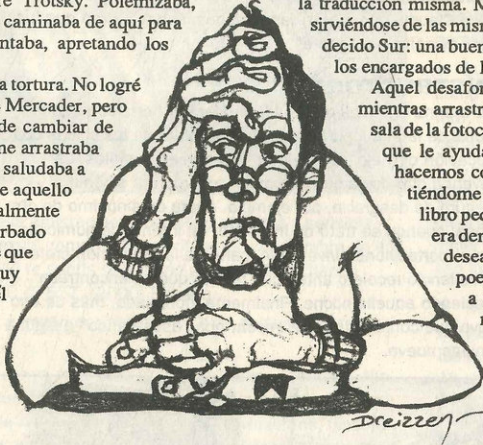
Cualquiera fuese el motivo, precisamente mientras estábamos terminando nuestras fotocopias, varios inspectores —por cierto, alertados por un soplo— irrumpieron y nos pillaron *infraganti*: una copia de Mandelstam, un montón de copias de poesías en lenguas desconocidas y ningún permiso para usar la fotocopidora.

Las consecuencias fueron desastrosas. Llegó al Instituto un informe con los detalles de mis “infracciones a los reglamentos de la biblioteca”. A saber: “Uso ilegal de la fotocopidora... violación de los materiales del spetskhran... intento de corrupción de personal de la biblioteca...”. Aparecían otros ítems que ahora se me escapan. Todos juntos no llegaban por cierto a la “traición”, pero sonaban, de todos modos, más graves que un “asalto a mano armada”. Como me dijo bruscamente el jefe del primer departamento: “Es una suerte que fuesen sólo poesías polvorientas; de otro modo, por ley, correspondía Siberia”.

Conservé mi trabajo, pero fui degradado a un puesto inferior y se me negó no sólo el permiso de entrada al spets, sino también el uso de la biblioteca entera.

Comencé entonces una nueva escalada hacia el spets que la emigración, en lo sucesivo, volvió del todo inútil. En esos años perdí completamente de vista a Mercader. Corría la voz de que tenía cáncer y le habían permitido ir a morirse a Cuba. Me gustaría saber qué se ha escrito en su tumba: ¿Carrasco, Mercader o, simplemente, el hombre que mató a Trotsky? ¿Y habrá llegado a terminar sus memorias?

Sé que me falta en las bibliotecas norteamericanas: en muchas de ellas las tradiciones del individualismo occidental son observadas hasta tal punto que las mesas son lo bastante grandes para un solo lector. Por esta única razón, en Norteamérica nunca habría tenido la oportunidad de compartir una mesa con Ramón Mercader, el sicario que mató a Trotsky. □

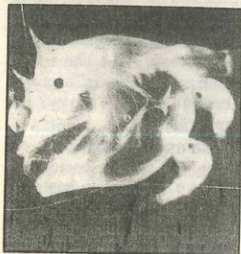


MERCA DO DE PULGAS

EL CORTE

SEXO DEBIL

Ceratiodeos. Así se llaman unos extrañísimos peces que habitan los abismos marinos, de piel completamente transparente y equipados con órganos luminosos, que no les sirven para iluminar el camino sino para atraer a sus presas. No es la única rareza: las hembras pesan 500 veces más que los machos y la fecundación —de alguna manera hay que llamarla— se produce así: cuando los caballeros alcanzan los 4 mm de longitud desarrollan unos dientes especiales que se agarran fuertemente a la piel de la enamorada. Luego, estos dientes desaparecen y los tejidos de la pareja se funden de tal modo que es imposible distinguirlos. Los ojos, el aparato digestivo, las branquias y el corazón del macho se van haciendo más y más pequeños hasta desaparecer, y sólo quedan dos desproporcionados testículos que segregan espermatozoides cuando así lo ordenan ciertas hormonas femeninas.



INTELIGENTE

El país de los mariachis no tiene sosiego. Poco después de padecer un congreso gay, ahora el Partido Revolucionario de los Trabajadores ha nominado a una prostituta como candidata a la Asamblea de Representantes. La escultural Claudia Colimoro es la "líderesa" de las chicas alegres del Distrito Federal, pero antes supo ser secretaria ejecutiva. "Hasta que me harté de sufrir la presión de cuanto hombre quería acostarse conmigo y vi cómo mis compañeras accedían porque si no las despedían. Entonces me decidí", dice Claudia que, por si caben dudas, aclara: "Creo que fue una decisión inteligente".

INSTRUCTORES

La marina británica no trepidó en dar por tierra con buena parte de la mitología marinera al permitir que las chicas con vocación de viejo lobo de mar ingresen en sus filas. La leyenda que decía que una mujer a bordo era sinónimo seguro de desgracia, por ejemplo. Ahora es sinónimo de otra cosa: cuando se trató de investigar un intento de homicidio en el portaaviones *Invencible*, parte de la tripulación prefería un silencio recoleto antes que revelar qué se encontraba haciendo aquella noche. Finalmente, sonrojado, más de uno tuvo que confesar que se encontraba "asesorando" a alguna colega nueva.



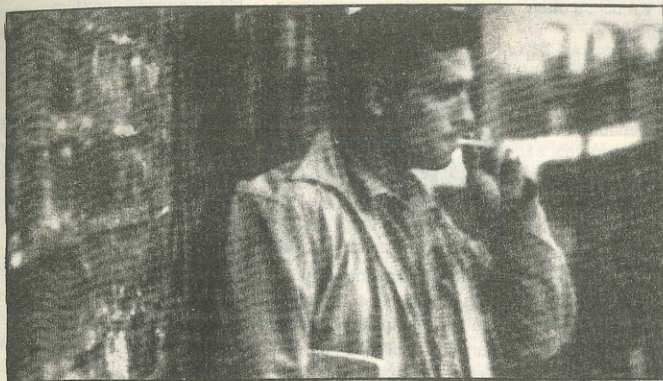
¡NOS DESCUBRIERON !

Descubiertos, los miembros de esta asociación ilícita cooperativa con fines de lucro insaciable esperan que los carteles de Medellín y Cali reanuden el flujo de narcodólares. Con una Samsonite se conforman. Mientras, palían el síndrome de abstinencia manducando raviolos Caserta regados con cabernet Sauvignon Belgrano. Es que el senador salteño Bravo Herrera los ha denunciado, junto a los sicarios de *Página 12* y de *El Periodista*, de estar "financiados por el narcotráfico y la subversión internacional". El servicio de informaciones de la gendarmería —en uno de cuyos hoteles suele vivir Bravo Herrera— podría haberle informado, al menos, que *El Periodista* murió hace más de un año. ¿O será que, cena que te cena, el senador se ha indigestado con raviolos salteños? ¡Oh!



INFANTICIDIO

Las desventuras de los rumanos no empezaron con el conde Drácula ni terminaron con Ceausescu. Un reciente informe de UNICEF agrega una perla más: la cuarta parte de los niños rumanos internados en orfanatos tiene SIDA a causa de la carencia de agujas hipodérmicas y de las transfusiones de sangre infectada, ya que no existe ningún control.



♥ Deseo entablar una bella amistad con una mujer cariñosa y sensible para descubrimos tanto en lo sexual como en lo espiritual. Soy un hombre de 49 años, viril, sensible, romántico. Si te sentís sola como yo, escribime citando teléfono para pronto encuentro. C.C. 557, (2000) Rosario.

♥ Soy un amante genial, corazón de Dios, príncipe de galanes... y te busco, Maga. Freddy.

P.D.: Tengo treinta y más. Amo ser yo mismo, la unidad, a Parker, Gismonti, Nin, Laurie, Pat, Allen, *Brazil*, Xuxa, Amado, Cortázar, La Zona, los subterráneos, los niños desnudos, la naturaleza, la reflexión, el desafío, los movimientos, filosofar, el instante, los blues de colores, los orgasmos, un buen faso, energía, arte, luz y vida. Av. Asamblea 1128, Local 10, (1406) Capital.

♥ Deseo conocer matrimonios o parejas para disfrutar del goce que nos depara la frescura de una nueva relación y pasar gratos momentos. Soy un hombre de buen nivel, mi constante búsqueda me ha permitido vivir momentos inolvidables que quiero repetir con ustedes. Poseo lugar. Escribir dejando teléfono a: P.R., L.E. 6.038.735, Correo Central, (2000) Rosario.

♥ Mi nombre es Juan C. Morales. Soy un joven de 24 años, nací bajo el signo de Escorpio, mido 1,70, de cabello castaño claro, tez trigueña, ojos claros. Sólo deseo cosechar amigos de ambos sexos y sin límites de edad para poder intercambiar opiniones e inquietudes. Si deseás escribirme podés hacerlo a: Unidad Nº 2, Sierra Chica, (7401) Olavarría, Buenos Aires.

▶ "Esta es mi última contribución a la democracia argentina" (Oscar Alende).

▶ "Primero invento personajes con los que yo viviría, y después los meto en el homo" (Stephen King).

▶ "Que las cazuelas estén vacías es mil veces más peligroso que los tanques" (Alexander Yakovlev, "arquitecto" de la perestroika).

▶ "Qué cosa increíble. Un muñequito como Duhalde al lado, en la misma foto, con un macho como el general Perón" (Aldo Rico).

▶ "¿Entrar en el Primer Mundo? Con que volvamos al Tercer Mundo ya estaría bien. Pero vamos a tener que hacer un gran esfuerzo para recuperar ese lugar de privilegio" (Enrique Pinti).

▶ "No estoy muy al tanto de la interna del gobierno: tengo poca vocación para las intrigas palaciegas" (María Julia Alsogaray).

▶ "Eso de que estoy contra la izquierda es una infamia que inventaron. Si en la biblioteca tengo un libro del dirigente comunista Fernando Nadra, que me lo dedicó personalmente" (Herminio Iglesias).

▶ "Después de las elecciones todo va a seguir como hasta ahora" (Carlos Saúl Menem).

▶ "Yo era el hijo mayor; mi viejo esperaba un tipo duro, una especie de Perón, y yo le salí Evita" (Fernando Noy).

▶ "El cólera no nos llegó porque Dios dijo que no nos tenía que tocar" (ministro de Salud Avelino Porto).

▶ "El comunismo sigue vivo en Pekín, La Habana y las universidades norteamericanas" (general Daniel Graham).

▶ "Votar por el gobierno o la oposición, lo mismo da" (ministro del Interior J. L. Manzano).

▶ "Una hija mía es casada o viuda" (João Alvinho Malta, suegro de Collor de Mello).

▶ "El jefe de Estado es un iluminado" (Carlos Reutemann).

Gramma

INTERNACIONAL

El Semanario Cubano de Actualidad

todos los jueves

en su kiosco a ~~13.000~~ ^{12.000}

Editado en la Argentina por *liberarte*

LIBROS

◆ La editorial Almagesto acaba de lanzar una interesante "Colección Mínima", entre cuyos primeros títulos figura *Sobre la relación entre política y moral*, de Jürgen Habermas. Al mismo sello pertenece *Ayer y hoy; historia del siglo XX*, donde Hugo Satas propone un análisis de "los 60 años (1929-1989) que componen lógicamente el siglo XX".

◆ Entre las nuevas de Planeta llama la atención *Risus Paschalis*, de la antropóloga y teóloga italiana María Jacobelli. En él se analiza una vieja costumbre de los países de habla alemana, donde durante muchos siglos los sacerdotes acompañaron la misa pascual actuando y diciendo obscenidades para divertir a los fieles. De no creer.

◆ Los inefables Daniel Paz y Rudy ("Primer mundo, allá vamos", *Rianse 2*); la reedición de la novela *El gato eficaz*, de Luisa Valenzuela, y las *Memorias de un funcionario*, de Rodolfo Livingston, tales los últimos lanzamientos de Ediciones de la Flor.



◆ Desde Beatriz Sarlo hasta Jorge Couselo, Eva Giberti, Enrique Pinti y muchos otros, todos pasaron por el Instituto Goethe para fijar su parecer sobre el *Autoritarismo*. Ahora el Goethe lanza las ponencias en forma de libro.

◆ "Las eunucos de palacio y las señoras del Poder tendrán su chance para seguir a las que se Alzan. Un tiempo corto Los grandes ojos de una obrera asesinada en manifestación de huelga miran: La Revuelta queda afuera" (de "Viaje a la antigua tierra de una"). Una muestra de *Buena travesía*, de Diana Bellessi (Nusud).

◆ El Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos se decidió a editar. Inauguran el nuevo métier con la colección "Desde la gente", cuyo primer volumen es *El cuento, una pasión argentina*, con selección y prólogo de Ramón Plaza. Se trata de una antología que reúne desde Echeverría y Sarmiento hasta Walsh y Piglia, y que también le hace lugar a algún anónimo.

REVISTAS

◆ Alejandro Schmidt, su director, nos envió los números 12, 13 y 14 de *El Gran Dragón Rojo* y *La Mujer Vestida de Sol*, revista de divulgación que ya lleva cinco años en el papel. Dirección para los interesados: Parajón Ortiz 696, Villa María, (5900) Córdoba. Con las revistas venían también dos poemarios de Schmidt, *Ardery* y *El muerto* (Ediciones de la Pared).

◆ También aterrizó en nuestra redacción el número 4 de la rosarina *Puentes*

Amarillos. Reportajes a Noy, Castelo y Pesoa, historietas, opiniones. Correspondencia a: Flavio Infante, Casilla de Correo 805, (2000) Rosario.



◆ ¡Atención, periodistas! Tres materiales conciernten al desempeño del oficio han sido publicados por la Unión de Trabajadores de Prensa de Buenos Aires (UTPBA). Se trata de *El periodismo como trabajo riesgoso*, *Modificaciones en las formas de trabajo periodístico* y *Condiciones y medio ambiente de trabajo en el gremio de prensa*. El primero trata sobre los riesgos a los que se exponen quienes intentan ejercer libremente el oficio: presiones psicológicas, intelectuales, e incluso agresiones directas. Secreto profesional, misiones riesgosas, agresiones a los colegas en el país y en el mundo son algunos de los temas que en él se abordan. *Modificaciones...* se origina en la XVI asamblea del Instituto Internacional de Prensa, realizada en Ginebra que estudió "la llamada revolución tecnológica (que) no sólo está cambiando la manera de producir la prensa y de transmitir la información, sino también la práctica del periodismo". También relacionada con la aparición de las video terminales, aunque más específico, *Condiciones...* se centra en los riesgos de salud y los aspectos específicamente sindicales

que provocan las nuevas tecnologías. Estos materiales se entregan gratuitamente en la sede de la calle Perón (General Cangallo) al 1100.

FOTOGRAFIA

◆ Del 4 al 25 de octubre, en la fotogalería Andy Goldstein (Cabellero 3668), y de 19.30 a 21.30, Cristina Tania Fridman realiza una exposición de sus trabajos de alteración de la imagen fotográfica con diversas técnicas. Actos de alteración para echarles el ojo.



VIDEO

◆ En ediciones anteriores de *El Porteño* ya habíamos recomendado *La versión de Marcial*, de Daniel Bohm, film en blanco y negro, de 15 minutos de duración. Pues bien, la obra acaba de recibir La mano de bronce, el primer premio en el Festival Latino Film de Nueva York, donde compitió con 70 films seleccionados en los que representaron a EE.UU., América latina, España, Portugal e Italia. Congratulaciones.

◆ Dos recomendados. *Frida. Naturaleza viva* (México, 1984, dirigida por Paul Leduc), la apasionante vida de la pintora mexicana Frida

Kahlo, impecablemente protagonizada por Ofelia Medina (Yesterday Video). *El péndulo de la muerte* (E.E.U.U., 1990, dirigida por Stuart Gordon), que retoma la posta dejada por Roger Corman y Vincent Price hace 30 años en lo que hace a recrear atmósfera y personajes de los cuentos de Mr. Edgar Allan Poe. Gordon es uno de los nuevos (aunque siempre dudosos) héroes de la clase B, y cuenta en su haber con films como *Resonator* (se consigue en cualquier videoclub), en el cual una prodigiosa máquina hace crecer la glándula pineal como un largo y vivaz gusanito en la frente de científicos un tanto excitables.

PLASTICA

◆ La muestra se inauguró el 28 de septiembre y clausura el 11 de octubre. Se trata de *Sólo para murgueros*, de Cristina Arraga, quien busca con su arte "recrear una emocionante forma de arte popular, vital, fuerte, cargada de hechizo e identidad: las murgas". La cita es en la galería Hoy en el Arte (Gascón 36) de lunes a viernes de 10 a 20.30, y los sábados sólo hasta las 13.



MUSICA

◆ El intento es argentinizar el rap prescindiendo de máquinas y samplers. Se llaman Los Adolfos Rap y definen lo suyo como *rap criollo callejero*. Andan recorriendo todo el circuito under y distintos teatros, parques y plazas públicas. Acaban de terminar un demo con los temas "Yo quiero esto", "Hip hop" y "La ira", al que todavía no pudimos acceder. Para festejar la primavera, el 21 de septiembre se presentaron en Villaguay, Entre Ríos, y ahora avanzan nuevamente sobre la capital. Ustedes juzgarán.



TEATRO

◆ Hace un tiempito que *Liber/arte* (Corrientes 1555) quiere cambiar un poco su cara. La mejor muestra de ello es su renovada oferta teatral. Digamos que en ella sigue brillando *Los pro y los contra de hacer dedo*, de José Sbarra: una suerte de historieta con las aventuras y desventuras de Marc, la Sucia Rata (Adrián Blanco) y el policía (David Dinápoli), que dirige Carlos Liska. Todos los sábados a las 23.

◆ Dos semanas atrás se estrenó y sigue. Se llama *Unio Mystica*, es una producción de Familia Líquida y cuenta con el libro y la dirección de Susana Torres Molina. Tres protagonistas femeninas —la Prostituta, la Mujer y la Amante— se disputan la

presencia/ausencia del Hombre que las vincula a una situación especial: el SIDA. Va los sábados a las 23 y los lunes a las 21 en Babilonia (Guardia Vieja 3360).

• Poesía, música y canciones componen *Con las manos libres*, espectáculo que se ofrecerá todos los domingos de octubre desde las 20 en el Bululú, Rivadavia 1350, con textos de Camus y Brecht, canciones de Víctor Heredia, Piero, Silvio Rodríguez y Fito Páez, poemas de María Elena Walsh, Tejada Gómez, Rafael Alberti y Nicolás Guillén. Para los nostálgicos de la década del 70 y los que creen que el sur también existe.

CURSOS

◆ Todos los martes a las 19, desde el 15 de noviembre al 15 de diciembre, Néstor Perlongher dictará su curso "Las formas del éxtasis" en el Colegio Argentino de Filosofía (Paraná 774, 1º "B"). Informes al 812-2838, de 16 a 20 hs.

◆ Eikon informa que está abierta la inscripción para cuatro seminarios: "Nuevos cineastas norteamericanos", por Gustavo Castagna; "El viaje en el cine", por Rodrigo Tarruella; "Medios de comunicación y aldea global", por Eduardo Russo; "Imagen y política", por Daniel Malcolm. Informes: Paraguay 3343, 1º "9", de 18 a 21, tel.: 961-4617.

LOS EXTRADITABLES

♥ Mona, graciosa, divertida, imprevisible, espontánea... En fin, imbanicable. Lo cierto es que además de avasallar ratings con *Amigos son los amigos*, Cris Morena se la juega sola; intenta encandilar a los públicos con las luces de *Jugate conmigo* (Telefé, lunes a viernes a las 18). Con tal fin desfilan por su programa entretenimientos supuestamente pensados para alegrar la vida de niños y adolescentes, intentos coreográficos a lo Lorena Paola, músicos de cuarta y estrellas invitadas, todo acorde con la simpatía de la no tan joven, pero siempre vestida de bebeta, esposa del gerente de programación del Canal 11. Son preferibles las Tortugas Ninja, mire, pese a la caparazón que tiene por cara su presentador.



¡CUIDADO! ¡POLICIA TRABAJANDO!

¿Cuándo será el día que podamos salir tranquilos a la calle? Por un lado nos tenemos que cuidar de los asaltos, las patotas, etc., y por el otro, lo que es mucho más grave, nos tenemos que cuidar de la policía, quien supuestamente cuida de nosotros.

No es posible que por el "error" de un policía muera gente que es inocente, como es el caso del chico Nicolás, de apenas doce años, quien recibió dos impactos de bala, mientras estaba jugando con unos amigos en la vereda, provenientes de un policía que se estaba tiroteando con unos ladrones en el barrio de Villa Pueyrredón.

Cuando hablo de cuidarnos de la policía no me refiero solamente a esto sino también a los oficiales que se creen que por estar subidos arriba de un caballo (policía montada), tener un palo, o simplemente una placa policial, pueden reprimir, en muchos casos sin razón, a la gente. En referencia a esto, el pasado 27 de julio, luego del partido entre los dos clásicos rivales del Bajo Belgrano (Defensores de Belgrano y Excursionistas), cuando la gente se retiraba con total normalidad y tranquilidad, no se sabe cómo ni por qué un oficial de alto cargo dio la orden y la policía comenzó a lanzar agua desde los vehículos antimotines y el cuerpo de infantería a repartir palazos y latigazos a cuanta persona se les cruzara, sin importarles si era joven, viejo, niño, mujer u hombre. No contentos con ello, a las personas que colaboraban para auxiliar a los heridos se las llevaban detenidas. Como caso de exceso de autoridad por parte de la Policía Federal, existe el conocido suceso de Walter Bulacio, de 17 años, quien fue detenido en las puertas del club OSN. En la comisaría 35ª se "habría descompuesto" y, luego de estar internado en tres hospitales, murió; esto es lo que dice la propia policía.

Como si no nos alcanzara con los puntos citados anteriormente, también debemos abrir el ojo ante la corrupción policial, teniendo como antecedente el episodio que involucró al empresario Reynal, quien fue perseguido por dos vehículos que intentaron detener su marcha apuntándole con una ametralladora, cosa que no consiguieron. El mismo Reynal fue a la comisaría a realizar la denuncia correspondiente y se encontró con la sorpresa de que uno de los policías de esa seccional era uno de sus atacantes y perseguidores, luego se comprobó que otros cuatro policías de la misma comisaría estaban implicados en el hecho.

Yo no sé cuándo se terminará todo esto; tengo 21 años, sinceramente cada día que pasa tengo más miedo de ir a la cancha, a un recital, de salir el sábado a la noche, o simplemente de ir a trabajar, y no por las personas malas, sino por los que supuestamente me protegen de ellas: la policía. Espero que sea pronto.

Fabián Barrios
 DNI 21.538.147

OTRA ACLARACION ARTESANAL

En El Porteño de julio (Nº 115), pág. 48, aparece un artículo firmado por Jorge Warley sobre los problemas de los artesanos permisionarios en la Capital Federal.

Independientemente de que comparta o no los términos de dicho artículo, me siento afectado personalmente porque aparece una fotografía donde soy perfectamente identificable en mi lugar de trabajo, sin que mediara ninguna autorización de mi parte al fotógrafo para que la hiciera, teniendo el mismo la posibilidad de tomar generales de la feria.

Por lo tanto, sin mi conocimiento quedo involucrado en una nota periodística donde se habla de un funcionario público del cual depende mi trabajo. Vayan estas líneas como aclaración de que la nota y las fotografías no tienen ninguna relación.

Aldo Pankonin
 DNI 7.702.928

DESDE EL PRIMER MUNDO

¿Cuántos seremos los argentinos emigrados, casi evacuados, que *gozamos* del Primer Mundo? A veces, ficticiamente, se nos presenta como si siempre hubiéramos formado parte de él; sin embargo, en Italia, aunque la doble ciudadanía proclama nuestra pertenencia al mundo de los elegidos, quien no posee la sangre requerida deambulará entre trabajos ocasionales o en negro que vendrán oportunamente a recordarle su origen periférico.

Es deprimente el primermundismo propagandizado en cada iniciativa del establishment. El vicepresidente Eduardo Duhalde hace justamente eso en El Porteño de junio. En relación con la nota de tapa, "La cacería", a la pregunta: "Si se aprueba su proyecto, ¿se estaría legalizando que paren a los pibes a pedirles documentos cuando estén en las calles después de la una?", responde: "Por supuesto, en todas partes del mundo se hace este tipo de controles..."

En Inglaterra, los ciudadanos pasean sin documentos. Sacarán su pasaporte si algún día se les ocurre viajar, de lo contrario pasarán sus días sin documentos.

Las falsedades que se cuentan sobre este mundo del Norte son parangonables a suponer que las democracias riojana, catamarqueña o salteña son iguales a la sueca, francesa o británica.

En diciembre pasado viajé de Córdoba a Río Cuarto y pagué 29.000 australes de peaje, unos 6 dólares de la época. En Suiza se pagan 25 anuales por tener derecho a transitar todo el sistema nacional de autopistas. Alemania y Holanda tienen autopistas libres. En Italia y Francia se cobra peaje; de todas maneras, cada país cuenta con un sistema vial prácticamente paralelo y alternativo que es gratuito.

Algunas consideraciones técnicas. Autopista con peaje se entiende una que al menos tenga dos carriles de marcha

por sentido (la mayoría llega a 3 o 4), sin tener en cuenta el de emergencia. Teléfonos para un auxilio rápido (técnico y sanitario) distribuidos cada kilómetro. Barreras ecológicas y de seguridad (antiruido, atenuandamiento, etc.). Parques y estacionamientos para reposar.

Ya es demasiado para la vergüenza que deberían sentir los que me robaron la plata aquel día, con la custodia de tres patrulleros, apenas pasado el dique de Piedras Moras. (...)

Cada día la Argentina es más patética. Sensación que se saborea desde la llegada a Ezeiza, donde junto al cartel de "Bienvenidos" se levanta el autoritario "Forme fila". Algo impensable en los aeropuertos Fiumicino, Schipol, Heathrow o De Gaulle. Basta salir a la puerta de Ezeiza para que a uno se le caigan los pantalones al notar que las banderas que flamean son las de los países que uno dejó quince horas antes en el hemisferio opuesto.

Es paradójal, o tragicómica, la retórica asumida por los Duhalde y Cía., sobre todo si pensamos en la adversión de los políticos, periodistas e intelectuales europeos hacia las instituciones sudamericanas, que se distinguen por su mezcla de populismo, autoritarismo y democracia de bajo nivel. Es lo que representan los Duhalde y Cía., a quienes ni siquiera aprueban las fuentes que, según ellos afirman, son sus inspiradoras. (...)

Para ir terminando, si el Zimbabwe (país que según los manuales no es democrático) empeña el 25 por ciento de su presupuesto nacional para la educación, probablemente haya renunciado al torneo de ascenso al Primer Mundo, pero está bien ubicado en el de dignidad y civilidad. De ese torneo, los Duhalde y Cía. fueron expulsados de por vida.

Gracias cooperativa El Porteño por lo que hacen.

Fernando J. Rolando
DNI 14.627.675.
Largo N. Fabrizi 108
10145 Torino, Italia

CARTA ABIERTA A LA IZQUIERDA DESUNIDA

Estimados camaradas del MAS, PO, PI, FRAL, IDEPO, Izquierda Unida, PC y Píripipí:

¿Por qué no se dejan de romper las pelotas y se unen de una buena vez? ¿Acaso no se dan cuenta de que los buitres de la derecha y de la ultra se regocijan al ver que somos tantos y tan pocos? ¿Por qué no hacemos un solo frente y nos dejamos de joder? ¿Por qué Lula pudo y ustedes no? Y a vos, Luisito Zamora: ¿por qué no te venís por estos pagos a pisar un poco de barro y ver las casi 90 villas de emergencia (misericordia) de la ciudad feliz?

¿Qué pasa? ¿Ya se olvidaron de que los votamos porque creemos en otro país, en el socialismo de verdad, o por lo menos en una sociedad más justa y equitativa y que se puede (son palabras del Che y no de Pocho Angeloz) sobre la marcha y por las vías democráticas, pero que hay que explicarle a la gente qué es la izquierda y no que digan "Estos zurdos de mierda"? ¿No les molesta?

Si bien es cierto que el bombardeo intelectualoide tipo "Tío Berny" carece de peso, pero... eso hace mella en la gente, y, sumado a la estupidización del poder (léase "lavado de cerebro") que se ve por televisión... todo parece indicar una lógica discepoliana: "Dale que va, que allá en el horno se vamo' a encontrar".

¿No es así acaso? ¡Vamos! Dejensé de tantas pujas y peleas por un puestito y salgan, caminen el país y verán las proféticas palabras del Che: "Viejo, recorriendo y viendo lo que he visto se aprende más que con 40 libros de marxismo"... ¿Qué esperan? ¿Por qué no piensan con un poquito, nada más, de altruismo y no de egoísmo?

Somos muchos y juntos somos más. ¡Hasta la victoria siempre!

Ricardo Marino
Mar del Plata



ACTIVIDADES ARTISTICO-CULTURALES DEL CENTRO CULTURAL GENERAL SAN MARTIN (Sarmiento 1551) - Mes de Octubre de 1991

VARIOS: Del 1º a 4 a las 19.30 hs. Salas A-B y F:

BIENAL DE ARQUITECTURA - Centro de Arte y Comunicación
Lunes 14 a las 21.00 hs. Sala A-B: HOMENAJE A GOGO ANDREU, organizado por el Departamento Extensión Cultural del Centro Cultural Gral. San Martín. (Entrada gratuita.)

COMUNIDADES: Día 30 a las 20.00 hs. Sala A-B: Espectáculo a cargo de la LIGA DE JOVENES pertenecientes a la Colectividad Armenia, conjuntos de Danzas, Coro y Recitados. (Entrada gratuita.)

MUSICA CLASICA: Día lunes 7 a las 21.30 hs. Sala Enrique Muiño: Fundación Coral Caracas. Auspicia Embajada de Venezuela. (Ent.: 15.000.)

Día 28 a las 21.30 hs. Sala Enrique Muiño: Coro de Niños y Jóvenes de Pergamino - Dir.: Mtro. Hugo Ramallo. (Ent.: 15.000.)

MUSICA POPULAR: Jueves 31 a las 20.30 hs. Sala A-B: Encuentro Rioplatense con José Curbelo y Rodolfo Lemble -

Cantautores - Grupo Danzares y artistas invitados. (Ent.: 15.000.)

DANZA: Del 22 al 25 a las 21.00 hs. Sala A-B: "1er. Certamen Latinoamericano de Danzas Foklóricas Joaquín Pérez Fernández". Org.: Depto. Extensión Cultural del C.C.G.S.M.

JAZZOLOGIA: Sábado 5 a las 21.00 hs. Sala A-B: Presentación de esta banda de jazz tradicional argentina, tras su triunfal gira europea: CAOBA JAZZ BAND. (Ent.: 15.000.)

TEATRO: Viernes y sábados a las 21.30 y domingos a las 19.30: "Página 19" de Maximiliano Pas. Dirección: Ricardo Sverdlík. (Ent.: 15.000.)

CURSOS Y TALLERES:

—EL CUERPO DE LA MASCARA (Máscaras y Movimiento)

—ESGRIMA PARA ACTORES

—TALLER EXPERIMENTAL DE PLASTICA Y PSICODRAMA

—TALLER PARA DOCENTES

Informes: Sarmiento 1551 - Mesa de Informes, de 10 a 19 hs.

SECRETO DE FAMILIA

POR BLANCA VARELA

J oñe con un perro
con un perro degollado
cantaba su cuerpo su cuerpo rojo silbaba
pregunté al otro
al que apaga la luz al carnicero
qué ha sucedido
por qué estamos a oscuras



*es un sueño estás sola
no hay otro
la luz no existe
tú eres el perro tú eres la flor que ladra
afila dulcemente tu lengua
tu dulce negra lengua de cuatro patas*

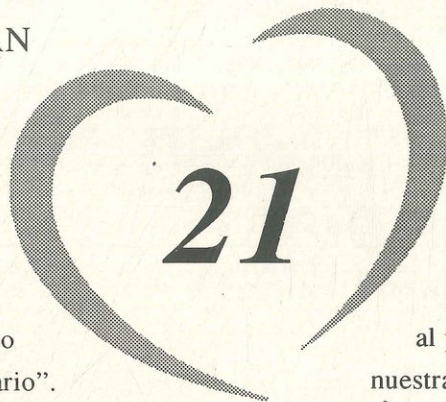
*la piel del hombre se quema con el sueño
arde desaparece la piel humana
sólo la roja pulpa del can es limpia
la verdadera luz habita su legaña
tú eres el perro
tú eres el desollado can de cada noche
sueña contigo misma y basta.*

(Blanca Varela es peruana, nació en Lima en 1926. Entre sus libros destacan *Ese puerto existe* (1959) y *Luz de día* (1963). "Secreto de familia" fue tomado de *Canto villano*, 1972.)

LLEGAMOS A LA MAYORIA

MEDIPLAN

cumple 21 años y
elegimos
festejar la
mayoría de
edad con usted a
través del
concurso
"21 Aniversario".



A partir del mes de marzo
hasta diciembre
sortearemos 21 planes
médicos mensuales. Las
bases del mismo serán
expuestas en cada una de
las farmacias que se detallan
al pie de este aviso, o bien en
nuestra casa central.

Mediplan, una vez más cerca suyo... y con la mayoría

CONCURSO 21º ANIVERSARIO

Participe y gane...

MEDIPLAN
PROTECCION MEDICA PRIVADA



Casa Central: Av. Pueyrredón 510 2º Piso Tel: 961-1734 / 1735 / 8273

Listado de Farmacias:

Gastronómica: Corrientes 4027 Almagro • Nueva Semino: Pueyrredón 1205 Barrio Norte • Everest: Cabildo 2414 Belgrano • Diagonal:
Av. Roque Saenz Peña 633 Centro • Ifa: Carlos Pellegrini 449 Centro • Everest Colegiales: Av. Cabildo 810 Colegiales • Everest Congreso:
Av. de Mayo 1235 Congreso • Carvajal (Carrefour): Av. Libertador 215 Vte. López • Belgrano: Belgrano 101 San Martín • Central Morón:
Av. Rivadavia 18161 Morón • Benitez: Moreno 88 Ramos Mejía • Pasteur: Belgrano 900 Avellaneda • Gandulfo: Balcarce 314 Lomas de
Zamora • Plaza Flores: Av. Rivadavia 7171 Flores • Liniers: Av. Rivadavia 11552 Liniers • Alberdi: Av. J. B. Alberdi 6164 Mataderos •
Terminal Valentín Gómez 2841 Once • Nueva Farmacia Rural: Av. Santa Fé 4278 Palermo • Unidos: Av. Saenz 875 Pompeya • Santa Fé
2000: Av. S. Fé 2013 Martínez • Hurst: Ituzaingó 402 San Isidro.

PAGINA ES NOTICIA

ESTADOS UNIDOS

The New York Times

but not theatrical," Mr. Soriano said in a telephone interview.

Mr. Soriano, one of whose novels became the movie "A Funny, Dirty Little War," was less direct in an article that he wrote for *Página 12* the

FRANCIA



«*arrivisme politique*», etc. Les révélations de *Página Doce* ont court-circuité les manœuvres du conseiller. Mais cette affaire n'est sans doute pas terminée: la presse s'en est emparée et s'interroge sur l'origine des fuites. Le scandale est

ESPAÑA

EL PAIS

Poco tiempo después de asumir la presidencia, Menem dejó entrever en unas declaraciones, publicadas sólo en el diario progresista *Página 12* y no desmentidas, que quería fuera del Ejército al coronel Mohamed Ali Seineldin y al teniente coronel Aldo Rico.

BRASIL

O GLOBO

Até o momento, *Página 12* tem cumprido suas promessas aos leitores: duas de suas matérias provocaram crises nas Forças Armadas e na Justiça, mas em compensação aumentaram as vendas num País desacostumado a denúncias. A primeira foi a publicação de

FRANCIA

Le Monde

ITALIA

IL MESSAGGERO

Martedì, il quotidiano *Página/12* ha denunciato che i militari «fondamentalisti» stanno pianificando un attentato contro un ufficiale in attività per poi scatenarsi

SUECIA

SVENSKA DAGBLADET

re han skriv för första numret 26 maj 1987:

Página 12 är en tidning där saker och ting kommer att kallas vid sitt rätta namn. De döda

ESTADOS UNIDOS

Newsweek

key papers. La Epoca of Santiago and *Página 12* of Buenos Aires, regularly excerpt articles from *El País*. It has become a soapbox for some of Latin America's most respected novelists and commentators—among them Gabriel Garcia Marquez,

ESPAÑA

cambio

La indignación se mezcla con la tristeza: «*Es cierto que la indignación lleva a pensar que éste es un país menos serio que Burkina Faso*», dice desde una columna de opinión Jorge Lanata, de *Página Doce*.

ITALIA

il manifesto

farsesco ed ironico di una vicenda che aveva tuttavia tenuto nell'incertezza per un giorno intero il paese e gli stessi mezzi di comunicazione. Da *Página 12*, che apre la prima pagina con il titolo «Eroe di fango», fino al severo quotidiano del mattino *La Nación*, che scrive - in un articolo di fondo pagina - «credevano che Rieco fosse un secondo San Martín».

Página/12

el país a diario

EL NUEVO PERIODISMO

Director Jorge Lanata