

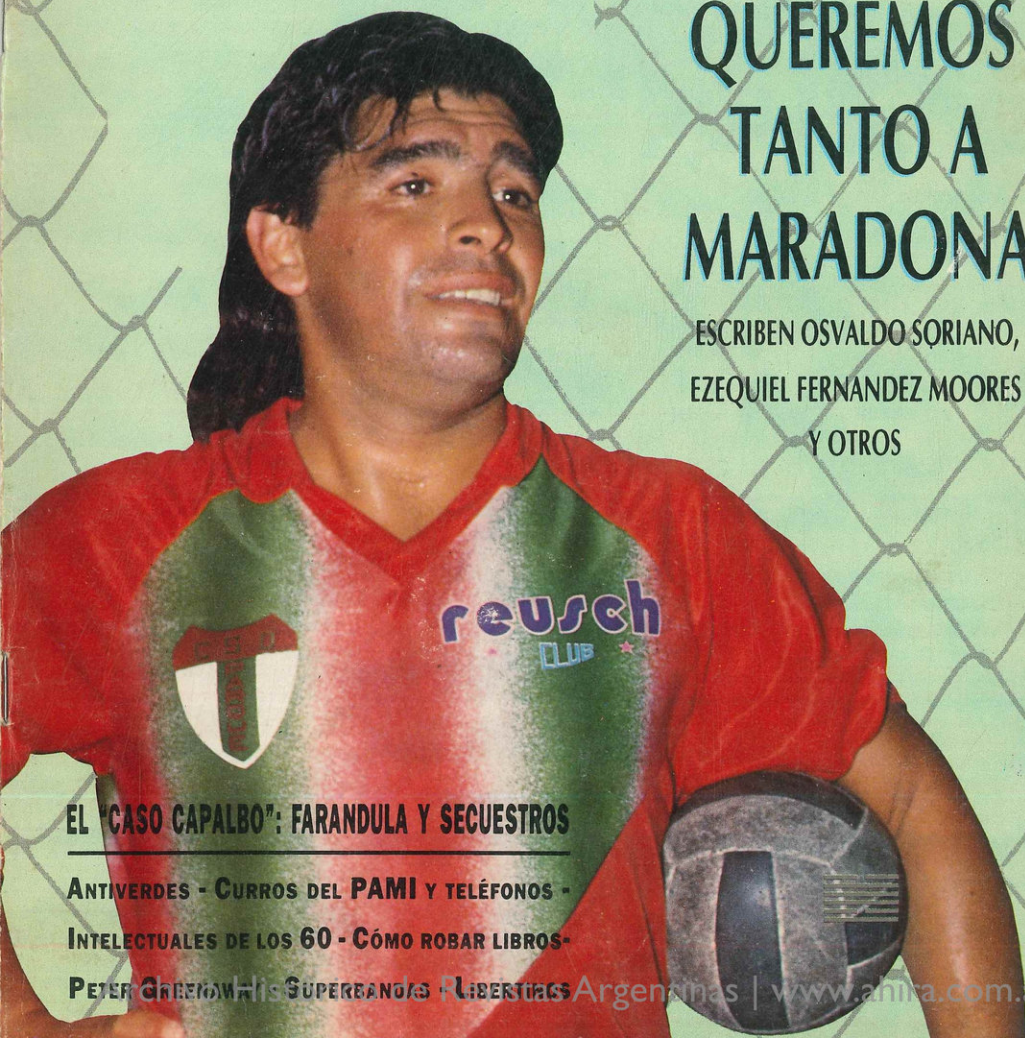
EL PORTEÑO

COOPERATIVA

UN ANTIDOTO CONTRA LA MUFA-MENEMISTA

QUEREMOS TANTO A MARADONA

ESCRIBEN OSVALDO SORIANO,
EZEQUIEL FERNANDEZ MOORES
Y OTROS



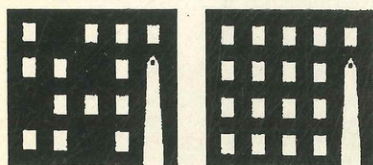
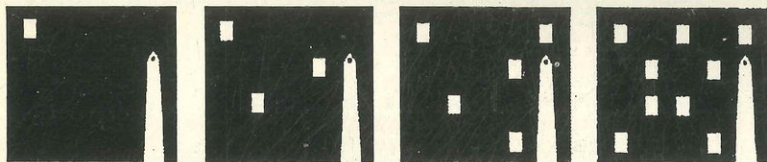
EL 'CASO CAPALBO': FARANDULA Y SECUESTROS

ANTIVERDES - CURROS DEL PAMI Y TELÉFONOS -

INTELECTUALES DE LOS 60 - CÓMO ROBAR LIBROS-

PETER GREENAWALD - SUPERBANDAS - LIBERTARIOS

*Antes de elegir
"PROTAGONISTAS"
usted quizá
se acostaba temprano*



*Ahora,
es demasiado tarde...*

**Un programa hecho de igual
a igual, con la gente.
Donde usted nos ubicó:
primeros en audiencia.**

conducen:

Eduardo Aliverti, Ricardo Horvath.

en las noticias:

José María Schinocca.

equipo de producción:

Javier Rubel, Marisa Strelczenia,
David Zanazzi.

columnistas:

Marcelo Bartolomé, Liliana Daunes,
Miguel Angel Fuks, Eleonora
Gosman, Ernesto Lamas, Julián
Lemoine, Omar López.

coordinación en estudio:

Agustín Tealdo

producción ejecutiva:

Alejandro Morales

Lunes a viernes. 22 a 24.

rufus

PROTAGONISTAS

SPLÉNDID
990AM

SUMARIO

 NUMERO 122

4.

Nota de Tapa. Don Diego contra los caretas. Escriben Osvaldo Soriano, Olga Viglicca, Andrea Gutiérrez, Luis Salinas y Ezequiel Fernández Moeres.

14.

El caso Capalbo. Mephisto y el karateca japonés, por Juan José Salinas.

19.

Teléfonos. Hecha la ley, hecha la trampa, por Marta Dillon.

22.

Negociados en PAMI. Haga patria, mate un jubilado, por Carlos Rodríguez.

26.

Bandas. Mano Negra. El ánima punk, por Carlos Scolari.

28.

SOMISA. Acero al dente, por Eduardo Aliverti.

29.

The Posta Post.

32.

Ex URSS. Al borde del abismo, por Pedro Brieger.

36.

Debate. Perfeccionar el socialismo, por Alejandro Mosquera.

37.

Intelectuales de los 60. Esos raros peinados viejos, por Pablo Avelluto.

40.

Servicios. Cómo robar libros, por Arnaldo Iadarola.

43.

Ecología. Los anti-verdes, por Margaret Knox.

46.

Cine. Peter Greenaway: la ilusión cómica, por Bernard Bénoliel.

50.

Erotismo. El libertino, un revolucionario, por Jean-Jacques Pauvert.

54.

Intervú. Jorge Margulis: "No tengo la más puta idea..."

56.

Cuentos. La otra margen, La opción y El último nudo, por Carlos Herculano Lopes.

60.

Mercado de pulgas.

64.

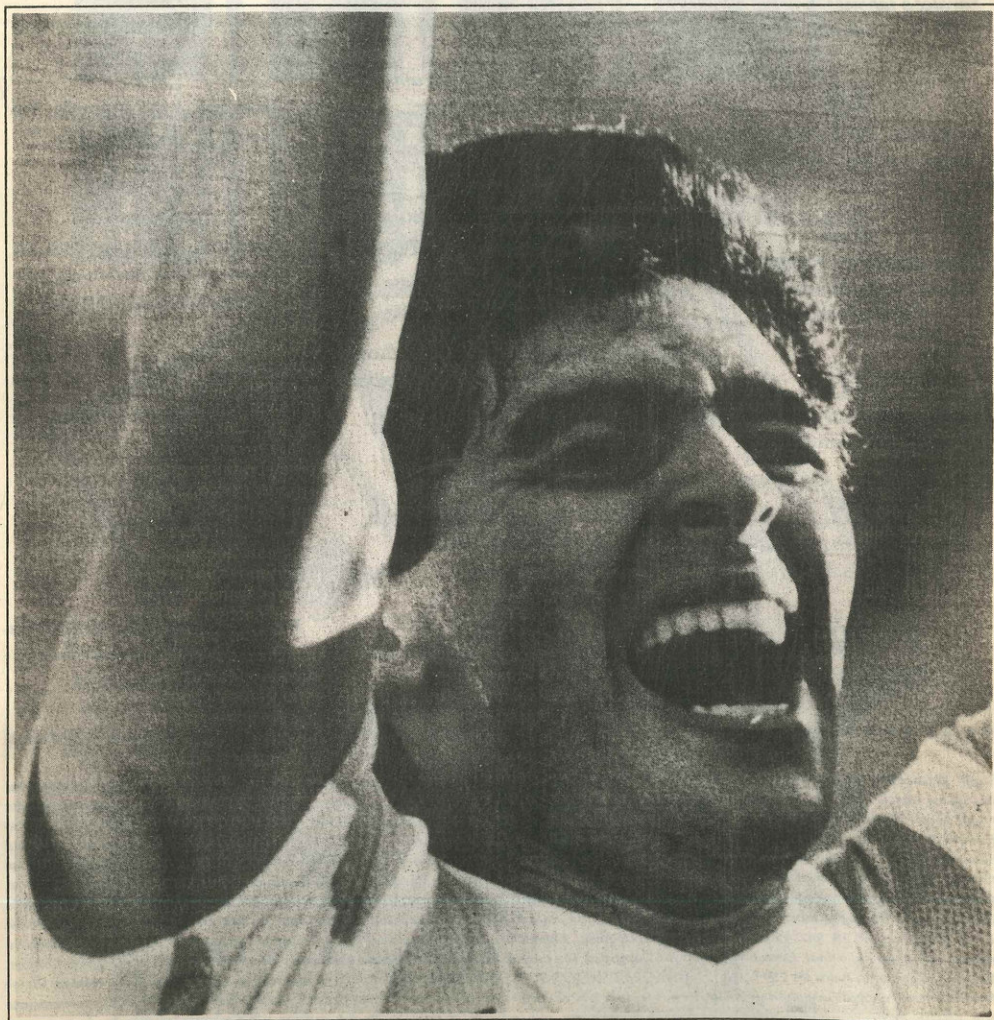
Cartas.

66.

Poema. Para hablar del infortunio que hay en el matrimonio, por Robert Lowell.

Staff: Redacción: Juan José Salinas, Olga Viglicca, Jorge Warley. Jefe de Arte: Eduardo Rey. Diagramación: Mariana Stéfano. Corrección: Marquesa García, Raúl Mileo. Fotografía: Alejandra López, Miguel Mariellou. Circulación y Administración: Juan Pablo Dicousky, Julio Oscar Spina. Tráfico: César Gorosito, Mónica Chaven. Redacción Cooperativa: Eduardo Aliverti, Eduardo Berti, Eduardo Blaustein, Alberto Ferrari, Patricia Granberg, Marcelo Hulfog, Hernán Invernizzi, Nancy Pazos, Ricardo Ragendorfer, Guillermo Saavedra, Luis Salinas, Adriana Schetini, Osvaldo Soriano, Julio Villalonga, Sylvia Walger, Gerardo Yomal. Colaboran en este número: Andrea Gutiérrez, Ezequiel Fernández Moeres, Marta Dillon, Carlos Rodríguez, Carlos Scolari, Pedro Brieger, Alejandro Mosquera, Pablo Avelluto, Arnaldo Iadarola, Margaret Knox, Bernard Bénoliel, Jean-Jacques Pauvert, Carlos Herculano Lopes, Robert Lowell, Adanti, Alberto Dreizen, Isabel Stratta. Diseño de tapa: Eduardo Rey. Servicios Periodísticos: Fompress/let. El Porteño está editado por la Cooperativa de Periodistas Independientes Ltda., Pte. Perón 1219, 2º cuerpo, 6º tel., 35-8442, (1038) Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual 145.212. Prohibida su reproducción parcial o total. Derechos reservados. Composición textos y armado: CPI Ltda. Películas e impresión: Talleres Gráficos Conforti S.A., Av. Regimiento Patricios 1941, tel.: 21-6041/7232/5993/28-9618/9627, Capital Federal. Distribuidor en Capital: Juan C. Gómez, Víctor Martínez 1606, Capital Federal. Distribuidor en Interior: SADYE, Belgrano 355, 9º piso, Capital Federal. Para publicar en esta revista comunicarse con EMEBE Producciones al 854-9878. Los artículos firmados sólo reflejan la opinión de sus autores y no necesariamente la de la revista.

DON DIEGO



EL PORTEÑO 4 FEBRERO 1992

CONTRA LOS CARETAS

El pibe salió respondón★ Un negrito deslenguado★ Los que se cambiaron de bando no le perdonan que tantas veces sintonice con la sensibilidad de los humildes★ “Tengo los mismos vicios que los empresarios, los políticos y los dirigentes del fútbol”, contestó, cortante, desde la cima★ Pocos días después, un exhaustivo control antidoping encontró en su orina sustancias no autorizadas por las leyes★ Cuando volvió a Buenos Aires a buscar consuelo entre su gente, cayó en la celada que algún “amigo” le tendió en un departamento de Caballito★ Del árbol caído todos (los maulas) hacen leña★ Un comisario con records en acribillar chorritos se blanqueó como “experto en narcolavado”; políticos con narices de platino, sospechados de mil corrupciones, se permitieron mostrar conmiseración y hacer votos porque superase pronto “su enfermedad”, y una prensa canalla que se hartó de hacer millones a su sombra lo crucificó★ Diego no se calló: “Yo no quiero ser un héroe★ Quiero despertar a los jugadores para saber quién se lleva la plata★ Dicen que hacen centros deportivos con lo que gana la FIFA★ ¡Que me digan dónde hay un centro deportivo en Corrientes! ¡Dónde hay un centro deportivo de la FIFA en Buenos Aires, que yo no lo vi! (...) Nunca me drogué para jugar,

pero como yo denuncié estas cosas, algo me tenían que hacer★ Así como me dieron los títulos de ‘mejor jugador’ y ‘pelota de oro’, me tenían que dar un nuevo Oscar y me lo dieron: fue el Oscar de la droga★ ¡Como si yo fuera el que trajo la droga a Buenos Aires!”★

Y más todavía: “Menem me mató★ Cuando fue a Israel dijo que yo había abandonado el tratamiento★ ¡Y eso es mentira! Dijo que Maradona estaba como la Argentina, y la Argentina está como el culo★ Ahora lo niega: dice que no lo quiso decir y que nunca habló★ Yo le puedo decir a mi señor Presidente que eso es mentira★ Como es mentira que la Argentina esté bien: si no que vayan a Fiorito, o a Berazategui, a donde fui ayer a llevar juguetes★ Los chicos tienen hambre★ Y si eso está bien, a mí no me va”()★*

Al llegar a este punto de confrontación, los medios oficiales, venales u oficiosos, optaron por una nueva táctica: el ninguneo★ Y sin embargo el mito sigue vivo, por lo que parece haber llegado la hora de hacer sobre él un balance provisorio★ Con la cabeza y también con el corazón, esa víscera que, como Diego, suele desentenderse del “justo medio” y —para bien o para mal— triunfa o zozobra escorado hacia el lado de su zurda maravillosa★

UN SACRIFICIO RITUAL

POR OSVALDO SORIANO

El sacrificio ritual de Diego Maradona, ídolo de multitudes, leyenda argentina, desnuda la crueldad del sideral negocio del *star system* mundial en los conservadores años del fin de siglo.

En su década de gloria, Maradona se negó a ser lo que el mundo le exigió: ejemplo de jóvenes, buen padre de familia, deportista irreprochable. Tenía un talento portentoso y efímero, un raro genio para convertir al fútbol en algo sutil y embrujado. No llevaba la pelota en los pies, sino en algún rincón de su alma suburbana, de barrio gris. Era —es todavía— un chico de terrenos baldíos, de casas bajas, de invierno frío, de olla flaca. Y de pronto, como tantos elegidos, saltó a la fama y a la gloria. De los zapatos rotos pasó en poco tiempo a la Ferrari Testa Rossa y al casamiento principesco. Le llamaron *el Rey* por un momento y él se lo creyó, le bastaba mirarse en un video cualquiera para saber que nadie, antes y después de Pelé, había gambeteado a tantos adversarios atribulados por la ligereza de su silueta fugaz, que nadie podía dialogar con la pelota de una manera tan íntima, tan entrañable.

Pelé ya estaba en el pedestal del fútbol en la memoria colectiva. El brasileño era el espejo para reflejarse. Jugador genial, hombre cauto y precavido, salido de una favela, Pelé fue siempre respetuoso del orden establecido y de las apariencias del poder. Las empresas más grandes del mundo le confiaron su imagen y sus negocios. Conservador y puritano, Pelé guardó su corona en la caja fuerte de un banco, vistió traje y corbata y nunca se olvidó de saludar con deferencia a los dueños del poder. João Havelange, zar del fútbol mundial, fue siempre un segundo padre para él.

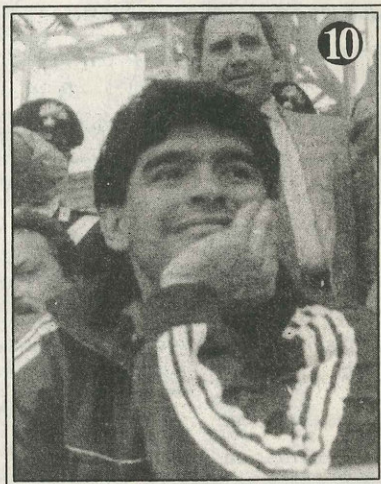
En cambio, el número 10 del Nápoles cometió muchos errores imperdonables para sus enemigos. Uno de ellos fue su desprecio por el orden natural que reina en la selva del fútbol. Como se veía rey, mito y leyenda, Maradona se creyó intocable. En el Mundial de 1990 insultó al público romano y exi-

gió que Havelange rindiera cuentas por la derrota del equipo argentino, batido en la final con un falso penal. Maradona sabía que para la FIFA era inaceptable que la Argentina ganara la copa por tiros desde los once metros con una sola victoria obtenida en tiempo de juego. Eso hubiera convertido al gran negocio de los mundiales en una farsa sin interés. Por otra parte, Maradona, apasionado por la política y los vericuetos del poder, no ignoraba que Alemania aspiraba a un premio mayor después de la caída del Muro de Berlín y la unificación geográfica. Sin embargo se comportó como un rey ultrajado, como un paladín de pobres y desamparados. Dijo lo indecible y reclamó lo que nadie estaba dispuesto a concederle. Pidió explicaciones, insultó, hizo que Nápoles se declarara neutral el día en que la Argentina venció a Italia.

En esos días empezó su caída. Entonces se publicó lo que siempre se había disimulado: su presunta amistad con algún miembro de la Camorra, su dependencia de la droga y su desprecio por las reglas del juego social. De héroe pasó a ser villano.

Maradona había resuelto sus cosas mal, pero los napolitanos le agradecían que los hubiera sacado del anonimato y la humillación provincial. Los premios y las copas que pertenecían "por derecho adquirido" al norte de Italia pasaron, de pronto, al sur marginado; el argentino se convirtió en un pésimo

negocio para la región más industrializada, donde el control de masas y la difusión de periódicos e imágenes están en la base misma del poder y el dinero. Antes de llegar a esas alturas de vértigo, Diego estuvo en Barcelona, ciudad de la que iba a guardar un recuerdo rencoroso. Allí le rompieron una pierna y le hicieron sentir que la vida, sobre todo en el fútbol, no es un lecho de rosas. No quisieron aceptarlo tal como era, discursor e impertinente. No tuvieron en cuenta que venía de los charcos sucios de un barrio perdido del Sur y que quería ser todos los mitos al mismo tiempo: James Dean y John Lennon para los jóvenes, Rodolfo Valentino para las mujeres y Gardel para todos. Fue a conquistar tierra de conquistadores y a discutir cuentas en un



templo de mercaderes fenicios. Los catalanes se lo sacaron de encima enseguida. El de Maradona es un estilo napolitano, y su destino, como lo anticipó Jorge Luis Borges, "un destino sudamericano".

De niño asombraba como prestidigitador de la pelota. Yo mismo lo vi, la única vez que estuve con él, hacer bailar una naranja durante cinco minutos de la cabeza a los pies, de las rodillas a la cintura, sin que se le escapara nunca. Podía hacer goles con un brazo a diez metros del referí y éste se iba convencido —hasta que veía la repetición de la jugada en cámara lenta por la televisión— de que los había hecho con la cabeza o con la nariz. Eso le ganó fama de tramposo y los árbitros le echaron el ojo porque no querían caer en ridículo.

En el Mundial del 78, que la Argentina ganó sospechosamente para regocijo de los aficionados y de los mili-

tares, César Menotti no lo puso en el equipo. Desde entonces Maradona le guarda un rencor estridente: una victoria mundial a esa edad lo hubiera puesto en un plano superior a Pelé, campeón en Suecia a los 17 años. El director técnico que Maradona más respeta es Carlos Bilardo, frío hacedor de resultados que lo acompañó en sus más grandes triunfos. Bilardo lo halagó siempre y lo puso por encima de cualquier discusión. Encandilado por los éxitos, Carlos Menem, que adora el fútbol, los negocios y la velocidad, lo nombró embajador ejemplar de todo un país.

Tal vez Menem haya tomado la decisión a la ligera, como le pasa siempre, pero el mal paso de Maradona le vino muy bien cuando estaba en apuros por las denuncias de corrupción en su gobierno. El escándalo Maradona, que se lo sorprendiera en posesión de una provisión personal de cocaína, hizo pasar a un segundo plano las acusaciones contra los hombres y las mujeres del Presidente.

Así, la desgracia del ídolo sirve a todo el mundo: a la FIFA, que lo detesta; al presidente argentino, que se siente más deshonrado por el mal paso de Maradona que por los de su gobierno, y a cierta prensa que quiere hundirlo para siempre. Hay algo de ineluctable en el irresistible ascenso y la estrepitosa caída del ídolo. La primera señal de que las cosas no le iban bien fue la denuncia de la joven napolitana que lo señaló como el padre huido de su hijo varón. Entre tanto, Maradona, fiel a las amistades y a los compromisos de juventud, decidió casarse con su novia de toda la vida. En el Luna Park recibió al jet-set argentino para festejar el acontecimiento. A su lado estaban todos los que ahora huyen de él como de un apestado. Hubo champagne, sedas, reflectores y desmayos. Diego, el chico del suburbio, volvía a su ciudad para mostrar todo lo que había conseguido en tan poco tiempo.

Tres eran los grandes ídolos de la Argentina: Maradona, Carlos Monzón y Alberto Olmedo. En dos veranos el panorama de las estrellas iba a estrecharse: Monzón asesinó a su mujer y terminó en la cárcel; Olmedo, en una madrugada de llovizna, cayó, se arrojó o lo tiraron del undécimo piso de su departamento de Mar del Plata. Quedaba Maradona, pero no por mucho tiempo.

Esos tres hombres representaban

—o ilustraban— la vulgaridad vertiginosa de una clase de nuevos ricos que la Argentina produjo en los años de la dictadura. Esa gente exenta de impuestos, ávida e implacable, iba a torcerle el brazo al ingenuo Alfonsín y también a Maradona. Es la misma clase frívola y feroz por la que la Argentina aparece una y otra vez en los títulos de escándalo de los periódicos extranjeros.

En ese modelo de sociedad creció Maradona. Dinero fácil, riqueza ostentosa, autoritarismo. Tarde o temprano el pibe de oro iba a repetir esos valores. Hasta el desengaño y la bronca de hoy.

El antropólogo francés Edgar Morin ha escrito en su libro *Les Star*: "Convertirse en estrella se justifica como razón de Estado, como la realización suprema que transforma el arribismo en ambición y la ambición en grandeza de alma". Este enunciado prefiguraba la era de Reagan y Thatcher, que transformó las conciencias del mundo desarrollado y serviría como modelo a las elites de los países del irrenunciable Tercer Mundo.

Maradona formó parte de esa minoría a doble título: venía del suburbio y triunfaba en el más alto nivel de competición internacional. Los reflectores alumbraban sus piernas maravillosas pero también su tormentosa vida privada. Su conducta pública osciló entre la comprensión de los problemas de los marginados ("yo soy un hombre de izquierda"), dijo alguna vez al regresar de Cuba) y la ostentación más o menos grosera de sus triunfos y conquistas.

El escenario ideal de esa contradicción fue Nápoles, la región olvidada de una Italia próspera. Sus triunfos hicieron olvidar la miseria a las pobres gentes que soñaban con hacerse un lugar en la fiesta de los años 80. No sólo Nápoles: también la Argentina despedazada iba a aparecer otra vez a la cabeza del mundo de la mano de su hijo pródigo.

De regreso a casa, donde buscaba tranquilidad y un poco de olvido, no sospechó que un país que había vivido en la impunidad, decidiera enjuiciarlo. Chivo expiatorio ejemplar, el más grande futbolista de todos los tiempos termina su fulminante carrera en la desdicha y en la bronca. En las alturas no hay comprensión ni piedad para chicos como él. Un ídolo caído es inútil para el poder. Maradona es ahora más grande que antes. El otro, el ídolo, fue tan efímero y restallante como una estrella fugaz.

Hay que implementar una enseñanza, una cultura de la droga para los chicos y los adolescentes. Un panorama mucho más serio que el de 'Maradona se droga'. Yo no me banco que Kelly hable de Maradona... el vicepresidente puede decir lo que quiera: que yo soy la ruina o el deshonor de la Argentina. Pero le recuerdo que un 7 de junio me dieron el pasaporte y me mandaron a hacer una publicidad para el básquet... el secretario de Deportes (Fernando Galmarini) tiene una gran responsabilidad en todo esto. Así como me rompió los huevos para que fuera a jugar con el Presidente aquella noche a Liniers, es hora de que me los rompa para decirme algo."



AMIGO DE SUS AMIGOS

POR ANDREA GUTIERREZ
Y OLGA VIGLIECA
(desde Corrientes)

Esquina se extiende justo en el cruce del Paraná con el río Corrientes: un pueblo como tantos del interior, pero con una historia que puede llevar muchas horas de relatos mientras el calor se atenúa con sangría y sandía helada a la sombra de los chivatos. Un puerto que alguna vez fue importante, desde el que se llevaba fruta Paraná abajo en los barcos naranjeros, pero que quedó en el olvido ante las ventajas del asfalto. Jóvenes que vienen “del campo” con el pañuelo rojo o azul según sean liberales o autonomistas —opciones políticas que se heredan tanto como la historia familiar o el apellido—, una clase media que gira

los trajes, decidir la coreografía y tanta cosa. Si bien cada bando reconoce que entre las comparsas no hay gran diferencia, algunos de Yací Berá prefieren señalar que la propia es más popular y que la otra está bancada por los Ronner. Decir los Ronner en Esquina es decir dinero. Por los Ronner y por las familias que aunque ya no tengan fortuna siguen siendo las tradicionales del pueblo, *endayé*.

Así como tan lejos no se tiene noticia del gesto relajado de la posmodernidad, el pueblo reproduce sin pudores el mapa social. A un lado de la costa se alzan los chalets lujosísimos, las cabañas con embarcadero, un hotel interna-

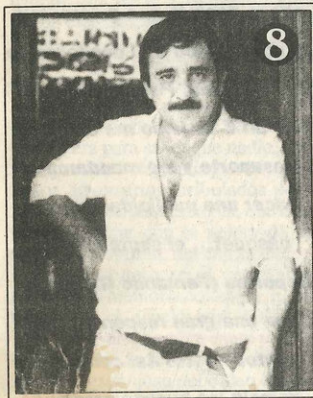
don Diego Maradona hasta que se aburrí de tanta pobreza y con sus hijos mayores y doña Coca partió a Buenos Aires a tentar fortuna.

Pero no es fácil abandonar un pueblo donde hasta el día de hoy el a la vez taxista y quiosquero de la estación no reconoce el nombre de las calles sino que pregunta: “¿Pero a la casa de quién va?”. Los Maradona regresaron a Esquina cada vez que pudieron. Por ejemplo para el Mundial del 78, cuando Diego ya era Maradó. Y así se inauguró la leyenda más nueva del pueblo.

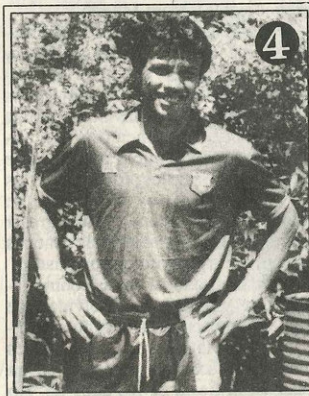
La leyenda es sencilla: se trata de un muchacho de Villa Florito pero de padres correntinos que eligió Esquina como refugio cuando no se banca el costado persecutorio de la fama. Un lugar donde la gente es lo bastante prudente, tímida y orgullosa como para no echarse encima, dejarlo caminar tranquilo con sus amigos por el pueblo, bañarse en el río o gritar desde la tribuna a las comparsas (¿Yací Berá o Carú Curá? No hay acuerdo: “La mamá es de Carú Curá, pero él tira, parece, para Yací Berá”). Un lugar en el que ha comprado un terreno sobre el río donde construirá su casa, pero al que mientras tanto habitó para que jueguen al fútbol los gurises de la costa. Sin acto público, sin que hable el intendente. Un gesto, nada más. Capaz de arruinar el paisaje de los acomodados de la zona con decenas de muchachitos paupérrimos jugando a la pelota. Jugando a ser Maradona, bah.

“DE RARO, NADA”

Todo esquinense, o casi, tiene una foto junto a Maradona. En algunas es un adolescente. Son de la época en que fue a reparar la tristeza de no haber sido incluido en la selección del 78. En ese momento paró un mes y medio en la casa de un incondicional desde entonces: Juan Ceorcieri. Recién amanecido luego de una noche gobernada por el azar, Juan no se decide a sentarse. Hospitalario con todos, especialmente con los que se entienden con los naipes, ha sacrificado una herencia importante a los caprichos del juego. Esto no parece haberle arruinado ni la vida ni el buen humor y antes de empezar a contar, con ese lenguaje parco y construido de grandes silencios del correntino, Ceorcieri prefiere sacar su pila de fotos. Allí está Diego bailando con Claudia, de caza, en un asado y con la camiseta de San Lorenzo. “Fue para un partido de beneficio al hospital —explica Ceorcieri—. Como él es de Boca



hacia los tintes más suaves de la UCR y los otros que, como un resabio del pasado, cuando envían a las cronistas a hablar con alguien dan la mejor garantía: “Es compañero”. En Esquina las rivalidades políticas todavía pueden dirimirse a balazos o provocar cismas familiares perdurables. Y definir tanto como la otra gran pasión esquinense: las comparsas. Capital Nacional del Carnaval a fuerza de entusiasmo y esfuerzo, no hay esquinense neutral en este tema: se es de Carú Curá —Piedra verde— o de Yací Berá —Luna brillante—. Y esa pertenencia obliga a un año de trabajo para juntar fondos, bordar



cional —“la gente no pasa por el centro”— protegido por un muro de árboles. Al otro lado de la costa y en la orilla del pueblo los pobres repobres, que construyen su casa con las maderas que tira el aserradero y colocan a los hijos como criados de las familias más acomodadas. Temprano a la mañana o bajo el sol rajante de la siesta se los ve en patas, con la canasta de caracucias o pastelitos que la madre preparó temprano y garantizará la comida del día siguiente. Los hombres más afortunados trabajan en los aserraderos y hace unos años —antes de que la cerraran— en la fábrica de ladrillos. Ahí trabajaba

yo de River, fue la manra de ponernos de acuerdo." Para Ceorcieri no tiene misterio que Maradona recale en Esquina cada vez que puede. "Aquí lo quieren todos, y nadie lo molesta. Está con los amigos, así que cómo no va a estar de buen humor. Se divierte, chateotea con todo el mundo. De raro, nada. Al contrario."

Los días de Maradona en Esquina no son muy diferentes de los de otro joven del pueblo—con un poco más de plata, claro—. Va a pescar, a cazar, y el resto del tiempo lo reparte entre la pelota—"la pelota todo el día"—y el truco. "Claro que a él no le gusta perder a nada. Juega bien y gana. Cuando no gana, se pone malo." Maradona no cae de sorpresa a interrumpir la vida de sus amigos, antes de ir avisa. Y esté en el lugar del planeta que esté, mantiene el contacto. En esa amistad de ida y vuelta, Ceorcieri no se amilanó con la distancia y fue a verlo jugar en Argentinos Juniors o en Boca cada domingo" con la familia de Diego.

cado de la costa. Craso error. El ídolo hizo pegar media vuelta a todo el mundo para buscar a su inseparable. Si no, no había paseo. Si no, nada.

Lealtades difíciles de comprender para los que prefieren otros vínculos. Cuando *El Gráfico* se quiso cobrar viejas deudas, con la misma vileza con la que adulaba a los militares, insinuó un vínculo homosexual entre los dos amigos a partir de que el día en que los encontraron consumiendo cocaína (no portando Sansonite cargadas de dólares de los narco-gusanos de Miami) estaban, según sus "propias fuentes", desnudos. Golpeó con la sabiduría de los que tienen experiencia en canalladas. En Esquina ése fue el escándalo. No las intoxicaciones. La cosa ladina chocó, sin embargo, con una lealtad de similar origen. Los esquinenses reservan los comentarios entre ellos. A la hora de hablar con forasteros, repiten la frase de Ceorcieri: "¿Dieguito? De raro, nada".

Hasta los que por algún motivo se

más". Habla sin inquina. De esa época, recuerda: "El estaba siempre de buen humor, era un chico simple aunque ya mostraba su genio; se divertía todo el día con la pelota". Si se le pregunta el porqué de la "distancia", Gaúna sonríe y repite: "No sé, pero si él no vino más, no iba a ir yo". Frase que remite a una jerarquía cara a los correntinos: un mayor es un mayor, no importa cuánto éxito o dinero tenga el más joven. Si no hubo ofensa evidente, ¿por qué dar un paso?

CUANDO MANDA EL CORAZON

Juan Carlos Leguizamón en sus documentos, *Recúpero* para todo el pueblo, es dueño del hotel Equé Porá (Aquí se duerme lindo), uno de los dos más importantes de Esquina. En él paran los Maradona y Recúpero no tiene mucho tiempo ni ganas de hablar con la prensa, que ya le enseñó que transcribe lo que quiere. Amable, pero inflexible, se limita a una breve charla telefónica en la que señala que "por un problema generacional" es más amigo de don Diego que de su hijo y que sería bueno que el



En la casa de Ceorcieri, Maradona conoció al amigo de su vida. Ricardo Ayala, *Soldadito*, ya no se separó más de Diego, que se lo llevó para Buenos Aires. Pasó a otra categoría, la de hermano. En una oportunidad en que estaba toda la familia en Esquina salían varias lanchas a pasear. Ya se sumaba al grupo la gente "importante" del pueblo. Cuando llegaron a destino, las islas de la desembocadura del Corrientes con el Paraná, Soldado no estaba. La explicación era lógica: no había lugar en las lanchas y, para algunos, por muy amigo de Maradona, Soldado seguía siendo un chico salido del lado equivo-

co alejado de Maradad, a la hora de las críticas las envuelven en un silencio tozudo. El Nene Gaúna supo ser futbolista profesional. Excelente, coinciden todos. Jugó en Corrientes, jugó en el Chaco. Un día una mala pasada del destino—una avalancha en una tribuna— lo dejó parálítico. Vive en una casa de material pero pasando el zanjón, al lado del río. El patio de tierra, impecablemente barrido, está lleno de plantas. Ahí no más vivían los Maradona antes de viajar a Buenos Aires. Y ahí pararon algunas veces cuando volvieron a Esquina hasta que después, "no sé por qué—dice Gaúna—, no volvieron

“Al lado de Menem lo encuentro a Vigil (...) y después van y lo traen a Havelange. Y viene El Gráfico y lo pasea por Florida. No quiero más que los Vigil estén con el Presidente ni que Havelange sea el dueño del fútbol mundial. ¿Por qué le dan la mano a Havelange, cuando en el 90 nosotros perdimos una final por un penal cobrado por un señor designado por él? Quiero jugar al Fútbol 5 porque Havelange no lo banca”.



periodismo en vez de buscar cuestiones sensacionalistas se diera cuenta de que "Diego siempre fue antes que nada un buen hijo. Antes que un crack, antes que un ídolo, lo que más le importa es la familia".

La realidad le da la razón a Recúpero. Maradona no sólo se ha ocupado de su familia sino de la familia de su familia y de sus amigos. Que, por lo demás, son los que lo acompañan desde siempre. Y los amigos que han entrado en la categoría de familia comparten con él el mismo origen. Para decirlo en palabras de Juan Ceorrieri: "Diego siempre se da con la gente más humilde. Con la gente de plata no. Al tipo que se manda la parte, él lo borra enseguida".

Actitud que nadie debería confundir con la filantropía. Que no pasa por las donaciones ni los actos oficiales sino que permanece en el anonimato y está antecedita por un vínculo de afecto. Quizás el mejor empleo sea el de Rodolfo Acevedo, el mudo de Esquina.

Rodolfo vive en la casa de su madre, que tiene una verdulería en un barrio pobre. En la sala hay un cuadro enorme de Maradona, otro un poco más chico de la que fuera por años la patrona de la dueña de casa; en el suelo, sandías, zapallos, unas ristras de ajos. Ningún Dios ha ido a sacar a Rodolfo de su hábitat, aunque de la mano de su amigo haya recorrido España, Italia y Japón. Por supuesto la historia empieza antes, cuando Rodolfo (24) era el mudo de 8 y Diego un triunfador de 19. Se hicieron amigos, que no es lo mismo que conseguir un padrino. Desde entonces, Diego se ocupó desde comprar el audífono hasta mandarle la camiseta con el número 10 del Barcelona. Y de tenerlo al lado junto a los padres y a Claudia en el momento culminante de cortar la torta de bodas.

Cuando Rodolfo quiere ver a Maradona, Recúpero le saca el pasaje y llama a Buenos Aires para que lo esperen en Retiro. Lo mismo cuando Diego quiere tenerlo cerca.

Para fin de año, Rodolfo no viajó, pero les mandó una postal. Diego llamó para avisar que la habían recibido. Una incondicionalidad que no necesita argumentos.

Historia rara, difícil de entender para la vorágine de la ciudad o para los cazadores de noticias. Pero que los lugareños viven sin un gesto de extrañeza. Probablemente porque *el 10* en las calles de Esquina camina como un par. Maradona es el artífice de esto. □

MARADONA CONTRA EL BAJO ASTRAL

POR LUIS SALINAS

E

n mil novecientos setenta y pico Dieguito estaba en los *cebollitas*. Salía a la cancha con un par de otros pibes —era el más chico y gordito de ellos— y peloteaban un rato en uno de los arcos. Después el petiso culón se hacía cargo del espectáculo y la subía y bajaba con la frente, con el taco, las rodillas, el pecho, los rulos... No se recuerda que nadie nunca, incluyendo a los miembros de la afición rival, cualquiera que fuese, haya hecho un gesto de impaciencia, bajado a comprar un pancho ni consultado el reloj mientras esto sucedía. Así se fabrican los mitos: si hoy se hiciera una encuesta específica, los que recuerdan al *Pibe* desplazando a los cabezones de Sugas resultarían tantos que no sólo no entrarían en la humilde canchita de los bichos colorados sino que la Bombonera tendría que hacer *matinée*, *vermouth* y noche para alojarlos a todos. Nunca vivió tanta gente en Villa Fiorito como la que hoy asegura conocerlo del potrero, haber aportado para el *sandwich* y la *Coca*, o tratarse con su familia desde entonces. La experiencia con el ídolo, a despecho de la multitud, debe tener alcance personal: es la máquina de coser que mandó Evita, la mano que nos estrechó y la copa que nos convidó en un boliche de La Magdalena aquel paisano torvo y melancólico que, supimos una vez que se había ido, resultó ser Juan Moreira.

En el 78 el *Pibe* ya era famoso a nivel local (por local se entiende todo el país, pérdida para siempre aquella época seráfica en que para ser el "Torito de Mataderos" bastaba con serlo en *Mataderos*) y yo estaba en *café*. Allí tenía un amigo, joven y brillante economista, extraordinariamente serio en todo terreno excepto en fútbol. Nativo de La Paternal e hincha de Argentinos, había desarrollado esa difusa paranoia siempre presente en los fanáticos de los clubes chicos y/o desdichados. El licenciado juraba haber visto al *Pibe* haciendo acrobacias en los entretiempos, lo que era materialmente imposible porque él mismo había sido detenido en el 74 y en la Universidad de Río Cuarto, ciudad donde ya llevaba dos años. En la misma época, Menotti excluyó a Die-

guito del seleccionado en un gesto que quedará para siempre emparentado con el del profesor de matemáticas que aplazó a Einstein y el del marchand que aconsejó a Van Gogh otro hobby; para entonces no había manera de ver ni escuchar fútbol en la U-9 (cárcel de La Plata) pero mi amigo enronquecía acusando a Menotti de las más siniestras alianzas con la dictadura en contra de todo lo popular. Relataba sutiles detalles de jugadas que conocía de segunda mano por las visitas de los *miércoles*, y

"M

enem, Havelange y

Gronadona a mi casa no entran.

Ferlaino tampoco. Al señor

Presidente quizá le daría la

mano... pero hasta ahí nomás."

coleccionaba fotos de *Gráficos* que nos llegaban acribillados de agujeros por la censura. Pasado el Mundial de la dictadura, envió una vez a su hermana —que era joven y bonita— a pedir una camiseta a la concentración de Argentinos, los viejos *Mártires de Chicago*. El *Pibe* mandó la suya. Los deportes estaban absolutamente prohibidos por entonces para los DTD (Delincentes Terroristas Detenidos) y las autoridades del penal no dejaron que entrara con su ostentoso 10 en la espalda, por lo que hubo que descoserlo; pero la legitimidad se adivinaba en el pespunte. Años después, con los primeros síntomas de debilidad del milicaje, la casaca roja volvió a hacer goles en la cancha que está detrás de las celdas de castigo. Esta es mi experiencia personal con Maradona: de prestado. Jauretche contaba que, estando preso luego de la montonera radical de Paso de los Libres, en 1933, envió la ropa a lavar con una paisana del lugar, olvidando todo el dinero de los complementos —un *platal*— cosido en el interior del pantalón, y que al día siguiente uno de los *correntinitos*, hijo de la lavandera, le trajo en mano el paquetito, intacto.

Decía el viejo sabio que el gesto no se había debido a ninguna complicidad con la causa, sino al puro sentimiento popular de imaginar la cárcel y el prepeteo como riesgos concretos y probables. De la misma manera, prefiero aquella camiseta si la trajo ese sentir criollo que una improbable afinidad ideológica. En el 78 el semanario católico *Esquíú* pedía casi sin disimulo que se nos fusilara, dada la incoherencia de que *La Patria* nos alimentase después de que habíamos atentado contra sus *Instituciones*. Al año siguiente, el emporio editorial de los Vigil se daría el lujo de destruir minuciosamente a Galíndez, quien se había peleado con Lecouture, amigo de la casa. Un año antes, *Somos* publicaba las cifras de los subversivos abatidos número a número (¡van 707! ¡van 708!) como si se tratara de un partido de básquet con un solo aro.

Supongamos que el bombardeo conceptual es tan potente que casi nadie puede zafar en base a razonamiento, y menos que nadie un pibe de barrio que no ha hecho otra cosa que jugar al fútbol desde que tenía un metro de altura. Pero Maradona, ahí está lo bueno, no piensa lo que hace y dice; él es un especialista de lo que no se debe. Por eso puede apilar a cinco en el área chica mientras la geometría espacial chillaba de terror (si Pitágoras hubiera visto jugar a Maradona se habría dedicado a criar cabras) y reírse después. La risa es esencial en la jugada, tan importante como el centro previo y mucho más que el grito posterior. Es el gancho con todos nosotros, los que lo mitificamos. Quiere decir exactamente: "Me salió otra vez... ni yo lo puedo creer".

Por eso, uno no puede menos que imaginarlo a la noche de aquel día: "¿Sabés qué hice?" (sonrisa), "les mandé una camiseta a los subversos" (guiño).

Queda claro que hace rato —casi desde el principio— corro el riesgo de perderme por los caminos de la fábula, pero, ¿no es eso lo que inevitablemente se hace con los mitos: rellenarlos de actitudes-reflejo, de intenciones y ges-

tos profetizados y después hacer fuerza para que se cumplan? ¿No es lo que también pretende el poder desde el extremo contrario: enriquecer a un negro, ensoberbecerlo hasta que sus aires sean insoportables a fin de que todos entendamos que más vale que la teca la tengan quienes siempre la tuvieron, que al menos son amos con años de experiencia? O domarlo, para señalar cuáles son los límites. O destruirlo, con la misma intención didáctica: el camino de Gatica. Sin embargo, si el poder tuvo esa oportunidad alguna vez, por el momento parece haberla perdido. Tal vez la perdió en los albores mismos de la leyenda, cuando el EAM 78 supuso que el campeonato era un campo más de batalla de la Tercera Guerra Mundial y el seleccionado algo así como un dispositivo militar, línea de pensamiento que condujo a poner a otros jugadores, más bizarros y marciales y hoy en el olvido, en el lugar en el que debiera



haber estado Dieguito. Y, a ofenderlo mortalmente. El caso es que el Pibe siguió haciendo "lo que no se debe" sistemáticamente y hablando de sí mismo en tercera persona, como de alguien a quien no termina de entender del todo. Mientras una universidad estadounidense construía una teoría según la cual las fibras muscula-

res de Maradona eran producto de una extrañísima mutación genética y pedía que le mandaran al Pibe para estudiarlo (alguien debiera haber explicado a los yanquis que al fútbol no se juega con los músculos sino con la pelota), él se dedicó a organizar la *rivolta* del sur italiano contra el norte rico y racista; se fotografió con La Camorra; se la metió con la mano a los ingleses delante de las narices de todo el mundo y después ¡lo dijo!, se agarró los huevos cuando le silbaron el Himno Nacional en la pose más aguerrida que ningún argentino asumiera desde que Ratún hizo lo propio frente a la reina de Inglaterra; le mojó el tujes a Havelange; le dijo a *Never* en persona que se dedicara a gobernar, se hizo amigo de Fidel. Y, entre balbuceos, alcanzó a diseñar una postura mínimamente sensata y digna en el disparate ritualizado que es el debate sobre la droga en este país. Lo hizo desde el lugar de un consumidor acusado y no trepado a una cátedra universitaria, suficiente escudo como

para que cualquier chauchón se convierta en un librepensador bárbaro. Fue en cana sin decir la frase: "Creo en la Justicia de mi País", cliché que denuncia automáticamente la culpabilidad alcahueta de quien la pronuncia. Tomá mate. Todo esto hizo, además de los goles más maravillosos que se puedan imaginar y hasta algunos que no se puede, ni siquiera cuando ya están hechos.

El poder se equivocó con él, y se equivocó con la gente. Detentado por hipócritas y cobardes, creyó que lo que la gente repudia es la violación a lo establecido, a las reglas formales. Si hubieran reparado en el sentido último del gol de la "mano de Dios", no habrían tratado de asimilar a Dieguito con Monzón o el Bambino, poniendo en el mismo plano el asesinato y la violación con la tenencia de una pizca de ese polvo de uso tan extendido en la City y el Congreso de la Nación. *El Gráfico*, la revista que durante décadas erigió y derribó figuras del deporte, se arrojó sobre él con una saña que no tuvo para con el violador ni con el asesino, propagando injurias meditadamente falsas, a veces abyectas. Torvos policías intentaron encapucharlo durante el arresto en un intento de demostrar ante las cámaras de televisión que se trataba de la captura de otro negro, igual de despreciable que un chorro de poca monta.

Diego se arrancó los trapos con altanería. Lo hizo porque tiene plata y fama ¿y qué?, Fierro y Moreira se defendían porque eran hábiles con las armas. Ni Maradona debe imaginar cuántos débiles y humillados, cuántos villeros encapuchados y apaleados se habrán sentido reivindicados en ese gesto de soberbia.

Meses después de su infame versión de los hechos, Atlántida envió a otra de sus revistas a entrevistar al mito en desgracia. Para entonces, Vigil había sido descubierto estafando al fisco y, por otro lado, el Pibe le había iniciado acciones legales. Los periodistas de *Gente* trataron de interpellarlo en la calle. Tras un par de cortesías negativas y ante la insistencia, el crack entró en un almacén puesto como al alcance de la mano, compró media docena de huevos y, haciendo gala de su mágica habilidad con cualquier cosa que se asemeje a una pelota, los acertó uno a uno y desde veinte metros en la ventanilla del auto en que esperaba el fotógrafo. Tartufos incorregibles, los editores se preguntaron en la tapa: "¿Qué le pasa a Diego?". Sugerían que estaba algo desequilibrado y olvidaban por completo el pleito.

Las fotos en que Maradona hace puntería con los huevos son las últimas en las que se lo ve sonreír con franqueza. Ese guiño hacia todos nosotros (y sobre todo hacia aquellos de natural padadura que alguna vez soñamos volar sobre el pasto, escorados en grado inverosímil y dribleando giles para atrás y para adelante; los que soñamos tener los pies de esa tortuga ninja criolla que pueden girar en redondo alrededor de los tobillos como las cacatúas de barrio se sueñan Mireyas), esa sonrisa, digo, se perdió en las últimas refriegas.

El Pibe se nos ha vuelto un poco paranoico, angustiado, ansioso, inseguro. Probablemente siempre lo haya sido: son cualidades inherentes a los milagrosos.

Quizá mañana mismo Dieguito salga a jugar y consiga que la pelota describa otra vez esas peripetias que todos sabemos son imposibles para una cosa esférica de cuero. Y quizá no; quizá sólo resulte un ex crack con un bagaje mediano de conocimientos técnicos.

Tal vez lo haya ganado la cordura y la madurez, decida que él también tiene que vivir y concilie. De todos modos su carrera habrá sido memorable en todos los sentidos. Pero cabe la posibilidad de que, sin que él mismo lo sepa hasta un segundo antes, vuelva a mojarle la oreja al poder. Porque así, de esa materia, están hechos los ídolos y las jugadas de gol. □

LA HISTORIA NO TERMINO

POR EZEQUIEL FERNANDEZ MOORES

Ya todo se sabe acerca de él. Todo, menos su futuro. Su vida pública es tan conocida como su vida privada. Si hasta sus presuntas ex amantes napolitanas contaron ante la Justicia cómo era en la cama. Vaticinar su futuro, en cambio, resulta imposible, no sólo porque Horangel no existe, sino porque en él todo es imprevisible. Como cuando juega al fútbol.

Si hubiera aceptado definitivamente su jubilación, podría lucrar hoy como modelo o presentador de lujo. Pero en lugar de vender su sonrisa eterna, como Pelé, y rumbear hacia donde se fabrican los dólares, sigue admirando a Fidel Castro y hasta pensó en irse a la isla a enseñar fútbol. De todos modos, nada descarta que termine jugando al Fútbol 5 en Estados Unidos. O que termine como el *Mono Gatica*, como una vez escribió el periodista español Julio César Iglesias en la revista *Interviú*, cuando Diego debió irse por la puerta de servicio de Barcelona.

Mucho se ha escrito ya sobre lo duro que resulta para el divo aceptar el retiro y someterse al anonimato. Y aunque la fama últimamente lo haya castigado demasiado, sus amigos reconocen que Maradona tiene un ego acentuado (quién no lo tendría en su lugar) y cuentan interminables anécdotas sobre ello. Más duro podría resultarle a Maradona su momento actual, cuando su amada selección argentina, aun sin su aporte, cumple un impresionante invicto record de 17 partidos, gana la Copa América después de 30 años, juega más lindo que en los tiempos de Carlos Bilardo y exhibe a otro Diego (Latorre), más culto y de novio con la hija del Presidente. Con todo, acaso esta selección pos Maradona jamás pueda ganar otra Copa Mundial, como le pasó a Brasil desde que se fue Pelé.

También Napoli, que amenazaba vivir una crisis sin precedentes, sorprende por su buen rendimiento en el campeonato italiano, juega más lindo

que en los tiempos de los avaros técnicos Ottavio Bianchi y Alberto Bigon y encima se enorgullece de su nuevo número 10, Gianfranco Zola, un sardo de 24 años, humilde, que encabeza iniciativas públicas en la lucha contra la droga y se ha convertido en el nuevo "niño mimado" de la selección *azzurra* que dirige Arrigo Sacchi. Pero tal vez el Napoli tarde mucho en lograr otro scudetto como los dos que le dio Maradona, los primeros en sus sesenta años de vida.

Sólo Boca Juniors, herido como nunca porque hasta dio una vuelta olímpica al pedo, podría estar desesperado por su vuelta. Y más ahora, que abandonó su pobreza e ingresó al Primer Mundo tras vender su Ciudad Deportiva: un excelente negocio privado con un patrimonio que era público, el símbolo que ofrece el deporte para demostrar de qué forma se remata el país.

Está claro, pues, que las presiones para que Maradona vuelva al fútbol son menores de lo que cualquiera hubiese creído. Si la selección de Alfio Basile fracasaba, *El Gráfico* hubiera encabezado un movimiento para que se le levantara la sanción. Y si lo hubiera hecho el Napoli, Buenos Aires habría recibido la llegada de un charter con un comité denominado "Pro vuelta de Diego". Nada de eso ocurrió y por eso no dejó de sorprender que fuera el propio Maradona el que hace unos días —después de numerosos reportajes en los cuales aseguró que era un ex jugador— dejara entrever su deseo de volver a las canchas cuando en junio próximo cumpla la suspensión que le fue impuesta. Su vuelta —casi no vale la pena aclararlo— sería igualmente un negocio espectacular.

¿Y cómo está él? Salvo los doce kilos que —él mismo confesó— sobran en su abdomen, lo demás responde al terreno de los chismes y conjeturas. Que abandonó o cambió su tratamiento; que si antes fue castigado pu-

blicamente en aquel departamento de Caballito, ahora un policía le salvó la vida cuando lo encontró en evidente mal estado en un bar y lo llevó directamente a su casa. Se lo pudo ver muy lúcido en *Fax* con Nicolás Repetto, tranquilo por ATC, sonriente con los reportajes complacientes de *Nueve-diario* o decididamente ridículo con Tinelli, esforzándose en seducir frente a las cámaras a una muñequita de la TV, ex pareja de un conocido ex ministro del alfonsinismo. ¿Cuál es el verdadero Maradona? Acaso todos.

Su relación con la prensa es obviamente compleja, porque su figura polémica siempre resulta atractiva para mejorar las ventas de revistas, nuevas o alicaídas. Ni qué hablar del number one *Clarín* —casi el único que aún no ha logrado entrevistarlo— y menos aún de *El Gráfico*, al cual le inició una querrela y entonces hace todo por amigarse, como titular “Así sí, Diego”, sólo porque Maradona se mostró jugando al fútbol contra esos verdaderos gomas que son los amigos de Tinelli, una competencia ridícula para él. Y para los medios *progres* —como podría ser el caso de *El Porteño*—, su figura también resulta muy atractiva porque es uno de los pocos personajes públicos de la Argentina que no sólo no se subió al Chupamenem, sino que directamente le dijo al Presidente que era un careta y, peor aún: que entramos al Primer Mundo haciendo cagar de hambre a dos tercios de la población.

El estaba acostumbrado a enojarse con el poder. Los militares, Havelange, la FIFA, el norte poderoso de Italia y ahora Menem. Antes parecía hacerlo reivindicando posiciones de laburante (desde el Olimpo, por supuesto), pero también para decir que el poder era él en una imaginaria república Maradona.

Forzado al retiro, ratificó su vocación por incomodar al vecino cuando puteó al ambiente futbolero local —el mismo que le rindió devoción— porque en el entierro del *Búfalo* Funes en San Luis había sólo cuatro jugadores entre las 40 mil personas que formaron parte del cortejo.

Antes incomodaba desde el colchón que le daban sus hazañas dentro de la cancha. Hoy, cuando ya todos saben que no es perfecto y cuando ni siquiera puede salir a una cancha, lo sigue haciendo con ejemplar coherencia. Quienes creen que ya no quedan más capitu-



los en este *Libro Gordo de Maradona* están equivocados. Las historias crecerán casi seguramente a medida que se acerquen las eliminatorias del Mundial de Estados Unidos 94, que deben jugarse el año próximo. ¿Qué podría pasar si la selección de

Ba - sile comienza a declinar y precisa una tabla salvadora? ¿Le devolverá Menem el pasaporte diplomático? ¿Y si también el Napoli cae en desgracia? ¿Incendiarán los fanáticos napolitanos la casa del presidente del club, Corrado Ferlaino (como ya intentaron hacerlo una vez), para que logre la vuelta del divo? Su físico y su mente acaso no puedan responder más a la alta competencia, pero uno y otro dieron también sobradas muestras de su imprevisibilidad. ¿Qué podrá pasar si llega el Mundial 94 y, como ocurre hoy, no surge ningún otro capaz de tomar la posta dejada por él? Quizá sea cierto aquello de que “nunca segundas partes fueron buenas”, pero lo es más aún que el fútbol le debe a Maradona otro final, no al que lo condenaron los gerentes de la empresa, esos que ni siquiera saben patear una pelota y menos aún gritar un gol desde la popu. La historia no terminó. □

“Y o no quiero decir
**‘está todo bien’ cuando está
todo mal. Quiero que me dejen
decir lo que siento, mi verdad.
Porque si me hacen jugar a las
12 del mediodía con un sol que
me parte la cabeza, tengo
derecho a decirlo. Si yo juego a
las 4 de la tarde contra Yugos-
lavia e Italia juega a las 9 de la
noche, hay algo que no va...”**



P.D.: Las frases destacadas son un extracto (parcial e interesado) de la entrevista que Diego concedió al periodista Juan Manuel Pons del semanario *Sólo Fútbol* el 6 de enero pasado. Aunque parezca increíble, ninguna de las agencias noticiosas nacionales la levantó en sus cables.

El subcomisario José Ahmed, capitanejo de quienes secuestraron a Mauricio Macri, involucró al "empresario de las estrellas" Alfredo Capalbo en el secuestro de Sergio Meller. Además, lo crucificó: como si él fuese un niño de pecho y hablara del hombre de la bolsa, dijo de Capalbo que era un "entregador" vinculado a "gente de acción", y "una persona muy peligrosa". Capalbo —el hombre que contrató a Joan Manuel Serrat, Julio Iglesias, Paul Williams, Queen, Yes, Van Halen, Azúcar Moreno y Loco Mía, entre otros muchos artistas de amplia convocatoria— estuvo muy vinculado a la dictadura militar. Pero nadie puede imaginar, ni siquiera ahora, que, rey y tanguero como es, haya utilizado esas relaciones peligrosas para "mandar al muere" a nadie. ¿Será, como Fausto, un trepador sin escrúpulos? ¿O su vinculación con Guglieminetti indica que es algo más?

ALFREDO CAPALBO Y LA "BANDA DE

MEPHISTO KARATEKA

Alfredo Capalbo era ya uno de los principales empresarios del espectáculo (había traído a estas tierras, entre otros, a Johnny Halliday y Silvie Vartan) cuando a fines de los 60 tuvo una intuición genial: contratar a un joven, ignoto y pelilargo cantautor catalán, Joan Manuel Serrat. De inmediato ambos hombres se hicieron muy amigos. Serrat, cuyo padre era un fanático gardeliano, quedó fascinado por el Buenos Aires que Alfredo le enseñó a disfrutar: cafés, boites, hipódromos, cenas bien regadas en lo de Pepe Fechoría, tanguerías y auténticas chicas de la *high society* (no del jet-set), la madre de una de las cuales le inspiró su "Señora". Cuando Alfredo le presentó a Anibal Troilo, el mítico *Pichuco*, la seducción de Buenos Aires sobre el *noi de Poble Sec* llegó al cenit. Se hicieron grandes amigos. Sólo una cosa no terminaba de cuajar para Serrat: que Capalbo fuese tan chupamedias del dictador Alejandro Agustín Lanusse, a cuyo entorno había llegado a través de una de sus hijas (la que poco después se casaría con el folklorista Rimoldi Fraga) y que se codeara con "milicos y vigilantes". Serrat, hijo de republicanos, se confesaba socialista, simpatizaba aquí con Boca y la "juventud maravillosa" del peronismo, era anticlerical y había heredado una profunda aversión por los uniformes. Aun así, en sus visitas a Buenos Aires acostumbraba parar en la casa de Alfredo, y en 1974 éste fue a pasar las vacaciones al departamento de Serrat, en la avenida República Argentina de Barcelona. Poco después, sin que se supiera por qué, ambos hombres se distanciaron. Este periodista, que pasó ocho años de exilio en Barce-

lona —durante los cuales entrevistó en dos oportunidades al muy solidario cantautor—, pudo enterarse poco antes de regresar que, al decir de Serrat, "Alfredo fue cómplice de la dictadura militar".

Al tomar estado público la vinculación de Capalbo con Raúl Guglieminetti y la de ambos con una estafa extorsiva en perjuicio del industrial Jaime Meller, cuyo hijo Sergio había sido secuestrado por la "banda de los comisarios", volvió a hurgar en el tema.

UN SARGENTO MILLONARIO

Para cuando se produjo el golpe de marzo de 1976 las relaciones entre Serrat y Capalbo eran gélidas. Serrat tenía vínculos —más afectivos que políticos, si es que ambas cosas pueden discernirse— con los Montoneros, a los que poco después dedicaría una canción jamás grabada comercialmente cuyo estribillo repetía: *qué buen vasallo sería / si tuviera buen señor*. Capalbo, por su parte, se había convertido en el representante en estas tierras de Julio Iglesias, a quien Serrat aborrece. Como cuando había intimado con el autor de "Mis amigos son unos atorrantes", seguía frecuentando el restaurante de Pepe Fechoría (lo que le posibilitaría con el paso del tiempo un fluido acceso al presidente Menem), pero su corte era cada vez más extraña. Destacaba en ella un sargento de la Superintendencia de Seguridad Federal (SSF) y cinturón negro de karate que se había transformado en su sombra. Se llamaba Luis Alberto Martínez, le decían el *Japonés* (o el *Chino*) y solía presentarse también

LOS COMISARIOS"

Y EL JAPONES

POR JUAN JOSE SALINAS

como "Luis Alfredo Mónaco". Desde la clandestinidad, Rodolfo Walsh lo había señalado como uno de los miembros fundacionales de la Triple A, pero gracias a una prensa timorata y obsesiva casi nadie se había enterado. Martínez se daba una vida de príncipe: tenía permanentemente reservada una mesa para ocho personas en la boite Mau-Mau, tomaba copas en la confitería 05 y, aunque estaba casado, llevaba a sus chicas a una suite del hotel Alvear, en donde Capalbo tenía y tiene aún sus oficinas. El Japonés no tenía pruritos en narrar sus "hazañas" en las sobremesas de Fechoría: se jactaba de arrojar *subversivos* desde un avión y se mofaba de algunos de sus compañeros de "grupo de tareas" que le recriminaban matarlos desarmados y por la espalda. No era el único represor que solía cenar con Capalbo, aunque sí el más asiduo. Entre otros, solían asistir el subcomisario Guillermo Trimarchi (que más tarde sufriría un arrebato místico y se radicaría en España), Rubén Polo Bufano y "Ángel Rubén Sarriez" (Arturo Ricardo Silze, uno de los prófugos a raíz del secuestro de Mauricio Macri) y hasta, de vez en cuando, el mismísimo Leandro Sánchez Reisse. Habitúes de la mesa de Capalbo en Fechoría eran, además, el periodista Luis Pedro Tony y el animador Juan Alberto Muñeco Mateyko (quien tuvo que huir hacia Miami para escapar de las iras del

Japonés, después de mantener un *approach* con su mujer, Amalia Laly Covas). Todos, incluidos Capalbo y Trimarchi, su superior, mostraban ostensible *respeto* por el Japonés, hasta el punto de dejar que les enmendase la plana en cualquier discusión.

Martínez, Bufano y Sánchez Reisse saltarían al dominio público en 1982, al ser atrapados en Ginebra cuando pretendían cobrar rescate por el banquero uruguayo David Koldbosky, secuestrado en Buenos Aires. Entonces Koldbosky se encontraba en el departamento de Arturo Silze, en Villa Tranquila, quien lo puso en libertad.

Bocón e impaciente, el Japonés Martínez le escribió a Julio Cortázar desde el presidio suizo de Champ Do-

llon. Decía ser un agente de inteligencia arrepentido y temeroso de que la justicia helvética lo extraditara a Buenos Aires, en donde, aseguraba, los militares lo matarían. Para atraer la atención de Cortázar y lograr que intercediese a fin de que la Confederación Helvética les concediera asilo a él y a su mujer, le prometió que si acudía a verlo — le contaría los pormenores de la desaparición de otro escritor célebre: Haroldo Conti, quien había sido visto por última vez en los calabozos de la SSF. La falta de temple y su propensión a los resfrios de estómago enemistaron a Martínez con Sánchez Reisse, que mantuvo bien cerrado el pico hasta que pudo escapar.

A despecho de su condición de prófugo de la justicia argentina, Sánchez Reisse es hoy un alto asesor del Departamento de Estado norteamericano y particularmente de la DEA, organización que según fuentes de la Policía Federal protege a uno de los civiles prófugos de "la banda de los comisarios": Ángel Blois. En cuanto al Japonés Martínez, le fue señalado a José Luis Manzano por su antecesor Enrique Nosiiglia como un firme sospechoso de integrar "la banda de los comisarios".

ARGENSHOW

Volviendo a Capalbo y a los años de plomo: es obvio que estaba muy estrechamente vinculado al Batallón 601 de Inteligencia del Ejército. Tanto que se

Capalbo custodiado por expertos abogados



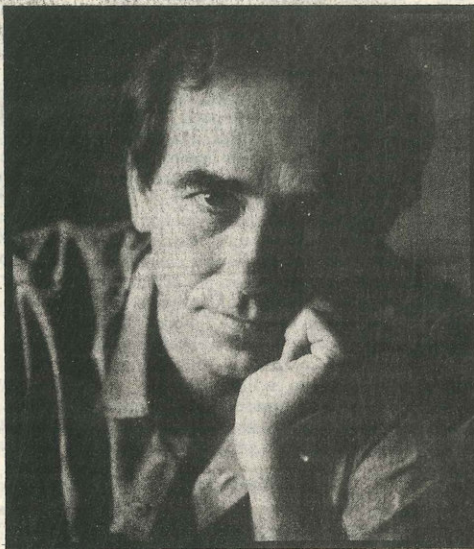
había asociado con Lenny Sánchez Reisse y el norteamericano Norman Faber (a su vez socio del entonces jefe de la CIA, William Casey) en una empresa de Miami, Argenshow, dedicada públicamente a la importación de artistas norteamericanos hacia la Argentina y viceversa. Argenshow era, en realidad (junto a la firma Silver Dollar regentada por Guglielminetti), la "tapadera" del GTE (Grupo de Tareas del Exterior) que los militares argentinos habían establecido en Miami para operar en Centroamérica por cuenta de la CIA. Para Argenshow trabajaba, por ejemplo, Horacio Pucho Savignon Belgrano, el ex asaltante a mano armada, fotógrafo, camello, alcahuete, buchón y gigoló favorito de Eduardo Duhalde, y uno de los jefes de la banda de narcotraficantes descubierta en el Operativo Langostino. Prófugo de la justicia argentina, Savignon sigue apadrinado hasta hoy por el también prófugo Sánchez Reisse, la DEA y la embajada de los Estados Unidos.

Quizás Pucho le haya dado una mano a Capalbo, pues había sido socio del play boy Roberto Viola (h) en una discoteca de San Isidro. Lo cierto es que Capalbo logró acceder al círculo íntimo del entonces jefe del Primer Cuerpo de Ejército, Roberto Viola padre, quien pronto ocuparía la presidencia. Vale la pena recordar que el primer secuestro de Osvaldo Sivak fue organizado por la inteligencia del Ejército, celsa de la existencia del masse-rista *Convicción*, para financiar la salida de un diario que apoyara las ambiciones presidenciales de Viola y le sirviera luego de órgano político. Y también que la misma inteligencia del Ejército hizo abortar la operación para escarmentar a sus ejecutores materiales, que le habían exigido a la familia Sivak dos millones de dólares cuando tenían órdenes precisas de contentarse con uno. Entonces el inspector Roberto Gringo Buletti detuvo a los subcomisarios Alfredo Hugo Poroto Vidal y Ricardo el Cura Taddei cuando acudieron a recoger el dinero. Ambos están hoy prófugos por integrar "la banda de los comisarios" aunque se supone que Vidal, en venganza porque lo dejaron afuera del negocio, fue la garganta

profunda que permitió detener a parte de los secuestradores de Macri.

Con Viola en la presidencia, Capalbo tocó el cielo con las manos. En ese período ganó mucho dinero al traer a Buenos Aires a los grupos de rock Queen, Yes y Van Halen. La custodia de los rockeros, como antes había sido la del Mundial 78, fue privilegio monopolístico de los *batatas*, los agentes del Batallón 601 de Inteligencia. En la farándula (como confirmó a este periódico entre sonrisas un locutor muy ligado al menemismo) se extendieron

Joan Manuel Serrat: "Alfredo fue cómplice de la dictadura"



los rumores acerca de la enorme cantidad de toneladas de equipos que transportaban los rockeros (120 en el caso de Queen, que vino en 1981), las que salían del país en herméticos containers. Se relacionaba este hecho curioso con el reciente golpe que había terminado por entronizar en Bolivia al general narcotraficante Luis García Meza con el descarado apoyo de la dictadura argentina, que envió a sus mejores *operativos* (Guglielminetti, por ejemplo, asesoró personalmente a García Meza) y trenes y ambulancias cargados de armas. Contar con semejante aliado les había dado a los militares argentinos la oportunidad de hacer, triangulando, jugosos negocios de importación-exportación.

INTERMEDIARIOS

Cuando a Viola lo enfermaron del corazón y asumió Galtieri, Capalbo fue emplazado a pagar sus ingentes deudas con la DGI. Su época de gloria había concluido abruptamente y hasta sus relaciones con Julio Iglesias habían terminado en los estrados judiciales por cuestiones de dinero. Para colmo, ello amenazaba los ignotos negocios que Capalbo había emprendido en sociedad con Alfredo Fraile, el manager del almirado cantor. Capalbo se marchó entonces a Madrid, donde compartió un semipiso con Raúl Guglielminetti. Este era visitado frecuentemente por el prófugo subcomisario Taddei.

A fines de 1981, año que había sido de gloria y que había concluido tan mal, más precisamente el 29 de diciembre, el padre de Julio Iglesias, el obstetra Julio Iglesias Puga, fue secuestrado a punta de pistola en Madrid por dos hombres "con acento sudamericano". La crónica policial describió a uno de ellos como aproximadamente de 30 años, "bajo y delgado, de tez morena e imberbe"... una fisonomía similar a la del Japonés Martínez. Los dos sudacas le dijeron a Iglesias Puga que eran "mercenarios contratados por la ETA". *La Nación* sostiene que Capalbo, a despecho de sus pleitos, fue poco después a visitar a su hijo y le propuso que contratara a su compañero de jaranas, el flaco Guglielminetti (a quien muy probablemente el cantante conociese ya de Miami), para que resolviese el caso y/o intermediara con los malvados secuestradores.

Tres años después repetiría el ofrecimiento y el candidato en Buenos Aires, esta vez ante Jaime Meller. Capalbo conoció a Meller a través de su médico, Jorge Cohen, cuñado del empresario. Meller, Capalbo, Cohen y Guglielminetti se reunieron a tratar el asunto en una suite del Hotel Alvear (en el que, además de Capalbo, la jefatura del Batallón 601 —hoy rebautizada Central de Reunión de Inteligencia Militar— alquila o alquilaba hasta hace poco una suite). Simpático y elocuente, Capalbo logró que un desesperado Me-

ller le entregase dos millones de dólares a Guglielminetti, quien aseguró que los utilizaría para organizar "un rescate violento" de su hijo. Lo cierto es que Meller no volvió a verle el pelo. Capalbo se disculpó: *Guastavino*, dijo, los había traicionado a ambos, esfumándose con el dinero. Parece que Guglielminetti, con todo, tenía perfectamente ubicados a los secuestradores, hasta el punto de que el rescate de Sergio Meller se cobró en las oficinas de "la SIDE paralela" de Leandro Alem 218 o en sus adyacencias. Eso hace que la estafa se haya convertido en extorsión, y que Guglielminetti no haya sido excarcelado de inmediato, como seguramente estaba en sus planes y en los de Sánchez Reisse, su inseparable compañero de raids delictivos. En efecto, el juez Nerio Bonifati no tiene hasta el momento otro motivo para mantenerlo preso, a pesar de que los investigadores policiales lo consideran el "cerebro" de la banda, y uno de los secuestrados por ésta en 1979, Fernando Combal, sostiene que "sin lugar a dudas, es uno de los jefes de la organización". Combal sugiere también que otros secuestros extorsivos ocurridos en España entre 1981 y 1982 podrían ser obra de Guglielminetti.

BUENOS REFLEJOS

Poco después (o antes, esto no está muy claro), Capalbo le devolvió a Jaime Meller medio millón de verdes (otras fuentes hablan de 300 mil) que éste le había dado de comisión por la gauchada de haberle presentado a Guglielminetti. Por supuesto que él no lo admite y alega que se los devolvió a Meller luego de que los hubiera recibido anónimamente en sus oficinas adentro de un bolso. Mordida su conciencia por la sospecha, llegó a la conclusión de que debería tratarse de parte del dinero que Guglielminetti se había llevado y comenzó a devolver por no haber logrado que liberasen a Sergio Meller. Y que, en consecuencia, se apresuró a devolverlo a quien

suponía su legítimo dueño, según le explicó al juez Bonifati. Este, sin otras pruebas para mantenerlo detenido, le otorgó la libertad provisoria el 11 de diciembre. Capalbo, eufórico, declaró a la salida que "ni siquiera conozco a los restantes detenidos" aunque era obvio que mentía, al menos en lo que se refiere a Guglielminetti. De inmediato, su hijo y lugarteniente Javier, más conocido como *Coqui*, llamó al programa de Neustadt para proclamar la inocencia paterna. Solicito, un sonriente tío Bernie desparramó al aire la buena nueva. Nada dijo de un pequeño detalle: el desmemoriado Capalbo sigue bajo sospecha y procesado.

Así, el juez Bonifati lo citó el 15 de enero para encararlo con Meller, Cohen y Guglielminetti. En las puertas del despacho, Capalbo y sus abogados se toparon sorprendidamente con Meller y los suyos. Había unas cuantas personas mirando, incluyendo al juez Bonifati. Con reflejos dignos de Nicolino Locche, Capalbo "se abalanzó sobre Meller, a quien estrechó en un abrazo. Confundido, Meller sólo atinó a preguntar *¿Cómo le va?*, a lo que Capalbo retrucó con un enfático *¿Y cómo le va a usted?*", con su mejor sonrisa acrílica, según describió el encuentro *Página 12*.

Su abogado, Carlos Trimarchi (se desconoce si tiene parentesco con el subcomisario), también lo es de Sánchez Reisse. Precisamente fue Trimarchi quien negoció reservadamente —primero con Enrique Nosiglia y luego con el actual gobierno— para que no se inoportunase al encumbrado Lenny con un nuevo pedido de extradición a los Estados Unidos.

El Japonés Martínez.



Sin embargo, Trimarchi declinó en esta oportunidad ejercer la defensa de Capalbo, dejándoles la tarea a sus socios Modestino Pizarro Miguens y Mauricio de Núñez, quizá para no involucrar a otro de sus clientes célebres: Carlos Facondo Menem.

Flaco y desmejorado, Capalbo no está tranquilo. El jefe de la Policía Federal, comisario Jorge

Luis Passero, no cree en su inocencia: "Es socio de cualquier cosa. (Aunque) nunca le pudimos probar nada... muchas cosas las sabemos. Como dice la muchachada, giles no somos", dijo al ser entrevistado por el semanario *Noticias*.

MIS AMIGOS SON UNOS ATORRANTES

El semanario *Noticias* especula con la probable amistad de Coqui Capalbo con otro rugbir famoso, Alejandro Puccio, hoy preso con su padre Arquímides, uno de los más célebres secuestradores extorsivos. Al menos está claro que los padres de ambos, Alfredo y Arquímides, eran amigos de Guglielminetti.

Otra de las amistades de Capalbo es Julio Ramos, el director de *Ambito Financiero* (quien detesta a Serrat y castiga sus oídos con Julio Iglesias), con quien cenó en El Refugio del Viejo Conde cuando éste le tiró los tejos a la ex Miss Mundo Silvana Suárez (que había sido la novia de uno de sus hijos, recientemente fallecido en un accidente, y se convertiría de inmediato en su mujer), tal como reveló el periodista Alfredo Leuco en *Somos*. Luis Beldi (quien pronto se distanciaría de Ramos para convertirse en vocero cuasioficial del gobierno menemista) también participó de aquella romántica velada.

Capalbo también se lleva muy bien con Guillermo Cópola (ver recuadro) y con Gerardo Sofovich, otros habitués de Fechoría, y pésimamente mal con su competidor *Chiche* Aizemberg.

Pero, sobre todo, manifiesta pública devoción por un gobierno que considere propio, mayoritariamente integrado por hombres de la noche. Al respecto, la necesidad de éste de preservarse de escándalos que afloran un día sí y otro también ha logrado que el nombre de Capalbo comience a ser tabú entre sus funcionarios. Hasta el punto de que fue borrado a último momento por un diligente periodista de la agencia oficial Télam de la solicitada titulada "Gracias" en la que el presidente Menem, en vísperas de la pasada Navidad, reconoció los servicios prestados por sus acólitos. Es de esperar que el ahora gobernador Duhalde no tenga que salir mañana a la palestra a reclamar por él como lo hizo antes, en representación oficiosa de la embajada de los Estados Unidos, por otro farandulero, Pucho Savignon. □

EL EJERCITO INVISIBLE

Eufórico, al anunciar la resolución del secuestro de Macri, el ministro Manzano aseguró: "No hay ningún militar implicado". Poco después, el 26 de noviembre, *Crónica* lanzó las campanas al vuelo: "En cuanto a los militares, serían cuatro los detenidos: un teniente coronel, un mayor y dos capitanes, todos retirados y presuntamente directivos de empresas privadas de custodia y seguridad".

El 28 de noviembre, el oficialista *Extra*, que ya había involucrado en el secuestro de Macri al coronel (R) Carlos Alberto Antonio Mateos, (a) *Gaicho*, un viejo amigo de Aníbal Gordon y de Lorenzo Miguel, insistió: "Estamos en condiciones de afirmar, como ya anticipamos, que hay ex militares de muy alto rango implicados en las criminales actuaciones" y "que los próximos pasos de la investigación harán caer a los muchachos del Batallón 601, de la SIDE y del Ejército..."

Aunque tal cosa no había sucedido ni habría de suceder, ese mismo día Manzano se rectificó: "No está descartado que haya militares, pero no tenemos ninguna prueba ni ningún elemento que haga pensar en alguien en concreto". Justo a fin de mes, el comisario Passero dijo que no descartaba "la participación de oficiales y suboficiales del Ejército". En la tarde del 5 de diciembre y con su habitual incontinencia verbal, Menem prometía que "si hay militares implicados se va a llegar hasta las últimas consecuencias, sin reparar en nombres, apellidos y circunstancias".

Mucho ruido y pocas nueces: a la medianoche de ese mismo día era detenido el mayor Héctor Ferrer. Eso fue todo hasta hoy.

El gordito Ferrer, cuyo nombre de guerra es *el Rubio* fue durante la última dictadura compañero en el Batallón 601 de los capitanes Rafael López Fader (a) *Raulito* y Roberto Fossa (a) *Arroyo* o *Tumba*, y de los mayores Gustavo Adolfo Bunse y Leopoldo Norberto Cao, entre otros implicados en el primer secuestro de Osvaldo Sivak. Este fue ordenado, según la familia Sivak, por el coronel Alejandro Arias Duval y perpetrado por el "grupo de tareas" de la SSF con auxilio de los hombres del Batallón 601.

Ferrer se relacionó con la SSF a través de *Joe Ahmed* y *Poroto Vidal*, por lo que es altamente probable que también haya estado involucrado en el primer secuestro de Sivak. Ferrer, que según un cable de la agencia DYN siguió perteneciendo "al área de inteligencia hasta el alzamiento de Semana Santa de 1987, cuando pasó a disponibilidad", fue en realidad pasado a disponibilidad recién *después* de su participación —desde su destino en Paraná— en el segundo levantamiento carapintada de enero de 1988.

Luego de ello, Ferrer puso en práctica la iniciativa privada: con otro mayor retirado entre cuyos antecedentes figura el de poner bombas en una sinagoga, *Oswaldo el Indio Antinori*, amenazó a su cuñado y a su esposa —su hermana— con matarlos a menos que les pagasen la friolera de ¡5000 dólares! Lo mismo que cobran en Medellín los sicarios de alquiler para matar a un rubio pobre. Ferrer y Antinori, brutos, sucios, feos y malos, son personajes de esperpento. Quizá Víctor Hugo los hubiera podido incluir en *Los Miserables*. Para colmo fueron tan chambones que los pescaron con las manos en la masa.

Ferrer compartió la prisión (primero en la U-22 —hasta que se produjo el incendio intencional de la madrugada del 23 de enero de 1989— y luego en Caseros) con sus viejos amigos *Joe Ahmed*, *Guglielminetti* y *Poroto Vidal*. Quizá allí, se haya tramado el secuestro de Macri, lo cierto es que cuando se lo detuvo, Ferrer acababa de regresar de un viaje con el *suicidado* Camilo Ahmed a los Estados Unidos donde, según *La Nación*, compró una partida de armas muy modernas y, según otras fuentes, depositó parte del botín.

Luego del golpe de marzo de 1976, López Fader tenía como destino el Comando de Institutos Militares. Un "grupo de tareas" que él comandaba y que también integraba el entonces teniente primero Cao, fue disuelto por sus superiores, al parecer a causa de que se quedaban con la totalidad del botín. En 1978, durante el conflicto con Chile, López Fader tenía como destino un regimiento de montaña en Neuquén y se movilizaba en un automóvil particular robado en Buenos Aires. Raulito se jactaba por entonces de su destreza en destripar a los *subversivos* y rellenar sus cuerpos de piedras a fin de evitar que salieran a flote cuando los arrojaba al río.

López Fader, Cao y Bunse fueron posteriormente expedicionarios enviados por la dictadura a Centroamérica para participar en la "Operación Hoja de Parra" por cuenta de la CIA. Al regreso, junto a su jefe en aquella epopeya, el coronel Osvaldo *Balita* Ribeiro, establecieron dos empresas, *Inforeg Brokers S.A.* y *Services Diplomáticos S.A.*

Ya durante el gobierno de Alfonsín, Cao, un especialista en explosivos, se habría encargado de volar parte de Radio Belgrano. Cao fue detenido brevemente en 1985 al decretar el gobierno el estado de sitio y acusarlo de integrar una red terrorista. Una vez libre y antes de pasar a retiro obtuvo el grado de teniente coronel.

La agencia de seguridad *Inforeg Brokers S.A.* con sede en Tucumán 829, segundo piso, ha sido relacionada confidencialmente por fuentes policiales con el secuestro de Mauricio Macri. En la actualidad están el frente de la empresa Cao y Bunse (quienes se hacen llamar "doctor" o "licenciado", poniendo distancia con sus grados militares) y entre sus abonados figura inexplicablemente el Banco Mercantil, propiedad de la familia Werthein, cuya hija Karina estuvo la última mitad de 1978 secuestrada en la misma casona de la calle Garay que sirvió recientemente de alojamiento a Macri.

Luego de haber sido explícitamente involucrados en el secuestro de Macri por el periodista José Antonio Díaz en *Gene*, Cao y López Fader se presentaron ante el juez Nerio Bonifati (el 5 y el 11 de diciembre, respectivamente), quien dispuso que continuaran en libertad por falta de mérito.

Conviene releer lo que decían *Crónica* y *Extra*, pues no estaban desencaminados. Sin embargo, algo pasó para que a la poste el único militar involucrado resultase el impresentable Ferrer. Y ese algo podría tener que ver con la vinculación de varios políticos pertenecientes a los partidos mayoritarios y amantes de tragarse vultuos, así sean de monedas, con un sonado escándalo del que fue víctima un empresario español. J.J.S.

EL TELEFONO NOS DESANGRA

HECHA LA LEY, HECHA LA TRAMPA

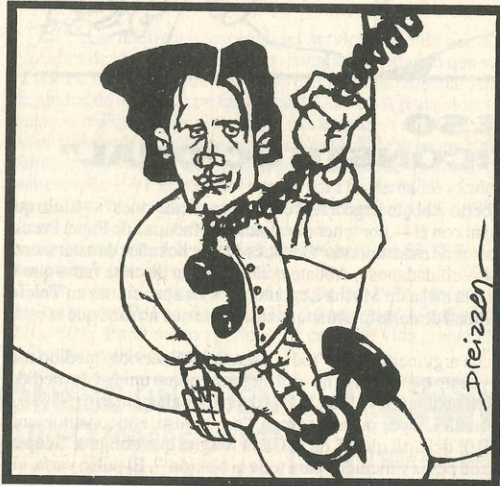
POR MARTA DILLON

La historia puede comenzar a día cualquiera cuando el antes usuario y hoy cliente descubre que la compañía que le tocó en suerte (Telecom S.A. o Telefónica de Argentina S.A.) lo ha premiado con una factura propia del Primer Mundo. Tal vez el cliente la mire dos veces antes de poner el grito en el cielo, pero por más que busque el error, el papelito está impreso por computadora, y en el casillero que acusa "Exed" (pulsos excedentes) se acomoda, por ejemplo, la cifra "4.431", que va a resultar en un "total medido" de algo más de 250 pesos. Esto es lo que el desprevenido ciudadano deberá pagar si quiere tener sus cuentas al día. De poco le servirá preguntarse el porqué de la abultada cuenta y buscar responsables entre los familiares y demás usuarios de su aparato: la cuenta está allí y puede equivaler al alquiler del departamento en el que habita. Pasado el estupor, es posible que el abonado tenga unos ahorros y decida pagar sin más para evitarse problemas, pero si el ministro de Economía lo convenció con su discurso, si entre su peculio no hay dinero suficiente para evitarse engorros de pobres, seguramente nuestro amigo/a intentará reclamar y/o regatear para lograr una factura justa, acorde con el uso que le da a tanpreciado artilugio.

LA TRAMPA

Nuestro abonado ha pasado automáticamente a formar parte del porcentaje que las empresas licenciatarias de ENTel reconocen para los casos de sobrefacturación: "No más del 1 o del 2%". Sin embargo, una vez en la oficina comercial de la zona, el abonado se encontrará con que son muchos los que sufren como él, ya que para atender su reclamo deberá invertir por lo menos medio día de trabajo.

Para algunos ostentosos es un canal para desfogar la verbosidad; para la mayoría supone una constante hemorragia. El servicio telefónico sigue siendo caro y malo, pero quienes usufructúan la antigua ENTel son los mimados del equipo económico. Hasta el punto de que algunas de sus actividades se encuentran al margen de la Constitución y de las leyes. Para no hablar de cuando quieren cobrarle a gente tan parca como lacónica y estupefacta facturas dignas de un ministerio.



oficina comercial, se le exige previo pago para poder dar curso a su reclamo.

"Yo soy estudiante y además trabajo, no estoy en todo el día en mi casa —cuenta Fernando, abonado a la característica 952— pero me llegaron cuentas de hasta 3 palos (300 pesos); pagué cuatro facturas como pude, hasta que me enteré que podía reclamar sin pagar."

Según los directivos de las empresas —que se entrevistaron con una comisión de usuarios el 26 de diciembre (Telecom) y el 31 del mismo mes (Telefónica de Argentina)— las cuentas consideradas excesivas no se deben pagar. "Aunque este dato es mejor no darlo a publicidad", dicen "porque si no, nadie pagaría". Tanto es así que cuando el cliente es atendido en la

los clientes por sobrefacturación da lugar a una verificación de primera instancia, cuyo resultado se le comunica al interesado sólo si va y pregunta. En caso de que se compruebe alguna irregularidad, se le devolverá el dinero. De otra manera, la víctima podrá remitirse —en el caso de ser usuario de la Telefónica— a la Oficina de Atención al Cliente en la que se toman los reclamos

de segunda instancia.

“Antes de llegar a esta oficina había pagado dos boletas de más de 200 pesos, pero de pronto se descolgaron con una de 470 y me negué a pagarla. Resulta que como las anteriores también eran elevadas, se justifican diciendo que mi promedio de consumo es alto”, cuenta Diego, para quien el teléfono es un elemento de trabajo que enmudece cada vez que se vence el plazo para pagar alguna de las obesas facturas que

le siguen llegando. “Se supone que no deberían incomunicarme porque estoy en trámite, pero lo hacen igual y cada vez tengo menos trabajo”, resume sus penurias.

En el caso de Telecom S.A. los reclamos son menos engorrosos pero le exigen al usuario que invierta su tiempo que, como se sabe, es oro. Sólo se atienden las quejas por escrito y mecanografiadas; se contestan de la misma forma y la empresa se reserva la última

palabra, ya que, dicen sus representantes, “nuestros fallos son inapelables”.

Las verificaciones que realizan las empresas para fallar sobre la posible sobrefacturación son un enigma para el cliente. “Vamos a hacer un recorrido de línea y un record de faltas”, dicen las sonrientes señoritas correctamente uniformadas, “pero son pruebas para la empresa, no para los particulares”, agregan. Estos últimos lo único que recibirán es un parte firmado por la supervisora de cada oficina que dice: “Su facturación es correcta, sírvase pasar por la oficina para actualizar los pagos”.

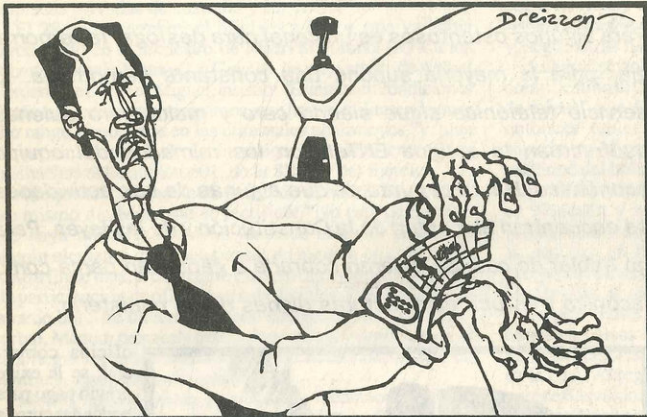
LAS ARMAS

El instrumento de medición que cuantifica los pulsos telefónicos, además de no estar reglamentado por la Secretaría de Comercio, se encuentra ubicado en las oficinas de las empresas prestadoras del servicio. El usuario no tiene ningún control del mismo ni se le permite el acceso a él. En caso de querer verificar su funcionamiento se le mostrará al interesado una fotografía que sólo acredita que el medidor existe.

Esto no sólo deja al usuario sin control sobre sus gastos, sino que además hace indemostrable el consumo por parte de las empresas.

En el caso de que un cliente, agotadas otras instancias, decida ir a litigio para lograr una justa facturación, se encontrará con un escollo casi insalvable: en el contrato de transferencia de ENTEL el Estado obvió fijar el fuero para los pleitos entre particulares y las empresas, por lo que el cliente paseará por varios juzgados que se declararán incompetentes antes de que algún juez se apiade y atienda sus derechos.

Impulsado por los legisladores Juan Pablo Cafiero y Chacho Alvarez (Grupo de los Ocho), Pedro García (PI), Ricardo Felgueras (UCR) y el experto en el tema Alberto Abbate, se formó el Movimiento de Usuarios Telefónicos (MUT) que el 10 de diciembre pasado tuvo su primera asamblea. El MUT intenta ejercer un control social sobre este servicio ya que el Estado “abandonó su rol de controlador y defensor de los ciudadanos”, dice Cafiero, quien señala que en el convenio de transferencia tampoco se definió la duración del pulso. “Es que el Estado, en la era menemista, no existe: las únicas reglas que valen son las reglas del negocio”, agrega.



“EL PULSO ES ANTICONSTITUCIONAL”

El licenciado Alberto Abbate llegó a ser “experto en mediciones” —título que le dan quienes trabajan con él— por tener que pelear las facturas de Papel Prensa cuando era jefe de costos de esa empresa. “Después de muchos años de estar atento a los abusos contra los ciudadanos”, Abbate consiguió una discreta fama que le valió una invitación a la mesa de Mirtha Legrand y varias apariciones en Telefé, además de “la posibilidad de darle una mano a tanta gente que no sabe que la están estafando”.

Abbate sostiene con argumentos que “todo el sistema del servicio medido está viciado de nulidad” puesto que el pulso no está incluido, como unidad de medida, en la Ley Federal de Metrología (Nº 19511) y su decreto reglamentario (Nº 1157/72). El sistema de medición por pulsos, agrega, “es, incluso, anticonstitucional pues viola el inciso 10º del artículo 67 de la Carta Magna que obliga a adoptar un sistema uniforme de pesas y medidas para toda la Nación”. El pulso varía, sin embargo, según el lugar o la hora en que se realice la llamada.

Abbate se ha ocupado en denunciar, además, delitos tales como que “las cabinas de teléfonos públicos se cuelgan de los cables de luz, y ese servicio no se factura”.

“Mi problema es que ningún medio está interesado en publicar denuncias — agrega — porque perderían la publicidad de las empresas; hace poco, Editorial Atlántida me hizo dos notas para las revistas *Para Ti* y *Gente* y en lugar de publicarlas las usaron para conseguir avisos de las licenciatarias de ENTEL.”

Pequeños obstáculos no detienen a este hombre de cincuenta años y pocas arrugas: “Si no me publican, yo me voy a cualquier oficina comercial, me pongo en la cola y cuando veo algún problema, me ofrezco para asesorar a los ciudadanos”.

El MUT se entrevistó con los directivos de ambas empresas a través de una comisión que surgió de la asamblea, y en la actualidad recibe los reclamos de los particulares en los despachos de dichos legisladores para darles curso en una nueva entrevista. "Estamos recibiendo más de veinte reclamos diarios", asegura Cafiero.

HECHA LA LEY...

El 18 de noviembre pasado, Carlos Alvarez y Juan Pablo Cafiero presentaron un recurso de amparo (luego de que dos jueces se declararan incompetentes) contra el Ministerio de Economía: consideraron sus derechos constitucionales "amenazados ante el anuncio e inminencia de la violación a la Ley de Convertibilidad por parte del propio Estado nacional que, a través del Ministerio de Economía, está acordando con las empresas telefónicas la actualización monetaria de las tarifas por inflación". El auto presentado ante el juez en lo contencioso federal, Dr. De la Carrera, fue rechazado por considerar que el reclamo era producto de "una mera anunciación", invocada sobre "el temor de versiones". En la apelación que se presentó a la Cámara Federal, al día siguiente de que Domingo Cavallo firmara el acuerdo con las empresas para devaluar las tarifas según la cotización del dólar estadounidense, los legisladores consideran que "mientras se sugirió la necesidad de un debate determinado... el Estado violó la ley a la velocidad del rayo y hoy los hechos consumados implican una violación del patrimonio de los abonados y un jugoso negocio para dos empresas monopólicas extranjeras".

A la luz del dicho popular, no es raro que quien hizo la ley, haya legalizado la trampa □

"LA OPINION PUBLICA QUEDO DESCEREBRADA"

"Es oportuno ejercitar la memoria reciente cuando el público recoge los primeros frutos de la privatización", dice Héctor Esquivel, secretario general de la Federación de Obreros y Empleados Telefónicos, sindicato Buenos Aires.

Para Esquivel, no se trata de que el servicio haya empeorado, sino que "continúa con las mismas deformaciones que denunciamos al momento de la privatización, y que se hubieran corregido con el plan para la recuperación de ENTel que presentamos en mayo de 1990". Este plan, continúa, proponía la eliminación de "sobrepuestos, intermediarios y corruptela" imponiendo una tarifa 50% menor a la vigente, que ajustaba también el salario a los posibles resultados.

"El problema fue la opinión pública, descerebrada por los comunicadores sociales, que la convencieron de lo contrario", agrega el secretario general, vencedor en las elecciones del gremio contra la lista de Julio Guillán, que en 1989 trabajaba codo a codo con la interventora María Julia Alsogaray.

Para Esquivel, la creación del MUT "es una reacción positiva pero tardía", impulsada por legisladores que "han abandonado el pensamiento mágico y pretenden modificar los efectos de un modelo basado en el lucro que nos victimiza a todos".

Aunque ofendido por no haber sido invitado a la reunión inaugural del MUT, Esquivel advierte que "replantar la realidad es una actitud positiva, aunque sea a partir de una víscera tan sensible como el bolsillo". □

SIN MEDIDA

El pulso telefónico, esencia del servicio medido que los usuarios porteños gozamos desde 1969, es el único sistema de medición que varía, y mucho, según la hora o el lugar desde donde se efectúe una llamada. Además fue perdiendo segundos de acuerdo con las necesidades de los prestadores del tono. En 1980 el pulso se redujo por primera vez de tres minutos a dos. En 1984 se achicó la unidad de medida para el discado directo nacional (DDN) en un 30%. En 1987 se le puso límite al uso libre de los fines de semana que, de 43 horas, pasó a durar sólo tres minutos. En 1991 se acortó el tiempo para las llamadas locales, pero se abarataron las de larga distancia, lo que ocasionó un aumento del 1,39% en la facturación, a despecho de la Ley de Convertibilidad.

Por otra parte, los usuarios pagan ahora un 31,58% del abono que ENTel destinaba a las cajas previsionales.

Con esta jibarización, el pulso, que en 1988 costaba 0,1653 australes, en diciembre de 1991 pasó a costar 381,15 australes, lo que significa un aumento del 230,480%. En el mismo período, el costo de vida creció el 133,558%. Gana el pulso por varios cuerpos. □



TOMESE UN BUEN QUINO (cosecha '91)

Las más recientes reflexiones sobre la naturaleza humana —disfrazadas de chistes gráficos— del genial creador de Mafalda



EDICIONES DE LA FLOR
Anchoris 27 (1280) Buenos Aires

ABIERTA

El Taller Escuela Agencia Anuncia que está abierta la inscripción para sus cursos 1992

PERIODISMO POR PERIODISTAS
(1º, 2º Y 3º AÑO)

DEPORTEA,
PERIODISMO DEPORTIVO
(1º, 2º Y 3º AÑO)

Informes en **TEA** Lavalle 2083
Tel. 46 6751 / 46 7912 L a V de 9 a 21 Hs

HAGA FORTUNA, MATE UN JUBILADO



Foto: Alejandra Lopez

Con sus jóvenes 20 años de vida, el Plan Asistencial de Medicina Integral (PAMI) atraviesa la mayor crisis de su historia. Con un presupuesto anual cercano a los 1.600 millones de dólares, el PAMI, administrado desde 1971 por el Instituto Nacional de Servicios Sociales para Jubilados y Pensionados (INSSJP), es la obra social más grande del país con sus cuatro millones de afiliados. Esa monumental demanda y los dineros que abona por adelantado hacen suponer que "la mayor parte de los prestadores estarían interesados en brindar sus servicios, desde el momento que se trata del gasto en salud más importante que se realiza en cada ámbito jurisdiccional" de la Argentina. La correcta definición del ex síndico del INSSJP Alfredo Rubén Heredia no sirvió, por exclusiva responsabilidad de los directivos del PAMI, para obtener acuerdos con los prestadores que beneficien a los afiliados.

Por el contrario, el ex interventor Miguel Enrique Nazur cayó de su pedestal luego de una dura lucha política que involucró al gabinete nacional, acuciado por las denuncias sobre administración fraudulenta. Los cargos se fundamentaron en los nuevos convenios firmados por Nazur en Capital Federal y Buenos Aires. Estos acuer-

dos involucran a un millón y medio de beneficiarios y significan para el PAMI una inversión mensual del orden de los 30 millones de dólares. Además de haber sido firmados entre gallos y medianoche, sin cumplir requisitos legales, los acuerdos apenas si sirvieron para lograr servicios deficitarios. El pasaje de ida para Nazur, después de varios meses de complicidad oficial, se presenta ante la opinión pública como la aparente solución al problema.

LA HISTORIA OFICIAL

Se dijo siempre que Francisco Paco Manrique fue algo así como el padre del PAMI. Con ese título prefabricado cuando era funcionario de la dictadura del general Alejandro Lanusse, Manrique fue de los primeros en cimentar su carrera política sobre el lomo de los jubilados. Julio Liberman, dirigente de la Mesa Coordinadora de Jubilados y Pensionados de la República Argentina, recordó a El Porteño que Manrique no tuvo más remedio que crear el PAMI, en agosto de 1971, para dar alguna respuesta positiva a la larga lucha del sector pasivo: "La Mesa venía demandando, como paliativo a los bajos haberes, la instrumentación de un programa

Desde la época de Manrique, el PAMI fue la gallina de los huevos de oro y catapultó política para sus gerentes, además de un garrote vil para los jubilados. Eficiente, logró un

fenómeno único en el planeta: aumentar la tasa de mortalidad de los afiliados un 70 por ciento en apenas doce meses.

La política oficial no tiene escrúpulos: el subsecretario de Salud y el jefe de asesores del

POR CARLOS RODRIGUEZ

Ministerio fueron, hasta un rato antes de asumir, presidente y vice de Galeno y titulares de la Cámara de Medicina Prepaga.

gratuito de salud para los jubilados". En esos años, la Mesa Coordinadora era encabezada por Luis Di Salvo y Mateo Fossa, dirigentes gremiales de reconocida trayectoria, comunista uno, anarquista el otro. Por las razones expuestas, Liberman es tajante al sostener que "el PAMI es hijo de nuestra lucha".

Cinco años después de su creación, con la toma del poder por la última dictadura militar, llegó al PAMI un personaje que tiene mucho que ver en las historias que hoy dan que hablar. Santiago Manuel de Estrada, hombre vinculado al Opus Dei, fue designado secretario de Estado de Seguridad Social por el gobierno de Videla, Massera y Agosti. La demagogia que lo llevó a disfrazarse de bueno en una película donde todos hacían de malos porque lo eran le sirvió para abrirse camino en la política. Cuando De Estrada llegó a la Secretaría, casi de inmediato se dictó una ley, la 21.451, por la que se estableció que los jubilados no podían cobrar un haber inferior al 70 por ciento de las remuneraciones actualizadas correspondientes a los tres mejores años comprendidos dentro de los últimos cinco de actividad. La aplicación de esa ley fue lenta, mentirosa o nula en muchos casos, pero fue uno de los caballitos de batalla del doctor De Estrada.

Desde su aparición en escena, De Estrada estuvo más de 13 años manejando los dineros del PAMI. En los últimos quince años sólo se alejó los nueve meses de gestión del radical Alejandro Armendáriz, durante el gobierno de Raúl Alfonsín, y los 12 meses de 1991, apaparados por Nazur, quien compartió la conducción con De Estrada durante 1990.

SAMI, LA MOSCA LOCA

En julio de 1991, cuando ya De Estrada no estaba en el PAMI, la Mesa Coordinadora denunció que su política seguía vigente. Una de las últimas grandes innovaciones que hizo De Estrada fue la aplicación —desde diciembre de 1989— del Sistema de Asistencia Médica Integral (SAMI). Mientras en todo el año 1989, con el viejo sistema "per cápita" (se pagaba una suma fija mensual por cada jubilado), se habían gastado 59.839 millones de australes, sólo en el primer semestre de 1990 los gastos en prestaciones médicas se elevaron a 402.475 millones de australes. Traducido en dólares, los gastos mensuales por prestaciones mé-

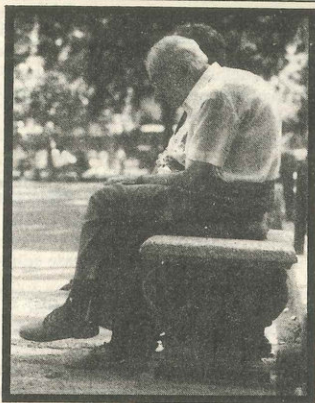


Foto: Alejandra Lopez

dicas se incrementaron de 64 a 120 millones por la mágica aparición del SAMI.

La modificación del sistema consistía básicamente en que con la "cápita" se pagaba una suma mensual fija por cada jubilado, se atendiera o no, se hiciera sacar una muela o se operara del corazón. En cambio, con el SAMI, las facturaciones se hacían por "acto médico", es decir por la prestación efectivamente brindada al afiliado. Liberman, que suele apelar a la ironía para sobre llevar mejor esa desgracia que es ser jubilado en la Argentina, recordó que cuando regía el sistema per cápita los sanatorios privados le escapaban a las operaciones de alta complejidad porque no les convenían, mientras que con el SAMI "te mandaban al quirófano a cada rato". Empleados del PAMI recordaron a El Porteño que en los pasillos de la sede central del INSSJP, el sistema ideado por De Estrada era llamado "SAMI, la mosca loca". Los grandes sanatorios llevaban las facturas mensuales en bolsas de residuos "de las de consorcio", acotó un empleado que juró decir la verdad.

El SAMI se aplicó a rajatablas y sin tropiezos durante todo 1990, cuando De Estrada ostentaba el carácter de interventor y Nazur el de subinterventor. En diciembre del 90, De Estrada renunció para dedicarse de lleno a la actividad política. Fue entonces que Nazur tomó la posta y se convirtió en presidente de un INSSJP presuntamente "normalizado". La mayoría de los directores designados respondían a De Estrada y el SAMI siguió siendo el canal de enriquecimiento de los sanatorios privados.

Así se llega al mes de agosto de 1991, cuando las denuncias por corrupción en el PAMI comienzan a inquietar al gobierno y se decide una nueva intervención. Al anunciar la decisión, el ministro de Salud y Acción Social Avelino Porto dijo que el ejercicio 1990 presentaba un déficit de 110 millones de dólares. Lo curioso es que el nuevo interventor no era otro que Nazur, quien recién entonces reconoció que con el SAMI los sanatorios "sobrefacturaron mediante maniobras que no pueden ser comprobadas y penalizadas".

EL TURNO DE PORTO

Meses antes de la intervención, el 18 de junio de 1991, Porto declaró al PAMI en "estado de emergencia" y dictó una resolución interna que contenía directivas reveladoras de los ítems principales de la corrupción:

- Los salarios de los funcionarios no podrán superar, por todo concepto, el 90 por ciento de la remuneración bruta total del presidente de la Nación.

- Se desafectarán del servicio y se pondrán a la venta los automotores destinados al traslado de los funcionarios.

- Se prohibirá el otorgamiento de vales de nafta.

- Se prohibirá la contratación de servicios especiales de transporte para traslado de funcionarios.

- Ajuste de los gastos administrativos y de funcionamiento del INSSJP al porcentaje legal sobre el total de los recursos. Según la Ley 19.032 que rige el funcionamiento global del PAMI, ese gasto no puede superar el 5 por ciento de los recursos. El propio Porto especificó que el límite mensual llegaba a los 5 millones y medio de dólares, sobre un total de ingresos por mes de 110 millones de dólares. El ministro admitió que "la erogación mensual por gastos administrativos y de funcionamiento es sensiblemente superior a los límites legales en las actuales circunstancias".

- Racionalización del servicio de ambulancias, determinación del parque automotor afectado, estado de conservación y número de choferes afectados.

- Revisión de las modalidades de subsidios a los centros de jubilados. Porto señaló que la asignación de tales subsidios "se ha caracterizado por su discrecionalidad".

- Recién en el punto 22, el último de

la resolución, se habló de la necesidad de racionalizar el gasto en prestaciones y servicios.

Porto lanzó, con sus 22 puntos, una sorda ofensiva contra Nazur, aunque sabía que la lucha no era fácil porque el titular del INSSJP era apañado por el secretario general de la Presidencia, Eduardo Bauzá. Los 22 puntos estaban totalmente fundamentados, porque se tenía documentación abundante sobre la flagrante corrupción, a saber:

- Los directivos cobraban sueldos

en algunos casos superiores al del presidente de la Nación. Por lo menos 115 ex directivos, cuya función era desconocida, seguían cobrando como asesores sueldos que oscilaban entre los 20 y los 50 millones de australes.

- Cerca de 40 automóviles, con su flota de choferes bien remunerados, eran utilizados para viajes particulares, campañas políticas, etc., y todos los gastos corrían por cuenta del PAMI.

- El INSSJP paga una suma millonaria por el alquiler del imponente edificio

de su sede central, en Chacabuco al 200, y también alquilaba tres pisos en Esmeralda 55, cuando a 50 metros de allí, en Rivadavia 812, contaba con un edificio propio que tenía vacíos varios de sus pisos y otros prestados a distintos organismos del Estado.

- El ex gerente de personal Mario Nazur alquiló en Piedras 708 un departamento que funcionó como unidad básica. Las refacciones que se hicieron allí corrieron por cuenta del INSSJP.

- Empleados y dirigentes gremiales honestos del PAMI le hicieron llegar a Porto listas de "foquis" jerárquicos. El propio Nazur admitió públicamente que "los foquis no están entre los empleados rasos sino entre el personal jerárquico".

- El juez Martín Irurzun tiene abierta una causa presentada por Luis Sobrino Aranda. Se denunció el otorgamiento de dos subsidios, por un total de 700.000 dólares, a un inexistente Complejo Hidrotermal y Recreativo. Están acusados De Estrada; Nazur; el gerente general del PAMI, Ricardo Vecchio, y el ex síndico Beltrán Mihura Seeber.

- En la delegación Santa Fe del PAMI, el ex jefe de Prestaciones Médicas Atilio Ratti denunció la "fuga" de un millón de dólares por mes. En junio de 1990 Ratti fue dejado cesante por De Estrada y Nazur.

"LATROCINIOS RAZONABLES"

Las primeras denuncias sobre los convenios en el PAMI fueron publicadas en octubre en *La Nación*, *Página 12* y *Diario Popular*. Recién en noviembre *Clarín* tocó el tema a través de su especialista Daniel Gómez López, responsable de una doble página semanal sobre las novedades para el sector pasivo. Gómez López entrevistó a Nazur, quien por supuesto negó todos los cargos. Al periodista no le costó conseguir la entrevista, porque desde hace muchos años trabaja en la oficina de Comunicaciones del PAMI. Lo llevó Santiago Manuel De Estrada.

En sus notas habituales, *Clarín* siempre destaca —a través de su objetivo cronista— todas las "mejoras" para los jubilados. Por eso llamó la atención su espectacular campaña de denuncias, iniciada hacia fines de diciembre, dos meses después de que el tema fuera analizado largamente por otros medios. El diario que destronó a Nazur, con su inesperada agresividad hacia la cúpula del PAMI, mantiene excelentes relaciones con los sanatorios privados. El domingo 25 de marzo de 1990, en un suplemento económico a todo color, resaltó "el crecimiento de la medicina privada". Entre los entrevistados figuró Alberto Mazza, actual subsecretario de Salud, quien habló como titular de la Asociación de Empresas de Medicina Prepaga.

- En sus famosos 22 puntos, el ex ministro Porto señaló la necesidad de racionalizar el servicio de ambulancias. El denunciante Carlos Monteros, cuando todavía era miembro del Consejo Consultivo del PAMI, hizo una investigación sobre el destino de las ambulancias y los automóviles propiedad del INSSJP. Encontró cerca de 100 vehículos, la mayoría fuera de uso por falta de mantenimiento, en un depósito ubicado en Amancio Alcorta y Monasterio, a cuerdas de la cancha de Huracán. Buscó allí, infructuosamente, un total de 2.294 sillas de ruedas que habían sido compradas por el PAMI y cuyo destino todos parecen ignorar. En el depósito no había control de entradas y salidas de materiales ni de stock. Acompañado por la asesora presidencial Susana Bruno, Monteros constató las ausencias y las presencias. El gobierno nunca dijo nada sobre el tema.

- Las ambulancias paradas eran cerca de 50 y hay constancias de que todavía cobran sueldos sus choferes, sus camilleros y sus médicos. Además de pagar por un servicio que no se cumple, el PAMI abona 2 millones de dólares mensuales por un sistema contratado de ambulancias. Por si fuera poco, una de las principales empresas, Trans Ambar S.A., tiene comprobadas gravísimas irregularidades en el servicio. Hay expedientes por innumerables demoras de más de una hora, facturación de viajes nunca realizados y traslados de dos y hasta tres personas simultáneamente en la misma ambulancia.

- Nazur se jactó de haber realizado la memoria y balance de tres períodos anuales (1988, 1989, 1990). En todas las resoluciones, adoptadas el 10 de abril, el 29 de mayo y el 31 de julio de 1991, se dejó constancia sobre la existencia de algunas dudas en las cuentas. Sin mencionar cifras, los tres balances fueron cerrados por Nazur apelando a una misma y escueta salvedad: "No obstante las observaciones que surgen de los rubros contables, considera razonable la cifra consignada". Monteros pidió que los números fueran "examinados y cotejados, a los efectos de dilucidar responsabilidades en beneficio de la justicia, equidad y transparencia de la gestión" del directorio del PAMI que encabezó Nazur. No hubo respuesta alguna. □

DEL DICHO AL HECHO

Lo de Porto fue algo de ruido y ninguna nuez. Para garantizarse a sí mismo un control hombre a hombre sobre Nazur, el 8 de agosto de 1991 dictó la resolución 3036, por la que creó un Consejo Consultivo de nueve miembros "con carácter transitorio y mientras dure la intervención" en el INSSJP. El interventor Nazur estaba presentemente limitado en sus funciones dado que por la resolución 3302, del 22 de agosto, se estableció que todas las facultades que se le confirieron "deberán ser ejecutadas previa intervención del Consejo Consultivo". Porto designó para integrar el Consejo a cuatro hombres en representación del Ministerio, Santos Angel Depine, Marcos Mauricio Córdoba, Fernando Luis Llamas y Danilo Ogñenovich. Por la CGT- San Martín fueron nombrados Luis Amancio Martínez y Guillermo Marconi, y por las organizaciones de jubilados Carlos Saturnino Monteros y Adán Trungellito. El noveno miembro del Consejo nunca llegó a ser designado.

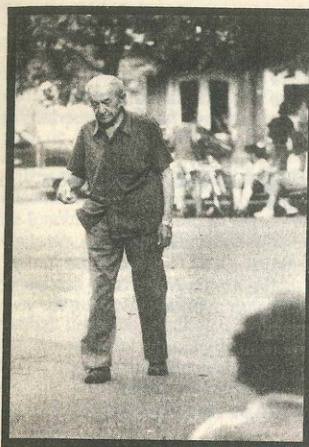


Foto: Alejandra Lopez

De todos modos, Nazur violó los controles. La firma de los contratos para el nuevo sistema de prestaciones médicas se concretó en una fecha incierta, presuntamente antes de la constitución del Consejo Consultivo, que no fue consultado. Lo de nuevo sistema es un eufemismo, porque se trata del viejo sistema "per cápita", desechado en diciembre de 1989 por ineficiente y oneroso. Para ser justos hay que agregar algo: las condiciones del contrato son ahora peores. En un dictamen contrario a la firma de los contratos de Capital Federal y Buenos Aires (antes se habían suscripto otros similares en Tucumán, Salta y Córdoba, con pésimos resultados para los afiliados), el ex síndico del PAMI Alfredo Rubén Heredia, que renunció al cargo por causa de estos convenios, expresó que el INSSJP por ser "la obra social más importante del país" tenía "entidad suficiente como para contratar directamente con los prestadores sin necesidad de contar con intermediario alguno".

Porque eso es lo que pasó. Nazur firmó en Capital Federal con ASERSA S.A. y en Buenos Aires con FECLIBA (Federación de Clínicas) y AEPPA (Asociación de Empresas Prestadoras del PAMI). El médico Alberto Pascuzzi y el comerciante Luis Osvaldo Rover aparecen como responsables de ASERSA, aunque se sabe que detrás están los grandes sanatorios que se llenaron los bolsillos con el SAMI. Lo mismo ocurre en Buenos Aires.

Córdoba y Monteros fueron los únicos ex miembros del Consejo Consultivo

que salieron a denunciar la irregularidad de los contratos. El resto hizo un sospechoso silencio. En la presentación que hizo ante el juez federal Martín Irurzun, Monteros dijo que el contrato se hizo "en violación de todas las reglas atinentes al funcionamiento interno del PAMI". No sólo se ignoró al Consejo Consultivo sino que tampoco se abrió "ningún expediente" ni se pidió dictamen "a ninguna de las gerencias técnicas para sustentar la decisión".

La condición de intermediarias de ASERSA y FECLIBA-AEPPA encarece la prestación. Ninguno de los grupos de sanatorios están en condiciones de garantizar la atención del millón y medio de jubilados que suman esos dos distritos. Por ello deben subcontratar. La Asociación Civil de Prestadores de Análisis Clínicos del INSSJP (APAC), en una carta dirigida a Nazur cuando todavía era interventor, puntualizó que la "cápita" que ofrecía ASERSA en Capital Federal significaba "una quita en la retribución de más del 50 por ciento" respecto de los valores que cobraban antes como contratados directos del PAMI. Sólo en el caso de los análisis clínicos en Capital, la intermediación de ASERSA significa un ingreso mensual de 495.000 dólares a las arcas del intermediario.

Monteros denunció ante Irurzun que el "verdadero negocio" de los convenios está en "la friolera del 11 por ciento del monto del contrato de un millón y medio de dólares mensuales" que cobra ASERSA por administrarlo. En esto se mencionó la intervención de una consultora denominada PAMRED S.A. El porcentaje del 11 por ciento es "groseramente inadmisibles" si se lo compara con "el 2 o 3 por ciento que cuesta el gerenciamiento y contrato de sistemas similares", dijo Monteros. Agregó que esa diferencia "parece encubrir un retorno de comisiones", vulgar coimas.

Liberman abundó sobre el déficit de las nuevas prestaciones. Mientras el año pasado se contaba con 2.000 camas en Capital Federal, ahora hay apenas 1.150. La situación se agravó porque sobre los 17 sanatorios, clínicas y hospitales adheridos, se borraron cinco en los últimos días, entre ellos el Hospital Italiano y el Sanatorio Güemes, mencionados como integrantes del grupo básico en la formación de ASERSA. "Hay 2,3 camas por cada 1.000 jubilados", precisó Liberman, y sentenció:

"Van a morir miles de jubilados por falta de camas cuando lleguen los meses críticos de julio, agosto y septiembre". Una encuesta reveló que en 1990 la tasa de mortalidad en la tercera edad era del 3,14 por ciento, mientras que en 1991 llegó al 5 por ciento, lo que significa un aumento del 70 por ciento en sólo doce meses.

¿EL FUTURO?

Porto no pudo con Nazur, o mejor dicho con Bauzá, y se fue para intentar coronar sus aspiraciones políticas convirtiéndose en senador del PJ por la Capital Federal. Como despedida firmó una ambigua resolución, la 6577, del 1º de noviembre, que sugiere a los representantes del Ministerio de Salud votar por el llamado a licitación cuando haya que contratar servicios en cualquier repartición pública. Si esto tuviera efecto retroactivo en el PAMI, podría pasar que los cuatro representantes del Ministerio voten por licitar, los otros cuatro por lo contrario, y entonces el que decidiría con su voto sería el interventor.

El actual ministro de Salud y Acción Social, Julio César Aráoz, denunció "cadenas de corrupción" en esa cartera de Estado. Porto, cuando asumió, había hablado de una "mafia" interna que por lo visto sigue. Para reemplazar a Nazur, el ministro Aráoz designó a Matilde Menéndez, quien se quedó sin respuesta ante la muerte por inanición de 30 internas del Neuropsiquiátrico Braulio Moyano cuando era secretaria de Salud, en julio de 1990. Eso la obligó entonces a renunciar. Aráoz promete saneamiento y el fin de la corrupción, mientras aspira a convertirse en futuro candidato a gobernador de Córdoba. El PAMI como catapulta a las ambiciones políticas. Para el final, un interrogante: ¿qué papel habrán de jugar en la futura normalización del PAMI el actual subsecretario de Salud, Alberto Mazza, y el jefe de asesores del Ministerio, Luis Pico? El primero era, hasta antes de asumir, presidente de Galeno y titular de la Asociación Argentina de Medicina Prepaga. El segundo, vicepresidente de Galeno. Ambos habrán renunciado a sus cargos, pero no a sus intereses como empresarios. Esos intereses son incompatibles con la función pública en un área de la que depende el PAMI, salvo que se lo quiera privatizar en forma definitiva arrojando a los viejos por la ventana. □

EL ANIMA PUNK

MANO NEGRA

Un español a la cabeza pero también un francés, un inglés, un argelino. Letras bilingües o trilingües. Recitales que terminan con el público en el escenario cantando a voz en cuello en los micrófonos que les pasa la banda. Mano Negra es una respuesta desde el costado más anarco del rock a esa masa gris que ofrece la Europa xenófoba. Aun así, el Ministerio de Cultura francés les ha ofrecido lugar en el barco que fletarán en homenaje al V Centenario y que va a tocar, entre otros puertos, Buenos Aires.

POR CARLOS SCOLARI

TRANS-PROLOGO

“El arte de los 80 —escribía el crítico italiano Achille Bonito Oliva en el 83— es seguramente de la ‘transvanguardia’, que, como el transiberiano, tiene una actitud de nomadismo pero aplicada a la creación, una transversalidad que cruza toda la historia del arte. La transvanguardia ha restituido a Europa una autonomía cultural y un primado artístico que seguramente habían hegemonizado los norteamericanos desde la posguerra (...) En el campo de la producción cultural —desde la pintura hasta la música— es posible encontrar esta posición nómada y ecléctica, una posición *trans*. En la vida cotidiana existe un nivel de escepticismo hacia los grandes problemas y una mayor atención a las pequeñas contingencias de la vida, observadas como momento de crecimiento para el sujeto. Me parece que no existe más el orgullo europeo de proponer modelos de desarrollo a otros países, como pasaba incluso con el marxismo, y al mismo tiempo no existe la infantil admiración por los países subdesarrollados. Hemos perdido la idea de la virginidad y del drama, y hemos adquirido aquella del intercambio y la ironía.”

Mano Negra es el hijo bastardo de la confusión cultural reinante en Europa. Del otro lado del Atlántico, el cacareado *melting pot* norteamericano semeja un guiso con intragables osobucos sonoros: basta escuchar a los Public Enemy Nº 1, la banda de rappers cuyo logo es un negro visto a través de una mira telescópica. En la Europa unida el crisol multirracial tampoco convence: pese a los intentos homogeneizadores de los charts aquí y allá surgen grumos indisolubles. Mano Negra, la banda formada por inmigrantes, nacida en el Barrio Latino y comandada por el hijo de inmigrantes españoles Manuel Chao, es uno de estos grumos indigeribles. Con ellos —y los holandeses Urban Dance Squad— comienza a tambalear la hegemonía anglosajona en el rock y asoma su cabeza la nueva música de la “aldea global”. Mano Negra es fusión, pero nada tiene que ver con el músico blanco que sale a levantar ritmos tropicales por la periferia, a riesgo de agarrarse el cólera o —mucho más común— ser acusado de chorro. La banda de Chao nace en el centro y demuestra que París, NYC o Londres son tan exóticas y bananeras como Kingston, Casablanca o San Pablo. Ver si no.

EL JAKO

*Chaval, chaval,
la cosa va muy mal
te ha tocado la mala suerte
que te lleva hacia la muerte.*

*Porque soy el pájaro Jako
cuando quiero mato Jaibo y te
mataré.*

*Avenue A: Here comes the day
Avenue B: Here goes the junky
Avenue C: There is no rescue
Death avenue is waiting for you*

*Chaval, chaval,
tú estás agarrado
te veo muy calgado
y haré de ti un desgraciado.*

Porque soy un pájaro...

*Estás hecho una ruina
esperáme en la esquina
voy por tu vitamina
AGUANTA, paga y camina.*

*Avenue A: Here comes the day
Avenue B: Here goes the junky
Avenue C: It's an emergency
O.D. O.D. in alphabet city*

*Soy el pájaro Jako, cuando quiero
mato,*

*Mátale al anciano,
róbale al hermano
¡Vamos! Que yo te doy la mano
Vamos ya, Jaibo,
¡ja la cabeza!*

COMBAT ROCK

Una de Eddy Cila, redactor de *Velvet* (Italia): “Solamente hoy la crítica empuja a comprender en pleno la importancia de *Sandinist*, el triple de The Clash editado a principios de la década pasada. En ese trabajo monumental, después de haber resumido 25 años de historia del rock en *London Calling*, la banda de Strummer y Jones disolvió el mismo rock en un policromo tejido musical donde se confunde con músicas externas (incluso ‘muy’ externas) a la tradición rockera. En los tres discos conviven rockabilly y punk, reggae y funky, soul, disco, jazz, rhythm and blues, country, calypso y salsa. No fue entendido porque estaba adelante de su tiempo. Hoy que *crossover* es una palabra de moda, podemos decir que *Sandinist* ha marcado los contornos musicales de

los años 90".

En Mano Negra —banda de indiscutible ánimo punk— confluye el espíritu de *Sandinist* con músicas nordafricanas, negras y latinas. *Put a's Fever** (1989) —segundo LP de la banda después de *Patchanka* (1988) y antes de *King of Bongo* (1991)— suena de la misma manera que hubieran sonado los Clash si hubieran sido parisinos en vez de londinenses, y hubieran estado en contacto con ritmos latinos y árabes en vez del reggae. Sin embargo, la transversalidad de Mano Negra no se limita a lo rítmico y se extiende a un nivel textual: las letras de sus canciones saltan del español al francés y del inglés al árabe, como apuntando a la construcción de un neolunfardo de alcances *trans*. A esta ensalada pertenece "París de noche".

PARÍS DE NOCHE (RONDA NOCTURNA)

En el corazón de la ciudad dormida

Descansan millones de sumisas personas

Nadie más que el viejo linyera del puente Marie

Para dar alaridos en la noche

En la calle sólo hay canas

Los apaches están en la cárcel

Todo está tan tranquilo que huele a podrido

¡PARÍS VA A REVENTAR DE ABURRIMIENTO!

Adelante hijos de la patria

Contra nosotros la tiranía

con que nos llenan los bufones

del barón que reinan en la intención

Hoy París se muere

Por haberse entregado a un delincuente

Un cretino que le robó

Sus noches blancas

París de noche se terminó
París va a reventar de aburrimien-
to

París se muere, devuélvanla
¡Arlety!

Los temas de Mano Negra difícilmente duran más de dos minutos. Brillantes ideas musicales son quemadas, consumidas y aniquiladas en pocos segundos, conformando una obra fragmentada, un flash, una esquirla en el oído. No reniega de lo que Bonito Oliva llama "los grandes problemas". Su estética no se repliega en el útero de la subjetividad (como The Smiths) ni enfrenta épicamente el fin de la historia (como U-2). En el mejor estilo punky, Mano Negra se para sobre los escombrros del Muro, alza el dedo medio al cielo y grita:

WELCOME IN OCCIDENT

Dale pajarito del Este,
bienvenido a Occidente

Bienvenido al mundo de sueños.

Basta de porotos! Burger Kings!

Basta de "seguritat"!

Maximum Libertad!

Aquí estamos! Aquí estamos!

Dale pajarito del Este

Bienvenido a Occidente

Bienvenido en este mundo feliz,
donde podés hablar, vestir
y dormir. Porque no podés adivi-
nar

qué le hicieron al África

y a Sudamérica

(Ustedes son la próxima Hondu-
ras)

Les van a romper el culo...

Dale pajarito del Este

Bienvenido a Occidente

Por eso, dale nomás
Chupá esa pija occidental
Wam Bam Gracias, Mamá
Chupá la sucia pija del mundo

Occidente está llegando
a lo más profundo de tu aburrido
nido

para darte lo mejor !:

Mc Donald's, MTV

Mister Bush y Mister T.

NO ME PREGUNTES
DÓNDE ES LA FIESTA,
porque no hay fiesta, ni para vos
ni para mí
en tan maravilloso país.
Te van a decir "Viejo, sos libre
... pero tenés que laburar temprano!"

Dale pajarito...

EPILOGO PRODIANO

La primera vez que un argentino escucha Mano Negra sólo le viene en mente —como confirman Los Piojos al regreso de París— una palabra de cuatro letras: Sumo. Y esto no es casualidad. Luca siempre fue un inmigrante: al principio en Escocia, donde los amiguitos del príncipe Charles lo curtían porque era tano, llamándolo "wog". Y después, la Argentina. Cuando llega "Down in the pampas" (el mismo año que The Clash edita *Sandinist*), el pedalo se tenía remanyada la onda londinense con su babilónica (con) fusión de hard rock blanco y grito afro-caribeño. Aquí no hizo más que acercarse al rioba, sumergiéndose en las tinieblas tangueras del Viejo Mercado. Es la ruta que va de "Reggae de Paz y Amor" hasta "Mañana en el Abasto". En el medio, *Llegando los monos*, el LP más poderoso y manonegrezco de nuestros 80. □

* Se encuentra en las disquerías.



ACERO AL DENTE

POR EDUARDO ALIVERTI

Enero se ofreció nuevamente como lo que nunca fue hasta hace pocos años. Un mes sobresaliente por la calidad o el impacto de unas pocas noticias, esta vez ligadas a la cadena de denuncias, diarias u horarias, que sacuden al menemismo. Sin embargo, la sociedad pareciera estar curada de espanto o satisfecha con la inflación de un dígito. Se percibe que el concepto mayoritario de los argentinos, de cualquier extracción social, es del tipo de "y bueno, si quieren robar que roben, pero por lo menos que los precios no suban".

Esa circunstancia no sólo licua el auténtico impacto de las revelaciones sobre corrupción, sino que sumerge en la indiferencia a otras novedades de igual o mayor gravedad, o simbología. Así, nada menos que la ingeniera Alsogaray fue recibida en SOMISA con el cartel mayúsculo de "Bienvenida, María Julia". Y los popes metalúrgicos se deshicieron en atenciones con esa mujer, alter ego de la política que echó de la fábrica a miles de operarios. Pero para el grueso de la opinión pública y del periodismo, esos hechos son naturales en los tiempos que corren, y por carácter transitivo la naturalidad implica aceptación. Si quieren robar que roben pero que dejen

algo, y si la hija de Alsogaray se viste de Evita, bienvenida sea. En el fondo queda lo que se juega en SOMISA, cómo ésta se inserta en el nuevo contexto industrial y cómo éste responde a la planificación del plan económico en su conjunto. Es bueno entonces repasar lo que se callan el gobierno, la ingeniera y ahora también los caraduras del gremio.

Los activos de SOMISA están valuados, muy módicamente, en 1.500 millones de dólares. Pero la piensan vender por 400, de los que cabría restar los 188 de inversiones efectuadas por el Estado entre 1985 y 1988 para modernizar sus instalaciones, de absoluta vigencia tecnológica.

La venta será en realidad un desguace. Acindar, de las familias Acevedo, Aragón y Gurmendi, se quedará con la producción de palanquilla. Y Techint, que a través de Propulsora compete hoy con la siderúrgica estatal en la producción de laminados planos, tendrá el virtual monopolio en ese segmento.

Hasta junio de 1989, SOMISA dejaba ganancias considerables que se desbarrancan desde entonces como producto

de la política que lo necesitaba para justificar su remate. Pruebas al canto, hasta 1988 el sector siderúrgico estaba protegido contra la importación con aranceles de hasta el 53%. Esos recargos ascienden ahora al 11%. Cuando entre Acindar y Techint tupacamaricen SOMISA, los aranceles volverán a elevarse y el cuadro será idéntico al que se repite desde Martínez de Hoz en los sectores productivos y de punta: los grupos económicos de alta concentración oligopolizan el mercado y miles de industrias pequeñas y medianas van a la quiebra, bajo el torniquete del arancel y la caída de la demanda por sus precios no competitivos.

La única diferencia con el proceso de ENTEL es entre la

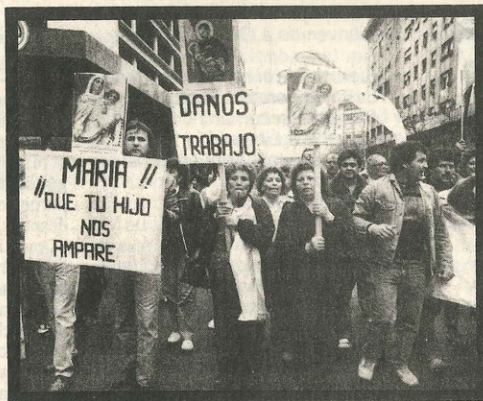
suciedad y la limpieza del trabajo de María Julia. En el caso de la empresa telefónica, se despidió a todo el personal que hiciera falta; las tarifas fueron aumentadas en un 800% antes de la privatización y, de poste, Telefónica y Telecom recibieron toda la infraestructura técnica que el Estado jamás podía poner en funcionamiento por la depreciación de sus ingresos. Ser capitalista así, naturalmente, es una bicoca.

SOMISA es un calco. El Estado ya invirtió, ya la reequipó, ya echó a la gente y ahora arregla los hornos. Y cuando todo esté

al dente se lo mete en el trasero y lo regala a Acindar, Techint o quien sea, con olas de cierres de plantas y despidos en el resto de la actividad. Claro que cuando eso ocurra no irán los diarios, ni la radio ni la televisión. No es lo mismo SOMISA que un taller en La Matanza o en Granadero Baigorria. Simplemente, otra porción de habitantes se pondrán la camiseta de los 15 o 20 millones que no cierran con este plan. Todo lo cual tiene muy preocupados al travestismo de Naldo Brunelli, a Cavallo, a Menem. Y a los trabajadores, que dieron la bienvenida a la hija del ingeniero.

Es así como cierra el plan. Con la salvaje determinación del gobierno y con una crisis de conciencia y solidaridad social probablemente nunca conocida en nuestra historia. Mal que le pese al conjunto de la izquierda y de los sectores progresistas, que siguen imaginando lucha donde sólo existe resignación.

Es imposible modificar nada mientras no se apunte a esa realidad, y mientras el que hoy cree zafar no advierta que el de al lado, mañana, será él. □



YOMAGATE: CHANTAJE A MENEM

La agenda del narcotraficante panameño-norteamericano Ramón Puentes Patiño —en la que se consignaban las cantidades de dinero provenientes de la droga traídas por Mario Caserta y Amira Yoma desde los Estados Unidos— fue robada por uno de los policías uruguayos y entregada a agentes norteamericanos que la utilizaron para extorsionar al gobierno argentino a fin de que adopte una política "incondicional" a los intereses de los Estados Unidos, sostiene el periodista Samuel Blixen en el semanario *Brecha*.

Puentes fue detenido en Punta del Este junto a su socio, el boliviano Emilio Selich, el 17 de febrero de 1991, pero su codiciada agenda "desapareció en algún corredor de la Jefatura de Policía de Montevideo y los responsables son funcionarios policiales que tuvieron acceso a la documentación incautada" en un departamento adquirido por Selich frente a la montevidense playa de Pocitos, asegura Blixen.

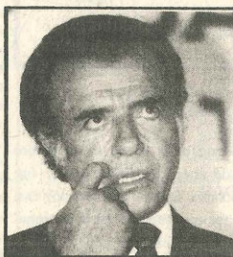
Dicha agenda era un documento crucial pues en ella "aparecían registrados inequívocamente los montos de dinero que la cañada del presidente de los argentinos traía desde los Estados Unidos para ser depositados en varias

sucursales bancarias" y "pasó directamente a manos de agentes estadounidenses, quienes habrían manejado ese poderoso instrumento para torcer la determinación del gobierno argentino (el 'pongo las manos en el fuego por Amira' de Menem), en un complicado juego de presiones que apunta a mantener una política incondicional con Estados Unidos".

La detención de Puentes y Selich y el allanamiento de sus domicilios se llevó a cabo por el inspector principal Saúl Clavería, a quien secundaron los comisarios Carlos Perazza y José Pedro Núñez, el subcomisario Hernán Freguero, el sargento Vidal Rodríguez y el cabo Alejandro Ganduglia. Alguno o varios de ellos, concluye Blixen, pasaron la agenda a manos de los agentes norteamericanos.

Sin embargo dos policías españoles que participaron de los procedimientos, Alvaro Valdemoro de Lura y José Pedro González, obtuvieron de Clavería fotocopia de sus páginas.

Curiosamente, aunque Selich había dicho a los policías uruguayos que les entregaría importante documentación perteneciente a "Mario Gracias Roussetol Anello",



Una agenda para apretar a Menem

ésta no apareció luego en el expediente.

En cuanto al juez Gabriel Adria-zola, Blixen dice que "no pareció muy conmovido por la sustracción de una evidencia clave" y que ello "le facilitó eludir la parte incómoda del episodio", ya que en ningún momento de los interrogatorios a Puentes y Selich hizo pregunta alguna que se refiriese al "papel que jugaron en el proceso de lavado los cuñados y colaboradores políticos" de Menem, "a pesar de que a principios de marzo ya tenía en su poder el auto de procesamiento español".

Este hecho les permitió a Caserta, Yoma, Ibrahim & Co "eludir la extradición y la captura de Inter-

pol y favoreció los intereses de las autoridades norteamericanas, preocupadas por llevarse a toda costa a Puentes a los Estados Unidos y evitar así que fuera extraditado a España".

El juez Adria-zola jamás les preguntó a Selich y a Puentes por la firma Lindario, en la que ambos eran socios, ni tampoco hay constancia de que haya ordenado algún allanamiento que la involucre. Lindario operaba en la zona franca de Montevideo.

Emilio Selich —que había gastado un millón de dólares en los dos meses previos a su detención—, era hermano del general Andrés Selich, ex titular del regimiento de Rangers que capturó a Ernesto Cbe Guevara en La Higuera en octubre de 1967, quien fue luego uno de los principales colaboradores del dictador Hugo Banzer Suárez. En esa época, Emilio era un alto funcionario de la embajada boliviana en Buenos Aires.

Selich declaró que, tras distanciarse de Banzer y pasar una temporada en Paraguay como embajador, su hermano retornó a La Paz para intentar un golpe de Estado, pero que fue asesinado a golpes, presumiblemente por orden de Banzer.

OTRA CUENTA PENDIENTE DE VICCO

Miguel Angel Vicco no es evidentemente uno de esos empresarios exitosos de los cuales Menem prometió rodearse cuando asumió el gobierno. Por el contrario, tiene una rara habilidad para fundir o tornar incobrables las sociedades en las que participó. Cualquiera diría que a esta altura de su vida debería estar más pobre que un mendigo: además de la ya conocida quiebra de la empresa La Vascongada, todavía le

adeuda 5.600.000 dólares al Banco de Chaco por un crédito que tomó a través de la firma Moradas del Cebú S.A.

La mencionada empresa, dedicada a la actividad agropecuaria, recibió un crédito por un millón de dólares, "pese a mostrar un capital negativo y graves deficiencias de carácter administrativo", según reveló en 1985 una comisión investigadora de la Legislatura chaqueña, luego de es-

tudiar el vaciamiento del Banco de la Provincia, sacudido por un grave deterioro financiero.

La empresa de Vicco figura entre las que "ayudaron" a que el Banco de Chaco engrosara su cartera de clientes incobrables y la comisión da cuenta en su informe de las fundadas sospechas acerca de que Moradas del Cebú sólo se había constituido "a efectos de obtener créditos" que luego no pensaba devolver. El viejo

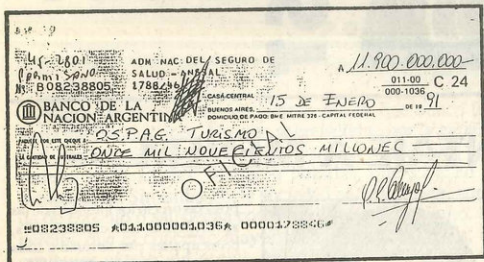
truco de la patria financiera.

Moradas del Cebú fue incluida por entonces en una extensa lista de empresas que fueron beneficiadas con créditos del Banco de Chaco "a la sola presentación de un estado patrimonial, sin ningún tipo de firmas y sin requerirse informes a otros bancos".

POSTA POST

Editan: Alberto Ferrari
Juan José Salinas

BANCO NACION EL LADRON LLAMA DOS VECES



El cheque de los gastronómicos que rebotó por una "escupida"

La estafa al Banco Nación con dos cheques de la Anssal, en diciembre pasado, tenía un antecedente: el 18 de enero de 1991 también fue presentado un cheque por 1.800.000 dólares. Era una adulteración casi perfecta que rebotó por esas intuiciones que suele tener el personal bancario. En aquella oportunidad, se lo sometió a la prueba "de la saliva", que bajo una máquina ultravioleta revela si es "trucho". El método artesanal evitó la maniobra dolosa, ya que la firma era un dibujo exacto que no llamó la atención.

La firma de aquel cheque pertenecía a Oscar Raúl Armengol, el segundo de Luis Barrionuevo en la Anssal y gerente financiero de la Obra Social del Personal de la Actividad Gastronómica, y el cheque estaba extendido a nombre de esa obra social (OSPAG). Cuando lo llamaron por teléfono a Armengol para confirmar la exactitud de la cifra, éste se encontraba de licencia. Lo que siempre perduró como un enigma fue la perfección de esa firma, comparada con la que tenían registrada en el Banco Nación como perteneciente al entonces funcionario de la Anssal.

Aquel cheque concluía su numeración en 05. Uno de los utilizados en diciembre para estafar al banco finalizaba en 04. Ambos pertenecían a la misma chequera, que, sin embargo, se supone que estaba anulada desde el primer intento delictivo.

Entre enero y diciembre, los directivos del Banco Nación sólo se preocuparon por cumplir con los planes de racionalización. Un informe de la Gerencia de Sistemas advertía el pasado septiembre que la planta operativa de la sede central requería de un mínimo de 783 agentes y que la dotación "real y efectiva" apenas alcanzaba a 643. En Tesorería, por ejemplo, el déficit era de 105 empleados. Incluso hubo un virtual lock-out patronal el 8 de noviembre en protesta por la escasez de personal para atender las ventanillas.

En realidad, para los directivos del Banco Nación, perder 3.600.000 dólares en una estafa no es demasiado, sobre todo si se lo compara con los 23 millones que habían pagado en los primeros días de enero en retiros voluntarios, cantidad que puede duplicarse si se completa la reducción de 4.500 agentes a la que aspiran. El dinero para pagar las indemnizaciones procede de los fondos de la entidad y en el próximo ejercicio serán asentados en el balance como pérdida, una manera subrepticia de "demostrar" que el banco no es rentable, por lo que conviene privatizarlo.

NOSIGLIA VUELVE EN UN BARCO PESQUERO

Como si nada hubiese pasado, la justicia de Río Negro cerró la investigación sobre los créditos millonarios que el banco de la provincia (BPRN) concedió a empresas insolventes y "truchas" de la región durante la gestión de Edgar Massaccesi —primo del gobernador— y otros funcionarios radicales, gestión que originó un pasivo de 200 millones de dólares.

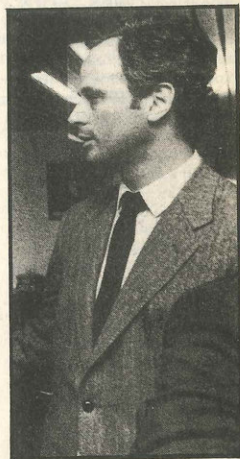
Entre las empresas que aparecen involucradas en el otorgamiento de créditos irregulares se destaca la pesquera Galme de San Antonio Oeste, la principal deudora del BPRN con 112 millones de dólares (cifras actualizadas a abril de 1991), que a fines de diciembre sufrió el embargo judicial de cinco de sus barcos a raíz de sucesivos conflictos laborales.

Esta empresa quebrada y asediada por juicios alquiló en enero sus instalaciones a la firma bonaerense Thalasa S.A. Los tres dueños de ambas sociedades son los mismos y lógicamente figuran en ambos directorios. El "cuarto hombre" que integra el capital accionario de la pesquera Galme sería Enrique Coti Nosiglia, el brazo derecho del ex presidente Alfonsín.

Nosiglia viajó a San Antonio Oeste cuando la firma Thalasa, de los hermanos Rita, Franco y Piero Traballoni, se hizo cargo de las instalaciones de Galme, empresa

presidida por Rita Traballoni, quien seguirá figurando como titular de la firma asociada. Un artificio para eludir demandas, juicios y embargos, según parece.

La presencia de Nosiglia en las instalaciones de la pesquera rionegrina hizo recordar que Galme fue asistida durante años por el Banco de Río Negro con adelantos en moneda extranjera por la prefinanciación de exportaciones y descubiertos en su cuenta corriente de la sucursal Capital Federal. Un extraño favoritismo.



LA DOCENCIA DE LOS CURROS

La obra social de los maestros (OSPLAD) ha sido una mina de oro para las sucesivas intervenciones que pasaron por el organismo desde el retomo de la democracia. Reducto del barrio nuevismo a través del árbitro Guillermo Marconi durante varias temporadas, después le sucedió la gestión del menemista Raúl Araujo, de AMET, autor de polémicos contratos denunciados y rescindidos por la nueva administración.

Araujo había firmado un contrato con Clinicar por 1.500.000 dólares mensuales por servicios cuya cotización de mercado oscilaba en los 350 mil dólares.

Contrató además una auditoría privada, Represa y Consumet, uno de cuyos directivos —joh, casualidad!— fue gerente general de OSPLAD durante la gestión de Araujo, y abonó 3 millones de dólares por cuatro meses de un servicio de control médico y contable, que en ningún momento fue utilizado.

Los curros de la gestión Araujo contaron con la complicidad o la "distracción" de los consejeros de UDA (el feudo de Domingo Solimano), SADOP y SOEME, los gremios docentes que supuestamente participan en el directorio para cuidar la salud de su obra social.

LOS NEGOCIOS DEL FILOSOFO MENEMISTA

Gerardo Sofovich, interventor de ATC, compañero de truco del Presidente y filósofo menemista, sigue aferrado a su sillón de ATC, pese a la magra audiencia y a las denuncias sobre irregularidades que periódicamente involucran al amigo de los animales.

Los diputados radicales Ricardo Felgueras y Juan Pablo Baylac, en un pedido de informes, denunciaron que la agencia de publicidad de Gustavo Sofovich, hijo del interventor, funciona dentro del canal y para colmo le adeuda 350 mil dólares a ATC. El socio en el negocio es Hugo Muleiro, director artístico de la emisora.

Los diputados denunciaron también que los programas del interventor son los únicos privilegiados: los eximios artistas de *Polémica en el bar* cobran hasta 6.500 dólares por mes y a los técnicos que trabajan en *La noche del domingo* se los premia con un plus de 300 dólares.

Otros que cobran sueldos gratificantes de alrededor de 4.000 dólares mensuales son Luis Chela y Jorge Contreras, productores del programa *Graciela y Andrés*, y un plantel de 80 productores de afuera del canal que por tareas casi nunca bien especificadas se llevan 1.500 dólares cada uno.

Pero no todos son los favoritos de la corte: al resto del personal no sólo se le pagan sueldos de segunda clase, sino que además los perciben hasta con 15 días de atraso.

Felgueras y Baylac también denunciaron que Omar Gómez Sánchez, director de noticias de ATC y Radio Nacional, viajó a Europa y Estados Unidos con su esposa, a quien hizo pasar como "traductora" al servicio del canal, con todos los gastos pagos. No fue el único que anduvo recorriendo el mundo. Con motivo de la visita de Menem a Estados Unidos, ATC envió tres cámaras, mientras Luis Chela viajaba a Cuba y el viceinterventor, Antonio López Yapur, era "requerido" en México por otra cobertura especial.

TELEFE QUIERE SER CONTINENTAL

El consorcio integrado por Editorial Atlántida, *La Nueva Provincia* y otros socios menores agrupados en Telefé, fracasaron en su intento de adquirir Radio Continental, cuyos actuales dueños les pidieron cuatro millones de dólares.

Los dueños de Telefé consideraron que esa suma es excesiva ya

que por Canal 11 pagaron apenas 1.500.000 dólares. Las comparaciones son odiosas e indican que el gobierno les regaló virtualmente ese canal, por el que desembolsaron casi tres veces menos de lo que vale Radio Continental que, aunque tiene un aceptable volumen de publicidad, tampoco es la de mayor audiencia.

EXITOS PARA LLORAR

El Ministerio de Defensa difundió un informe sobre "los objetivos" alcanzados por la Fuerza Aérea durante 1991, que demuestra que bajarse los pantalones a veces no sólo sirve para que algunos se anoten un éxito en el balance, sino quienes andan con las nalgas al aire esperan que se los aplauda. Su mentalidad colonizada les hace perder la noción del ridículo.

Así, entre los "éxitos" mencionados en el informe figura haber cumplido "al 100% el decreto de desactivación del Cóndor II y (que) se disolvió la empresa Intesa que administraba dicho emprendimiento", y en el rubro "Grandes objetivos a alcanzar en 1992", figura "la terminación definitiva del problema Cóndor II". Grandes objetivos para gente con grandes ambiciones.

Para no dejar dudas sobre la vocación de felpudo de la cartera, el informe señala que durante 1991 "se intensificó el envío de personal de oficiales jóvenes y suboficiales a realizar cursos de perfeccionamiento en EE.UU.", así como que "se aprecia un gran apoyo de la Fuerza Aérea de Estados Unidos para favorecer la concurrencia del personal de la FAA a los EE.UU."

ARSLANIAN NO PASA POR CAJA

El secretario de Justicia, León Arslanlian, parece ser un hombre olvidadizo de sus compromisos impositivos. Según un informe "filtrado" por la Dirección de Rentas de la Municipalidad de Buenos Aires, a fines del año pasado adeudaba más de 11 mil dólares, correspondientes a tasas de alumbrado, barrido y limpieza de su domicilio de Pueyrredón 1774,

piso décimo. Algunas de las facturas esperan ser saldadas desde 1986.

También Obras Sanitarias le reclamó el 18 de diciembre de 1991 al subsecretario de Justicia y abogado de Eduardo Menem que abone la suma de 8.599.436 australes (expediente 020-23-5) por boletas impagadas desde febrero de 1990 a noviembre pasado.

CANTONAMIENTO DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES		HELA HUBO DE	
MUNICIPALIDAD DE BUENOS AIRES		HORA: 11:24:30	
CANTONAMIENTO DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES		CANTONAMIENTO DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES	
NO. 1	1986-1987	1986	1987
NO. 2	1988-1989	1988	1989
NO. 3	1990-1991	1990	1991
NO. 4	1992-1993	1992	1993
NO. 5	1994-1995	1994	1995
NO. 6	1996-1997	1996	1997
NO. 7	1998-1999	1998	1999
NO. 8	2000-2001	2000	2001
NO. 9	2002-2003	2002	2003
NO. 10	2004-2005	2004	2005
NO. 11	2006-2007	2006	2007
NO. 12	2008-2009	2008	2009
NO. 13	2010-2011	2010	2011
NO. 14	2012-2013	2012	2013
NO. 15	2014-2015	2014	2015
NO. 16	2016-2017	2016	2017
NO. 17	2018-2019	2018	2019
NO. 18	2020-2021	2020	2021
NO. 19	2022-2023	2022	2023
NO. 20	2024-2025	2024	2025
NO. 21	2026-2027	2026	2027
NO. 22	2028-2029	2028	2029
NO. 23	2030-2031	2030	2031
NO. 24	2032-2033	2032	2033
NO. 25	2034-2035	2034	2035
NO. 26	2036-2037	2036	2037
NO. 27	2038-2039	2038	2039
NO. 28	2040-2041	2040	2041
NO. 29	2042-2043	2042	2043
NO. 30	2044-2045	2044	2045
NO. 31	2046-2047	2046	2047
NO. 32	2048-2049	2048	2049
NO. 33	2050-2051	2050	2051
NO. 34	2052-2053	2052	2053
NO. 35	2054-2055	2054	2055
NO. 36	2056-2057	2056	2057
NO. 37	2058-2059	2058	2059
NO. 38	2060-2061	2060	2061
NO. 39	2062-2063	2062	2063
NO. 40	2064-2065	2064	2065
NO. 41	2066-2067	2066	2067
NO. 42	2068-2069	2068	2069
NO. 43	2070-2071	2070	2071
NO. 44	2072-2073	2072	2073
NO. 45	2074-2075	2074	2075
NO. 46	2076-2077	2076	2077
NO. 47	2078-2079	2078	2079
NO. 48	2080-2081	2080	2081
NO. 49	2082-2083	2082	2083
NO. 50	2084-2085	2084	2085
NO. 51	2086-2087	2086	2087
NO. 52	2088-2089	2088	2089
NO. 53	2090-2091	2090	2091
NO. 54	2092-2093	2092	2093
NO. 55	2094-2095	2094	2095
NO. 56	2096-2097	2096	2097
NO. 57	2098-2099	2098	2099
NO. 58	2100-2101	2100	2101
NO. 59	2102-2103	2102	2103
NO. 60	2104-2105	2104	2105
NO. 61	2106-2107	2106	2107
NO. 62	2108-2109	2108	2109
NO. 63	2110-2111	2110	2111
NO. 64	2112-2113	2112	2113
NO. 65	2114-2115	2114	2115
NO. 66	2116-2117	2116	2117
NO. 67	2118-2119	2118	2119
NO. 68	2120-2121	2120	2121
NO. 69	2122-2123	2122	2123
NO. 70	2124-2125	2124	2125
NO. 71	2126-2127	2126	2127
NO. 72	2128-2129	2128	2129
NO. 73	2130-2131	2130	2131
NO. 74	2132-2133	2132	2133
NO. 75	2134-2135	2134	2135
NO. 76	2136-2137	2136	2137
NO. 77	2138-2139	2138	2139
NO. 78	2140-2141	2140	2141
NO. 79	2142-2143	2142	2143
NO. 80	2144-2145	2144	2145
NO. 81	2146-2147	2146	2147
NO. 82	2148-2149	2148	2149
NO. 83	2150-2151	2150	2151
NO. 84	2152-2153	2152	2153
NO. 85	2154-2155	2154	2155
NO. 86	2156-2157	2156	2157
NO. 87	2158-2159	2158	2159
NO. 88	2160-2161	2160	2161
NO. 89	2162-2163	2162	2163
NO. 90	2164-2165	2164	2165
NO. 91	2166-2167	2166	2167
NO. 92	2168-2169	2168	2169
NO. 93	2170-2171	2170	2171
NO. 94	2172-2173	2172	2173
NO. 95	2174-2175	2174	2175
NO. 96	2176-2177	2176	2177
NO. 97	2178-2179	2178	2179
NO. 98	2180-2181	2180	2181
NO. 99	2182-2183	2182	2183
NO. 100	2184-2185	2184	2185
NO. 101	2186-2187	2186	2187
NO. 102	2188-2189	2188	2189
NO. 103	2190-2191	2190	2191
NO. 104	2192-2193	2192	2193
NO. 105	2194-2195	2194	2195
NO. 106	2196-2197	2196	2197
NO. 107	2198-2199	2198	2199
NO. 108	2200-2201	2200	2201
NO. 109	2202-2203	2202	2203
NO. 110	2204-2205	2204	2205
NO. 111	2206-2207	2206	2207
NO. 112	2208-2209	2208	2209
NO. 113	2210-2211	2210	2211
NO. 114	2212-2213	2212	2213
NO. 115	2214-2215	2214	2215
NO. 116	2216-2217	2216	2217
NO. 117	2218-2219	2218	2219
NO. 118	2220-2221	2220	2221
NO. 119	2222-2223	2222	2223
NO. 120	2224-2225	2224	2225
NO. 121	2226-2227	2226	2227
NO. 122	2228-2229	2228	2229
NO. 123	2230-2231	2230	2231
NO. 124	2232-2233	2232	2233
NO. 125	2234-2235	2234	2235
NO. 126	2236-2237	2236	2237
NO. 127	2238-2239	2238	2239
NO. 128	2240-2241	2240	2241
NO. 129	2242-2243	2242	2243
NO. 130	2244-2245	2244	2245
NO. 131	2246-2247	2246	2247
NO. 132	2248-2249	2248	2249
NO. 133	2250-2251	2250	2251
NO. 134	2252-2253	2252	2253
NO. 135	2254-2255	2254	2255
NO. 136	2256-2257	2256	2257
NO. 137	2258-2259	2258	2259
NO. 138	2260-2261	2260	2261
NO. 139	2262-2263	2262	2263
NO. 140	2264-2265	2264	2265
NO. 141	2266-2267	2266	2267
NO. 142	2268-2269	2268	2269
NO. 143	2270-2271	2270	2271
NO. 144	2272-2273	2272	2273
NO. 145	2274-2275	2274	2275
NO. 146	2276-2277	2276	2277
NO. 147	2278-2279	2278	2279
NO. 148	2280-2281	2280	2281
NO. 149	2282-2283	2282	2283
NO. 150	2284-2285	2284	2285
NO. 151	2286-2287	2286	2287
NO. 152	2288-2289	2288	2289
NO. 153	2290-2291	2290	2291
NO. 154	2292-2293	2292	2293
NO. 155	2294-2295	2294	2295
NO. 156	2296-2297	2296	2297
NO. 157	2298-2299	2298	2299
NO. 158	2300-2301	2300	2301
NO. 159	2302-2303	2302	2303
NO. 160	2304-2305	2304	2305
NO. 161	2306-2307	2306	2307
NO. 162	2308-2309	2308	2309
NO. 163	2310-2311	2310	2311
NO. 164	2312-2313	2312	2313
NO. 165	2314-2315	2314	2315
NO. 166	2316-2317	2316	2317
NO. 167	2318-2319	2318	2319
NO. 168	2320-2321	2320	2321
NO. 169	2322-2323	2322	2323
NO. 170	2324-2325	2324	2325
NO. 171	2326-2327	2326	2327
NO. 172	2328-2329	2328	2329
NO. 173	2330-2331	2330	2331
NO. 174	2332-2333	2332	2333
NO. 175	2334-2335	2334	2335
NO. 176	2336-2337	2336	2337
NO. 177	2338-2339	2338	2339
NO. 178	2340-2341	2340	2341
NO. 179	2342-2343	2342	2343
NO. 180	2344-2345	2344	2345
NO. 181	2346-2347	2346	2347
NO. 182	2348-2349	2348	2349
NO. 183	2350-2351	2350	2351
NO. 184	2352-2353	2352	2353
NO. 185	2354-2355	2354	2355
NO. 186	2356-2357	2356	2357
NO. 187	2358-2359	2358	2359
NO. 188	2360-2361	2360	2361
NO. 189	2362-2363	2362	2363
NO. 190	2364-2365	2364	2365
NO. 191	2366-2367	2366	2367
NO. 192	2368-2369	2368	2369
NO. 193	2370-2371	2370	2371
NO. 194	2372-2373	2372	2373
NO. 195	2374-2375		

ANTE EL ABISMO

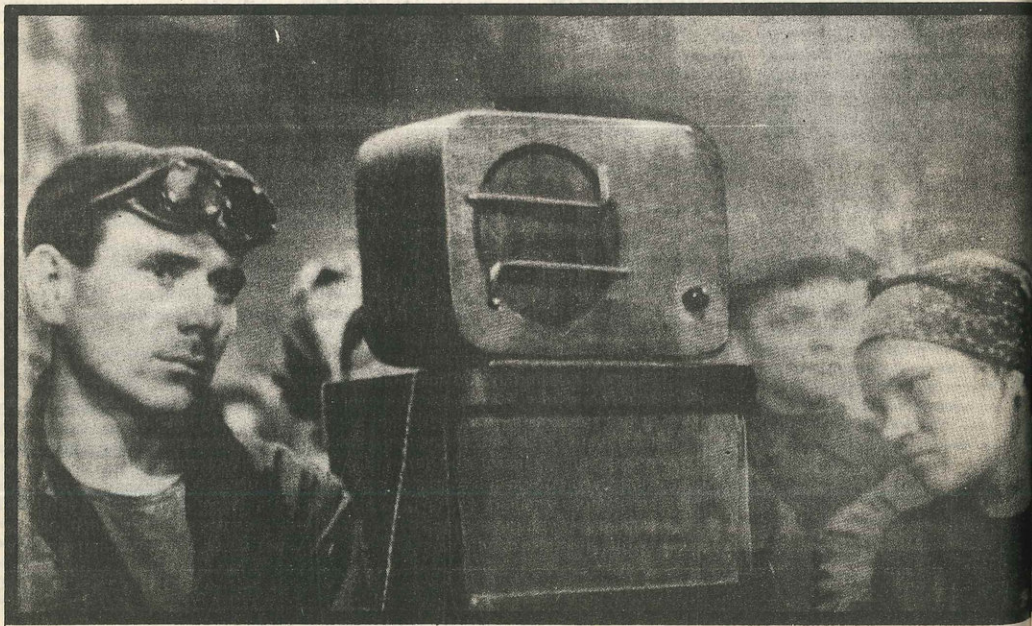
POR PEDRO BRIEGER *

Cuando en 1985 Mijail Gorbachov lanzó la consigna "más socialismo y más democracia" para impulsar la perestroika, pocos imaginaron que seis años después el panorama sería tan sombrío y que la Unión Soviética dejaría de existir. Hoy, Gorbachov ha desaparecido del escenario político, casi todos los soviéticos "adoran" el capitalismo, y las repúblicas "hermanas" se preparan para eventuales guerras atómicas entre sí.

El XX Congreso del PCUS en 1956 fue el primer intento de reformas después de la muerte de Stalin en 1953. Se cifraron grandes esperanzas en Jruschov, que denunció el denominado "culto a la personalidad". El prestigio de la Unión Soviética creció gracias a la "desestalinización", el país se desarrolló económicamente y hubo ilusiones de una reforma profunda. Sin contar con el apoyo financiero de un Plan Marshall, la Unión Soviética se recuperó de la catástrofe de la Segunda Guerra Mundial, veinte millones de muertos y ciudades totalmente destruidas, y se convirtió en la segunda potencia industrial del mundo. Los pronósticos eran alentadores pero fueron desmedidos. Las ilusiones duraron poco tiempo.

Las promesas grandilocuentes de Jruschov, de igualar e incluso dejar atrás al mundo capitalista, especialmente a los Estados Unidos, quedaron solamente en promesas, produciendo un descontento generalizado.

En la URSS existe una contradicción real entre el desarrollo económico global y el potencial existente que permitiría un desarrollo aun mayor. La transformación de un país semifeudal y atrasado de comienzos de siglo a una potencia industrial implicó que entre 1964 y 1974 la economía y el nivel de vida crecieran, pero a un ritmo demasiado lento, hasta que se



produjo un estancamiento en la vida cotidiana.

El "estancamiento" (como los soviéticos denominan a la era Brezhnev) era la imposibilidad de responder a todas las necesidades económicas al mismo tiempo, desde la carrera armamentista en la época de la "guerra de las galaxias" hasta el incremento del consumo masivo y las inversiones productivas.

Los que accedieron a una educación superior estaban particularmente descontentos, conscientes de que su propio desarrollo dependía de la discusión abierta, sin ningún tipo de censura, y que el régimen autoritario era un obstáculo para su formación científica. Basta recordar que en la Unión Soviética hay cerca de un millón y medio de investigadores científicos que representan un cuarto del total de científicos del mundo (ahora tentados con sumas fabulosas para que dejen su tierra). Pero, además, los intelectuales estaban ávidos de una apertura política. No era para menos: desde 1917 el mundo cultural fue muy enaltecido en la sociedad soviética y los "trabajadores de la cultura" tienen gran influencia en la sociedad.

Mientras la sociedad soviética atravesaba esta etapa de "estancamiento", los países capitalistas desarrollados estaban en plena revolución tecnológica. Sin embargo, sería falso afirmar —como se hace hoy frecuentemente— que la Unión Soviética se encuentra globalmente al borde de la miseria: muchos de sus descubrimientos científicos se utilizan en el mundo capitalista, la industria militar es de alta calidad, y cuando se destina a la industria civil de bienes de consumo, los resultados son óptimos. La diferencia principal con aquellos países es que las innovaciones tecnológicas permanecieron restringidas a algunos ámbitos y no se generalizaron a la sociedad en su conjunto.

Mijail Gorbachov fue quien mejor entendió estas contradicciones. Representaba a la generación pos stalinista de

funcionarios, con educación universitaria, que rechazaba el terror de la década del treinta. Aspiraba a la estabilidad y el bienestar, pero comprendía que la sociedad estaba estancada, que la economía no crecía, mientras en Occidente la revolución tecnológica estaba en su apogeo. En este sentido, al aparecer, representó el ala tecnocrático-modernista de la burocracia estatal-partidaria.

Su principal objetivo, al plantear la perestroika y la glasnost, era, en un primer momento, que el sistema funcionara mejor, sin modificar la estructura sociopolítica. La perestroika nace como reforma radical en el plano económico, la glasnost es una necesidad en lo político para permitir el acceso de la población a todas las corrientes de pensamiento. En síntesis: "Más socialismo y más democracia".

DE GORBY A YELTSIN

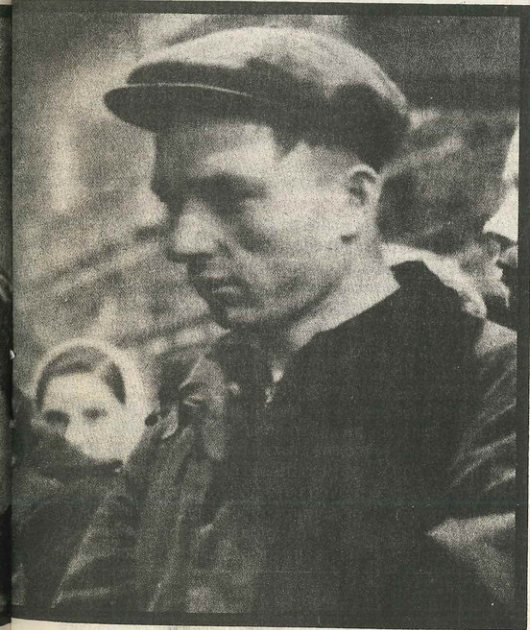
Yeltsin fue uno de los primeros en reconocer abiertamente su pertenencia a la burocracia privilegiada y los fracasos de la misma. Sin ser responsable directo del "estancamiento" —pues tenía un puesto menor en el Partido Comunista—, asumió sus responsabilidades. No generalizó ni se quedó en frases vagas como la mayoría de los dirigentes que criticaban el pasado utilizando a las principales figuras —Brezhnev, Jruschov o Stalin— como responsables individuales. Yeltsin decía: "Yo tuve la culpa", y fue esta postura ética la que le permitió obtener el reconocimiento popular.

Sus cargos partidarios en Moscú le permitieron tener contacto directo con la gente de la calle e impulsar la perestroika en la vida cotidiana. Cuando se comenzó a discutir la reducción del aparato partidario, él lo concretó. Se discutía el problema de la escasez de alimento y él se preocupaba para que en las ferias de la ciudad no faltara. Cuando se habló de elecciones abiertas y con varios candidatos, él salió a las calles a recoger el apoyo de la gente. Sus iniciativas chocaban con el partido, su estilo era atrevido y nuevo. Si antes el dirigente era entronizado, ahora la gente descubre que hay uno diferente, que es como ellos. Utiliza el transporte público, renuncia a las provisiones especiales, hace la cola en las tiendas, se inscribe en la policlínica distrital. Sus detractores dicen que es pura demagogia para ganar fama. Es posible, pero eso no quita que a fines de la década del ochenta sea el único que lo haga.

La propia dinámica de sus acciones lo lleva a criticar la lentitud con que se desarrolla la perestroika. En noviembre de 1987 es "liberado" de su puesto como miembro suplente del Buró Político. En el pasado eso hubiera significado cuando menos la desaparición política, o el exilio interno. Por primera vez en la historia de la URSS sucede todo lo contrario; a medida que es relegado dentro del partido, aumenta su popularidad, lo que refleja una profunda aversión hacia el PCUS.

Al chocar con el partido, Yeltsin abandona rápidamente el comunismo. Para lograr el apoyo popular, piensa, hay que dar otro paso: si comunismo es el modelo soviético, pues entonces hay que condenar al comunismo. Es el político que mejor interpreta el sentimiento popular, y si necesita reacomodarse, lo hace con prontitud. Para él, la perestroika deja de ser "más socialismo y más democracia" (según la versión original de Gorbachov) y se convierte en una fórmula de rápido paso al capitalismo.

En varias oportunidades a lo largo de los dos últimos años antes del golpe de agosto, los dos líderes acercaron sus posiciones y volvieron a enfrentarse en la discusión respecto de los temas centrales de la crisis soviética: la economía de mercado y la autodeterminación de las nacionalidades. La glasnost también los enfrentó, pues mientras Gorbachov fue



elegido siempre por instancias parlamentarias, Yeltsin participó de tres procesos electorales abiertos y en los tres ganó por amplio margen.

Cuando Gorbachov se alió a los conservadores y frenó las reformas, Yeltsin optó por la confrontación. En realidad, la esencia del enfrentamiento radicaba en el control de la perestroika y por ende de la sociedad.

AGOSTO NEGRO

El gran mérito de Gorbachov —impulsar la apertura política— terminó por derribarlo. La perestroika permitió que salieran a luz todas las contradicciones que veladamente existían en la sociedad, y en el Partido Comunista comenzó una lucha entre “conservadores” y “liberales”. Aunque parezca lo contrario, ambos sectores fueron partidarios de la perestroika, sólo que su “interpretación” difería radicalmente. Los liberales son partidarios de un programa radical que permita la introducción de la economía de mercado en el marco de una rápida reconversión capitalista del país. Aunque no son un bloque homogéneo y existen divergencias respecto de los ritmos y las formas, de movida propusieron la democratización de la sociedad (quitándole el poder y las atribuciones al partido) y la independencia de las repúblicas.

Los conservadores mantenían —antes de la desintegración de la URSS— el control sobre las instituciones del Estado y el partido, por lo tanto se oponían a la disolución de la Unión. Consideraban que toda reconversión debía tomar en cuenta sus intereses y permitirles ejercer la dominación política y económica de las reformas. Las apoyaban siempre y cuanto pudieran ser los principales beneficiarios.

El sentimiento generalizado hoy entre los rusos es que la economía de mercado significa una vida mejor, por eso la población apoya a los liberales, aunque tiene muchas dudas respecto de las consecuencias sociales de la economía de mercado. El miedo al costo social y la estructura de la economía soviética impidieron que la economía de mercado se impusiera. Gorbachov se veía presionado por todos los sectores, oscilaba entre liberales y conservadores, sus propuestas avanzaban y retrocedían según la relación de fuerzas y la presión popular. Cuando la situación se tornó insostenible, los conservadores recurrieron al poder militar.

Lo que lograron fue todo lo contrario de lo que buscaban: cuatro meses después, el Partido Comunista dejó de existir; la Unión Soviética se desintegró; Gorbachov fue reemplazado por un liberal consecuente y ahora anticomunista, y la reconversión capitalista se profundiza.

Desde el comienzo de la perestroika, varios han sido los hombres que han manejado la economía e intentado impulsar los distintos proyectos de reforma económica. Una de las causas es, sin duda, la confrontación entre grupos de poder. Sin embargo, la principal causa es la dificultad para concretar la transición al capitalismo. El historiador Yuri Afanasiev, uno de los hombres más conocidos de la perestroika, afirmó que “el programa de privatización es el problema más difícil de nuestra época. No tenemos una idea precisa sobre el

mecanismo de privatización. Tampoco existen fuerzas capaces de asegurar de manera competente la concordia civil” (Novedades de Moscú, 3/9/90).

Esto quiere decir que hay dos problemas: 1) cómo hacerlo; 2) cómo garantizar su éxito sin estallidos sociales.

La revolución de 1917 transformó la estructura jurídica y social de la antigua Rusia y los territorios anexados posteriormente. La nacionalización y estatización de la industria, la banca, salud, educación, el comercio interno y externo, la agricultura (tierra e instrumentos de trabajo) y los mecanismos de planificación centralizada durante décadas dificultan cualquier tipo de cambio. Para revertir esta situación es necesaria otra verdadera revolución o una versión soviética del Plan Marshall.

La pregunta clave sigue siendo: ¿qué clase social podrá realizar los cambios estructurales? Hasta ahora ningún sector ha tenido la capacidad financiera para comprar las industrias más importantes y comenzar la reconversión. Los mecanismos de mercado no aparecen de la noche a la mañana; para que haya competencia es indispensable que los poseedores de los medios de producción inyecten sus mercancías al mercado. Y

éste es justamente el problema: ¿quiénes serán los poseedores de los medios de producción?

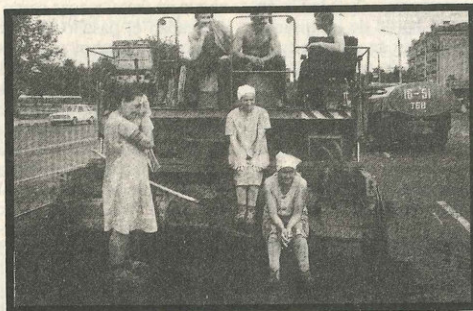
Los funcionarios del partido y aquellos que lo han abandonado gozan de privilegios materiales, fruto de años de poder, pero pocos han logrado acumular suficiente capital-dinero como para convertirse en la “locomotora que empuje hacia el capitalismo”, como solía decir Gorbachov. Es la razón que permite comprender por qué Yeltsin podía exigirle a

Gorbachov una radicalización de las reformas, pero cuando accede a la presidencia rusa por amplia mayoría, con amplio consenso y grandes condiciones objetivas a su favor, es incapaz de realizarlas.

El urgente llamado a las inversiones extranjeras responde a la necesidad de encontrar a alguien que pueda implantar el capitalismo, pero hasta ahora no ha tenido éxito. Por varias razones: si bien existen capitales sumamente interesados en el mercado de la ex URSS, no alcanza con Mc Donald's y Pepsi para que exista capitalismo; es necesario capital industrial y financiero. En la coyuntura actual, estos capitales tienen recursos limitados y no desean invertir “a lo loco” sin garantías indispensables para su supervivencia. Y la ex URSS hasta ahora es sumamente inestable como para pensar en invertir a largo plazo.

Además, aunque muchos demuestran “avidez” por atraer capitales y mercancías, no tienen para impulsar el desarrollo económico. Sólo quieren apoderarse de ellos. Rupert Neudeck, director del grupo de ayuda médica Cap Anamur (Alemania), asegura que dos grandes organizaciones criminales se están adueñando de la ayuda que llega a Rusia: “Dos monstruos marinos ocupan toda Rusia con sus tentáculos y sus enormes estómagos: el viejo ejército soviético y la nueva mafia formada por cientos de miles de funcionarios comunistas convertidos en parásitos” (El País, 8/1/92).

Las privatizaciones ya han comenzado pero las dificultades no se hicieron esperar. La empresa ANT fue creada para



ayudar a la reconversión de la industria militar en producción civil. Ateniéndose a la lógica del mercado y la ganancia, los directivos encontraron más fácil y lucrativo dedicarse a la compra de materiales militares para venderlos en el extranjero que dedicarse a la producción.

La ofensiva ideológica liberal, de todas maneras, cuenta con la ventaja de aparecer como la única alternativa válida y creíble frente a la planificación burocrática de décadas. Debe enfrentarse con sentimientos muy arraigados en la conciencia popular: el colectivismo, el derecho al empleo, la estabilidad de precios de ciertos bienes de consumo básicos y los alquileres. La liberalización de los precios en cierta medida "blanquea" el mercado negro (siempre cuestionado por los altos precios) donde la "libertad de mercado" ya existe hace años.

Durante décadas, el repudio a los privilegios de los burocratas fue moneda corriente en la mayoría de la población. ¿Qué hace pensar que aceptarán a la ligera la aparición de nuevos privilegiados con otro ropaje ideológico? ¿De qué manera, entonces, introducir el capitalismo, impedir la injerencia de los trabajadores y evitar un estallido social? Los liberales aún no han encontrado respuesta a esta pregunta, y sus indecisiones a la hora de introducir el "capital modernizador" hacen fracasar los planes económicos una y otra vez.

"Muchos rusos votaron por Yeltsin en la pasada primavera bajo la impresión de que no permitiría el alza de precios —afirmó Shevardnadze después del golpe— (...) pero las reformas económicas de Yeltsin todavía no se han producido (...) Primero debe garantizar la cosecha, cortar las huelgas y poner comida y bienes de consumo en las tiendas, para que en los próximos 18 meses el ciudadano común llegue a la conclusión de que él ha mejorado su vida. Si no lo logra, fracasa. Yeltsin puede convertirse en tan impopular como Gorbachov lo es ahora." (*Newsweek*, 2/9/91.)

Un buen pronóstico: a los pocos días de haber liberalizado los precios, Boris Yeltsin recorrió la región del Volga y fue recibido con manifestaciones de protesta. Reconoció que esperaba que le tiraran huevos podridos y, para salir del apuro, renegó de su propia política de reformas y anunció que había ordenado revisar los precios "imposiblemente altos" en la ciudad, y que crearía un grupo de instrucción para investigar los casos de especulación (Agencia EFE, 9/1/92).

LAS PERSPECTIVAS

Desde el golpe de agosto, los acontecimientos se suceden con mucha rapidez, signo de los cambios que se avecinan. En Georgia, por ejemplo, hace pocos meses, Zviad Gamsajurdia fue elegido presidente con el inmenso apoyo popular. El 6 de enero fue depuesto por sus propios partidarios, acusado de dictador y obligado a exiliarse. Diez días después intenta retornar para recuperar el poder por la vía armada, mientras algunos que lo desalojaron reivindican la idea de restaurar la vieja monarquía georgiana, derrocada 200 años atrás, cuando el zar de Rusia anexó el país. Para ello proponen incluso traer al ciudadano español Jorge Bagration, heredero del trono de Georgia. Todo, en nombre de la democracia...

La creación de la Comunidad de Estados Independientes (CEI) fue un verdadero golpe de Estado palaciego contra Gorbachov. Los presidentes de once repúblicas (menos las bálticas y Georgia), sin consultar a nadie, decidieron liquidar la Unión Soviética. Sin embargo, el CEI nace tutelado por Boris Yeltsin, y el conflicto entre Rusia y las demás repúblicas es solamente una cuestión de tiempo. La diferencia respecto de la "era Gorbachov" es que la desaparición del poder central puede llevar a enfrentamientos que incluyan la utilización de armas atómicas.

La confusión ideológica de los líderes —y de la población en general— es hoy uno de los problemas centrales en la antigua URSS. La mayoría conoce poco y nada de socialismo, salvo la versión escolástica de los manuales soviéticos, pero tampoco conoce ni entiende el funcionamiento del capitalismo. Ingenuamente suelen creer que, de ahora en más, tendrán un capitalismo similar al sueco, cuando en realidad es muy probable que en algunas repúblicas se asemeje a algunos países del Tercer Mundo.

La perestroika impulsó a la gente a participar, a revisar su propia historia, a denunciar los crímenes del stalinismo. Hoy la situación es muy diferente: cunde la despolitización y la apatía; es el sálvese quien pueda. Es en este marco que los diversos nacionalismos pueden jugar un papel aglutinador, pero también prohibir ideas fascistas, producto de la aversión hacia todo referente socialista o marxista.

Existe, no obstante, una amplia gama de organizaciones sociales y políticas de izquierda que surgieron con la perestroika. Algunos retoman el pensamiento de los disidentes de izquierda de las décadas de los 60 y 70, otros buscan sus raíces en los primeros años de la revolución o en la izquierda europea. Son ecologistas, socialistas, feministas, marxistas y anarquistas que, en su mayoría, no formaron parte de la burocracia dirigente ni ejercieron cargos de poder.

Después del golpe de agosto, diversos grupos formaron el Partido del Trabajo. "Valorando las perspectivas del nuevo partido —escribe Vladimir Konstantin— no se debe atribuir un significado demasiado grande a la alergia frente a las ideas socialistas que se observa en la sociedad después del putsch. Mañana, cuando comiencen a realizarse las medidas tendientes a reanimar la economía, incluidas las impopulares, las cuales implicarán el aumento del desempleo y el descenso del nivel de vida, mucha gente cambiará su actitud hacia estas ideas y los partidos que las representan" (*Novedades de Moscú*, 22/9/91).

Pocos días después de haber sido destituido, Gorbachov reivindicó la vigencia del socialismo, asegurando que lo que "ha fracasado ante la historia es la concepción stalinista de socialismo". ¿Se acercará a alguno de estos grupos?

El caos económico y político provocará grandes convulsiones sociales; la pregunta clave es de qué manera reaccionará la población y quién canalizará el descontento popular. Por ahora, es imposible responderla. □

(*) Pedro Brieger es escritor y sociólogo. Ha publicado recientemente dos libros: *Los últimos días de la URSS y Medio Oriente y la Guerra del Golfo*.



PERFECCIONAR EL SOCIALISMO

POR ALEJANDRO MOSQUERA

Durante muchas décadas EE.UU. alimentó su complejo militar industrial bajo la amenaza del Peligro Rojo. La contracara era la promesa de que liquidado el "monstruo comunista" sobrevendría una era de paz y estabilidad.

Sin embargo en el "nuevo orden internacional" crecen las tensiones y los conflictos. La destrucción de la URSS, el copamiento de su gobierno por fracciones procapitalistas y las transiciones a economías de mercado han desarrollado un explosivo terreno social. La inestabilidad política, agravada por los intentos de desarticulación del que fuera el Ejército Rojo, y las tensiones entre las distintas repúblicas hacen peligrar la recién nacida CEI. El dominio del armamento nuclear por diversos gobiernos que quizá no cuenten con la suficiente responsabilidad provoca horror.

La CEI parece ser arrastrada al caos. Yeltsin pierde popularidad y comienzan las movilizaciones en su contra. El recurre al argumento, tan usado por políticos y militares argentinos, de "la culpa es producto de la herencia que recibimos". No aparece que un pueblo acostumbrado a importantes conquistas sociales sea fácil de llevar a esta situación pasivamente. A la vez no se constata la existencia de una fuerza política con la suficiente capacidad para recrear un proyecto socialista y conducir la resistencia a la contrarrevolución en marcha.

Las tensiones étnicas y los conflictos nacionales se extienden a Europa. La guerra en Yugoslavia entre serbios y croatas, la animosidad entre checos y eslovacos, el resurgimiento del racismo y la persecución a latinos, africanos y asiáticos en casi todos los países del continente, el desarrollo de las corrientes, partidos y grupos de choque nazi, son muestras elocuentes de que el "nuevo orden" está pleotérico de injusticias y violencias.

En los EE.UU., pese a la recesión, a los discursos de paz y desarme de Bush y a la inexistencia del "enemigo rojo" que le daba explicación, el complejo militar industrial sigue intacto, con un presupuesto de alrededor de los 300.000 millones de dólares. La inexistencia del "cuco comunista" no redujo sensiblemente los gastos militares, ya que hay 20 millones de trabajadores norteamericanos que dependen de la industria de guerra. EE.UU. se declara el gendarme del mundo y mantiene la decisión de intervenir en cualquier lugar del planeta en el que crea afectados sus "intereses vitales".

Alemania plantea su intención de convertirse en potencia militar. Japón y los "tigres" de Asia desafían a los Estados

Unidos con su poderío comercial y financiero. El "nuevo orden" no puede esconder los aires de guerra entre los poderosos, ni que la lucha de clases sigue tan vigente como siempre.

Estos profundos cambios que se vienen sucediendo en corto tiempo (el fracaso de los modelos burocráticos hacia el socialismo y de la perestroika, la disolución de la URSS, los procesos de regresión capitalista) deben ser estudiados detenidamente. Vivimos tiempos de ofensiva reaccionaria y parte sustancial de ella se asienta en su belicoidad ideológica: intentan demostrarnos que, tras el fracaso de los modelos de transición al socialismo en el Este, no existe alternativa posible al capitalismo. Que si alguna vez fue la hora de los pueblos, hoy es el tiempo del dios mercado. Que los grandes ideales de lucha y transformación social ya no existen en el reino de un pragmatismo reaccionario, individualista y mediocre.

Esto nos exige recrear y sostener el ideal liberador que emana de nuestras necesidades como pueblo. Y analizar las causas profundas de los fracasos de los modelos de transición al socialismo, lo que es parte de la construcción de un

camino original hacia una sociedad más justa, sin explotación, sin miseria y con democracia popular. Sin enajenación por parte del pueblo, elemento clave de la frustración.

Es un desafío que afrontar y que seguramente llevará a la izquierda y al movimiento popular varios años. La cuestión es hoy percibir que lo hacemos en un mundo donde los cambios no han terminado. Que junto a la crisis del socialismo

hay una crisis brutal del capitalismo y que el "nuevo orden internacional" no parece más que el prólogo de un nuevo desorden pleno de racismo, odio, explotación e injusticia. Que la desaparición del contrapeso del bloque del Este permite mayor agresividad hacia el Tercer Mundo por parte del Imperio, como lo prueban la invasión a Panamá, la guerra del Golfo y las constantes provocaciones a Cuba.

Los comprometidos con el cambio social en la Argentina y en Latinoamérica estamos exigidos a renovar el pensamiento y la acción revolucionarios. Ante el capitalismo salvaje, el socialismo sigue siendo una alternativa que tenemos que perfeccionar y recrear. Ante la podredumbre, el individualismo, el sálvese quien pueda, no enajenamos nuestros ideales al mercantilismo de la economía de mercado. Ante esta realidad difícil y dolorosa, siempre nos quedaremos con los que combaten. □



ESOS RAROS

PEINADOS VIEJOS

Edad dorada.

Paraíso perdido. Los sesenta amenazan con convertirse en el objeto de revisión, análisis y tal vez mea culpa suurrante para la próxima temporada. Las endechas, sin embargo, sólo parecen despertar una mirada cruzada por la envidia y la comparación entre los muchachos de la era del vacío.

(OTRA VEZ) LOS AÑOS 60 (I)

Nací en 1966. Con algunos amigos he pasado numerosas tardes y noches preguntándome qué fueron esos años sobre los que hoy se escribe. En la adolescencia el juego consistía en mostrarnos unos a otros los recuerdos ajenos: libros viejos, fotos, volantes, armas más o menos caseras, discos y revistas. Durante el Proceso, mientras los protagonistas de las historias que cuentan Oscar Terán (*Nuestros años sesentas*, Puntosur, 1991), Silvia Sigal (*Intelectuales y poder en la década del sesenta*, Puntosur, 1991) y Carlos Correas (*La operación Masotta*, Catálogos, 1991) eran asesinados, exiliados, o se encerraban a sobrevivir, se producía entre nosotros el intercambio de estas pequeñas series arqueológicas. Mi colección estaba integrada, entre otras piezas, por un viejo carnet de la Federación Juvenil Comunista de finales de los 50; un libro: *Las luchas nacionales contra la dependencia*, de Gonzalo H. Cárdenas; un disco con la voz del Che; algunos ejemplares de *Cristianismo y Revolución*; otro carnet: del Di Tella de la calle Florida; otro libro: *Las palabras*, de Sartre, que incluía una declaración de amor manuscrita en la primera página. Estos fueron mis años sesenta.

La memoria de esa década incierta estuvo atravesada en los últimos diez años por una suma de contradicciones. Superpuestos, aparecían los heroísmos, la aventura, la solidaridad que encarnó la idea misma de revolución y el gesto sano y parricida que apunta sus dardos sobre la moral, el nacionalismo y el rechazo por cualquier herencia. Sobre la envidia por la fe, por el tono orgulloso con el que alguien aún hoy pronuncia

“intelectual de izquierda” y por el sentido, se entrecruza la sonrisa canchera y precozmente posmoderna siempre dispuesta a ironizar sobre el fracaso.

Los tres libros mencionados al principio recorren, cada uno a su modo y entre otros asuntos, las características de los intelectuales que fueron jóvenes alguna vez. El de Sigal lo hace desde la asepsia de la prosa universitaria, con una vasta recopilación de fuentes y un, por momentos, incontenible impulso a usar, descartar e inventar modelos y categorías destinados a explicar lo que suele ser evidente. En el libro de Terán la mirada quirúrgica afotunadamente logra su objetivo, por lo que el texto se vuelve menos pretencioso y certero. La irresolución de las tensiones entre la propia biografía y su tema le da a *Nuestros años sesentas* el mérito de la polémica. El *Masotta* de Correas es un libro apasionado. Escrito desde la amistad y el odio, el derrotero intelectual de Oscar Masotta, de Sartre a Lacan, con numerosas paradas intermedias, permite conocer el escenario que los otros sugieren.

¿Cómo leer el compromiso, los debates sobre el peronismo, la literatura, el marxismo, las cátedras nacionales y las vanguardias de los sesenta desde una mirada que escape a la academia o la nostalgia? Silvia Sigal reproduce una frase de Ismael Viñas en 1954: “*Somos los herederos de la nada*”. Basta recorrer el panorama de los herederos contemporáneos para reconocer que, herederos del todo, los itinerarios intelectuales conducen a promisorias carreras docentes construidas sobre la obsecuencia frente a algún sobreviviente hoy exitoso del que se esperan

POR PABLO AVELLUTO



ASOCIACION ARGENTINA DE ALBERGUES DE LA JUVENTUD

ASOCIACION CIVIL SIN FINES DE LUCRO

VIAJA Y CONOCE ALGO DIFERENTE

6000 Albergues a tu disposición en todo el mundo

AMISTAD Y SOLIDARIDAD

TALCAHUANO 214 - 2 OF. 6 CAPITAL
TE. 466-1001/2537

POR SEXTO MES CONSECUTIVO MOJAMOS LA CHAUCHA JUNTOS

EN FM PALERMO 94.7 MOJANDO LA CHAUCHA

SÁBADOS DE 20 A 21 HS.
UNA FORMA DIFERENTE DE VER LAS COSAS.

"CON... VOCACION"
FM Gran Bs. As. (Mórón - 98.7 Mhz)
Sábados 8 a 12 hs.

"TARDES MUSICALES"
FM Gran Bs. As. (Mórón)
Lunes - Miércoles - Viernes
de 14 a 15 Hs.

Idea y Conductores:
DANIEL E. RADDI
Prod. Ejecutiva:
FELICITAS GUATA



EX & GENT Producciones - Cabildo 3093 10° "E"
(1429) Buenos Aires - Tel. 70-2587

cargos, becas o el mero prestigio de su compañía. Así también, la meta puede constituirse en la entrega a esa especie de periodismo entendido como la presentación frívola y permanente de novedades efímeras. No. David Lynch no es Antonioni. Baudrillard no es Barthes.

(OTRA VEZ) LOS AÑOS 60 (II)

La revisión de los 60 encierra paradojas. Entre *Contorno* y la lucha armada se percibe, en los textos, la imagen de los cuerpos y las ideas arrastrados por los vientos de época. "Nunca en la historia del hombre existió una época menos resignada que la nuestra", dice Terán que escribió Oscar del Barco en 1963. ¿Fue la época o fueron los hombres los que no se resignaron? La pregunta, en otras palabras y formulada con cierto tinte trágico, lleva a pensar si la masacre posterior fue el producto accidental de errores coyunturales o estratégicos o si bien, por el contrario, estaba escrita y anunciada en innumerables páginas de libros y revistas escritas en el tiempo de la resignación escasa.

La cultura de izquierda forjada en aquellos años, que aún sostiene sus bastiones, resulta ajena y extraña a quienes llegamos después. La brecha asoma cuando se apela al verdadero peronismo, al antiintelectualismo, a la crisis del sistema o a cualquiera de los lemas acuñados antes de la hoguera. La misma, notable, imposibilidad para no ser marxista entonces, yace en serlo en estos días. Es en este punto donde surge el mandato moral, la Ley y el chantaje. La sangre hace herejes las críticas, las vuelve cómplices del asesino. Una vez más, al leer los textos de los sesenta, en todas partes, están los muertos.

"Aunque no la nombráramos, Buenos Aires estaba entre nosotros", escribe Correas sobre Masotta cerca del final de su libro. En los años de las colecciones he recorrido la misma precisa topografía que aparece en los tres ensayos comentados. Hay un Buenos Aires de los años 60 que integraron determinados bares, redacciones, facultades y cines. Puede hacerse un circuito que lleva de las calles Viamonte, Reconquista, 25 de Mayo, a Florida y Paraguay,

ampliable hacia la avenida Independencia o Plaza Once, según el caso. Los sitios que se mantienen en pie —La Paz, la Academia— resultan hoy espectrales. Da la sensación de que esa ciudad se afirmó ante la historia en la calle y la noche, como un marco inevitable para el pensamiento. De vuelta en la disolución, la voluntad por lo público, con la política soberana sobre todas las cosas, ha cedido su espacio al silencio de la privacidad.

Fuera del homenaje, el amor tenía rostros creíbles. Para Correas: "A lo sumo y por lo menos amábamos pasionalmente a Sartre (y, con diversa gradualidad, a Hegel, a Kierkegaard, a Heidegger, a Marx, a Lenin y a Brigitte Bardot) y amábamos y desedábamos—claro que, por aquel desingio de pasión, o insuficientemente o demasidamente— a mujeres argentinas (y a Olga Zubarry y a Néilda Lobato)". Cualquier enumeración propia o de un congénere debiera esconderse en un acto de pudor. Esta es, en efecto, la era del vacío.

(OTRA VEZ) LOS AÑOS 60 (III)

Existe un mito que resuelve los años 60. Una purificación idealista que borra las aristas duras convirtiendo el tiempo de la juventud en otro paraíso perdido. Una mirada torpe y avergonzada de "yo no fui" que avanza ante la pregunta trágica. Esta mitología se ha transformado en sentido común y ha sido transmitida sutilmente de padres progresistas a hijos desconfiados. Apoyada sobre bases tales como el recuerdo de la Universidad de Risieri Frondizi y la traición de su hermano Arturo, el anti-antiperonismo, la Revolución Cubana, las manifestaciones por "laica o libre" o Mao, se ha conformado esa nostalgia por la Edad Dorada.

Aquel relato traza una analogía con la casa comprada con créditos hipotecarios a veinte años, el Siam Di Tella, el Show de Dick Van Dyke, la Menesunda y la revista *Primera Plana*. Adhiero y comparto todo el programa de novedades que produjo el mercado de los *sixties*. Respeto el anecdótico completo aunque luego, como todas las anécdotas, resulte inmediatamente hueco y tautológico.



El clima de modernidad constante, dentro del campo intelectual, aparece en el subtítulo del libro de Correas: "Cuando la muerte también fracasa". Para el autor, Masotta caracterizó de modo perfecto tanto la figura del "intelectual marxista" cuanto colaboró en forjar otra: la del "intelectual contemporáneo". He ahí el fracaso de su muerte. Las decenas de estudiantes de comunicación social fascinados por el análisis semiológico de la historieta y las centenas de jóvenes psicólogos y psicólogas formados en cumplimiento de los preceptos lacanianos son, en parte, la obra de su herencia.

Lejos de cualquier ideal emancipatorio y de toda ética del compromiso —solemnemente depositados en los sarcófagos de la historia—, sólo queda de aquel intelectual "contemporáneo" una producción miserable atada a los cimbronazos de la moda y a un triste papel de cortesano. La renuncia al pensamiento en nombre de la traducción de "lo último", tanto como la voz impostada que se regocija en Olmedo, El

Dorado o Nicolás Repetto, lleva en sí el espíritu patético del bailarín sobre la cubierta del Titanic. Hay un antimenemismo alegre y exitoso que saluda desde los suplementos "literarios" (?) de los diarios o en la portada de la revista dominical de *La Nación*. Es claro. Hay un modo de ser menemista en la cultura.

(OTRA VEZ) LOS AÑOS 60 (IV)

Terán escribe, en la página 191 de su libro, acerca de "... la extraña sensación que se experimenta ante muchas páginas que fueron devoradas otrora con los ojos de la más estremecedora convicción y que ahora se refractan bajo mi mirada por las lentes que en estos años fueron labradas por la atormentada historia argentina". Tan bizarra resulta la lectura de quien, en este caso, ha visto abortadas sus propias convicciones, menos dramáticas. En librerías de viejo y en mesas de ofertas se pueden encontrar muchas de las páginas que Terán (y Sigal y Correas) ha resuelto revisar para sus

trabajos. ¿Cómo leer esos textos por primera vez, sin la seguridad del testigo, y salir impune y seguir bailando? ¿Cómo no admirar y oír al mismo tiempo?

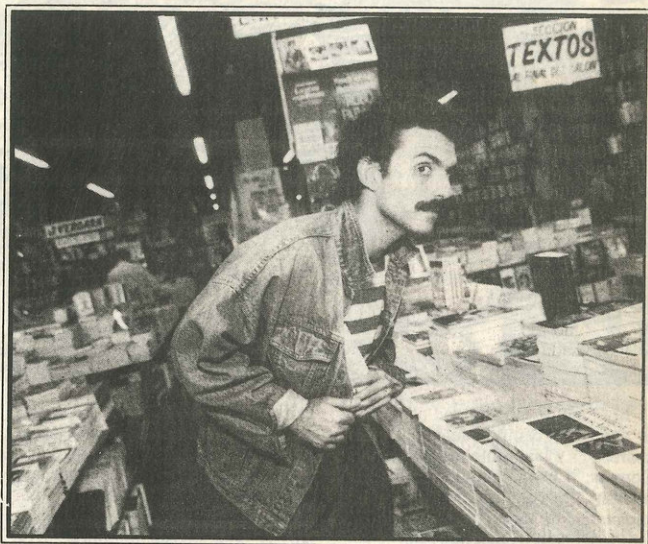
En las páginas mencionadas se vislumbra un mundo que no nos pertenece. Sus valores, su teórica y sus sueños son, en efecto, remotos y extraños. Mi mirada sigue pareciéndose a la de aquel fisgón que, en una confusión de temor, curiosidad y sobresalto, descubrió las razones de su cinismo. Como si se tratara de un desengaño amoroso, la apropiación del deseo de los otros lleva la forma del robo. Tal vez resulte cierta la afirmación con que Terán concluye su libro: "Y porque, en definitiva, quien en aquellos años conoció la esperanza ya no la olvida: la sigue buscando bajo todos los cielos, entre todos los hombres, entre todas las mujeres...". Sin poder abandonar lo que no pudo conocerse, habrá que reconocer que es posible sobrevivir sin utopías. □

COMO ROBAR LIBROS

El Día de Reyes, como una atea bufonada, manos anónimas hicieron llegar a nuestro colaborador el texto que principia líneas abajo. Controvertido resultó decidir su edición, ya que en su versión original se intitula "Breve guía del lector carenciado" y, como se verá, trata de la indigna modalidad de hacerse de una biblioteca mediante los arteros recursos del raterismo. Se exhorta a toda persona de bien que descubra a los delincuentes en el ejercicio de sus malas artes a denunciarlos a la autoridad competente. El libelo dice así:

POR ARNALDO IADAROLA

Agradecemos la
colaboración de Expollibro



1) LIBRE ELECCION PROPIAMENTE DICHA

Elija de entre todos los libros existentes aquel que, al poseerlo, Ud. suponga calme más satisfactoriamente su necesidad. Si el objeto de su deseo se encuentra sobre una mesa de ofertas, o si Ud. tiene el dinero necesario, deshágase de la vergüenza, no lo piense dos veces y cómprelo. Considere que, desde el punto de vista legal, lo mismo significa llevarse sin pasar por caja los diez tomos de la *Historia de la vida privada* que cualquier librito encuadrado en rústica de Leopoldo Alas *Clarín*. Si en verdad está dispuesto a la noble tarea de jugarse por un puñado de palabras impresas, repare un instante en lo ligeramente absurdo de su aventura...

... si aun así se decide, hágalo por un volumen que no pueda obtener de ninguna otra forma.

2) APROVECHE LA LIBERTAD DE MERCADO

Como el título de este ítem lo indica, el mismo se refiere al lugar donde realizará su operación. Con las actuales reglas del juego, Ud. tiene el control en sus manos. De tal modo y por más que el libro de su interés se exhiba en diversos locales del ramo, no intente consumir la adquisición en el primero al que sus veloces pies lo conduzcan. Investigue detenidamente cuáles son los dispositivos de seguridad que cada uno presenta. Descarte librerías de usados y pequeñas tiendas, para las cuales la

ausencia de un volumen de importancia puede significar un vacío difícil de llenar. Decídase por los comercios de evidente solidez económica y que, lisa y llanamente, resulten más fáciles. (Ya tendrá ocasiones en el futuro de desafiar circuitos cerrados de TV y de probar su osadía, valor, arrojo y demás pavadas de niño rico; después de todo, si sigue atentamente las presentes instrucciones y la suerte lo acompaña, quizá llegue a serlo.)

3) LEA LA LETRA CHICA

Una librería es como un documento comercial. Puede parecer sumamente ventajosa y, sin embargo, estar plagada de minúsculas y eficaces trampas difíciles de percibir a primera vista. Principalmente, Ud. deberá estar alerta a la existencia de espejos y vigilantes.

a) *Los espejos.* Por lo general, están dispuestos en lugares tales como esquinas, ángulos de paredes, desníveles de techo y otros recovecos igualmente delatores. Constituyen quizás el principal factor que provoca la estrepitosa caída de insolentes lectores novatos. Sintiéndose libres y ligeros cual solitarios chorlitos, no reparan en la mirada del cajero, posada delicadamente sobre sus nucas.

b) *Los vigilantes.* Los hay de dos clases: camuflados y evidentes. Estos últimos son los que se dan con mayor frecuencia y los más fáciles de distinguir: saben estar de pie o en sillas de rígido respaldo, a la entrada de las tiendas, y su motivo de atención no reside en los libros sino en los lectores.

b-1) *Los vigilantes camuflados.* Son denominados así por su costumbre de mezclarse con la gente presente en el lugar y obrar como potenciales compradores. Su detección es algo compleja y sólo el tiempo ayuda a perfeccionarla. Con todo, un método de cierta eficacia consiste en observar antes de, como quien dice, meter manos en la obra los rostros de las personas que pululan entre estantes, mesas y anaqueles, y desconfiar de aquellos que en vez de parecer cómplices colgas lectores provocan el movimiento reflejo de la mano hacia el bolsillo del DNI.

Antes de pasar al siguiente punto se hace preciso aclarar un concepto que no por obvio deja de ser importante, y cuya omisión ha detenido la creciente e internacional convivencia de diversos géneros en más de una biblioteca criolla: jamás acuda a la aventura librería

bajo los efectos del alcohol, ni busque valor para la misma en esa u otras intoxicaciones de los sentidos y el cuerpo; estando uno borracho —harto es sabido— las cosas se duplican; así, un guardia se convertirá en dos, dos se convertirán en cuatro; si hay un espejo, los cuatro serán ocho... y tamaña cantidad de alcahuetes no tardarán en atraparlo.

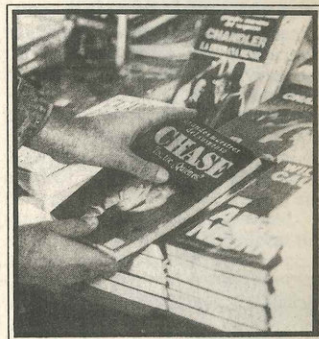
4) VISTASE CORRECTAMENTE

Invierno, otoño y los días frescos de primavera son (en ese orden) los momentos del año más apropiados para iniciarse en la adquisición alternativa de libros. En efecto, las vestimentas de abrigo del interesado pueden funcionar como un óptimo instrumento para la consecución de su fin. En una campera de duvet o simil corta, de esas que se ciñen a la cintura, por ejemplo, podrá alojar dos libros de formato standard —uno a cada lado del cierre—, sin que su silueta resulte ostensiblemente allejada. Tapados, impermeables, sacones y sobretodos son también de rendidor resultado, máxime cuando se trata de libros de arte, diseño gráfico y otros que vienen en formato grande. Sin embargo, salvo que tales prendas posean un cinturón de hebilla confiable, o sean acondicionadas debidamente con adminículos de retención interna (nada mejor para ello que las bolsas plásticas de residuos), requerirán que el lector en potencia mantenga una mano dentro del bolsillo a modo de soporte, y es a las claras perceptible, a veces, incluso físicamente, cómo se altera el ánimo de los vendedores cuando observan que sus visitantes no abandonan la librería con las dos manos a la vista.

5) CARPETEANDO

Con volúmenes de grandes dimensiones y/o cantidad de páginas considerable, el lector ya experimentado en su insolvencia podrá emplear la técnica conocida como "de la carpeta". La misma consiste en retirar el libro elegido dentro de una de esas elegantes carpetas de cartulina gruesa negra, que vienen en todos los tamaños y tocadas con una bandita elástica del mismo color a modo de cierre. Es fundamental que la bandita se halle correctamente extendida y en perfecto funcionamiento, pues el momento crucial de esta modalidad sobreviene cuando, estando el interesado de pie y con la carpeta negra bajo el

brazo izquierdo, abre en la misma una pequeña entrada con la mano del susodicho brazo, al tiempo que con la otra —la derecha— hace ingresar por ahí el texto de sus desvelos. Conseguido lo cual, la bandita elástica cerrará automáticamente su carpeta. No obstante la aparente sencillez de este método, no resulta para nada aconsejable arriesgarse a él hasta: a) haberlo ensayado con éxito, por lo menos una docena de veces, en la intimidad del hogar; y b) no tener la menor duda respecto de que el libro elegido es de menor tamaño que la carpeta.



6) ADQUIERA CULTURA

Como se sabe, existen ciertas actividades para las cuales las más elementales reglas de convivencia social señalan, acertadamente, el puntador. De tal modo, el momento ideal para establecer el primer contacto físico con su objeto de deseo exigirá, por lo menos, un mínimo instante de intimidad. Y, como en el escenario de su actuación habrá siempre otras gentes extrañas (salvo se sigan primitivos métodos relacionados con la noche y los cascos, faltos por completo de gracia y elegancia), el instante apropiado será, entonces, aquel en el que nadie los esté mirando. ¿De qué manera lograrlo? Mirando Ud. primero y discretamente. Se trata ésta de una instancia donde es tan necesaria la velocidad como la tranquilidad. Una buena chance para el lector carenciado novato se produce cuando otro lector carenciado, novato o intoxicado, vaya uno a saber, es descubierto "in fraganti" y todos los hombres de bien de la casa salen en su persecución, al tiempo que el público visitante se abalanza sobre la puerta para poder observar la misma con despejada vi-

**PARA PUBLICITAR
EN EL PORTEÑO**

COMUNICARSE CON
EMEBE

PRODUCCIONES
TEL 854-9878

F.M.
EN
TRANSITO

93.7 MHz

Avellaneda 1060 Castelar

☎ 629 4586

FM BURZACO 106.9

LOS VIERNES DE
22 A 24

MIGUEL A. BENAVIDEZ

Y

CLAUDIO CAMOIA

PONEN

LA RADIO BOCA ARRIBA

MATE AMARGO

UN PROGRAMA CON
MEMORIA Y USTED DE
APUNTADOR.

**CONDUCCION: OMAR
LOPEZ.**

TODOS LOS DIAS DE 9:00 A
10:30.

FM LA TRIBU. 88.7

sual. Justo es indicar que esta situación, las más de las veces, puede demorar horas, días y hasta meses inclusive en producirse, y que para algunas personalidades tamaño espera llegue a ser quizá causal de aburrimiento y ansiedad. (Un difundidísimo truco para contrarrestarlos consiste en realizar, mientras se aguarda el momento oportuno, buena parte de la lectura.)

Si se cuenta con un asociado en la empresa cultural, ésta puede simplificarse notablemente. Algunas de las funciones para el mismo consisten en representar el papel de lector carenciado cerca de la puerta de ingreso a la sala, o entrar vestido con ropa hecha jirones y pescado podrido en los bolsillos, en el intento de que los ojos vigilantes caigan sobre él, entre tanto su socio pone en práctica las técnicas de la carpeta o de la campera inflable. Una

tercera variante factible de realizar en equipo de dos consiste en que uno encarpete mientras el otro vigila atentamente y le indica mediante silbidos, tosecitas, carraspeos, eructos u otras señales secretas, los dos mensajes clave: "¡Ahora!" o "¡Ahora no, jimbécil!". Obviamente, cualquiera sea la modalidad en equipo que se adopte, se deberá guardar cuidado de no ingresar juntos y bromeando al recinto, como entrañables compinches, sino todo lo contrario, esto es, en forma separada y mirándose lo menos posible entre sí.

Hasta aquí el misterioso texto. Desde ya que nos indigna: nunca robamos un libro y somos partidarios de descuartizar y arrojar a la hoguera a los que nos los roban en la redacción. Pero el creciente robo de libros es una lacerante realidad social de la que sólo ofrecemos aquí un pálido testimonio. □

HABLAN PRODUCTORES Y VENEDORES

A partir del texto que se reproduce en estas páginas El Porteño decidió consultar a varios escritores para conocer sus opiniones sobre el robo de libros y si, en pasados tiempos de necesidad económica, incurrieron en el mismo. Aquí sus respuestas:

Susana Swarc: "Sí, pero sin quererlo. Entraba a una librería y comenzaba a leer algo que me interesaba, salía leyendo y me daba cuenta después, cuando ya estaba a cuerdas de distancia. Ojo, yo estoy en contra del robo de libros; pienso que debería haber bibliotecas bien equipadas, en las cuales tomarlos y devolverlos".

Dalmiro Sáenz: "No, no robé... pero porque no me apetecía. Me comencé a interesar por los libros ya de viejo choto. ¿Qué me parece cuando no queda otra alternativa? Magnífico, un canto a la vida. yo no creo en la propiedad privada y menos en la propiedad de pensamientos. Para mí, que alguien ponga en juego su libertad para leerme es el mejor homenaje que puede hacerme".

Liliana Heer: "Cuando era estudiante de Psicología... robaba organizadamente y por necesidad. Hurtaba libros, los rifaba y luego con el dinero compraba los que realmente necesitaba".

Víctor Redondo: "Sí, alguna vez... aunque lo cierto es que, por más necesitado que estuviera, nunca lo hice sistemáticamente; no hubiera soportado que me descubrieran. Si yo tuviera una librería, lógicamente intentaría que no me robasen, pero si desapareciera algún libro de poesía... bueno, por lo menos sabría que sería leído".

J. C. Martini Real: "El asunto es robar sin que a uno lo descubran. Por eso me inclino a pensar que robar un libro en una librería es una buena metáfora que nada tiene que ver en relación con un delito. Robar un libro en función de su lectura es como robar pan para un hambriento. Y eso se justifica, aunque esté penado por la ley".

Librería Premier (Ricardo, vendedor): "Robar libros con un sustento ideológico anarquista es una contradicción total: de tal manera, ¿dónde va a parar la plusvalía de los laburantes; del escritor, del linotipista y la mía?... No entiendo, ¿el libro es considerado tan valioso que se decide no pagar por él?".

Liberarie (Haroldo Arcella, uno de los dueños): "Obviamente, cada vez que me roban me da una bronca bárbara. Sin embargo... no puedo dejar de entender de algún modo al que lo hace: para él, también el libro es un objeto de valor".

Prometeo (varios vendedores, al unísono, luego de hacer una parodia de robo del bolso del cronista para demostrarle lo feo de tal sensación): "Si publican esa nota, estén atentos a las réplicas". □

EL MOVIMIENTO DEL WISE-USE DE LA TIERRA

LOS ANTIVERDES

María Julia, la de las pieles, ésa misma, la amiga del lechero, tiene muy buenos amigos en los Estados Unidos. Dicen que es desde allí de donde le soplan el libreto ecologista. Se trata en verdad de otro discurso, antagónico al sustentado por los Verdes. Le presentamos al Movimiento por el Uso Racional (o múltiple) de los terrenos fiscales. La onda antiverde, que pregona una versión pueril de la lucha de clases. Algo así como el retorno a la naturalidad con que en tiempos de los apóstoles / los hombres eran barbaros / se trepaban a los arboles / y se comían a los pajaros.

POR MARGARET KNOX

Cuando David Heatwole, de Arco, Alaska, sugirió en 1988 ante el Congreso Americano de la Industria Minera que el empresariado "organice un movimiento ecologista" para oponerse al "salvajismo" de los verdes, todos nos reímos. Pero desde entonces, una gran cantidad de energía, tiempo y dinero se han dedicado a esa cruzada. Un grupo de organizaciones está trabajando — con el auxilio de la Iglesia Unificada (Secta Moon) y las compañías petroleras y madereras, mineras y sus aliados en el Senado— para desplazar a los defensores del medio ambiente que quieren restringir la invasión de las corporaciones a las tierras fiscales.

La coalición pretende unir a la industria con granjeros, rancheros, motociclistas y cazadores. Se estima que esa brigada antiverdes podría llegar a agrupar, potencialmente, a más de 50 millones de norteamericanos.

En realidad, el movimiento ya existe. Utiliza el slogan de "uso racional" o "múltiple" de las tierras fiscales, slogans que sugieren que se puede simultánea-

mente talar bosques y preservarlos; introducir maquinarias en medio de la naturaleza silvestre y, a su vez, mantenerla como tal, extrayendo ganancia de la tierra sin dañarla. Los activistas del *wise-use* o uso racional suelen utilizar ciertos trucos típicos de la derecha para llegar a las masas: igualan la protección del medio ambiente con la pérdida de empleos, cuestionan la moralidad cristiana de sus oponentes y elevan el antiintelectualismo al nivel de virtud.

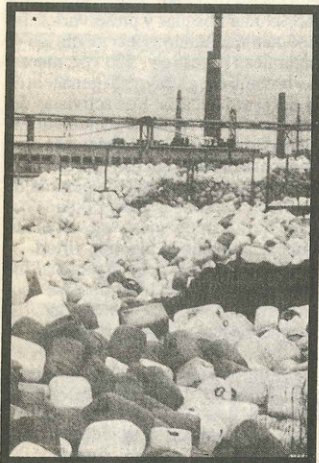
El movimiento del uso racional fue lanzado en 1988 en una populosa conferencia en Reno (Nevada), que fue auspiciada por el Centro de Defensa de la Libre Empresa (CDLE) de Bellevue, Washington. Antes, Alan Gottlieb, presidente de la CDLE, fue director nacional de Juventud contra McGovern, miembro de la dirección de *Young Americans for Freedom*, fundador del Movimiento por la Segunda Enmienda y dirigente del Comité de Ciudadanos por el Derecho a Portar Armas.

Gottlieb (quien, por si fuera poco, es dirigente de la American Conservative



Union) se considera a sí mismo como un héroe antiimpuestos, ya que en 1984 fue penado por evasión, condena que él considera "una medalla de honor".

Fueron Gottlieb y el vicepresidente del movimiento, Ron Arnold, quienes han acuñado el término *wise use*. En 1989 publicaron un librito, *La agenda del uso racional*, que expuso 25 metas, entre ellas: abrir totalmente las tierras fiscales (incluyendo las áreas silvestres y los parques nacionales) para la producción de energía y extracción de minerales; reescribir el Acta de Especies



en Extinción para remover "especies no adaptables como el cóndor californiano"; hacer que casi cualquiera que proteste contra las corporaciones pueda ser acusado por daños civiles; abrir inmediatamente la licitación de todas las antiguas reservas naturales, y crear parques nacionales, por sistema de concesiones dirigidas, en beneficio de "firmas privadas con experiencia en el movimiento de gente, tal como Walt Disney Producciones".

¿Quiénes suscribían ese folleto? Para comenzar, George Bush. Además, la Agenda ilustra su tapa con una foto de Gottlieb y Bush confundido en un cálido abrazo, y en el interior reproduce un telegrama de felicitaciones de la Casa Blanca. Entre los auspiciantes, para colmo, figura un grupo de simpáticas organizaciones tales como DuPont, la Asociación Nacional del Rifle, la Fundación Montañesa James Watt, Exxon Corporation y Louisiana Pacific Corporation. Siguen las firmas de 200

pequeñas asociaciones, especialmente de tipo recreativo, con nombres tales como Asociación del Valle del Tesoro, Exploradores de Nieve de Missoula y Rastreadores del Valle Yakima: las "raíces de hierba" de las que hablaba David Heatwole.

CORPORACIONES SI, ECOLOGIA NO

Cualquiera que haya conducido últimamente su automóvil por las rutas del noroeste sabe que allí se aloja gran parte de la animosidad contra el movimiento ecologista. Cintas amarillas en las antenas de los autos, ampulosos carteles en las ventanas de las tiendas y calcomanías con slogans pro *Wise Use* (ilustradas con figuras de búhos) son muestras elocuentes de la inserción popular que ha logrado este movimiento.

Los dirigentes del movimiento se proponen canalizar esa rabia popular en acciones concretas. "Todavía no fueron muy efectivos en la Legislatura, pero estuvieron organizando jornadas de difusión en comunidades madereras y propagandizando sus propuestas de modificar la legislación a largo plazo", apuntó Sheryl Hutchinson, secretaria de prensa del gobernador demócrata de Washington, Booth Gardner.

El año pasado, Gardner vetó una ordenanza auspiciada por el movimiento *Wise Use* para restringir la intervención estatal que regula medidas de protección al medio ambiente, por ejemplo, las limitaciones al talado de bosques en tierras privadas.

Ron Arnold define la razón de ser del movimiento en términos de lucha de clases. El movimiento ecologista, dice, está compuesto por "gente rica y educada en las mejores universidades, de tal modo que ignoran olímpicamente las necesidades concretas de la clase baja, tales como comida y vivienda". Ahora, explica, "los desocupados o trabajadores cuyo nivel de educación no excede, en promedio, el nivel primario, se preguntan por qué esa gente tan educada quiere dejarlos sin empleo".

Ese esquema de la clase "educada" contra los "iletrados", ricos contra pobres, se está imponiendo. Mike Nikols es un contratista de la industria maderera en Darby (Montana). Cuando se le preguntó por qué impulsa el Movimiento Verde para Usos Múltiples (*Grass Roots for Multiple Use*) —una organización de 1.400 miembros que agrupa a arrendatarios y granjeros—,

apela a consignas demagógicas contra los "Ph.D.s" ("doctores") que se dedican a la causa verde porque no tienen nada por qué preocuparse en la vida. "La clase trabajadora está siendo olvidada", se queja Nikols. "Estamos viviendo en la Norteamérica de los estómagos llenos, los helados y las tortas después de la cena, mientras que hay gente que está luchando por carne y papas", declara.

Desde ese punto de vista, los ecologistas no son sólo doctores y licenciados: son paganos, herejes dispuestos "a sacrificar gente para salvar árboles", según palabras de Ron Arnold.

Según Ed Wright, editor del periódico de la Coalición de la Cinta Azul (*Blue Ribbon Coalition*), "cuando los del Sierra Club dicen la verdad y se ocupan de cosas prácticas, bienvenidos, pero cuando empiezan a mezclar sus raras ciencias y religiones de la Tierra, yo digo que ya es demasiado".

"Es un problema muy serio, muy desagradable", señala John Gatchell, director del programa de la Asociación Ecologista de Montana. El *Wise Use*, advierte, "se propone dividir las aguas entre sectores que deberían ser aliados naturales; estos astutos individuos están tratando de convencer a la gente de que reverenciar a la Naturaleza es anticristiano".

NUEVOS INQUISIDORES

Arnold afirma que el apoyo de las corporaciones a las actividades del *Wise Use* ha sido insignificante. "Ellos nos temen. No hemos obtenido más que 500 dólares en contribuciones de cada compañía", afirma. Pero la Exxon, la Chevron y la omnipotente maderera Georgia Pacific auspiciaron la tercera conferencia anual del *Wise Use* en Salt Lake City en abril de 1990 y representantes de Kawasaki, Yamaha y Honda integran el comité asesor de la Coalición de la Cinta Azul. Según Wright, le brindaron sustanciosas contribuciones.

Los activistas del *Wise Use* desmienten vehementemente recibir apoyo alguno de la Iglesia Unificada del Reverendo (oficial de la CIA coreana) Moon, y guardan sus secretos financieros bajo cuatro llaves, pero se sabe que uno de sus principales promotores es la archiconservadora American Freedom Coalition (AFC), que cuenta con 300 mil miembros y oficinas en los 50 estados del país. Según reconoció oficial-

mente el presidente de la AFC, Robert Grant, casi un tercio de los fondos de esa organización proviene de la Secta Moon (en una carta publicada por el *Washington Post* el año pasado, Grant decía en un párrafo que la AFC no estaba "controlada" por Moon, y en el siguiente admitía que de unos 17 millones recolectados, 5 eran una donación de la secta). La AFC tiene su propio movimiento ambientalista, que promociona el Wise Use en su periódico. En 1989 organizó manifestaciones pro Wise Use y conferencias en cuatro

Strom Thurmond, de Carolina del Sur; Jesse Helms, de Carolina del Norte, y Ted Stevens, de Alaska.

Los activistas del Wise Use reivindican un proyecto presentado por Symms para que parte del impuesto a la nafta se aplique a la construcción de caminos para vehículos no aptos para circular en rutas (punto vigésimo de la Agenda Wise Use), así como otro, presentado en julio de 1990 por el diputado Bob Smith, republicano de Oregon, que reclama al gobierno federal que "considere la estabilidad económica de

después de recibir "un urgente pedido de nuestros asociados del Pacífico Noroeste, quienes nos dijeron que esa transmisión perjudicaría realmente sus negocios", admitió el vocero de la compañía, Michael Parris.

De todas maneras, Turner lanzó la película al aire, pero se estima que perdió 100 mil dólares según el jefe de documentales Westbrook. Arnold sólo admitió haber sido "un organizador periférico" de la campaña, con una gran sonrisa. Saboreaba su triunfo.

En junio, la Ford invirtió 60 mil dólares en avisos para *Las nuevas guerras a distancia*, un documental ecologista sobre el pastoreo de ganado en las praderas fiscales que Turner lanzó al aire. Luego la Ford abrió el paraguas, afirmando que había anunciado allí para promover la controversia.

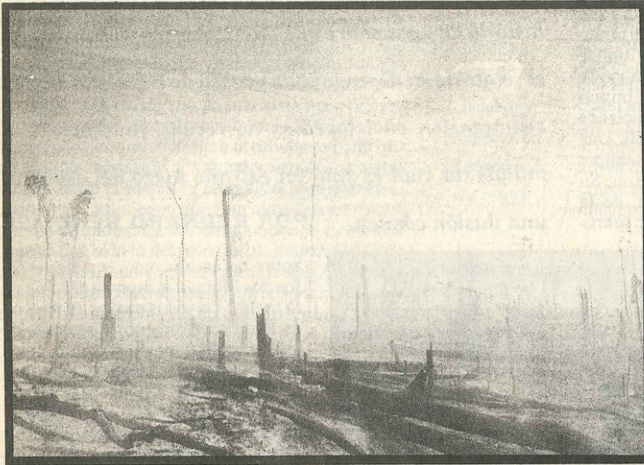
Por lo pronto ya se sabe que la Asociación Nacional de Arrendatarios, el lobby que reúne a los ganaderos que tienen licencia para pastoreo en tierras fiscales, planifica un boicot a la General Electric, que auspició el filme. Tanto *Furia contra los árboles* como *Las nuevas guerras* fueron producidas por la National Audubon Society.

Arnold reivindica su protagonismo en la campaña desarrollada en noviembre último por la Asociación de Productores de Manzana de Washington contra el Consejo de Defensa de los Recursos Naturales y la cadena CBS. Afirma que el *síntoma alar* (la revelación de que el consumo de manzanas rociadas con químicos estaba causando enfermedades) "causó daños a centenares de productores". Arnold recolectó fondos para la campaña, que espera sentar un precedente en responsabilizar a los ecologistas por la crisis de la industria y la producción.

El movimiento Wise Use no es, de todos modos, más monolítico que el movimiento ecologista o el pacifista. No tiene oficinas centrales pero ha logrado éxitos en tratar de captar gente y organizaciones afines a su causa y en organizar acciones unificadas. Myron Ebell (quien encabeza y, a la vez, es el único integrante conocido de la Asociación Nacional de Arrendatarios) estima que el Wise Use va quince años detrás del movimiento ecologista, en cuanto a antigüedad y capacidad de organización.

Pero es paciente: "Los ecologistas no han logrado demasiado en todos estos años", se ufana.

(Traducción: Patricia Grinberg)



estados. Gottlieb y Arnold han sido asesores de la AFC.

La filosofía Wise Use tiene también amigos poderosos en el Senado. En abril de 1989, seis senadores republicanos enviaron cartas a 120 líderes de opinión —incluyendo al secretario del Interior, Manuel Lujan— solicitando contribuciones para la Asociación Nuestra Tierra (ANC), un grupo wise use con central en Idaho. La carta —con membrete del Senado— advertía que "los defensores de la paranoia ecologista, las regulaciones burocráticas y el congelamiento de recursos nunca carecieron de tribunas para exponer sus puntos de vista", a la vez que clamaba por "equilibrar ese desbalance". En criollo: que escuchara las dos campañas.

Esa carta, que adjuntaba folletos de la Asociación Nuestra Tierra, estaba firmada por los senadores republicanos Steve Symms y James McClure, de Idaho; Conrad Burns, de Montana;

las comunidades" cuando adopta medidas de reforestación y protección del medio ambiente.

HACHA BRAVA

El movimiento Wise Use puso todos sus esfuerzos organizativos para presionar a los sponsors del Turner Broadcasting System en septiembre de 1989 para que retirasen sus anuncios en esa cadena, en represalia por la difusión del filme *Furia contra los árboles*. Arnold protestó y el vicepresidente de la sección documentales de la Turner, Joel Westbrook, habló de una "frenética campaña" de llamadas telefónicas, cartas de gente de todo el país que se oponían a que la película fuera emitida. "La mayoría eran cartas idénticas o fax: ellos tienen montado un sistema bien aceitado, es el único modo de organizar algo así tan rápido."

La Ford Motors, uno de los principales anunciantes, retiró sus avisos

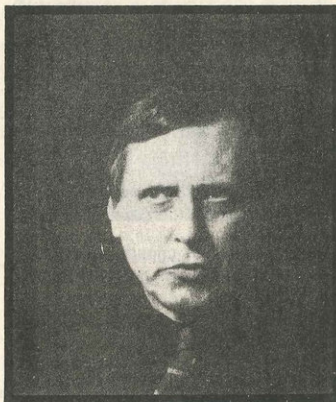
PETER GREENAWAY

LA ILUSION COMICA

¿Qué tienen en común un mono y un Ford Mercury, la descomposición de un cisne y la pintura de Vermeer? En general, al salir de un film de Peter Greenaway, el espectador está convencido de haber errado por un increíble bazar árabe. Impresión final que contradice su sentimiento inicial de una obra muy estructurada, lógica, racional. Una imagen compuesta por Greenaway está siempre llena de sentido, porque nada está allí por azar. Su cine está ordenado en torno del sentido, de la significación, en un grado tal que se vuelve sobre-significativo. Así, todas esas piedras que él siembra en el camino, toda esa ayuda que nos prodiga —la referencia, la cita, el simbolismo, la metáfora, el indicio—, van multiplicando los sentidos posibles, a riesgo de hacerlos perder todos. Greenaway ha llevado la sobresignificación al extremo de la caricatura, hasta el umbral de su destrucción. Del orden al caos. Pero antes de llegar allí, al punto último del sistema, el cineasta inglés habrá jugado el juego del sentido, un sentido o una visión del mundo que no es más que incidentalmente de orden político (salvo, quizás, *El cocinero, el ladrón, su mujer y su amante*, verdadero panfleto antihatcheriano), sino, sobre todo, estético, filosófico... e irónico.

Para entrar nosotros también sin perdemos en el dedalo de una obra proteiforme, tomaremos como punto de partida el primer largometraje de Greenaway, *El contrato del pintor*. Nos interesaremos principalmente en el personaje del dibujante, Neville (Anthony Higgins). En fin, recurriremos a una referencia cinéfila: el *Blow Up* (1967) de Michelangelo Antonioni, inspirado en un relato de Julio Cortázar. "Mi problema era justificar el guión. Era poco verosímil que en el siglo XX alguien le pida a un artista una serie de dibujos de su casa. Hoy día, eso se le pediría a un fotógrafo como el David Hemmings de *Blow Up*". Curiosa referencia a priori, ya que el personaje de Antonioni, trasladado al siglo XVII, hubiera tenido más de retratista que de paisajista. Además, una confusión, casi un lapsus, que dice quizá mucho

Cada film del cineasta inglés, dice el autor, cuenta la historia de un hombre que quería ser rey y termina con el relato de su desengaño. El deseo de información y de comprensión enciclopédica no revela, finalmente, el mundo tal cual es sino un extraño juego del espíritu, una ilusión cómica. **POR BERNARD BÉNOLIEL**



Greenaway:
"El cine no es una ventana al mundo".

sobre las convivencias reales entre los dos films en el espíritu del cineasta inglés. De todos modos, la idea no es la de acercar a dos directores de estéticas tan diferentes, de universos tan personales e identificables (por ejemplo, *Blow Up* es casi muda, cuando *El contrato...* es increíblemente locuaz). Queda la posibilidad de que el análisis comparado de las dos obras ayude a percibir el misterio intelectual de *El contrato...* y a abrir algunas puertas de los films siguientes.

Si Neville es pintor-paisajista, Thomas es fotógrafo de modas. Es el prototipo mismo de la función en el cruce del dinero y la notoriedad. Hombre poderoso, tiene cínicos arrebatos de dominación con sus modelos-objetos. Saca toda su fuerza de su aparato fotográfico que no lo abandona jamás, verdadero "tercer ojo". Su objetivo se convierte, entonces, a la vez, en símbolo ostensible de su potencia sexual y en instrumento de un supuesto dominio sobre lo real. Las mismas palabras caben a propósito de Neville: trepador, infatuado y cínico, él violenta las cosas y los seres (hombres y mujeres incluidos), y ejerce su poder. Enamorado del realismo, armado de un instrumento de medición (su visor óptico), de una hoja en blanco dividida en cuadros iguales y regulares, él aprisiona el mundo sensible y se transforma en dueño de la escena. El paisajista ya no está al servicio de su tema sino más bien a la inversa. Su arte (o su técnica) es una apología del orden y del rigor imperturbables que se supone

rigen el mundo. Y dado que la ambición de los gemelos es afín a la del dibujante, toda la estética de *Zoo* puede también resumirse en una combinatoria de rectas horizontales y verticales (rejas, sombras, cebras).

Neville domina el tiempo ("Para el dibujo número uno, de siete a nueve." "Para el dibujo número dos, de nueve a once..."), etc.) y el espacio ("Neville tiene el poder casi divino de vaciar el paisaje", dice uno de los protagonistas). Por poco, él suspenderá el vuelo de los pájaros y detendrá el viento. Y como el pintor en el parque, Próspero en su isla (Nota: se refiere a *Prospero's Books*, film de 1991, aun no estrenado en la Argentina), taumaturgo devenido dramaturgo, dominará los elementos y manejará a los actores de su pieza como peones de su juego.

Por un artificio que le costará su precio, Neville ha resumido el mundo a su mundo (los límites de su cuadro). El fuera de campo no existe más, porque significaría que el campo es limitado. Por lo demás, los personajes que se dirigen al dibujante parecerían aceptar esa visión del mundo: venidos generalmente desde el fondo de la imagen, avanzan en el cuadro y se mantienen allí. Son raros los que entran por los costados. La inmensa ambición del pintor (que es también la del fotógrafo), sostenida por un ego hipertrofiado y por la creencia absoluta en las virtudes cognoscitivas de la mirada (ver = saber), es la expresión de un desco y de un sentimiento de comprensión total de la realidad.

LOCURA TAXONOMICA

Igualmente, la pretensión de las experiencias fotográficas de los mellizos zoólogos (*Zoo*) no es nada menos que la de aislar y fijar el instante (de allí la referencia a Vermeer) donde la nada se convierte en vida y la vida retorna a la nada. En cuanto a Stourley Kracklite (*El vientre del arquitecto*), su ambición cognoscitiva no está simbolizada por el cuadrado o la grilla sino por el círculo, esa figura geométrica mayor de la obra de su maestro, el arquitecto Boullée, a la vez imagen y contenido del mundo. Y el "Cenotafio para Newton", su realización más conocida, es también el preferido de Kracklite. O acaso, ¿quién es Newton sino el hombre que comprendió el universo y sus leyes? La obsesión de las listas, tan característica del cine de Greenaway, su delirio taxonómico, no es otra cosa que la materialización de esos esfuerzos de apropiación de lo real, gracias a una técnica que tiene todas las apariencias de la exhaustividad. Así, sus films están llenos de botánicos, entomólogos, horticultores, zoólogos, agrónomos, ornitólogos, médicos legistas, cocineros, iconógrafos, que rotulan, clasifican, contabilizan, seleccionan, nombran. *Zoo* es un catálogo de especies vivientes y *El cocinero...* un recetario; *Prospero's Books*, como su nombre lo indica, agrupa 24 obras que reúnen "todo el conocimiento del mundo".

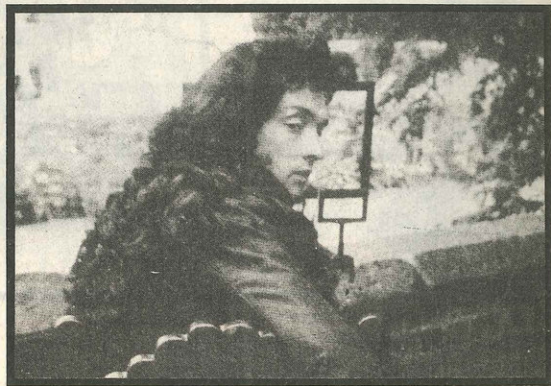
Pero esa red de enumeraciones de todo tipo resultan poco operativas cuando se trata de dar

cuenta de las razones de la desdicha o de la muerte. Neville es incapaz de descubrir el asesinato de Herbert y se ve reducido a la suposición y a la conjetura. En realidad, basta introducir la noción de causalidad y las certidumbres ceden lugar a las hipótesis. De donde resulta que la multiplicación de los ejemplos no enseña nada. Y entonces, esa obsesión greenawayana de la clasificación se revela como lo que es: un fin en sí misma, un juego.

UN HOMBRE RIDICULO

Contemplar sin cesar el mundo no ayuda necesariamente a percibir su secreto, así como contemplar hasta el infinito las fotocopias de un vientre enfermo (misterio del cuerpo-mundo) no curará al arquitecto. En cuanto a los dos zoólogos monomaniacos de *Zoo*, por más que registren sin cesar la descomposición de las especies, no resolverán por eso el misterio de los orígenes. En la última escena, los mellizos ponen a funcionar un astuto dispositivo para registrar la propia putrefacción. Pero cuando ya están en coma, un cortocircuito detiene la grabación. El film termina entonces por falta de imágenes, la no cientificidad de la experiencia

Anthony
Higgins en
El retrato de
un pintor.

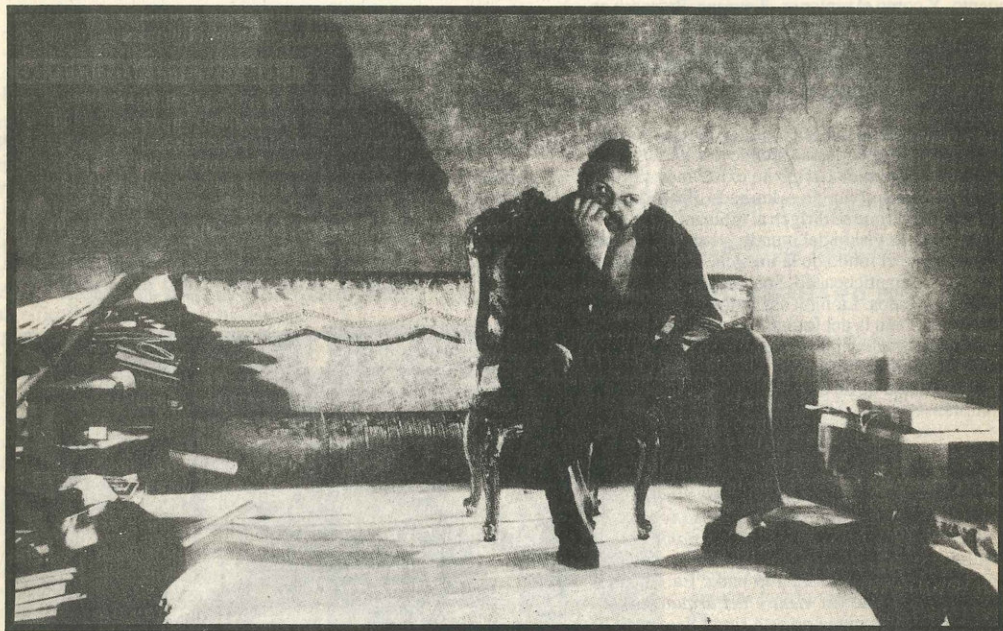


queda definitivamente probada y, sobre todo, el enigma queda sin resolver. Lo real conserva su opacidad y todo el arte pictórico o fotográfico es impotente para disiparla. "Se sabe que bajo la primera imagen revelada se encuentra otra, más fiel a la realidad, y bajo la segunda hay todavía otra, y debajo de esa otra, otra más. Y así, hasta la verdadera imagen de la realidad, absoluta, misteriosa, que nadie es capaz de aprehender", ha dicho Antonioni.

La realidad del mundo escapa a Neville, como escapa al Thomas de *Blow Up*. Es también el caso de Oliver y de Oswald, de Stourley Kracklite, de Smut en *Conspiración de mujeres*, cuyos esfuerzos normativos no son más que infructuosas tentativas para comprender las leyes del universo físico y las prácticas sexuales del mundo de los adultos. En

cuanto al ladrón (*El cocinero...*), si bien está lejos de ser un artista o un científico, su caso es igual. El poder que este filisteo creía ilimitado se va a ver rápidamente circunscripto (de allí, quizás, el sentido de los colores que cambian en función del lugar: cada pieza es un mundo diferente). Si la sala del restaurante es el territorio sobre el cual reina inquestionado, es incapaz de saber qué está pasando al mismo tiempo en el estacionamiento, en la cocina, en los toiettes o en la biblioteca del amante.

Ken Loach, en cierto modo. El cine "no es una ventana al mundo, sino un arte del artificio creado por el hombre". Las cosas están claras: el cine es una ilusión, y sobre todo una ilusión visible. "Quiero que el público perciba netamente el montaje, el pasaje de una escena a otra. Los diálogos también: están escritos, y los actores los dicen sin buscar la naturalidad." ¿Y si esta mirada a la vez severa y burlesca sobre la utopía realista cara al cine inglés le viniera en parte también de su larga experiencia de



Brian Dennehy en *El vientre del arquitecto*

Toda su fuerza y su dinero son inútiles. Así, siguiendo una progresión inmutable y binaria, cada film de Greenaway cuenta la historia de un hombre que quería ser rey y termina por el relato de su desengaño. Tragicomedia de un hombre ridículo. La realidad-verdad es imperceptible para el fotógrafo, para el pintor (podría agregarse, para el cineasta y para el espectador). De allí que la intriga "policial" no se resuelva ni en *Blow Up* ni en *El contrato...* En la primera por defecto (de pistas, de indicios); en la segunda por exceso. Cortázar tenía razón en su *Libro de Manuel*: la realidad existe, pero es incomprendible.

MIRADA Y SONRISA

Última y lógica consecuencia del imposible conocimiento del mundo, el imposible realismo cinematográfico. Cineasta disidente en su país, Peter Greenaway se sitúa en general a años luz de las aspiraciones del realismo documental; un anti

montajista (1965-1976) en la Oficina Central de Información, el servicio de propaganda del gobierno inglés? Esa institución, en la que el documental era el género reinante, puede transformarse en un lugar cumbre del surrealismo por poco que uno esté atento a las informaciones enviadas a través del mundo "del tipo de con cuántos perros pastores cuenta el país de Gales o cuántos restaurantes japoneses existen en Ipswich". Por de pronto, eso no está muy lejos de la lógica carrolliana de *Conspiración...* ni del racionalismo loco de Smut, ese aprendiz de taxonomista que se pasa el tiempo contando las hojas de los árboles, las abejas del panal y los pelos del perro. La frontera entre los hechos y la ficción es tenue. Llevado hasta sus últimas consecuencias, el deseo de información y de comprensión enciclopédica no revela, finalmente, el mundo tal cual es sino un extraño juego del espíritu, una ilusión cómica. □

UN HOMBRE DEL RENACIMIENTO

Estudiante de Bellas Artes (su primera exposición data de 1964), Peter Greenaway rueda su primer cortometraje en 1966. Después de eso, "el arte supremo", lejos de quedar relegado al rango de amor de juventud, no ha cesado de irrigar toda la obra fílmica con sus referencias: Georges Latour y el Caravaggio para *El contrato del pintor*, todo Vermeer en *Zoo*, Della Francesca y Velázquez (*El vientre del arquitecto*), Frans Halsen (*El cocinero...*).

Sus entrevistas y sus escritos son como sus films: avaros de nombres de cineastas, abundan en grandes figuras del arte pictórico, puntos de referencia espontáneos y adquisiciones primeras de una cultura enciclopédica. Pero, más allá de su eclecticismo, la mayoría se organiza en torno de un núcleo central, y termina por armar una historia de la pintura muy orientada: una pasión por el "arte territorial" (Constable, Turner), los intimistas holandeses (Vermeer y siempre Vermeer), los paisajistas franceses del siglo XVII (Poussin, Lorrain). En cambio, Greenaway ignora soberanamente a los impresionistas y lo esencial de la pintura contemporánea. De ese naufragio emergen los nombres de algunos independientes como Francis Bacon, Peter Blake o Kitaj.

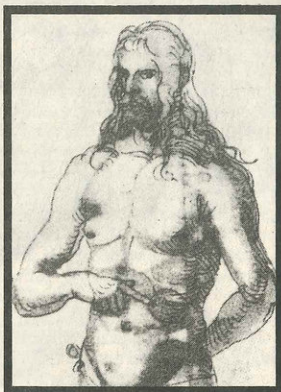
Pero, ¿quién es Kitaj, ese pintor norteamericano "que se podría considerar inglés" (Greenaway dixit)? Un artista que, en pleno siglo XX, se ha reconciliado con la pintura figurativa en contra del arte dominante, conceptual y abstracto. En otros términos, un hombre que habría tendido un puente entre el presente y ese gusto por la pintura concreta, humana, narrativa, fuertemente literaria y amante de los efectos del sentido que marcó al Renacimiento. Con mucha frecuencia, en efecto, los cuadros del Quattro-

El autorretrato "Duroero enfermo", del que surgió la idea de *El vientre del arquitecto*.

cento se caracterizaron por la exhibición de una loca erudición, a la vez mostrada y ocultada por las sutilezas alegóricas.

No resultará sorprendente saber que la tradición pictórica nacida del Renacimiento tenía la gran ambición de someter el espacio del cuadro a un orden geométrico. La pintura del siglo XV se esforzaba por construir científicamente la imagen del mundo apoyándose en las leyes de la perspectiva visual expuestas por Alberti y en el *Tratado de las proporciones* humanas de Duroero, y estudiando también la representación cartográfica de regiones enteras. El mismo Duroero que dibuja en 1515 el mapa de los hemisferios norte y sur se lanza después al proyecto de un planisferio, primera representación en perspectiva del globo. De esa ambición, Greenaway es un sorprendente continuador crítico.

Las obras pictóricas en las que se inspira Greenaway han sido elegidas, en su mayoría, entre las más célebres del mundo. Greenaway las utiliza como medio entre él y el espectador, como referencia cultural mínima. La literatura, en cambio, no inspira más que indirectamente al cineasta y, salvo *Prospero's Books*, basada en *La tempestad* de Shakespeare, todos sus guiones precedentes son originales. En cambio, el estudio atento de un cuadro le suele inducir la trama de su próxima historia (como el sorprendente autorretrato "Duroero enfermo" que desencadenó *El vientre del arquitecto*). De la contemplación de la imagen pintada nace la idea de una narración cinematográfica, y las imágenes de un film remiten a la tela pintada (como *El cocinero...* al "Banquete de los arqueros" de Frans Hals), en un permanente vaivén de imagen a imagen. □



EN POCO TIEMPO MAS

El libertino

REVISTA DE RELATOS EROTICOS

LO ESPERARA EN SU KIOSCO

El Libertino, un Re

Occidente se ha transformado poco a poco en el sexshop del mundo, pero Francia es, desde hace tres siglos, la Babilonia de Occidente (con la excepción, quizás, del muy corto intermedio de la "revolución sexual" del 66-67 al 80). Situación única, indiscutible, cuyos orígenes no se pueden distinguir con nitidez, pero es posible separar en etapas.

En el siglo XVIII Francia se impone en Europa como el faro de la civilización. La lengua francesa es hablada y leída de San Petersburgo a Lisboa, de Estocolmo a Cádiz, de Berlín a Nápoles, de Londres a Praga, por toda la "alta sociedad". La cultura y el teatro franceses reinan en forma absoluta. Un adolescente de buena familia, cualquiera sea su país de origen, no se considera apto para la vida social hasta tanto su familia no lo envíe a refinarse con el contacto de los salones franceses, de las mujeres francesas. Fuera de Francia, sólo hay barbarie.

En esta Francia preponderante, el reino del Rey Sol es, ante todo, de orden moral. En la Europa cristiana (no importa si católica o protestante), Luis XIV parece, a pesar de sus calaveradas juveniles, el guardián de los valores más edificantes. No obstante, otra evidencia se impondrá ante los ojos de los extranjeros simultáneamente: Francia es libertina. ¿Qué quiere decir esto?

Que las palabras libertino, libertinaje (del latín *libertus*, esclavo liberado), actualmente tan anodinas, comienzan a recubrir en ese momento, apenas nacidas, una realidad revolucionaria en todos los sentidos del término. Una revolución cuya bandera sólo se levanta, por así decirlo, en Francia. Contra el dominio moral de las Iglesias, contra la idea de un Dios represivo e intolerante, los hombres oponen la figura del "libre pensador". Para él la tierra no es un valle de lágrimas, ni la carne un harapo triste, ni las mujeres una fuente de impureza. Esos son los libertinos. Com-



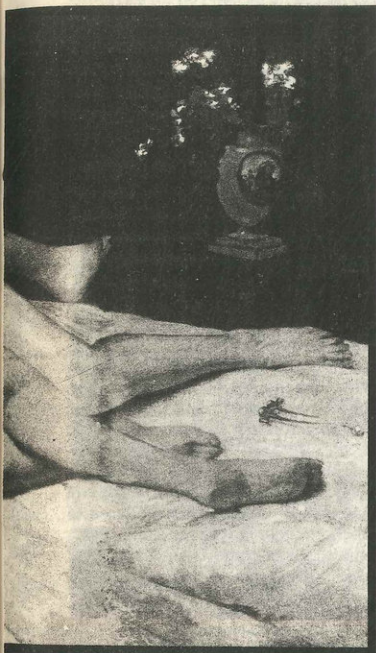
Los libertinos franceses —dice el autor— inventaron el texto erótico tal como ha sido entendido durante mucho tiempo: obsceno, pero subversivo. Al mofarse de las buenas costumbres, se trataba de mofarse de Dios —y de negarlo— en nombre de los hombres. Memorias de la época en que aún era posible épater le bourgeois.

batientes. En el momento en que nace, junto con la estructuración de las lenguas nacionales, la literatura europea moderna, los libertinos franceses inventarán el texto erótico tal como será entendido durante mucho tiempo: obsceno, pero subversivo. Al burlarse de las "buenas costumbres", se trata de

burlar a Dios y de negarlo en nombre de los hombres. De desafiar las prohibiciones, las censuras, los puritanismos y los prejuicios en nombre de la alegría de vivir y la libertad de espíritu. De la libertad a secas. Combate que en ningún otro país tendrá esa aspereza, ni esa violencia, ni esa calidad literaria. Com-

evolucionario

POR JEAN JACQUES PAUVERT



¡zas!, dejan de guardarse las apariencias. Con la Regencia, ya ninguna autoridad suprema francesa impone un modelo puritano. Al contrario: el Palacio Real, ¡qué símbolo!, se transforma en el Luna Park de todas las infamias. La literatura libertina se dispersa en novelas “ligeras” pero tendrá dos pilares: *Portier des Chartreux* y *Teresa filósofa*. Con gran perjuicio para los mismos filósofos, el Siglo de las Luces va a mezclarse inextricablemente en el imaginario público con la inmoralidad. Robert Darnton muestra cómo las lecturas francesas clandestinas están constituidas a medias por *Sistema de la naturaleza* y otros tratados como *Acerca del hombre*, a medias por *Teresa filósofa* y *Candelabros de Arrás* o *Pucelle d’Orléans*.

Cortesanas o grandes damas, las mujeres francesas persiguen la emancipación al mismo tiempo que sus compañeros, refinándose en técnicas amorosas, prácticas anticonceptivas (importante fenómeno de la época) y lo último en materia de avances “filosóficos”. En el cielo geopolítico occidental, la imagen de Francia es, definitivamente, la del agujero negro de todas las perdiciones.

PARIS, BURDEL DEL MUNDO

¿Qué tiene de asombroso que personas que ya no creen en nada, salvo en la razón que razona, vayan a cortarle la cabeza a su rey (y a su reina) y al mismo tiempo impriman *Justine*? La Europa de las monarquías bien pensantes declara la guerra a estos malos ejemplos vivientes. Pero, no contentos con defenderse, los franceses, como parte de la liberación, se apresuran a ocupar y saquear, a veces un poco, a veces mucho, a sus vecinos. Bonaparte revela rápidamente sus ambiciones territoriales. Sade, antes de su último arresto, en 1801, lanza al sorprendido mundo “la mayor empresa de edición pornográfica jamás realizada” (y que aún hoy no

ha podido ser igualada): las 4.600 páginas, adornadas por 101 grabados, de *La Nueva Justine*, seguida de *La historia de Juliette, su hermana*.

Es demasiado. La tiranía literaria clásica, más la pornografía sin Dios, más la filosofía seca y racional de la Ilustración, más el expansionismo, suscitan indistintamente el romanticismo y el despertar de los nacionalismos (Alemania, Italia), o su exasperación (Inglaterra, España). La “espantosa” publicación de Sade, que recorre Europa en decenas de miles de ejemplares, cristaliza todos los puritanismos. Durante mucho tiempo, Francia es Babilonia. Una Restauración estúpidamente represiva (se condena *Las relaciones peligrosas*, con el pretexto de que ha traído la Revolución) seguida por el reino de una burguesía hipócrita no cambiará nada.

La Inglaterra victoriana y unos Estados Unidos flamantes y en busca de respetabilidad se constituirán en el frente moral antifrancés del siglo XIX. Serán apoyados por la Alemania militarista (y por lo tanto puritana), la Italia destrozada bajo Austria y el papado. El Segundo Imperio, sus “mujercitas parisinas” y el french cancan consagran definitivamente el cliché: “París, burdel del mundo, adonde uno va ‘a llenarse hasta aquí’” (Offenbach) en todos los sentidos. Sería erróneo subestimar las repercusiones de este estado de cosas en la política internacional: la catástrofe de 1870 suscitará en las capitales europeas, ante todo, la reacción: “¡Bien hecho!”. El dedo de Dios ha golpeado, el pecado siempre es castigado (de esto volveremos a hablar dentro de setenta años).

AFUERA MILLER Y VIAN

No era que la pornografía francesa no tuviera émulos entre sus vecinos. Incluso habrá —en la época en que los salones victorianos cubrían con volados las patas de los pianos, consideradas insoportablemente evocadoras— un increíble aumento de la producción erótica clandestina inglesa, infinitamente menos extendida y más reprimida que en Francia. También hay tímidos esfuerzos del lado español o alemán. Pero el problema es el mismo en todas partes: la lengua. Ningún país, salvo Francia, tiene lengua erótica. Argot de una grosería espantosa o vocabulario médico, no hay solución. Solamente Italia podía competir, pero

bate que algunos libertinos van a pagar con su vida, como Pierre Petit o Teófilo de Viau.

Como es natural, el libertinaje no se manifiesta sólo en los textos licenciosos. Es una manera de ser, un estilo de vida, donde el desprecio a las convenciones se alía con el espíritu examinador, con la voluntad de conocimiento. Se habla de “grandes mentes”, al poco tiempo se dirá “los filósofos”. De allí surge el halo de inmoralidad que comienza a rodear las nuevas investigaciones ontológicas o científicas. En todo caso, la buena reputación de Francia se deteriora proporcionalmente a su hegemonía cultural.

Apenas comienza el siglo XVIII y,

allí la literatura es débil.

De todas maneras, la cuestión no es esa. Después de las inmoralidades de George Sand, Dumas o Balzac, que socavan abiertamente los fundamentos de la sociedad (especialmente George Sand con sus heroínas "liberadas" y su apología del divorcio), y mientras continúa produciendo una literatura erótica clandestina tan inigualable como intraducible (¿a qué podría parecerse una traducción inglesa o alemana del *Infierno* de Joseph Prudhomme?), Francia trata de incorporar a su literatura oficial, bajo la etiqueta de "realismo", lo que un extranjero no podría clasificar, de buena fe, más que como baja pornografía. Entonces podrá exportar sin amedrentarse una triple producción licenciosa: novelas "verdes" del tipo Paul de Kock (oficiales), francamente obscenas (y clandestinas) como *Gamiani*, o escandalosamente realistas, y muy oficiales, a la manera de *Madame Bovary* (que, primero perseguida por la justicia, luego absuelta, va a alimentar durante mucho tiempo, fuera de Francia, la doble imagen de los literatos indecentes y las mujeres lúbricas). Ni Zola ni Maupassant, un poco más tarde, van a arreglar las cosas.

La tercera República francesa tendrá también su revolución: una libertad de expresión no sólo más amplia, sino legalizada. Con la ley del 29 de julio de 1881 se vuelve a la Declaración de los Derechos del Hombre: "Todo ciudadano tiene el derecho de hablar y escribir libremente...". Por supuesto, se protegerán las buenas costumbres: en caso de abuso, el escritor debe responder ante la ley. Pero, ¿dónde comienza el ataque a las buenas costumbres? La literatura francesa, oficial o clandestina, multiplica las audacias más o menos impunemente.

Hasta 1914, es París el lugar al que el extranjero va a abastecerse de novelas libertinas y muñecas inflables. ¡Sí!, ochenta años antes de los sex shops escandinavos. Desde el Armisticio a 1939, París es el lugar donde los escritores anglosajones (Joyce, Miller, etc.) van a publicar todo aquello que en sus países de origen los llevaría a la cárcel. Es París el lugar adonde van las novelas indecentes de Colette (afortunadamente edulcoradas en las traducciones inglesas) y las vergonzosas apologías de la homosexualidad del señor Gide. Ante el peligro, el gobierno francés de Edouard Daladier tomará como prioridad (a fines de julio del 39) los decretos

destinados a proteger a "la familia, la raza y la natalidad francesas". Demasiado tarde. La "divina sorpresa" de 1940 no será tal para aquellos (numerosos en el mundo, como el célebre Lindbergh) que le reconocen a Adolf Hitler el mérito — un poco brutal quizás — de haber moralizado, y por lo tanto fortalecido, a la Alemania decadente de los años 20. El dedo de Dios ha golpeado nuevamente.

1944. Francia liberada se esfuerza en creer que ganó la guerra, pero los verdaderos vencedores son naciones respetables: los Estados Unidos racistas y puritanos; la Rusia soviética, stalinista y moral, en la que reinan, luego del amor libre y los desbordes bolcheviques, todas las palabras represivas de la Alemania de Hitler o de Vichy. Los gobiernos franceses de izquierda posteriores a De Gaulle tratan de copiar la receta: se sacan de circulación Miller y Vian, empieza el *affaire Sade*, los malentendidos se multiplican. "Norteamérica nos exporta su pomografía", titula *L'Humanité*, no muy bien informado. Después de todo, como recordará en 1970 Michel Cournot en el *Nouvel Observateur*, no combatimos para poder publicar *Historia de O*. Pero en 1970, Occidente comienza a cambiar.

Luego de Vietnam, los soldados de vuelta en Francia han tomado malas costumbres libertinas. Combatirán para poder leer *Fanny Hill* y Miller. Los escandinavos, a fuerza de repetir los inmortales principios del 89, ya no comprenden por qué las libertades individuales, todas las libertades, no han de seguir a las libertades políticas. Francia, estupefacta, se da cuenta de que el mundo entero sigue el mal ejemplo que ella misma no ha dejado de dar, y que se le vuelve ahora como un boomerang. Despertar. De golpe, las mujeres francesas ganarán el derecho de tener hijos como quieran y cuando quieran al mismo tiempo que el de leer *Emmanuelle*.

BABILONIA, COMO DISNEYLANDIA

Actualmente, mientras en Francia se vuelve a instalar la escenografía babilónica, con el Minitel rosa, publicidades que dejan pasmados a los anglosajones, la TV nocturna, los vestidos de noche que se habrían prohibido en la calle Saint-Denis veinte años antes; mientras los países del Este, a su vez liberados, se precipitan sobre Sade y

Pauline Réage, Occidente, traumatizado por el SIDA, sueña con volver a cerrar la Caja de Pandora de las libertades, ya se trate de la libertad de concepción o la de lectura. ¿Pero justo la lectura? ¿En qué se ha transformado la literatura libertina?

La literatura libertina está en todas partes. Las feministas celebran hoy los atributos masculinos: "Una pija encantadora, ya sea de marfil o miga de pan, una pija inflable, que no se pincha, y beige e insolente y siempre lista y redonda como el mango de un pico bien pulido por el uso y nunca arrugada, ni siquiera cuando agoniza" (Benoite Groult, *Les vaisseaux du coeur*). La honesta editorial du Seuil, que siempre se negó a publicar *Sade por él mismo* en su célebre colección, saca su buena tajada de un *Carnicero* que propone a su cliente: "Te voy a dar mis huevos y mi rabo y vos vas a hacer todo lo que quieras con ellos, vos me darás tu concha y tu culo", etc.

La literatura libertina no está en ningún lado porque perdió su sentido. "La literatura es lo esencial, o no es nada", decía Georges Bataille. Y más aún: "¿Cómo entretenerse con libros que, evidentemente, el autor no se ha visto obligado a escribir?". Los jugadores de Philippe Sollers, en la búsqueda de lectores, sólo arriesgan porotos saltarines, las damas del MLF no tejen más que porno familiar (una al derecho, una al revés), el erotismo se vende en el supermercado. Hoy, en Francia, Babilonia se visita como Disneylandia. Ni más ni menos: como todo el resto.

TROZOS ESCOGIDOS

Havelock Ellis: "Los adultos necesitan literatura obscena tanto como los niños necesitan cuentos de hadas". (*Amour et vertu*, 1935.)

Henry Miller: "La pregunta que se le hace con más insistencia al escritor acerca de la literatura obscena es la siguiente: '¿Por qué necesita emplear semejante lenguaje?'. Esto implica, naturalmente, que uno podría obtener el mismo efecto con palabras y medios convencionales. Nada más lejos de la verdad. Cualquiera sea el lenguaje utilizado, por más inadmisibles que sea — y pienso aquí en ejemplos extremos — podemos estar seguros de que no había otra expresión posible. Los efectos se vinculan a las intenciones y éstas a su vez obedecen a leyes apre-

miantes tan rígidas como las de la naturaleza. He aquí algo que los individuos que no son creadores comprenden muy pocas veces". (*Souvenirs souvenirs*, 1947.)

Milan Kundera: "¿Karenin hacía el amor con Ana? ¿Vronski sabía hacerla gozar? ¿Ana no era frígida? ¿Hacían el amor en la oscuridad, con luz, en la cama, sobre la alfombra, tres minutos, tres horas? No sabemos nada de eso. El amor, en las novelas de entonces, ocupaba el vasto territorio que se extendía desde el primer encuentro hasta el um-

pués, en Henry Miller, se transforma en euforia lírica. 30 años más tarde, en Philip Roth, la libertad sexual no es más que una situación dada, adquirida, colectiva, banal, codificada: ni dramática, ni trágica, ni lírica". (Prefacio a *Professeur de désir*, de Philip Roth, 1982.)

Emmanuelle Arsan: "El único arte a la medida del hombre y del espacio, el único capaz de conducirlo más allá de las estrellas, así como las figuras de ocre y humo abrieron hacia el futuro los muros de las cavernas, es el erotis-

tura obscena, y por esto entiendo la literatura de imaginación libertina, que inventa basura por placer y sin ninguna meta exacta, sólo puede surgir en la cabeza de un novelista espiritualista. Nuestros análisis no podrían ser obscenos, por la sencilla razón de que son científicos y aportan un documento. (...) La lección reside en la exactitud del documento". (*Acerca de la moralidad en literatura*, 1881.)

Georges Bataille: "No digo que el erotismo es lo más importante. El problema del trabajo es más urgente. Pero

es un problema a la medida de nuestros medios. Mientras que el erotismo es el problema de los problemas. En tanto *animal erótico*, el hombre es —para él mismo— un problema. El erotismo es, en nosotros, la parte problemática.

"El *especialista* nunca está a la altura del erotismo. Entre todos los problemas, el erotismo es el más misterioso, el más general, el más marginal. Para el que no puede sustraerse, para aquel cuya vida se inicia en la exuberancia, el erotismo es el problema personal por excelencia. Al mismo tiempo, es por excelencia el problema universal.

"El momento erótico también es el más intenso (exceptuando, si se quiere, la experiencia de los místicos). Por otra parte, se encuentra en la cumbre del

espíritu humano.

"Si el erotismo está en el punto más alto, la pregunta que planteo al final de mi libro se ubica en el mismo lugar. Pero, al mismo tiempo, es una pregunta filosófica. La suprema pregunta filosófica coincide, pienso, con el punto más alto del erotismo". (*L'erotisme*, 1957.)

Robert Desnos: "El erotismo pertenece al espíritu moderno (...). Los gestos del amor se modifican más de lo que quisiéramos. Los reflejos sexuales dependen del corte de la ropa y del pelo, de variaciones etnológicas. El amor moderno no es una ficción, y la menor diferencia entre pasado y presente genera un abismo tan considerable como el que separa las formas, no obstante cercanas, entre el amor de los helechos y el de los hombres". (*Acerca del erotismo*, 1923.) □



bral del coito, y este límite representaba una frontera infranqueable. El descubrimiento de la sexualidad le pertenece a la novela de nuestro siglo; anuncia y acompaña el increíble cambio de costumbres que en Estados Unidos se dio con velocidad vertiginosa: en los años 50, la gente se asfixiaba en un puritanismo despiadado, y en una sola década se llegó a la era (para citar a Roth) del *Abandono total*.

De golpe, el amplio espacio entre el primer flirt y el acto amoroso desaparece. El *no man's land* sentimental ya no protege al hombre del sexo, sino que éste se encuentra confrontado directamente, implacablemente, con su cuerpo.

En D. H. Lawrence, la conquista de la libertad sexual termina en una rebelión dramática o trágica. Un poco des-

mo". (*Emmanuelle*, 1957.)

Sade: "No nos imaginamos cuán necesarias son estas descripciones para el desarrollo del alma; no seríamos tan ignorantes todavía en esta ciencia si no fuera por la moderación estúpida de los que han querido escribir acerca de estos temas: encadenados a temores absurdos, no nos hablan más que de puerilidades sabidas hasta por los imbéciles y no se animan a poner una mano audaz en el corazón humano y ofrecer a nuestros ojos gigantescas perdiciones...". (*La Nouvelle Justine*, 1800.)

Emile Zola: "He dicho que no procedemos del cuento picaresco ni de la novela licenciosa. He demostrado que los hijos directos del marqués de Sade, lejos de encontrarse entre nosotros, estaban por el contrario entre románticos impenitentes y exasperados. La litera-

JAVIER MARGULIS

“NO TENGO LA MAS PUTA IDEA DE QUE ES EL EROTISMO”

Después del rigor con que trabajó El instante de oro y Ritual de comediantes, Javier Margulis se lanzó a la aventura orgiástica de poner en escena Fragmentos de una Herótica. Un espectáculo pensado para el verano pero que tal vez siga todo el año dada la gran convocatoria que logró. No está claro que estos fragmentos puedan llenar tantas necesidades, pero dan fe de su existencia.

POR PATRICIA GRINBERG

—La calidad de los trabajos presentados en la Herótica es muy despareja y eso sorprendió, teniendo en cuenta el rigor con el que laborás habitualmente...

J.M.: Yo me siento muy cómodo, a pesar de que la crítica me dio con todo. Tal vez esperaban ver espectáculos del tipo de los que yo venía haciendo pero yo acá no dirijo, sólo coordino. Ni siquiera seleccioné los trabajos, sino que convoqué a gente que considero talentosa y confié en ella, cuestionándome mucho qué autoridad podía tener yo para plantearles si era erótico o no lo que estaban haciendo. Hay cosas que me gustan y otras que no, pero me parece que el espacio tiene que estar para ellos aunque sean creadores de una estética que no me interesa. A lo mejor si se tratara de otro tema, por ejemplo, político, se podría discutir o descartar cosas. En esto no se puede.

—Gran parte del público que convoca el espectáculo se parece a los tipos de maleitín que van a los cines porno, pero con un matiz intelectual...

J.M.: No es la intención. En reali-

dad yo partí del prejuicio de que el público porteño es muy pacato, muy duro, y resultó que la gente vino con una curiosidad, con una avidez de ver pornografía increíble. Eso nos está trastocando muchas cosas porque no es nuestra intención: la gente que venga en busca de pornografía se va a sentir estafada. La gente que viene a una feria de erotismo llega muy movilizada por su deseo, y la característica del deseo es la insatisfacción permanente, así que siempre van a salir insatisfechos.

—Una pregunta de revista del corazón: para vos, ¿qué es el erotismo?

J.M.: Yo no sé nada, sinceramente, no tengo la más puta idea. Creo que tiene que ver con la imaginación, la curiosidad, con el deseo y por eso con la vida, esa historia de Eros y Tanatos. Y, por supuesto, con la sensualidad y la sexualidad. Leí una definición de Bataille: él dice que es “el deseo del deseo”. Me gustó porque es ambigua, es un contrasentido. Al principio mi intención era definir, saber de qué se trataba, después me di cuenta de que era más interesante no saber, compren-

der que hay tantos erotismos como personas.

—Esa ambigüedad, esa apertura, no se reflejan en la Herótica, donde el concepto de erotismo aparece bastante acotado, limitado a la sexualidad, y a algunos aspectos de la sexualidad.

J.M.: Sí, en general sí, aunque hay otros elementos: aparece mucho el tema de la comida, pero aun así, siempre refuerza el costado de la sexualidad. La propuesta fue no seleccionar trabajos ni plantear consignas demasiado acotadas. La única que se planteó es que no hubiera sexo explícito, por un lado porque pensamos que el público porteño, al que creímos pacato, se iba a sentir mal, y por el otro para no hacer de esto un quilombo y que nos cerraran el lugar.

—En realidad, lo que se siente no es la ausencia de cosas hard, sino artísticas. Una sensación de que el público —sobre todo los medio pelo que vienen por primera vez a un lugar como Babilonia— transita con demasiada tranquilidad por el espectáculo, sin que nada lo roce, lo inquiete o le cambie la película sobre la multiplicidad de lo erótico.

J.M.: Yo creo que sí pasa algo. Pasa algo, pero sobre todo antes de venir y cuando la gente se va. ¡Esto tiene una tan extraordinaria como imprevista convocatoria! Que convoque tanto, parece querer decir que era necesario. Entonces, algo movió. Además del hecho de que tanta gente esté trabajando junta en un proyecto comercial con buenas intenciones. A mí siempre me pareció importante tomar las claves de los tipos que ganan, de los que tienen el poder. Me parece que el teatro llamado comercial tiene en general muy buena calidad, lo que falla son las intenciones. A Sofovich le hubiera encantado hacer la Herótica del erotismo.

—Sin embargo, sigo pensando que

la gente se va demasiado tranquila...

J. M.: Esas reflexiones las hacés vos, pero no la mayoría del público. Hay que moverlos un poquito para que las puedan hacer.

—Pero si vos les das lo que vienen a buscar...

J. M.: Quizá termines fallándole a tu intención, pero hay una cosa que yo no quisiera hacer nunca y es ejercer la docencia. De cien personas, hacés una selección de diez pensando que podés modificarles el coco, pero no se lo modificás. A mí no me interesa tomarme el tiempo para modificárselo porque, además, creo que si eso llega a suceder no es porque te planteaste intelectualmente ese objetivo.

—Tiene que ver más con cierta alquimia...

J. M.: Creo muchísimo en eso, cada vez más. Y más en la magia que en la alquimia, porque en el teatro uno ni siquiera conoce bien los elementos que está mezclando. Cada vez estoy más convencido de que sé menos y cada vez confío más en que es bárbaro saber menos. Cuando hice el *Ritual de comediantes*, trabajamos tres años y pico y dieciocho meses más a partir del momento en que decidimos mostrarlo. No sabíamos qué estábamos haciendo, laburábamos a veces la noche entera, jugando. Era un ensayo pero era como un mambo colectivo, como si hubiéramos tomado un trip todos juntos. Cuando terminábamos no sabíamos qué iba a pasar, pensábamos que a la gente no le iba a gustar, que les iba a parecer que estábamos relocos. La primera persona que lo vio fue Alcón (yo estaba trabajando con él en el San Martín y lo invité). Al final, él se quedó callado y después preguntó: “¿Ya terminó?... Yo me quedaría toda la vida viendo esto, nunca vi nada tan maravilloso”. Pasaban muchas cosas con ese espectáculo. El título no lo pusimos por la obra, sino porque habíamos hablado mucho de ritualizar el movimiento y de que el rol que estábamos ejerciendo se acercaba más al de comediante que al de actor. Más a la concepción de un tipo que se

entrega a una propuesta que a la de racionalizar acerca de una propuesta antes de encararla. Yo nunca supe de qué se trataba la obra pero me di cuenta de que es como tratar de contar los sueños: no tiene mucho sentido.

—¿Qué es ritualizar el movimiento?

J. M.: Redimensionarlo, quitarle valor para que termine siendo importantísimo cualquiera de los movimientos más ínfimos, menos importantes. El trabajo previo de los actores era desracionalizar el movimiento, que el cuerpo se moviera casi sin razón.

—¿Pensás que la teatralidad surge a partir del movimiento, de la acción física?

cional de lo que está produciendo. En Occidente se forma a los actores principalmente para ser relatores de un texto, en cambio en Oriente la tienen mucho más clara.

—Como en el teatro Kabuki, donde se valora esencialmente la proyección de energía y se tiene conciencia del poder de la quietud, del movimiento presente en la quietud...

J. M.: En general, la propuesta de *Ritual*... tenía que ver con eso: con saber que el espectador tiene que tener un tiempo para darse cuenta de que no le estamos contando nada. Tiene que empezar a asociar y darse cuenta de que

se trata precisamente de eso: de lo que las imágenes suscitan en él mismo.

—Cuando hablás de un actor sin máscaras, ¿se trata de un viaje que el actor debe emprender hacia el centro de sí mismo para poder exponer las cosas que lo habitan? ¿De exponerse al máximo, como el “atleta del corazón” descripto por Artaud?

J. M.: Cuando yo digo que no sé de qué se trata, y los actores tampoco, es porque cada día es algo diferente. En realidad, lo que importa es el tránsito. A la gente que recién empieza le digo que es como viajar todos los días de La Plata a Buenos Aires: uno se sienta en el mismo vagón, ve el mismo paisaje, pero cada vez pasan cosas diferentes. Actuar es, simplemente, conocer el tránsito. El actor entra, camina en diagonal hacia una mesa, toma la mesa y la lleva a otro lado. Lo que pase en ese transitar no me importa: me importa que pase algo, pero eso dependerá del día, de lo que está jugando él ese día. Un ejercicio que propongo a los actores es que se saquen la remera como si tuvieran todo el tiempo sólo para eso. Uno sabe cómo sacársela: el cerebro sabe, así que la orden al cuerpo está dada, lo que se puede hacer ahora es ver lo que va pasando en cada paso, como si uno pudiera salir afuera y observarse. No elucubrar ni contarse historias. Sólo observarse y dejar la cabeza quieta. A mí me encantaría practicarlo... pero soy al revés: nunca paro la cabeza. □

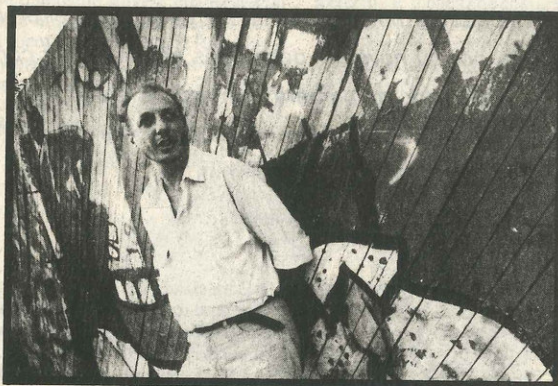


Foto: Alejandra Lopez

J. M.: Estoy cada día más convencido de que lo más importante es el cuerpo del actor. Bah... el cuerpo de todos, el mío también. Creo que hay mucha cabeza... Ahora me invitaron a un seminario de docentes teatrales y estoy tratando de desarrollar el tema de la máscara del actor. El actor que más me gusta es el tipo capaz de actuar sin máscaras, el más honesto consigo mismo y el más capaz de actuarse a sí mismo. Creo que no tiene sentido repetir personajes, obras como *La muerte de un viajante* me parecen maravillosas, pero no me interesa preparar a los actores para eso. Creo que el actor se acerca mucho más a las propuestas de Artaud, de Grotowski, y para eso el actor tiene que conectarse mucho con el tema del cuerpo. Yo propongo que sea el cuerpo completamente desracionalizado: que el cerebro funcione lo menos posible. El actor tiene que tener conciencia de lo que produce como imagen, de lo que está proyectando, más que entrar en una elaboración ra-

3 CUENTOS 3

POR CARLOS HERCULANO LOPES

Carlos Herculano Lopes—33— nació en Columa, Valle del Río Dulce, un pueblito a la manera de Macondo donde todavía se mata por venganza al estilo Far West, pero con la intensidad de Latinoamérica. En 1990 ganó el premio Noel por su novela A dança dos cabelos y es considerado una primera pluma de la literatura brasileña. Los cuentos pertenecen a Memorias de la sed.

LA OTRA MARGEN

La primera vez que lo vi de tan fuertes sus brazos removieron aquella piedra que hace varias generaciones además de impedirnos alcanzar la otra margen nos privaba de los rayos del sol yo por ejemplo criado en la artificialidad de la luz y habituado al día a día de las tinieblas jamás podría imaginar antes de su llegada disfrutar lo que hoy me está permitido como dar seguimiento a mi proyecto hasta entonces expuesto al ridículo por consistir en unificar la torre conquistándola escalón por escalón a través o no de las armas sino como una cosa viable y plenamente posible.

Antes de su llegada aquella madrugada fría cuando entre extrañados y temerosos oídos en las calzadas el repique de muchos cascos y el olor a pólvora apenas algunos de nosotros osamos abrir las ventanas pues no nos parecía verdad hombres y caballos uniformes y armas brillando delante de nuestros ojos cuyas cataratas o incluso la ceguera lugar común entre nuestra gente no tardaron en ceder a un brillo diferente cuando salidas como de la nada todas las personas fueran blancas o negras amarillas o indias que yo las creía muertas o las conocía apenas por fotografías o las sabía petrificadas a la espera de este día lado a lado conmigo caminaron para engrosar sus filas. Mucho antes de que vos hayas aparecido algunos dicen salido de los matorrales o de los molinos yo sabía historias de hombres y mujeres las oí de mi abuela contadas a ella no sé por quién que hace cientos de años aquí mismo en Santa Marta en la ocasión tenidas como locas o soñadoras inconsecuentes esas personas intentaron durante dos días y dos noches hasta que fueron quemadas vivas con las armas que disponían primitivas hondas y carabinas o pequeñas roldanas removiendo la

piedra siendo ése el motivo del fracaso y razón por la cual por aquí todos son absolutamente iguales y la práctica del sexo desconoce el goce existiendo apenas por un simple y natural instinto de preservación.

Yo por ejemplo acostumbrado a la insalubridad del aire antes de verlo sólo con el uso de las manos ordenando lo que debería o no ser ejecutado jamás soñé que un día descubriría el secreto de la piedra nos decían cuando niños fuertemente guarnecidos por dragones que vomitaban fuego y dirigían los vientos también las fases de la luna y el eclipse de sol nuestro Dios al que dos veces al año rendíamos homenaje ofreciendo jugos y guisados y en fila y sin derecho al llanto la sangre de nuestras venas en su honra era vertida.

Antes de su regreso en aquella yegua tornasolada todo lo que yo dije no nos era permitido inclusive cazar o ir a la feria a vender nuestras mercaderías café y cueros además de rapadura y nuestras hijas más jóvenes por las cuales nos pagaban lo que les fuera conveniente sin que sobrara dinero para la compra de alimentos mucho menos alguna ropa o calzado para decirle la verdad y ay de quien reclamara o fuera al comisario a decir que el ganado de fulano o sutano estaba rompiendo nuestras cercas y en los huertos dejando sus pisadas.

La primera vez que lo vi con los dedos llenos de anillos y los dientes de oro en la cintura un puñal y en el cuello una medalla de la Virgen yendo en dirección a la piedra que yo sabía sería rota en pedazos pues vos traías cañones y dinamitas y no sería difícil destruirla el deseo que sentí y ahora confieso —yo y muchos compañeros fue el de sacarnos este peso que está sobre nuestras espaldas y también mutilados pues nos faltan brazos y piernas para recuperar nuestras alas y libramos de estos cadáveres que nos impiden volar.

LA OPCION

Yo sé que en la Bajada Fluminense con tres tiros pantalón azul y sin camisa el color pálido y en el vientre la marca de varios hombres ella que para darle coraje un día atravesó la cascada para vos un juego de vida o muerte y la travesía su prueba mayor aun con uno de los senos cortados la boca abierta y al lado un charco de sangre además de la cuerda y muchos nudos alrededor del cuello tu hermana que desde el árbol se dejaba caer al agua y con pocas brazadas ante tu miedo vencía el misterio del río gesticulando del otro lado fue encontrada.

Sé también que una madrugada esto vos nunca llegaste a entenderlo apenas con lo puesto y en la muñeca un tatuaje recuerdo de su abuela sin que nadie supiese ella huyó con aquel viajante el tal Sandía él usaba ropas extravagantes y nos traía noticias de allá fuera y andaba en una Rural llena de pajaritos y remedios y meses más tarde en un supermercado no me acuerdo por quién (pero gente aquí de Santa Marta) en compañía del mencionado pero fingiendo no ver al coterráneo ella fue vista haciendo compras y cómo estaría

—vos llegaste a pensar— con el cabello de siempre mechadas rubias y una túnica de seda o en short por las playas al lado de turistas extranjeros mientras tanto vos fumando escondido o por órdenes de la madre la ayudaba a zurcir para el padre y vaqueros la tela ya gastada de sus pantalones.

Cómo tu hermana estaría aquella noche vos no dormiste viviendo con el viajante o en alguna pensión en busca de un empleo donde llegadas del norte o del sur otras muchachas con las más diferentes ideas le dividirían el cuarto e historias como la de tu padre que ya tullido y sin visión en el pie un profundo corte pero con la misma fuerza de mando una vez no dejó

que ella fuera al baile porque el conjunto —dos muchachos y una chica— tocaría y allá además de guitarras y baterías que hacían un barullo infernal estaría Ricardo muchacho que usa cabello crecido y no me huele bien fue ésa la disculpa que aun sin conocerlo él dio para prohibirle ir a la ciudad mientras aquella mujercita no se fuera él que de Selma se había enamorado y ella que ni siquiera retribuendo la invitación y las flores quería solamente bailar y exhibirse ante sus compañeras con un vestido nuevo y sus aros de coco y oro.

Por qué todo sucedió vos que sólo viniste a enterarte años después cuando una tarde por aquí que casi nada ocurre igual a las otras pero en Río tal vez mucho calor por el correo llegaron recortes de diarios mandados no sé por quién y en silencio después dejar caer una lágrima tu padre los mostró a tu madre que loca ya no entendía nada y vos abrazándote a ella fuiste incapaz de contarle el destino de tu hermana que en tiempos pasados debajo de la planta de mango se levantó la pollera con los ojos cerrados la lengua bailando en la boca y los dedos entre las piernas te enseñó a vos a no temer el pecado y cómo conseguir el placer ella que siempre tomaba la iniciativa (esto lo sé porque fuimos criados juntos mientras aquí vos sólo venías en las vacaciones) y a mí tu hermana

me contaba todo pero ¡cómo es de graciosa la vida! hoy madre de dos hijos y embarazada del tercero vos habías puesto en ella las últimas esperanzas de dejar este maldito lugar y antes de perderlas para siempre y sin otra alternativa (ahora tristemente constato esto) casarte conmigo que también te confieso siempre seguí sus pasos por años enteros — y no vale la pena negarlo— junto al fogón o en la mecedora vos esperaste que ella viniera a buscarte o por lo menos mandara una carta o recado por otro viajante cuando entonces vos — quién sabe de madrugada o a cualquier otra hora— con la ayuda de una amiga trazarías también un plan de fuga.

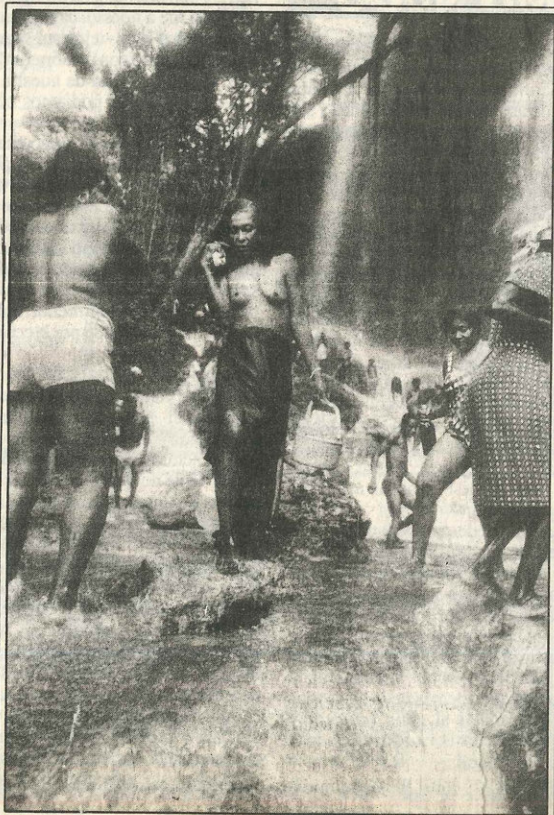


Foto: Bruce Gilken

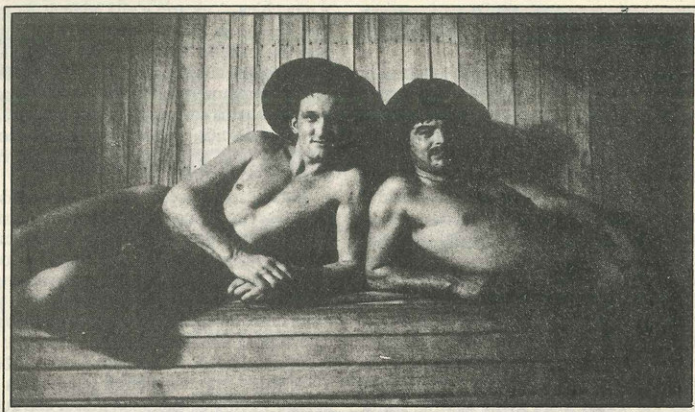


Foto: Sebastian Salgado

EL ÚLTIMO NUDO

Si hice todo aquello fue porque en una noche como ésta él llegó sin que yo lo esperase y entrando en la casa sombrero en la cabeza antes de saludarme a mí y a mi mujer ya estaba al lado de la hornalla con un vaso de café en las manos y sus ojos fijos en el fuego parecían dos brasas permaneciendo así por algunos instantes como ajeno a todo lo que me sorprendió pues juró yo creía conocerlo sintiéndome entonces molesto con aquella situación de ver en el hermano el rostro de un extraño hasta que de un momento a otro y creo que fue ahí que todo comenzó él se puso a hablar de cosas que no entendíamos y sin el menor sentido como por ejemplo él estaba con ropas rojas en la rama de la acacia haciéndome señas con la cabeza y balanceando la pija para cambiar enseguida de conversación y hablar de la traíra que pescó en un barrial y cuyo corazón inclusive después de muerta y acuchillada (la sal ya penetraba en su carne) continuó saltando lo que recuerdo lo dejó agitado durante muchos días necesitando yo mi mujer y él mismo que vomitáramos los pedazos que habíamos comido pues según sus palabras sólo después de recompuesto aquel pez él podría vivir en paz sin el remordimiento de haber destruido el desove y arrancado de aquel corazón el derecho de buscar las nacientes para la gran fiesta de la reproducción.

Si hice todo aquello que hoy ustedes condenan pues sólo a Dios tal derecho le es legado fue porque aquella misma noche después de lavarme los pies costumbre nuestra antes de acostarnos él empezó a romper con su único diente los huevos y matar todas las gallinas que dormían ahí dentro de la cocina queriendo además quemar mi capa por notar en ella el hombre de ropas rojas que le amenazaba con una carabina en caso de que él no entregara el dinero que ciertamente le causaría una desgracia una vez que además de la capa y las monedas tendría también que matar al grajo (cuervo) y romper todos los espejos donde decía que estaba reflejado el retrato de nuestra madre que lo obligaba a buscar agua en la fuente lugar que todos temíamos por haber muerto allí con sus pies de elefante y sus mamas de cabra el leproso

Alexandre que cierta vez después de patear nuestras trampas... y con una bengala dibujar cobras que después salieron andando fue a nuestra casa a decirle al padre —y para él el respeto a los más viejos era sagrado— que nosotros habíamos respondido con palabras indecentes a un pedido suyo lo que nos valió a pesar de nuestra inocencia tres meses sin ir a la ciudad donde podíamos hacer lo que nos viniese en ganas.

Pero no tuve otro recurso cuando después de hacer todo lo que ya relaté sin que yo lo percibiera él corrió hasta el cuarto donde solía estar el revólver y donde después abrirían rosas de sus senos nuestra madre había muerto y vistiéndose de negro además de un ribete verde en el puño y en la cabeza quepis de oficial vino corriendo en nuestra dirección y encontrándome distraído y más que eso —tomado por sorpresa— le dio seis tiros a mi mujer que sin poner mala cara ni demostrar el menor dolor ni pesar por dejar este mundo salió levitando por la cocina y después de dar algunas vueltas alrededor siempre con los ojos fijos en los míos me hizo una seña con los labios yendo a la cuna donde estaba el bebé cuyo llanto hizo que ella retrocediera no dejando de ahí en adelante hasta aparecerseme una mañana cuando yo alimentaba a los chanchos y le daba la mamera a uno de los chanchitos ninguna marca de su paso sobre la tierra.

Juro que no quería haber hecho aquello pero después de muerta Solange (ella nunca más apareció a pesar de la planta de mora que nació en la ventana de nuestro cuarto) y de mi hijo que incluso antes de cumplir dieciocho años se fue de casa con unos gitanos con el nombre ya cambiado y hablando en caló y otras cosas que sólo ellos entienden y de todo lo que existe por aquí sin la presencia de los míos haberse vuelto sombrío y sin gracia y no tuve otra salida a no ser incluso contra mi voluntad y principios pues siempre fui un hombre quedado y todos saben vivo por aquí desde hace muchos años criando mis vaquitas y de vez en cuando yendo a Santa Marta donde visito a algunos amigos y compañeros sin causar problemas a nadie juro que no tuve otro recurso a no ser tomar la actitud de darles trabajo a las personas que desharían este nudo que hasta momentos antes alrededor de este árbol envolvía mi cuello. □

EN BAHIA BLANCA



De La Calle
88.1 MHz

Una radio como la gente, con una programación alternativa.

TE: (091)-512108

SI QUERES HACER TU PROGRAMA DE RADIO, VENI. NOSOTROS TE ESCUCHAMOS.

FM LA BOCA
90,1 MHz

LA COMUNIDAD EN EL
DIAL 361-2728

EL ASCENSOR
VIERNES 1/2 NOCHE

NADA PERSONAL

Un programa de Carlos Rodríguez Arias y Sergio Limiroski.

Los jueves a las 24 hs. en fm la boca 90.1



La mejor forma de empezar el viernes...



Autorización Pat. COMFER 1504

94.5 MHz
Montevideo 557
Córdoba (5000)
Tel. 240437

NOS RECONOCEMOS A TRAVES DE NUESTRA MUSICA SOMOS

DEL MISMO PALO

CRISTINA Y LUIS SAN ROMAN
MARTES 20 A 22 HS.

FM ONDA LATINOAMERICANA
97 MHz

VIVAMENTE EL DOMINGO

Para ver cine por radio

Domingos de 10 a 12 hs.

FM LA TRIBU-88.7

Idea y dirección:
Claudio Suay
Conducción + ideas:
Carlos Balaña

CULPABLES

HASTA PROBAR LO CONTRARIO



TODO LO QUE DIGAN SERA USADO EN SU CONTRA

Ni olvido ni perdón

LUNES 22 A 23 HS.
FM ONDA LATINOAMERICANA
97 MHz.

EL AGUANTE

EN LA RADIO

SABADOS DE 22 A 24 HS EN

MIERCOLES DE 22 A 24 EN



CARAVANA

EL JAZZ QUE NO SE ESCUCHA



Pablo Avelluto
Esteban Barisani

FM ALFA 106.9 Sabados 9hs

La viñeta



TTE. GRAL. PERON 1219 2° C
6° 28 CAPITAL- TE 35-8442

MICROFILMACION DE ARCHIVOS
CALIDAD, RAPIDEZ Y RESERVA
GARANTIZADAS.
CONSULTE PRECIOS

COMPOSICION Y DISEÑO
DE LIBROS, REVISTAS,
MEMORIAS Y BALANCES,
PAPELERIAS COMERCIALES,
AVISOS, HOUSE ORGANS, ETC.

MERCA DO DE PULGAS

EL CORTE

LUNES OTRA VEZ...

* Dos de cada tres personas ingresadas al hospital Luis Aybar, de República Dominicana, bajo las consecuencias de intento de suicidio son mujeres, informa la corresponsal de Fempress. La mayoría de menos de 30 años, dedicadas a quehaceres domésticos o desempleadas. El día en que más casos se presentan es el lunes y los motivos aducidos son conflictos familiares, abusos del marido y lindezas de ese orden.

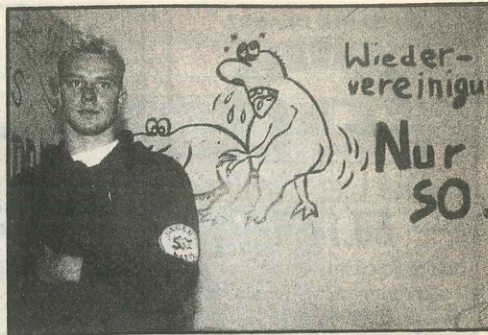
BUENOS EJEMPLOS

* "A todo hombre o mujer que haya vendido leche aguada se le pondrá un embudo en la boca y se le hará tomar toda la leche hasta que le médico o barbero diga que no se puede introducir más sin peligro de muerte. Todo hombre o mujer que haya vendido manteca con semillas, piedra u otra cosa será tomada y atada al pilori o palo de exhibición. Podrán los perros lamerlos y el pueblo insultarlos con los epítetos que quiera sin ofensa a Dios, al Rey ni a otros. Todo hombre o mujer que haya vendido huevos podridos será tomado y atado al pilori. Los huevos serán entregados a niños para que, como alegre entretenimiento, se dediquen a tirárselos a la cara o a los vestidos, para hacer reír a la gente. Pero no se permitirá que se les arroje otras basuras." (Ordenanza de Amberes, 1481.)



PESTE

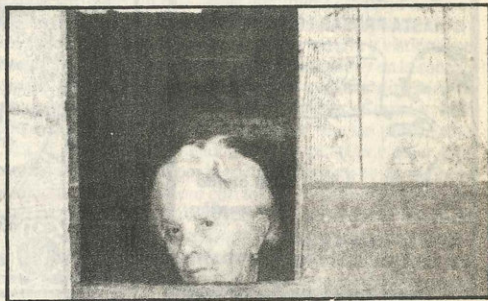
* Ni la Virgen negra ni la bandera roja parecen haber sido un antídoto: una nueva edición de *Mi Lucha*, el best-seller perpetuo de Adolf Hitler, se agotó a los pocos días de su publicación en Varsovia. Los editores, onuncos de Cracovia, la antigua ciudad de los monarcas polacos, prometen reediciones como para que nadie se quede sin su ejemplar bajo el brazo. De pogroms todavía no hay novedades.



JUSTICIA PARA TODOS

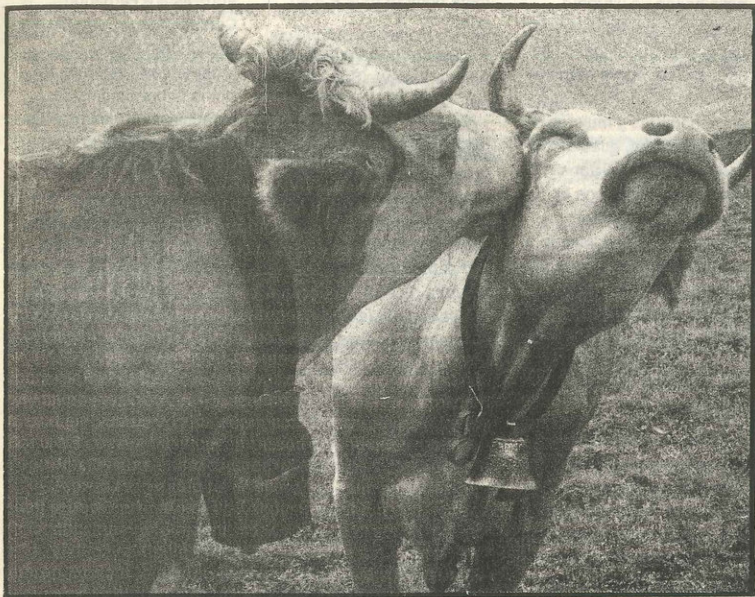
* La vida no es fácil para los jueces de guardia de Madrid. La causa: gente chifladita que presenta querrela por motivos insólitos y que no para de quejarse hasta que el secretario se sienta y registra la denuncia. Ejemplos: Eduardo T. S. llevó al juzgado su desconsuelo. "He nacido en la cárcel de Málaga y quiero volver a ella, pero no me dejan porque no tengo ninguna pena pendiente". Se sentía tan impotente que, dijo, vivía a las puertas de Carabanchel y su exigencia era que el juez obligara a que lo detuvieran.

Otro caso absurdo que interrumpió una siesta de sosiego fue el que trajo una viejita de negra pañoleta. Venía a denunciar por inmoral al cura de su parroquia que, cochino, tenía fantasías sexuales cuando la confesaba. Pruebas, ninguna. Quién va a dudar de la buena fe de una abuelita.



MR. SIMPATIA

* Isaac Shamir no sólo desagrada a los palestinos. El piloto del avión oficial del primer ministro, un coronel de la fuerza aérea, declaró a una publicación militar que Shamir acostumbra pasear por el avión cada mañana con un pijama a rayas, y si hay cola a la hora de servirse aguarda pacientemente. Pero también que jamás mantiene contacto con la tripulación y ni siquiera se molesta en dar las gracias cuando concluye el vuelo. El portavoz del primer ministro ha desmentido enfáticamente la especie asegurando que el premier "es un dechado de simpatía", lo que no alcanza para que el coronel no sufriera un traslado repentino. Simpatía no es tolerancia.



♥ Deseo conocer a una mujer diferente que posea un código de valores no convencional para establecer una relación sincera y franca, que plantee las cosas como son; te prometo compartir, soñar y vivir plenamente y te invito a una aventura de sexo, palabras y silencios y lo que tú propongas.

Debes tener entre 18 y 35, ser de buena figura, alegre e inteligente. Escribir enviando foto y teléfono a C.C. 557 - (2000) Rosario.

♥ Busco gente menor de 35 (yo: 31) para hacer una vaquita y contratar modelo. Quiero ejercitar el trabajo con la figura humana. Creyentes, UCeDé y afines, y posmodernos abstenerse. Busco sana gente psicobolche (bueno, no excesivamente sana). Jorge Peralta Villegas 1194 - (1686) Hurlingham, pcia. Bs. As.

♣ "En Jamaica hay una fuerte campaña contra la droga, pero todos fumamos ganja como antes. La marihuana no es una droga, es una planta" (Ziggy Marley).

♣ "Yo acá dejo entrar a quien quiero, casi no pasa día sin que eche gente" (dueño de Fechoría, donde son habitués Menem y Sofovich, a propósito de la discriminación).

♣ "El policía debe tratar a cada persona que entra a la comisaría como si fuera su mamá o su papá" (Rodolfo Riegé, jefe de Seguridad de Santa Fe, represor durante el Proceso).

♣ "Soy muy joven para estar acabado, y aparte llevo una vida sana" (Saúl Ubaldini).

♣ "A Yeltsin no le vendría mal ser más democrático" (Mijail Gorbachov).

♣ "Yo en Toulouse soy el rey... aunque en siete años nadie me invitó a comer en su casa" (Alberto Márcico).

♣ "De Dios para abajo, no le tengo miedo a nadie" (Miguel Nazur).

♣ "Usted se comunicó con la casa del próximo presidente de los argentinos" (contestador telefónico de Eduardo Varela Cid).

♣ "Soy militaracha a muerte; jamás voté. Prefiero a los militares que acaban con los chorros o los drogadictos, y al que no tiene nada sucio no lo joden. Y a la hinchada tampoco porque el 90% de los militares son de River" (la Gorda Matosas).

Gramma

INTERNACIONAL

El Semanario Cubano de Actualidad

todos los jueves

en su kiosco a \$ 13.000

Editado en la Argentina por *liberarte*

MERCA DO DE PULGAS

LIBROS

◆ Una apasionante crónica sobre la crisis política que se desató en la URSS a partir del frustrado golpe de Estado del 18 de agosto de 1991. El contragolpe de Borís Yeltsin y los últimos días de Gorbachov, el origen de la perestroika y el destino del socialismo son analizados por Pedro Brieguer en *Los últimos días de la URSS* (Letra Buena).

◆ Otro libro sobre la ex URSS. Esta vez escrito por uno de los máximos protagonistas del merengue: Edouard Shevardnadze, quien fue canciller, amigo y contradictor de Gorbachov y hace poco se definió como "el último soviético" a pesar de su nacionalidad georgiana. Shevardnadze escribió *El futuro pertenece a la libertad* (Ediciones B) pletórico de curiosidad, como si pensara: que sólo quiero vivir / para sacarme esa espina.

◆ Reflexiones sobre Jung y Groddeck, cruces con el problema de la institución analítica y otros que plantea la clínica, en especial el que incluye a los niños, constituyen el carozo de *Intereses del psicoanálisis* (Anáfora) de Anibal Leserre. Entre Barcelona y Buenos Aires, preocupación por las encrucijadas históricas y lo que Lacan vaticinó acerca de los "desechos del humanismo".

◆ Diez discursos pronunciados por Nelson Mandela

desde que en 1990 salió de la cárcel tras un cuarto de siglo hacen un vibrante alegato en pro de la libertad del pueblo sudafricano. De eso, de una nueva manera de coexistir en fraternidad entre hombres y mujeres de distintas razas, gustos, convicciones y religiones trata *Intensifiquemos la libertad*. Dice el autor: "Nuestra lucha ha llegado a un momento decisivo. Hacemos un llamado a nuestro pueblo para apoderarse de este momento, de modo que el proceso a la democracia sea rápido e ininterrumpido".

◆ *Metáfora de la conquista*, libro escrito por la médica Blanca Montevecchio (Ediciones Kargiemán) que gira en torno de la identidad negativa de los latinoamericanos a raíz de la conquista. La autora busca contrarrestar la hegemonía endogenista (positivista) en las teorías acerca de la "enfermedad mental" basadas en concepciones individualistas del ser humano. Dice la autora: "Es posible que, resignificando los mitos fundantes de la cultura, se favorezca la comprensión del sentido del presente y se puedan orientar más activamente los proyectos del futuro".

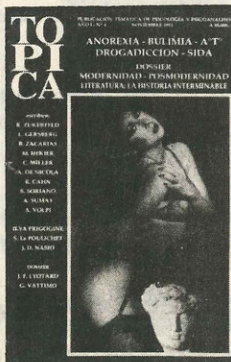
◆ *Intimidades públicas*, por Patricia Yohai (Ediciones del Dock): una mirada a veces ingenua y otras incisiva sobre la cotidianidad y sus giros casi imperceptibles hacia el erotismo, las pequeñas traiciones, el travestismo, las duplicaciones degradadas, los códigos marginales, la escritura en los baños públicos en distintos relatos. Como bien dijo Carson Mc Cullers y citó

la autora: "La muerte siempre es la misma / pero cada hombre muere a su hora".

◆ *Laboratorio Central*, por Alfredo Veiravé (Sudamericana). Del autor de *Historia natural* y *El imperio milenarista* llega ahora este volumen, guiño de homenaje a Max Jacob. Poemas que, al decir del autor, son *excursiones robinsoncruceanas / el viaje por el mar por la ruta azarosa de Moby Dick, por las selvas del texto que contiene la codicia / de Hernán Cortés ante los tesoros de oro*.

MEDIOS

◆ Está en venta el número 6 de *Tópica*, con un dossier sobre posmodernidad en el que escriben Vattimo y Lyotard, y materiales sobre bulimia, anorexia, adicciones y un trabajo sobre SIDA y la inserción del psicólogo en equipos tratantes de pacientes HIV.



◆ *Doxa. Cuadernos de ciencias sociales*. En el número primavera-verano científicos sociales y curiosos encontrarán colaboraciones de Jacques Valier y Pierre Salama sobre

democracia, legitimidad y crisis financiera; una larga entrevista a Fernando Cardoso sobre "Argentina y Brasil: democracia sin prosperidad", además de notas sobre medios de comunicación y campañas electorales, Estado y proyectos populares, etc.



◆ "*Arca del Sur* es y quiere ser la expresión de un judaísmo indisoluble de la argentinidad, que crece y decrece al vaivén de las alternativas fundamentales por las que atraviesa nuestra nación", reza el editorial del número 3 de esta revista de la comunidad judía, que se presenta con un reportaje a León Rozitchner en el que el filósofo se despacha con la siguiente afirmación: "Nunca creí en la revolución argentina". No saltarse la investigación sobre "la idishe mame posmoderna" ni aquella en la que distintos personajes explican por qué cambiaron sus apellidos.

◆ Apareció un nuevo mensuario en Marcos Paz. Se llama *El Tábano* y, como el de Sócrates, se propone agujonear a las bestias dormidas para que, azuzadas, aviven el seso y despierten. Está editado por dos mujeres, las Thelma &

Louise de estas orillas: Verónica Castro y Rosa Ramírez. Entre BZZZZ y ayes, este tábano promete concentrar su puñal en todo lo que hace a los temas sociales, ecológicos y culturales de la zona. *Avanti popolo, a la riscorza...*

♦ *Frente de tormenta*, revista cooperativa de cultura, llegó a su número 6. Sartre, Galeano, un cuento de Guimarães de Rosa, el posboom latinoamericano, ciencia ficción, un aguafuerte inédito de Art y un extenso documento sobre las Madres de Plaza de Mayo. Para todos los gustos.

MUSICA

♦ Los viernes y sábados a las 22 el CCGSM ayuda a pasar el estío porteño con el ciclo *Músicos del siglo 20*. El 7 y 8, videos del señor Eric Clapton; 14 y 15, Charlie Parker, y 21/22, Los Beatles. Además de filmes de bandas jóvenes nacionales. En las salas A y B, en pantalla gigante y gratarola.



♦ "La mano viene pesada" advierte, para que no se hagan los distraídos desde la tapa, el nuevo disco de Leo Masliáh. Parar la oreja especialmente a la altura de "Quiero verte morir de muerte natural", "Devórame otra vez" y "Lo que el viento se llevó". Y para aquellos que prefieren escucharlo en

vivo y al alcance de la mano, los sábados en el teatro Corrientes (1624) el polifacético Masliáh continúa con su espectáculo "Dos personas en escena".

COOPERATIVAS

♦ *Guía de microemprendimientos productivos*, editada por la Fundación Generación 2000. Rodolfo Piñeiro, contador especializado, la economista catalana Carme Capaellera, del Instituto de Cooperación Iberoamericana, y Alejandro Campaluca, responsable del programa de empleo de la Fundación Generación 2000, han escrito este interesante manual —patrocinado por el Instituto de Acción Cooperativa— para quienes hayan iniciado o estén por iniciar un microemprendimiento de este tipo. Informes en el tel. 93-8842 o en Agrelo 3356.

FANZINES

♦ Nos ha llegado uno, de tapa ginecológica y contenido zarpadillo, desde el interior de Uruguay. Se llama *Viajero de la Piedra Muerta* y lleva como advocación un "enséñame tu lenguaje". Quien quiera saber algo más sobre el fanzine o estos jóvenes canarios (así llaman los montevideanos a los yorugues del interior) puede escribirles a la casilla de correo Nº 7, La Paz, Canelones, C.P. 90.100.

FIESTAS

♦ Todos los sábados a partir de medianoche hay fiesta en el remozado subsuelo de la librería Liber/arte. Es que en eso consiste, precisamente, el espectáculo que ofrecen

el poeta Fernando Noy y el grupo eléctrico Acuario Aldao. Un recital con el equivalente rockero del "aro... aro" en el que todos pueden participar. Y mucho baile.

PREMIOS

♦ Una adolescente vive una relación incestuosa con su padre. El es alcohólico y termina en la cárcel. Ella, para rescatarlo, se prostituye. Es un guión cinematográfico y se llama *El sur de una pasión*. Su autora, Cristina Fasulino, recibió por él una beca de 15 mil dólares de la fundación holandesa Bals Fund al igual que otros jóvenes talentos de Brasil, Argelia, Guinea y Venezuela, y fue invitada al XXI Festival de Cine de Rotterdam que se celebró en enero.

¡HORROR!

En nuestro número pasado, justo al fin de la nota "Por la industria, contra la tilingüería", precisamente en el último párrafo, cuando Daniel Muchnik redondeaba sus conclusiones y decía que la Argentina se encamina a una seria crisis de su balanza comercial porque "las importaciones han crecido un 88 por ciento respecto de 1990", los dueños de la imprenta (fórmula que los periodistas tenemos para echar las culpas a los trabajadores gráficos) deslizaron una herrata (así, con hache de herradura) monumental. Se imprimió así: "En la Argentina, las exportaciones han crecido un 88 por ciento...". Amén. Ojalá. Qué más queríamos. Estábamos en vísperas de Navidad y quizás hayamos abusado de la bebida.

EL PORTEÑO RETROCEDE

Ante la avalancha de fotos y cuentos eróticos que ha inundado esta revista, debemos izar la bandera blanca y solicitar una prórroga. Nos comprometemos, aunque apriete la canícula, a tener todo mirado, leído y evaluado para el número de abril. Esto implica que durante el mes de febrero se seguirán recibiendo trabajos en Perú 1219 6to. 28.

CONCURSO DE FOTOS EROTICAS

- BASES: 1) Hay una categoría única. Se pueden presentar indistintamente blanco y negro en formato 18 X 24 o transparencia color.
- 2) Tema: el erotismo.
- 3) Hay un único premio de 300 dólares, publicación y diploma. También habrá mención para las fotos que en opinión del jurado merezcan ser publicadas.
- 4) Quienes prefieran publicar con seudónimo deben enviar en sobre cerrado sus datos. En el anverso se debe consignar el seudónimo. Sólo se abrirán los sobres que correspondan a fotos premiadas.
- 5) Los ganadores se conocerán en el número de abril.

CURROS SIN AZAR

Sr. director: El objeto de esta carta es denunciar las brutales características del "ajuste" que se lleva a cabo en Lotería Nacional S.E. por parte de la intervención del Sr. Russo Basile.

Este pertenece a la familia más "tradicional" de agencias de lotería; entre sus anteriores actuaciones comerciales figuran haber dirigido la lotería correntina y la de La Rioja en la Capital, gestiones ambas que terminaron en forma ruinosa, la última con varias causas judiciales de por medio.

Ahora se dedica a administrar la Lotería Nacional secundado por muchos de sus ex empleados, transformándola urgentemente en una "cuasi" sociedad anónima para desem-

barazarse de los burocráticos controles públicos y demostrando condiciones que acreditan su vocación de empresario transparente, abierto y proclive a la "libre competencia" (ej.: el pliego de bases y condiciones para la "raspadita" de L.N., que por supuesto ganó la empresa Ciccone, costaba la accesible suma de U\$S 50.000, comparable al precio de uno de una gran obra internacional).

En su afán eficientista, trata de buscar el "negocio" promocionando juegos altamente rentables para la Lotería a través de bajos precios (Loto, \$ 1) en desmedro de otros tradicionales (billete de lotería, \$ 5), y a cambio casi "tolerando" el juego clandestino por parte de las agencias oficiales como forma de compensación económica.

Algunos negocios de por medio (manejo de enormes

CÁRCELES DE BRASIL EL EXPRESO DE MEDIANOCHE

A nuestra redacción llegó esta carta. No dudamos de su veracidad, ya que hace algunos años un periodista amigo estuvo extraoficialmente detenido (esto es, secuestrado) en Río y sólo salió cuando un familiar obló unos cuantos miles de dólares. Nosotros le enviamos copia de esta carta al gobernador Leonel Brizola y a los organismos de derechos humanos. Ahora le toca actuar a nuestra Cancillería.

SUFRIR EN TIERRAS EXTRAÑAS

Río, 9-12-91.

Tengo un ejemplar de su publicación y quiero felicitarlos por su excelente trabajo; nos ha dado un panorama de la situación de nuestro país, la verdadera situación. Yo estoy en Río de Janeiro junto con otros compatriotas, pero lamentablemente no estamos mirando culos en Copacabana; estamos "en cana", condenados por la Justicia de este país. Escribo en nombre de los argentinos que estamos aquí, para solicitarles su ayuda a través de las entidades de los derechos humanos para acabar con la discriminación que sufrimos por ser extranjeros y denunciar esta sucursal del infierno donde nos tienen presos.

Por empezar, los juicios que nos hicieron, en su mayoría, están llenos de fallas e ilícitos, como falta de intérprete, contradicciones, falta de testigos, etc. Así hay casos de gente que fue presa con pequeñas cantidades de cocaína (1/2, 5, 20 gramos) y condenados por tráfico de drogas a 4, 5 o 6 años de prisión. La ley dice que cumpliendo un tercio de la pena tenés derecho a libertad condicional, pero nos niegan ese derecho porque somos extranjeros. Ni siquiera te expulsan, o sea que tenés que cumplir toda la condena sin ninguna clase de oportunidad, aunque seas un "preso ejemplar".

Lo peor de todo es donde nos tienen presos. ¿Ya vieron *Expreso de medianoche*? Bueno, esto es peor; además, porque la angustia y el sufrimiento duran años y no minutos como en la película de Parker. Estamos literalmente entre ratas, cucarachas y variedad de insectos. Esto es un auténtico galpón, adentro está dividido en 37 celdas, sin techo. Compartimos la celda con más de treinta brasileños de nivel

cultural cero. Los baños son una prolongación de la celda, sin techo, puerta o pared divisoria. Un par de agujeros hacen de inodoros, cuando defecás tenés que cuidarte de las ratas que salen por dichos agujeros. Tenemos el agua racionada; una hora más o menos a la mañana, medio día y tarde. Después se junta agua en un latón de 50 litros, todo oxidado, para lavar platos, las manos, etc., y para tirar en los "inodoros". Esta agua no siempre es suficiente y cuando se acaba, aquéllos quedan hasta el tope. Los riesgos de contraer una enfermedad son grandes y aquí nunca tienen remedios. Médico, sólo dos veces por semana y para verlo es una historia. Manchas en la piel, forúnculos y cagaderas son cosas cotidianas. El porcentaje de contaminados con SIDA es altísimo. Mucha promiscuidad y homosexualismo (hay un español contagiado que no recibe ningún tipo de atención médica). Por esto, dentista, ni pensarlo.

Tenemos solamente dos horas de sol por semana, todos amontonados como puercos en un patio lleno de tierra.

Cualquier problema con los guardias y comienzan los tiros (muchos trabajan borrachos) que impactan en las paredes de la celda o en algún interno, como ya ha pasado. Después alegan "rebelión" y asunto cerrado. Ya sabrán de los 26 internos que quemaron vivos; nosotros estuvimos en esa unidad, a metros de la celda. Los culpables están sueltos y nadie dice más nada. Solicitamos ayuda al Consulado pero no nos dan bola, ni aparecen por aquí.

Así estamos cumpliendo, 2, 3 o 4 años, más de la mitad de la condena en algunos casos, sin ninguna oportunidad de alcanzar la libertad. Somos conscientes de que eramos, pero creo que nadie merece este castigo, que tiene más tinte de tortura que de cumplimiento de una condena.

Solicitamos su ayuda en lo que puedan, queremos la oportunidad de salir de aquí y la seguridad de que lo haremos enteros y vivos.

Gracias por todo.

Argentinos
Presidio Evaristo de Moraes
Rúa Bartolomeu de Guzmão N° 1.100
São Cristovao - Rio de Janeiro
CEP 20941

Espero que entiendan por qué no ponemos nombres.

¡¡Feliz Año Nuevo!!

sumas de dinero, propiedad de los agencieros, para la publicidad), estas situaciones han sido toleradas por la CAOLN, entidad empresaria que nos agrupa y "representa" y que es dirigida por agencieros también "tradicionales".

El Sr. Russo Basile se olvida de que los fondos para fundar la banca de La Quiniela han sido aportados por los agencieros de Lotería Nacional en el año 74, a razón de aprox. U\$S 25.000 cada uno, asunto éste que se ha hecho pasar al olvido a través de la firma de contratos leoninos.

Como forma de mejorar la rentabilidad del sistema, la intervención fue disponiendo medidas, cada vez más resistentes, tendientes a desprestigiar y cerrar agencias. Primero fue la división entre agencieros y permisionarios precarios; luego vinieron las recaudaciones mínimas: al que no las cumplía, afuera; después, los acortamientos de los plazos de pago; y ahora, las persecuciones de los inspectores, cualquier falta menor sirve para cerrar una agencia.

Así llegamos al caso de la agencia N° 668, destacable por lo inverosímil, a raíz de una denuncia evidentemente falsa de juego clandestino, que la Justicia desestima en pocos días; Lotería, a sabiendas de ese fallo, la suspende en el trabajo y, semanas después, ante la inconsistencia de su acto, recurre a la Justicia con una denuncia falaz y maliciosa para sacar de circulación definitivamente a la agencia.

Ante los apremios de las circunstancias, los funcionarios de Lotería, Dr. Michetoni y Dr. Zanetti, promueven un arreglo increíble: mediante un acta, el agenciero avalaría lo actuado y desistiría de sus derechos. A cambio, Lotería levantaría las medidas en su contra y archivaría las actuaciones; en caso de negarse, se le cancelaría la agencia. El agenciero no aceptó y los funcionarios proponen al interventor caducar la agencia, pero para ello recurren a otras acusaciones, esta vez más ridículas e inverosímiles.

Estas acciones, entre otras políticamente injustas y algunas francamente ilegales, tememos sirvan para terminar de privatizar, entre gallos y medianoche, la Lotería y convertirla en un negocio de los agencieros "tradicionales", sin procedimientos públicos y sin tener en cuenta a los legítimos interesados: "todos" los agencieros.

Solicitamos que el Ministerio de Acción Social tome urgentemente cartas en este asunto.

Carlos Alberto Oniszczyk
 DNI 11.815.809

PUEBLOS INDIOS

Distinguidos hermanos/as: Sin lugar a dudas es una hazaña que El Porteño haya arribado a los 10 años de vida. Recuerdo muy bien cuando apareció el primer número con el tema central "Aborígenes, la memoria perdida", a principios de 1982, cuando gobernaba el tercer dictador militar, el "ilustrado" Galtieri, quien fue incapaz, meses más adelante, de reconocer ante una periodista italiana que en la Argentina existen pueblos indios en proceso de extinción sistemática, ejecutada por los gobiernos de turno.

Habían pasado cuatro años desde 1978, cuando el brutal régimen genocida de Videla celebraba con bombos y platillos los 100 años de las campañas militares de exterminio sobre los pueblos indios del norte y sur de la Argentina,

llamadas hipócritamente "campañas de pacificación, conquista del desierto y del impenetrable".

En 1982 se pretendió reivindicar los derechos coloniales heredados de la España colonial sobre las islas Malvinas. La reivindicación "anticolonial" contrastaba geoméricamente con la invasión, usurpación y exterminio de territorios indios y sus pueblos, sucedido militarmente bajo los gobiernos de la República desde 1853 hasta 1923; igualmente contrastaba con los más de 30.000 desaparecidos, ocurridos entre 1974 hasta 1983, en aras de resguardar la civilización "occidental y cristiana".

Los pueblos indios en la Argentina de hoy aún resistimos ante el colonialismo externo e interno, donde los dinosaurios de la oligarquía pretenden hacernos creer que estamos en camino al "Primer Mundo". Nada ha cambiado, hemos retrocedido, la mentalidad colonial del presidente de la República y del intendente de la Capital Federal, puestas de manifiesto en sus acciones y en sus discursos alusivos al 12 de octubre, demuestra que la derrota frente a los ingleses en 1982 los llevó a establecer "relaciones carnales" con la patria de la Thatcher y el imperio de Bush.

Aquí en Jujuy, donde los kollas somos mayoría, la cultura política y económica se asemeja al apartheid de Sudáfrica; los blancos gobiernan y los "cabecitas negras" votamos y trabajamos. Hace unos días el presidente de la Unión Industrial de Jujuy manifestó ante un diario de Buenos Aires que los obreros en huelga "son racistas" cuando ven a un rubio o blanco; es todo lo contrario, el racismo es de los blancos ricos; comienza con los gendarmes que tratan a los kollas como extranjeros no gratos y termina con las autoridades del gobierno, que huelen a los hispanófilos de la época dictatorial de Franco.

La democracia de los pueblos, de las culturas, es difícil que se concrete en la Argentina gobernada por la familia del sirio-riojano Carlos Menem e idolatrado por el enemigo de los obreros y de los pobres, Bernardo Neustadt.

El Porteño debe seguir contribuyendo para que haya un diálogo entre los pueblos indios y la sociedad criolla.

Saludos fraternales

Asunción Ontiveros Yulquilla

CHAS GRACIAS

Apreciados amigos: Por circunstancias de último momento, imposibles de solucionar, no pude asistir a la conmemoración de los 10 años de El Porteño. Decirles que lo lamenté mucho es poco, y por nada es una frase formal.

Por medio de ésta quiero hacerles llegar mis felicitaciones por el aniversario. Diez años de una labor como la de Uds., en un país como el nuestro, señala una coherencia y un espíritu de lucha muy grandes, a los que se agrega, evidentemente, una envidiable dosis de aventura.

Gente como Uds. es la que nos invita a seguir en la brecha con la seguridad de nuestras convicciones.

Un gran abrazo, lamentando no habérselos dado personalmente.

Pastor Anibal Sicardi
 Prensa Ecuménica

PARA HABLAR DEL INFORTUNIO QUE HAY EN EL MATRIMONIO

ROBERT LOWELL

La noche calurosa nos hace dejar abiertas las ventanas de nuestro dormitorio.
Florece nuestra magnolia. La vida empieza a suceder
Mi marido excitado abandona sus discusiones caseras
y sale a callejear en busca de prostitutas,
cruzado sin cruz que va por el filo de la navaja.
Este chillado sería capaz de matar a su mujer y, después, jurar que es abstemio
Oh la monótona mezquindad de su lujuria...
Es la injusticia... él es tan injusto:
cegado por el whisky, para llegar a las cinco fanfarroneando a casa.
Mi único pensamiento es cómo conservar la vida.
¿Qué lo excita? Ahora todas las noches me ato
diez dólares y la llave de su auto a mi muslo...
Azuzado por el climaterio de su privación,
se atasca encima de mí como un elefante.

Robert Lowell (1917) es un bostoniano hijo de una familia de literatos. Irvin Ehrenpreis ha dicho de su obra:

"Todas las mañanas pensamos que algo nuevo e insoportable está por ocurrir. Entre los poetas vivientes de lengua inglesa, nadie ha expresado esa emoción con la fuerza y sutileza de Lowell".



CENTRO CULTURAL GENERAL SAN MARTIN
Sarmiento 1551

TALLERES

FEBRERO 1992

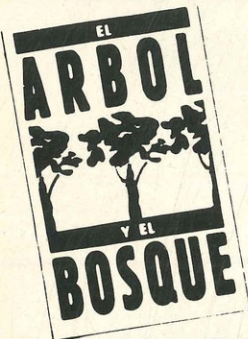
PROGRAMA DE ACTIVIDADES

PROYECCION DE VIDEOS MUSICALES

(ENTRADA \$ 3)

DIA	HORA	ACTIVIDAD	SALA
7	22	Video Eric Clapton	A-B
8	22	Video Eric Clapton	A-B
14	22	Video Charlie Parker	A-B
15	22	Video Charlie Parker	A-B
21	22	Video Los Beatles	A-B
22	22	Video Los Beatles	A-B

DIA	HORA	ACTIVIDAD	SALA
4	18.30 a 20	Danzas Españolas	Salón Naranja
5	18.30 a 20	Danzas Folklóricas	Salón Naranja
6	18.30 a 20	Danzas Españolas	Salón Naranja
7	18.30 a 20	Danzas Folklóricas	Salón Naranja
8	11.30 a 13	Danzas Españolas	Salón Naranja
8	14 a 14.30	Danzas Folklóricas	Salón Naranja
10	18.30 a 20	Danzas Folklóricas	Salón Naranja
11	18.30 a 20	Danzas Españolas	Salón Naranja
12	18.30 a 20	Danzas Folklóricas	Salón Naranja
13	18.30 a 20	Danzas Españolas	Salón Naranja
14	18.30 a 20	Danzas Españolas	Salón Naranja
14	20.15 a 21.30	Danzas Folklóricas	Salón Naranja
Lunes y			
jueves	19 a 21	Gimnasia Rítmica y Expresiva	H



conduccion:
ENRIQUE VAZQUEZ
DE LUNES A VIERNES

DE 8 A 9
por radio
SPLENDO
990AM

ESTUDIO CONTABLE

- REGISTRACIONES CONTABLES
- NUEVO REGIMEN DE FACTURACION
- IMPUESTOS
- LIQUIDACION DE SUILDOS
- SOCIEDADES
- ORGANIZACION
- AUDITORIA

ANA MARIA MARCET

Contadora Pública
MATHIEU 2151 - 5º "A"
(1249) CAPITAL FEDERAL
Tel.: 942 8352

LA TRIBU



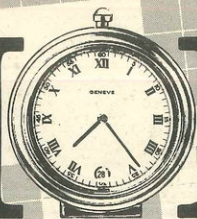
UNA RADIO NO COLONIZADA
FM 88.7 MHz
Lambaré 873, Almagro
(1185) Tel: 89-0489

**EN POCO
TIEMPO MAS
DESCUBRIRA A**

El Libertino

REVISTA DE RELATOS EROTICOS

HORAS



DE
PAPEL

Una revista para jugar en serio

Mensajes ocultos, crucigramas,
acertijos, juegos de ingenio.

De todo
un poco,
y un libro
de regalo.

Con el N° 2
Sherlock Holmes
El hombre encorvado
de Arthur Conan Doyle

