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MUNECOS

Algunos sélo reposan, otros
estdn malberidos y tambien
hay quienes esperan por un
transplante.

Unode los “médicos” de esta
clinica mos cuenta, mien-
tras revisa un banco de ojos,

que ellos no se reciben en

Sigue en retiracion de contratapa
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SERVICIOS SECRETOS

NI PARA
ESPIAR

Osvaldo Soriano testimonioé recien-
temente como un argentino muerto
en Paris hace mas de un siglo hizo
constar en su lapida su condicion
de “agente secreto”. Aunque pare-
ce un chiste facil, la SIDE, el mas
conocido de los servicios secretos
nativos, no sirve para otra cosaque
para espiar a los enemigos y a los
amigos de aqui no mas (v para
movilizar dineros incuantificables
hacia misteriosos destinos) pero
gasta casi el doble que su homolo-
ga de Espana, pais que practica
una suerte de neocolonialismo.
Hurgar en las ditimas desventuras
de los servis criollos depara, ade-
mas, otras sorpresas. Por ejemplo
que el Narcogate estallo apenas
Menem asumié la presidencia, y
que ya desde entonces éste recu-
rri6 a hacerse el plantigrado cuan-
do las circunstancias hacian evi-
dente que habia firmado papeles
que no era prudente haber firmado.

POR JUAN JOSE SALINAS

&é E

1 horno no estd para bollos. No vaya a ser que volvamos
a ver a las madres desfilando y pidiendo por sus hijos en la Plaza de
Mayo(...). Yahuboalgoen 1988 con La Tabladay muchos terroristas
cstin sueltos. Gorriardn Merlo estd suclto y en contacto, activando a
muchos scctores”, dijo sorpresivamente el presidente Carlos Menem
al concluir los festejos de la Independencia en Tucumin, lo que
Ignacio Zuleta, jefe de la seccién politica de Ambito Financiero,
definié como “ambiguas palabras (que) parecicron una amenaza de
represion clandestina”.

Poco despucés fue piblico que el exabrupto presidencial habia sido
producto de la apresurada digestién de un informe confidencial que
acababa de leer. El documento le habia sido elevado por el jefe del
Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas, almirante Emilio
Ossés Bianchelli, y sc centraba en la supuesta penetracién de guerri-
licros peruanos de Sendero Luminoso en el norte argentino y la
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NOTA DE TAPA

también supuesta relacién que tendri-
an con militantes del MTP.

Sorprendentemente, ningin medio
de prensa destac lo obvio: que lo que
Ossés habia hecho era ilegal, pues la
Ley de Defensa en vigor prohibe a las
Fuerzas Armadas la practicadel espio-
naje interno.

Aunque gozé de una prensa en al-
gunos casos distraida y, en los mas,
domesticada, el gobierno repard en la
metida de pata. Y asi fue que, sin
levantar la perdiz, el 23 dc julio
reglament6 por decreto 1273 la Ley
24.049 de Seguridad Interior, con lo
que relativiz6 a posteriori lo dispucsto
por la Ley de Defensa, que prevé que
las Fucrzas Armadas s6lo pueden ser
utilizadas como fucrzas de scguridad
en la represion de conflictos internos,
previadeclaracion del estadode sitio y
s6lo “en aquellos casos excepcionales
en que el sistema de seguridad interior
resulte insuficiente a criterio del
presidente de la Nacién”.

Quien reclamaba insistentemente
la reglamentacion era, precisamente,
el almirante Ossés. No en vano: su
redaccién resulté ser lo suficientemente
ambigua como para poder deducirse
de clla que, de acuerdo con el mismo
criterio regio, bien pucde autorizarse
sin la declaracién del estado de sitio la
préctica del espionaje interno por par-
te de los servicios de informacioncs
con las razones més baladics, que que-
dan al dnico arbitrio del primer man-
datario. Al dar la noticia, Clarin co-
mentd que el “conflicto social” quedd
definido como *“cualquier ataque, fisi-
co o moral, ejercido por cualquicr me-
dio”. Si bien es cierto que al mismo
tiempo se anunci6 la puesta en marcha
de una comisién bicameral de control
de los servicios, estd por verse si dicha
comisién podra y/o querrd controlar al
caprichoso Menem.

TECNOLOGIA DE EXPORTACION

De que los servicios de inteligen-
cia, a despecho de lo dispuesto por la
Ley de Defensa en vigor, siguen dedi-
candose al espionaje interno, hay cla-
ras evidencias. Unade ellas exploté en
septiembre pasado, cuando el perio-
dista Walter Goobar revel6 quc cl ex
jefe del Servicio Nacional de Inteli-
gencia (SNI) peruano, gencral Edwin
Cucharita Diaz Zeballos —quicn per-
di6 el cargo al hallarsclo culpable de
cspionaje telefonico—, se encontraba
en Buenos Aires estudiando “las expe-

riencias de la guerra sucia argentina”
por orden del presidente Fujimori.

Un vocerodel jefe del Estado Mayor
del Ejército, Martin Balza, empefiado
enunatenaz tareapor limpiar laimagen
de la institucién frente a la sociedad
civil,leconfirmé a Goobar la presencia
de Diaz Zeballos. Y de inmediato le
informé que aunque “el Ejército ha
rechazado el requerimiento peruano por
considerarlo en franca violacién a la
Leyde Defensa(...) sabemos que siguc
buscando esa informacion por otros
canales”. El general peruano, por lo
visto, habia conseguido asesoramicnto
en otro u otros grupos organizados de
€X represores.

Desde que Fujimori asumi6 la presi-
dencia, los organismos humanitarios
contabilizaron mas de 400 desaparicio-
nes de personas, aun cuando, desde cl
autogolpe de Fujimori, las cifras hayan
dejado dc ser confiables y, con toda
probabilidad, estas estimaciones scan
muy avaras.

Por rcgla general, los servis que la
inteligencia del Ejército ha raleado de
sus filas siguen desempefidndose como
agentes encubiertos de otros servicios
de informaciones, sobre todo de la SI-
DE.

Otra ratificacién del incesante fis-
goneo cn la vida privada de los argen-
tinos por parte de funcionarios del Es-
tado se produjo el mismo dia en que se
reglament6 por decreto la Ley de Segu-
ridad Interior, cuando el gobierno de
Cérdoba forzé larenunciadel jefedela
policia provincial, comisario Luis Sa-
ravia, tras comprobar que, tal como
habian denunciado sindicalistas de la
Sanidad, sus asambleas resultaban sis-
temdticamente infiltradas por la policia
local. Pero si hay una dependencia es-
tatal que se dedica aclasificar todo tipo
de informacién sobre los comporta-
micntos, gustos, ideologia e inversio-
nes de los ciudadanos, es la Secretaria
de Intcligencia del Estado (SIDE).

CASI EL DOBLE QUE LA CORONA

Muchos jubilados y maestras pue-
den quedar cataténicos al enterarse de
que la SIDE gasté durante el afo pasa-
do casi 123 millones de délares, de los
cuales 117 se destinaron a gastos no
especificados al amparo de la Ley
18.302 y una serie de decretos secretos.
El titular del organismo, Hugo Anzo-
rregui, busco quitarle relevancia a la
cifra alegando que en 1991 el gasto
habia sido considerablemente mayor.

AGosTo 1992 @D EL PORTENO

Si se dan por buenas sus informaciones
acercade que los agentesde “todotipo”
de la SIDE ascienden a 2.500 y cl
presupuesto de la secretaria —excep-
tuando aguinaldos y otras zarandajas—
bien puede redondearse en “dicz millo-

- nes de délares por mes”, cada agente le

cuesta al erario un promedio de 4.000
délares mensuales. Esa cifra es, por lo
pronto, la que cobran de sucldo los 92
delegados adjuntos a cmbajadas argen-
tinas en el exterior, quicnes ademds
disponen de “gastos derepresentacion”
que se atienden a través dc una cucnta
reservada o “‘caja negra”.

En contraposicion, cl presupuesto
del Centro Superior de Investigacion
de la Defensa (CESID), el organismo
espaiiol quc en la peninsula cumple
funciones similarcs a las de la SIDE, ha
sido este afio de algo menos de 6.832
millones de délares (lo que de todas
mancras supuso un aumento del 35,1
por ciento respecto de los 5.054 millo-
nes que habia utilizado en 1991), y sus
“gastos rescervados” (no declarados)
ascienden a sélo 1.450 milloncs.

Estaaguda brecha bicn pucde consi-
derarsc mayor Lenicndo en cucnta las
diferentes funcioncs y plancs de con-
tingencia dc ambos organismos, y su-
mandole¢ a cllo la politica de “relacio-
nescarnales” (ver “Remate”) y laaline-
acién automdtica con Estados Unidos
entodoel globo, que han vuelto indtiles
para los intereses del Estado a todas las
delegaciones de cspias argentinos emel
exterior, donde sc dilapida gran parte
del presupucsto de la SIDE.

La cxorbitancia del gasto publico
argentino cn materia de espias civiles
surge nitida cn la comparacion y se
produce en momentos cn que el papel
de los servicios secretos s —tras la
caida del Muro y el fin de la Guerra
Fria— duramentc cucstionado, y el es-
pejo cn el cual se mira la SIDE, la CIA
nortcamericana, esté totalmente empa-
fiado. .

LA CIA, PAPANDO MOSCAS

Literalmente de un dia para cl otro
los jefes de la CIA, acostumbrados a
atribuir todos los malcs de este mundo
a una sinicstra conjura de Moscu y el
“movimicntocomunistainteracional”,
quedaron boquiabiertos y sin saber qué
haccr. Esta circunstancia favorecio no-
tablemente a quc gran partc de los
micmbros de las redes que habia csta-
blecido para comercializar drogas pro-
hibidas y financiar con cllo sus opera-




ciones encubiertas en Centroamérica y
otros sitios (Irangate) continuaran con
tan lucrativo tréfico en beneficio pro-
pio.

“Durante 25 afios la CIA estuvo
diciéndole al presidente todo lo que
podia saber sobre la Unién Soviética
menos que estaba a punto de derrum-
barse”, reflexiona el senador demdcra-
ta Daniel Moynihan, quien desde 1979
pronosticaba que la URSS marchaba
hacia el colapso. Moynihan propugna
la disolucion lisa y llana de la agencia
y el pase de sus atribuciones al Depar-
tamento de Estado. 2

“Cuando en 1988 comencé a escri-
bir que la economia soviélica estaba al
borde del derrumbe, me abordaron dos
agentes de la CIA que me increparon:
‘¢Por qué publica usted semejante co-
sa? ;Paratener publicidad? ;Por sen-
sacionalismo?’, y me pidieron que de-
jarade hacerlo, pues les complicaba las
cosas”, revel6 recientemente la perio-
dista Judy Shelton, autora dc El cer-
cano derrumbe soviélico.

“Se puede desconectar gran parte de
esa aspiradora de informacion electrg-
nica, salvo, quizd, la que nos dan los
sat¢lites. Seriamejor que analizdsemos
todo con un poco menos de apuro.
Pcriédicamente, en vez de hacerlo cada
dia, a cada minuto, para tomar una
posicién”, admite, critico, William
Colby, ex director dc la CIA durante la
administracién Nixon.

La CIA, “ahora resulta obvio
—razona Judy Shelton—, carccia de
agentes que pudieran interpretar un in-
forme de contabilidada fin dc responder
a una pregunta muy simple: ;jpueden
los soviéticos pagar sus deudas? Era
obvio que no podian”.

“A fines de ladécada del 70, cuando
la opinién inteligente estaba en general
enterada de que el mundo se dirigia
aceleradamente hacia una escasez de
peir6leo, los analistas de la CIA jcon-
signaron que la Uni6n Soviética tam-
bién se estaba quedando sin combusti-
ble debido a que su economia se encon-
traba en expansién!”, comenta escan-
dalizado Angelo Codevilla, experto de
la derechista Edgar J. Hoover Institu-
tion y coautor del libro Intelligence for
a New Century. Para Codevilla, no ca-
be dudade que hubiera prestado “mejor
servicio al pais una organizacién de
andlisis comparado en materia de tras-
cendencia, lo que permitiria que las
decisiones las tomen quienes corres-
ponden: los funcionarios del poder eje-
cutivo, y no los miembros de los servi-

ciosde inteligencia”. Al estallar la gue-
rradel Golfo, 1aCIA arrostr6 otro pape-
I6n al “comerse” 70 mil soldados de
Saddam Hussein en sus previsiones
subestimadoras.

LA DEA LAVA MAS BLANCO

De hecho, la CIA est4 siendo des-
plazada en muchas de sus hasta hace
poco funciones exclusivas por la Drug
Enforcement Agency (DEA), la policia
antinarcéticos dependiente del Depar-
tamento de Estado, que las ha asumido
tras una dura porfia que en ocasiones
llegd a los enfrentamientos directos. El
pase de Leandro Sinchez Reisse de la
CIA ala DEA y la proteccién por ésta
de “Mario Ancllo”, cabeza visible de
una banda de narcotraficantes integra-
da mayoritariamente por agentes de la
CIA, ilustran cstos cambios.

La precmincncia de la DEA se ma-
terializa en la constante presién de La
Embajada para que los servis argenti-
nosacepten un nuevo papel limitado al
control del trifico de drogas prohibidas
y, sobre todo, del narcolavado, dejando
en sus manos lo que a todas luces cons-
tituird cl leit motiv de la existencia de
los servicios en ¢l siglo XXI: el espio-
naje tecnolégico e industrial. Para ello
es preciso que ¢l fantasma del “narco-
terrorismo” s¢ corporice en mejores
encarnaduras que las que ofrecen los
amigos sirios de la familia del Presi-
dente, como Monzer Al Kassar y el
coronel de la inteligencia siria Ibrahim
Allbrahim (o cubano-noricamericanos
como “Mario Ancllo”). Con respectoa
Ibrahim, ya se sabe que fue un decreto
firmado por Mencem a fines de agosto
de 1989 cl que hizo posible que otro
decreto, firmado cuatro dias después
por el vicepresidente Duhalde, lo nom-
brase jefe de la aduana de Ezeiza a
pesar de no cumplir con ninguno de los
requisitos legales. Tamafio nombra-
miento, tan ridiculo como si Felipe
Gonzilez hubiera designado a un mili-
tar tailandés jefe de la aduana de Bara-
Jjas, motivé la burla de uno de sus pre-
suntos beneficiarios, ¢l banquero saudi
Ghaith Pharaon, condcnado por narco-
lavador, quien, muy divertido, comen-
t6: “Si un pais cualquicra nombra a un
extranjero jefe de la aduana de ese pafs,
ique Dios se amparc dc ese pais!”,

Duhalde, estrechamente vinculado
aLa Embajada, descarga todas las res-
ponsabilidades del nombramiento so-
bre Menem. Como sino hubierasidosu
mano la que firmé el decreto, dice que

le pareci6 “grotesco” poner al frente de
la Aduana de Ezeiza a quien no sabia
hablar en castellano. Insélitamente,

)eego desafi6 aque el periodismo “ave-

rigiie quién pidi6 ese lugar para que
Ibrahim trabajara alli”. No se sabe si se
referia a Amira o a su cufiado y enton-
ces empleador, pero lo cierto es que sin
el primer decreto de Menem, Ibrahim
no hubiese podido ser nombrado.

No fue ésta la iinica oportunidad en
el mes en la que la pugna entre la DEA
y la CIA, por una parte, y la de los
intereses norteamericanos y los de al-
gunos amigos del gobierno, por otra,
tiznaron enfrentamientos entre criollos,
esta vez dentro de la llamada “comuni-
dad informativa”.

REMEZONES VERNACULOS

Elsabado 18 de juliounacartabomba
dirigida al comandante general de la
Gendarmeria, Jorge Suerz, amput6
media mano y produjo otras graves
heridas a su secretario ayudante, el co-
mandante Roberto Villalba. El minis-
tro Erman Gonzélez diria poco después
que el atentado también estaba dirigido
a él. Gonzilez se encuentra enfrentado
con La Embajada a raiz del control del
acropuerto de Ezeiza, hoy mayoritaria-
mente en manos de la Edcadassa, cuyos
ducfios son Alfredo el Turco Yabran y
la Fucrza Aérca, y ambiciona la norte-
amcricana Fedcral Express.

El ministro Gonzilez dijo disponcr
de “indicios muy fuertes” para crecr
que los responsables estaban “vincula-
dos a la propia fuerza”. De inmediato
todos los ojos se dirigieron al jefe de los
servicios secretos de la Gendarmeria,
comandante mayorJosé Tabossi, quicn
result relevado junto a otros altos ofi-
ciales. Suerz admitié que el atentado sc
produjo en momentos en que realizaba
importantes cambios en dicho servicio
de informaciones, “pues no considera-
baadecuado que el 80 por ciento de sus
efectivosactuasen enla Capital Federal,
siendo que Gendarmeria tiene por mi-
sién especifica la custodia de fronte-
ras”, segin transcribi6 el especialista
Luis Garasino en Clarin.

Segin otras fuentes complementa-
rias, 1a anormal proporcién de agentes
de la Gendarmerfa en Buenos Aires sc
debe a la presion de la Drug Enforce-
ment Administration (DEA) y de La
Embajada para que Gendarmeria com-
pita en el control del trifico de drogas
con la Policia Federal, a 1a que los norte-
americanos no le tienen confianza.

EL PORTERO @B AcosTO 1992




Foto: Alejandro Elias

NOTA DE TAPA

Un dia después de la bomba, Aldo
Rico cxpulsé del MODIN a sus lugar-
tenientes, ¢l ex (eniente coronel —y
candidato a senador— Enrique
Venturino y ¢l ex mayor Ernesto Nabo
Barrciro. El vocero de Rico, ¢l ex capi-
tdn Emilio Morcllo, acusé luegoa Ven-
trino y Barreiro de haber “inundado el
movimicnto de micmbros de inteligen-
cia, en actividad y retiro, de todos los
organismos del Estado”. Morcllo su-
bray6 que Rico habia descubicrto a un
“agente del Batallén (601) del Ejército

=f

Anzorregui: ¢ En qué te la gastas?

y de la SIDE que cobraba sobresucldo
por infiltrarse cn ¢l MODIN. El hom-
bre colaboré en la campaiia de Ventu-
rino y cra un coroncl cn actividad con
un cargo en una organizacién de inteli-
gencia del Ejéreito. Cada dia llegaba
uno nucvo...”, concluyé. Y cl nuevo
delfin de Rico, ¢l ex capitin Martin
Sdnchez Zinny, apostillé: “No podia-
mos permitir que ¢l partido sc militari-
zara y sc llenara de gente de los servi-
cios”.

EL NARCOGATE VIENE DE LEJOS

Nocralaprimera vez que sc acusaba
publicamente a Barreiro de practicar
dobles y triples lcaltades. En la mds
notoriade las ocasioncs cstuvo dirccta-
mente involucrado ¢l presidente Me-
nem. Sucedid cuando, en dicicmbre de
1989, ¢l jefe del hasta entonces ignoto
Departamento de Inteligencia de la
Presidencia de la Nacién, mayor del
Ejéreito (R) Carlos Rivas, ofrecid una
conferencia de prensa en la que cra
hasta entonces la sede scereta del orga-
nismo, en la calle Catamarca 581. Di-
cha finca habia servido con anteriori-

Foto: Tony Valdez

dad como direccién legal al Partido de
la Democracia Social (PDS), con el que
el almirante Emilio Massera soiiaba
alcanzar la presidencia antes de que sus
aberrantes delitos lo precipitaran en el
country de Magdalena.

La casa habria sido aportada a las
actividades encubicrtas de los servis de
la Presidencia por Carlos Caiién, hasta
dos meses atras jefe de la Central Na-
cional de Inteligencia (CNI), organis-
mo con infulas de coordinar la tarea de
todos los servicios de inteligencia. La

Yofre: la dicen Dr. Frankestein
porque resucitd a la bestia.

CNI dependia y adn depende de la
SIDE, pero Cafién, un hombre cstre-
chamente vinculado a Mario Caserta y
a Juan Carlos Roussclot (y que habia
estado tan allegado al masserismo que
Horacio Verbitsky lo llama irénica-
mente Carlos Cafién Naval), tuvo que
renunciar al cargo luegode haber inten-
tado autonomizarse de la SIDE e, in-
cluso, situarse por encima de clla. Ello
lo condujo a enfrentarse con cl enton-
ces jefe del espionaje estatal, el perio-
dista Juan Baulista e/ Tata Yofre. En
aquella instancia, con Caiién atrinche-
rado con sus hombres en la moderna
sede de la CNI de la Avenida de los
Incas, ¢l Presidente se inclind a regaia-
dientes por Yofre, respaldindolo en su
pretension de reemplazar a Caién por
clabogado Hugo Anzorreguy. Sin em-
birge, no habian pasado dos meses
cuando, ostensiblemente maihumora-
do, diopublicocréditoalosargumentos
quehabiacsgrimide Caién contra Yofre
al declarar quc la SIDE habia sido “lle-
vada a [unciones deleznables, de Ce-
iestina, de llevar y recibir cuentos”.
Menem anuncié scguidamente que la
SIDE scria drasticamente reducida y
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que se suprimirian todas sus delegacio-
nes en el exterior. Nada de esto se
verificé luego, pero el aviso resulté
claroy Yofre tardé muy poco en renun-
ciar y dejarle el sitio a su amigo Anzo-
reguy.

UN CARNET FIRMADO

La caida en desgracia de Rivas ocu-
mri6 sugestivamente cuando ya Cafién
habia dcjado su lugar y Yofre esiabaen
la cucrda floja. El mismo Rivas expli-
caria que sc encontraba siguiendo la
pista de un pequefio narcotraficante
que, para ir a Bolivia, utilizaba pasajes
gratuitos que le extendian en los despa-
chos de algunos diputados a cambio de
bolsitas de 30 gramos de cocaina. Por
fin, continug, el 17 de noviembre deci-
dié “apretarlo” y ordend interceptar su
automévil en el barrio San José de
Temperley.

Segiin los vecinos, fue un cldsico
“chupe” de la dictadura. La victima
resulté ser Walter Omar Cassani y
efectivamente tenia antecedentes por
traficodecocaina. Cassani denuncié de
inmediato ante la Justicia que sus se-
cuestradores lo picanearon para
obligarlo a entregarles una gruesa su-
ma de dinero.

En la insélita confcrencia de prensa
que convocd, Rivas aseguré que era
Cassani quien les habria ofrecido de
motu proprio “venderles detalles de su
organizacién”, pero que sus patrones,
cnterados de su traicion, le habian pro-
pinado una paliza tal que Cassani cam-
bi6 sibitamente de opinién. Sea como
fucre, cuando al dia siguiente Rivas y
sus hombres se iban a reunir con €l en
una confiteria de Flores, fueron deteni-
dos a instancias del juez en lo Penal y
Correccional de Lomas de Zamora,
Gustavo Amoroso, un magistrado que
cuenta con excelentes vinculos con la
policiaprovincial. Cuandoestuvo fren-
tc al juez, Rivas esgrimi6 una creden-
cial que llevaba las firmas del titular del
Consejo de Seguridad Nacional (Cose-
na), brigadicr Teodoro Waldner, y del
mismisimo presidente de la Nacién.
Amoroso se declar6 incompetente de
inmediato.

Luego de investigar el tema, ¢l dia-
rio Sur llegé a la conclusién de que
“aunque la firma de Waldner podria no
ser auténtica (tal como admiti6 el mis-
mo Rivas, quien dijo que €l no estaba
presente cuando sc estamparon), la de
Menem no ofreceria dudas”. Y anadia:
“Laexplicaciénquese daenlosmedios




de la Presidencia cs que el carnet bien
pudo haber sido firmado cn blanco por
Mecnem y entregado junto a otros a
Caiién los primeros dias de la gestion
de su gobicrno”. A pesar de esto, cl
Presidenie no se sinti6 obligado a des-
mentir que Rivas cstuviese afectado a
un operativo monitorcado por ¢l cn
persona. Apenas si murmurd aqucllo
tan remanido de “sc investigard hasta
las dltimas consccuencias”. Poco des-
pués, ¢l jucz federal Julio Piaggio orde-
nd la libertad provisional de tres de los
detenidos (entre los que se encontraba
cl subcomisario retirado Gustavo el
Alemdn Eklund, uno de los micmbros
de la Triple A que asesiné al diputado
nacional Rodolfo Ortega Peiacn 1974,
fuc posteriormente preboste en varios
centros clandestinos de detencion y ja-
mds dejo de ser ladero del comisario
retirado Silvio Colowo) y decretd la
prision preventiva de Rivas.

¢QUIEN ES EL RESPONSABLE?

Sinembargo, a los pocos dias Rivas
fuc pucsto en libertad. Intrigado por
cllo, este periodista acudié a un alto
funcionario del Ministerio del Interior,

quicn, lucgo de tratar ¢l caso con el
entonces ministro Eduardo Bauza, le
entregd una copia de la invitacién a la
conferencia de prensa convocada por
Rivas.

Que un jefe de un servicio secreto
convoque al periodismo a su despacho
scereto resulté una audacia que ni si-
quicra Mcl Brooks, ¢l imaginativo rea-
lizador dcl Superagente 86, habia
imaginado que pudieran perpetrar sus
“temibles operarios del recontracspio-
najc”.

Rivas comenz6 la rucda de prensa
cxplicando que la habfa llamado con la
expresaoposicion desu responsable, al
quc no identificd, y tras llegar a la
conclusion dequeerael inico medio de
“salvaguardar mi bucn nombre y ho-
nor”. De inmediato dijo que hacia 18
afos quc trabajaba para la Presidencia,
fueren quien fucren sus inquilinos, y
que Cassani cra un eslabén menor de
una vasta organizacion de narcotrafi-
cantcs, a laque llamé Comando Maria,
dirigida por oficiales dc la policia bo-
nacrense, a algunos de los cuales iden-
tilicé. EIComando Maria—continué—
cstabaa la vez coligado con otra banda,
csta vez de policias federales, llamada
Grupo Arcangel.

Al encontrarse con la horma de su
zapato, Rivas, frente al nutrido grupo
de periodistas y agentes de la SIDE
camuflados como tales que ostensible-
mente procuraban hostigarlo, se la-
mentd: “Juntas tienen una organiza-
ci6én mucho mas poderosa que la
nuestra”.

El nexo entre Cassani y los jefes del
Comando Maria, continu6 Rivas, erael
¢x mayor Barreiro, a quien poco antes
habia acusado por escrito de ampararse
ensupuestas convicciones politicas pa-
raencubrir “larealidad inconfesable de
intcreses subaltcrnos, ligas, trenzas,
componendas, traiciones (...) y sim-
ples actos delictivos”, aprovechando
sus intimas relaciones con organiza-
ciones como la misteriosa cofradia
—pretendidamente antinarc6ticos—
Prolatin, asi como con otros grupos
clandestinosde agentes de los servicios
de informaciones a los que identific
como Mesopotamia y Fidorr.

Scgin Rivas (que se presentd se-
cundado porelagente dela inteligencia
del Ejército Luis Moyano, quien dijo
haber actuado como “enlace” de Sei-
ncldindurantelarebelién de Villa Mar-
telli), Barreiro, ademads de haber provo-
cado la rebelion de Monte Caseros en
connivencia con ¢l generalato, habia
fundado ¢l Comando Maria para inte-
grar en una sola organizacién a sus
amigos, policias narcotraficantes,
“principalmente de Quilmes y de Mun-
ro, en una version provincial del Grupo
Arcéngel: una banda dedicada al frac-
cionamiento y distribucién de cocaina
y al tréfico ilegal de armas”.

En cambio, segiin quien por enton-
ccs era un importante funcionario de la
SIDE, nohaydudadequeelresponsable
de Rivas le habia encomendado la mi-
sién ultrasecreta de recaudar dinero
mediante el expeditivo procedimiento
de extorsionar a los narcotraficantes.
Dicha fuente, que exigid cstricta reser-
va, asegur6 que Rivas y sus hombres
habian sido autorizados expresamente
a recurrir incluso “al chupe” de los
narcotraficantes a fin de forzarlos a
colaborar.

RECICLADOS

En cualquicr caso, los bandos entre
los servis son ldbiles. Agentes que en-
tonces se encontraban enfrentados, se-
guramente hoy cobran sucldos con
nombres de fantasia en lamisma venta-
nilla. Tal es el caso, como confirmaron
acsle periodista altos funcionarios del
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Ministerio del Interior (y también sus
antecesorcs radicales en la cartera), de
los titulares de Inforseg Brokers, la ex
consultora del Batallén 601 de Inteli-
gencia del Ejéreito “privatizada” en
1987, cuyos actuales directivos son cl
teniente coronel (R) Leopoldo Norber-
to Cao-y el mayor (R) Gustavo Adolfo
Bunse. Cao y Bunsc han quercllado a
este y a otros periodistas por dar cuenta
de sus historias y presuntas activida-
des. En cl caso de quien escribe, la
curiosidad sobre cllas s¢ despertd a
causa de las insistentes informaciones
provenicntes de la cipula de la Policia
Federal acerca de la presunia vincula-
ciondelaconsultoracon la recopilacién
de informacién econémica que los se-
cuestradores de Macri habian hecho
para [ijar su rescate. Y, en cl caso de
otros periodistas, por noticias prove-
nicnics de medios financicros que se-
falan que la consultora estaria involu-
crada en maniobras exLorsivas.

En lo que todas las fuentes coinci-
den es cn sefialar que Inforscg Brokers
cestuvo estrechamente relacionada con
cl tesorero de la victoriosa campaiia
clectoral menemista, Mario Caserta (al
parccer, un antiguo confidente rentado
por la inteligencia del Ejéreito), asi
como que se dedica a organizar y pagar
lobbics de periodistas que traicionan la
ética de su oficio al lanzar diversas
campaifias subrepticias, algunas de las
cuales han tenido como blanco a Edca-
dassa y al Turco Yabrdn, al Grupo
Garlfunkel (Banco del Buen Ayre, Al-
catel) y al dircctor de Ambito Finan-
ciero,diario que se lleva de perillas con
su anunciante Edcadassa, firma cn cu-
YO origen no poco wvo que ver Emir
Yoma.

Llam6 mucho la atencién, cn cste
sentido, que el abogado de la financicra
Extrader, involucrada cn un sonado
contencioso con Alcatel (que sacudio a
la City y merecio la tapa de los diarios),
sca Mario Anzorreguy, hermano del
titular de la SIDE. Y si llama tanto la
atencion es porque hay coincidencia
total de todas las fucntes disponibles
acerca de que el dincro para pagar a
cslos agentes, sean de “la pesada” o de
laolivetti, proviene de los fondos reser-
vados dc la SIDE.

Fuc Yofre quien rcincorpord a la
SIDE a Cao, Bunse y compaiiia, lucgo
deque los radicales hubicran consegui-
do ccharlos. Su relacién con ellos era
tan cstrecha que las oficinas de Infor-
scg Brokers le sirvieron de sede desde
cl momento en que pidié y obtuvo de

Mecnem que lo nombrase in pectore al
frente del espionaje estatal, hasta que
entré al edificio de la calle 25 de Mayo,
ya convertido formalmente en “el se-
fior 5”, nombre interno que la SIDE
reserva a su jefe.

Ademds de Cao, Bunse y los infor-
madores pitblicos,cobrarian soldadade
la SIDE ouros cx represores de la dicta-
dura, como Eklund y el ex capitin Ro-
dolfo Lépez Fader (a) Raulito, quien
ticnc un'lejano parentesco con el secre-
tario general de la Presidencia, Eduar-
do Bauza.

UNA PEQUENA METAFORA
PERVERTIDA

Aunque para cl periodista Philip
Knightley, autor de una documentada
biografia sobre Harold Kim Philby,
quizds ¢l mds grande (y doble) agente
de intcligencia de todos los ticmpos
(Maestro de espias, coleccién Repor-
ter, Ediciones B, 1989, Barcelona), “la
tarca dc un cspia y la de un periodista
son inquictantcmente semejantes”,
micntras los espias buscan atcsorar se-
crelos para controlar, esto es restringir
clusodc lainformacidn, los periodistas
genuinos buscan desentrafiarlos y ha-
cerlos de dominio piblico, lo cual es
exactamente lo contrario.

“La idea de informaciones que han
popularizado quicnes benévolamente
se llaman a si mismos de servicios (...)
csuna pequeiia metdfora pervertida, un
relato preparado en un laboratorio que
ya conticne una inmovilizacion del pa-
sado, una cosificacién del presente y
una hipdtesis de clausura para el futuro.
Estar informado, cn cste caso, s perie-
nccer a una trama de coercién y ampu-
tacién de la conciencia, a una cércel
conceplual que produce sujetos ali-
mentados con su propia segregacion
ventrilocua. Puesto que algo existe —
picnsa ¢l Servicio— entonces estd em-
potrado en algiin punto de los hilos
misteriosos que vinculan el Cosmos al
Caos.ElScrvicioes un instrumento del
Cosmos Informativo que produce una
especial mercancia: la informacién.
¢(Para qué informa? Para producir de-
sorden”, razona cl sociélogo Horacio

" Gonzilez.

Una vez aclarada la distincion, es
notorio que cn los dltimos ticmpos ¢l
grueso de los periodistas aventaja mu-
cho al grueso de los espias en cuanto a
la claboracion de informacion estraté-
gica.

Dice el halcén Angelo Codevilla:
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“Casi todos los agentes de la CIA enel
exterior son burdcratas, simples em-
pleados piiblicos sin especializacién ni
calificaciones. No hablan idiomas
extranjeros: una encuesta reciente re-
velé que sélo el 20 por ciento de los

‘funcionarios de 1a CIA en la ciudad de

Meéxico habla espafiol. Conocen muy
poco, si es que conocen algo, de temas
econdmicos, militares, politicos y
cientificos concernientes a los paises
en los que actian. Trabajan a partir de
las embajadas sin haber hecho otracosa
que tareas de oficina, y sus contactos no
se extienden mucho més all4 del cock-
tail party. Como resultado de ello, los
periodistas a menudo brindaron al pu-
blico mejor informacién sobre la poli-
tica soviética que la obtenida por el
gobiemno a través de los canales clan-
destinos. Olivier Roy, de Le Monde,
aventajo durante afios a toda l1a CIA en
la cobertura de Afganistdn”.

Y mas adelante continia: “Una por-
cién considerable de la produccién de
los analistas de la CIA contiene muy
poca informacién privilegiada y con-
siste basicamente en prejuicios de los
analistas”.

EL SOFTWARE DEL CABO GON-
ZALEZ

Daré un ejemplo que me involucra.
El 8 de octubre de 1989 la periodista
Gabricla Cerruti escribié en Pdginal12
que ¢l entonces titular de la Central de
Inteligencia Nacional (CNI), Carlos
Canén Naval, habia elevado al presi-
dente Menem sendos informes sobre
los periodistas Emesto Tenembaum y
Juan Salinas, quicnes cubrian el juicio
a los asaltantes de La Tablada, a quie-
nes acusaba del horrible delito de ha-
berse comunicado “en reiteradas opor-
tunidades con losabogados de la defen-
sa”.

Hepodido obtenerunacopiade aquel
informe. Consigna mis datos persona-
les, apodos, los colegios en los que
cursé estudios, tres detenciones poli-
ciales y las organizaciones politicas en
las que participé en la década de los 70.
Lucgo de afirmar que me fui del pais el
28 de septiembre del 76 (me fui en
dicicmbre), continia: “En Espaiia se
contacta con el periodista Rogelio Gar-
cia Lupo, con quien mantiene estrechas
relaciones en nuestro pais. Asimismo,
sc¢ contacta con la agencia EFE-TVE
(espaiiola), el diario £/ Pais y todos los
organos de prensa del PSOE”.

Luegodice que en 1982 fui “‘sindico

ra.com.ar
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delaCooperativa El Porteiio”. Tras un
océano de amnesia de cinco afios, el
informe consigna los nombres de un
diario y un semanario para los cuales
escribi en 1987, y dice que dos afios
después, cuando trabajaba en el diario
Sur, formaba “parte del equipo integra-
do por Nancy Pazos y Julio Villalonga
(coordinador), que tienen como misién
llevar al detalle todos los aspectos refe-
ridos al juicio de La Tablada. Respecto
de Julio Villalonga, pertenece a la
agenciaEFE, tienerealizados cursos de
inteligenciaen el exterior. Pertencceria
alainteligenciacubana”,asegura. Y ya
en el colmo'de la improvisacién, el
informe consigna de inmediato que en
agosto de 1989 participé “de una cena
a la cual asisten, entre otros, Horacio
Verbitsky, el embajador nicaragiiense
y el diputado justicialista Ramos”.

No conoci a mi admirado Garcia
Lupo hasta después de regresar al pais,
lo que ocurri6 en abril de 1984 y no cn
1982, por lo que ese afio mal podria
haber sido el sindico de la cooperativa
que edita El Porteno, que, de todas
maneras, recién se conformé en 1986.
Jamads estuve afiliado al PSOE (a dife-
rencia de mi abuelo paterno y mi padre,
pero aquéllas eran otras €pocas) ni es-
cribi en su prensa; EFE y RTVE son
empresas distintas y mi contacto con E/
Pais se redujo (a mi pesar) a alguna
carta de lectores y a haber sido invitado
a cenar alguna vez por su entonces
corresponsal José Martin Prieto. Nimis
compafieros Villalonga y Nancy Pazos
ni yo estuvimos (por desgracia) nunca
enCuba (loque el informenodice pero,
en lo que hace a Villalonga, sugiere).

Para rematarla, no tuve el honor de
cenar cn 1989 con Verbitsky, el emba-
jador nicaragiiense y José Carlos el
Conde Ramos (al que, supongo, se re-
fiere cl informe). jBingo! Teniendo cn
cuenta la cadena de desaciertos del
texto, puede dudarse legitimamente in-
clusode que el 4gape haya tenido lugar.

“VENTAJA NEGATIVA"

“Producido el desorden, el servicio
produce su propia necesidad restaura-

dora. Por eso, como metifora de un
Estado represivo, todo servicio s6lo
produce las condiciones de su propia
reproduccién. Su esencia profunda es
la gestacion del desorden, de cuya gar-
ganta profunda saldri el llamado a los
restauradores”, continiia Gonzélez.

(Cudntos periodistas se pueden
comprar con 117 millones de délares?
¢ Y cudntos dirigentes politicos pueden
alquilarse?, pucs éstas y no otras son las
principales funciones de la SIDE.

De ambas cuestiones se tienen datos
fragmentarios. En lo que hace a los
periodistas, no hace un afio que la opo-
siciénradical, al denunciar la actividad
del Grupo Barolo, sostuvo que ¢n total
eran 92, conducidos por Luis Beldi (ver
El Porteno N° 117). Se barajaron mu-
chos nombres famosos, como los de
Longobardi, Haddad y Mendoza, y otros
alin mas obvios gracias a su inmediata
asociacion chupamenem, pero hay que
pensar quc no seria ésta la dnica venta-
nilla en la que cstarian cobrando los
Kelly y los Cherashny.

Dice Gonzilez: “Su accion (de los
servicios) se considera cumplida cuan-
do el militante social (o el periodista, o
el politico) esreconvertido, trasegado a
otro Yo, a una identidad de recambio

que estaba a la espera en el archivo de
agentes de la Institucién”.

Kim Philby, que adem4s de espia
era periodista —y que, sobre ambas
cosas, era militante comunista—, sabia
cudl era el abismo que lo distanciaba de
estos profesionales. Hablando de sured
de Cambridge, aclaré: “Eramos aficio-
nados sélo en el sentido de que no se
nos pagaba por nuestro trabajo”.

En la Argentina, la falta de un
acuerdo acerca de cudles son los obje-
tivos nacionales hace que la incesante
actividad de una legi6n de servis aca-
rree nulos beneficios para la sociedad
Yy, por ¢l contrario, no pocos perjuicios
para los intereses de las mayorias.

Con los zorros dentro del gallinero
sucede lo mismo que Miles Copeland,
un alto funcionario de la CIA, comenté
respecto de los 17 afios en que Philby
integro cl estado mayor del servicio
seerelo britdnico y, al mismo tiempo,
del soviético, al que siempre fue leai:
“Hacicndo un balance de todo el perio-
do, todos los esfuerzos de los servicios
de inteligencia occidentales, que fue-
ron considerables, dieron como resul-
tado lo que podria llamarse una ventaja
negativa: nos hubiese convenido mas
no hacer nada”. Pues €s0.0

REMATE

Si no en venta, el gobierno se puso en alquiler. O, como sugieren otros

Es tuya, Juan

En nuestro nimero anterior sakieron dos nolas
quep aJuan it Y—y oL
Sindrquica?— ninguna de las dos llevs su firma. Se
trata de “El primer pasaporte argentino de Al Kas-
ser",quesali‘c' drodel: deolaola
Salinas "Simplemente sangre” y de “Massera fallo,
Galimberti la emboc6” incluida en The Posta Post.

periodistas, haizado el inmundo trapo rojo del remzte. Pruebas al canto: el pasado
Jjucves 18 de junio, quicnes disponian de 55 mil délares para acceder al cubierto
pudicron cenar cn la embajada de los Estados Unidos “un plato top (...) una
cntrada de coquillas de ostras gratinadas con vino del mejor y salida de mousse
de cerezas y kiwis”, y luego charlar animadamente “con vista al rio” con el
anfitrién durante dos horas, scgiin especificaba la larjeta de invitacién, que, cual
sucfio de Las mil y una noches, prometia: “Esta scrd la comida més especial de su
vida... y quiza la mas cara... No sc arrcpentird”.

De duciio de casa no oficiaba Mr. Terence Todman sino Carlos Menem, pues
quien sc alquila a veces sc ve obligado a alquilar ¢l también. Quizas el rio no
estuvicra revuelto, pero hubo afluencia de pescadores y uno de los comensales
resulté Amalita Fortabat.

El mismo dia, a la misma hora y en el mismo lugar, quienes sélo dispusieron
de 23 mil délares pudicron manducar “lomo con salsa de hongos silvestres y
helado de limén con champagne” junto a Domingo Cavallo. Los degustadores de
“sabrosos (aunquc ignotos) manjares” junto a Erraan Gonzélez tuvieron que oblar
s6lo 11 mil dolares, mil menos que los desencantados que, haciendo caso a los
consejos maternos de no hablar en 1a mesa de negocios ni de politica, prefirieron
compartir un asado con cl actor Carlos Narizotas Calvo. Unode los organizadores
del agape, Bernardo Neustadt, les cobré s61o 9 mil d6lares por cabezaa los forofos
que quisieran tomar con €l un café holandés con bombones. Otro organizador,
Marcos Gastaldi, de la financiera Extrader (ala cual el gobierno acaba de autorizar
a funcionar como banco) prefirié cenar con su amigo Domingo Cavallo.

El semanario frivolo Tele-clic dio la noticia, que la mayoria de los medios
prefirid ignorar o relegar a las secciones dedicadas a comentarios de la fardndula.
El an6nimo periodista que laredact6 cedi6 a la tentacién de comentar: “Noera un
suefio. Estaba en un gran remate de personajes famosos...”.0
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Fue pintor de a- GERMAN ABDALA
tos, encordador de

maescerens,. QIINI TURCO DE

militante de la ju-

ventud maravillosa ESTA v E R E DA

y operario de man-

tenimiento en laempresa minera del Estado. Con la dictadura paso alaclandestinidad, desde

donde, junto a Victor De Gennaro, inici6 una larga y victoriosa campana para destronar de la

Asociacion de Trabajadores del Estado al burécrata Juan Horvath. Desde 1989 —afio en que

fue elegido diputado— fue el cerebro oculto del Grupo de los Ocho, ylode “oculto” no se debe

a una pasion por los bastidores del poder sino a una enfermedad irreversible que lo acosaba

desde mucho antes. A pesar de su extrema fragilidad, ha decidido mantenerse en pie para

dar la batalla ideolégica. Les presentamos a Germéan el Turco Abdala (36 anos), un joven

discipulo de John William Cocke que predica en favor de la unidad en torno de valores en

peligro de extincion y la necesidad de acabar con las sectas. POR OMAR. LOPEZ

Fotos: Alejandro Elias
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H ay, habia, dos modelos
politico-sindicales claros: uno de la
burocracia y otro de los sectores
combativos: ;jambos est4n agotados?

—Hay un modelo sindical acabado,
que muri6 con el proceso militar y en
esta etapa de democracia restringida.
Es un modelo que ya no soluciona los
problemas de la gente y que tampocola
expresa. Que ya opté por compartir las
migajasdel ajuste. Este modelosindical,
hoy hegeménico en nuestro pais, parte
de 1a teoria del fin de las ideologias.
Eligi6 formar parte de este pragmatismo
y lo vemos con sindicalistas ricos,
estructuras poderosasy afiliados pobres.
La experiencia “combativa” se agotd
con Ubaldini. La opcién que nos dan es
una burocracia que negocia con la
patronal y castiga a cualquier opositor.

—¢Quéopinasobre la“muerte de
las ideologias”?

—Hoy méis que nunca estin
presentes las ideologias, pero ocurre
que una ha ganado una batalla en el
mundo. Es por eso mismo que, hoy mas
que nunca, hay que afirmar las ideas y
eldebate ideoldgico. Lode la muerte de
las ideologias es una gran mentira del
capitalismo, de esta ideologia
imperialista que trata de convencernos
de que no discutamos m4s ideas y nos
insertemos acriticamente en el



consumo. Los sectores populares y
progresistas tenemos un debate
pendiente y una autocritica que
hacernos. Debemos encontrar las
nuevas formas y realizar el proceso de
actualizacién que hizo nuestroenemigo
para dominarmos.

—¢Comoy por déonde empezaria?

—Dije debatir ideologias; te agrego
tomarnos de principios muy concretos
que han sido lo elemental de nuestra
existencia. Separar las que han sido
causas justas de las injustas. Principios
de equidad com la
explotacién terrible
que sufre nuestro
pueblo. Debemos
hacernos cargo de
unaactualizacion que
no podemos delegar
en nadie. Tenemos
que crear modelos
como en los arfios 60,
como fueron el Che,
Fanon, Evita, Cooke
y un montén de
compafieros. Generar
losmodelosdelos90,
porque tal vez los del
60 hayan quedado
desactualizados
durante los cambios
estructurales. Perolo
primero es reconstruir la actitud
solidaria y el compromiso colectivo y
revalorizar estos valores contralamarea
de individualismo.

—¢Cudlesel lugar en que pueden
construirse los modelos que usted
propone?

—Desde los principios que te
mencioné y desde los compaiieros que
a lo largo y ancho del pais siguen
comprometidos y no se han quebrado,
no traicionaron ni su mandato ni su
compromiso con los trabajadores.
Tenemos que salir de la tipica actitud
infantil de laizquierda, de luchas por la
hegemonia, donde jamas se permite
construir a largo plazo. Tenemos que
romper con los egoismos que hay entre
gruposy subgrupos que hacen que todo
se fracture, que todo sea divisiblé por
dos. Es indispensable que toda la
izquierda social no organizada, todos
los sectores populares, democraticos,
nos unifiquemos.

—¢Cualessu vision del fenomeno?

—Nosotros, desde el peronismo,
estamos haciendo una autocritica que
nos esta costando mucho. Por ejemplo,
para mi el peronismo es ya un dato
histérico, nada mas. Como cuando

decimos: “Viva San Martin”, “Viva
Artigas”, “Viva el Chacho Pefialoza”,
decimos: “Viva Per6n y Evita”. Hoy el
Peronismo es este menemismo que nos
gobierna. Asi que tenemos que tomar
distancia de todo lo que sea estructura.
La gente estd desorientada, desganada,
porque no ha sido interpretada en sus
problemas més elementales. Y bueno,
ésa es la responsabilidad que tenemos
hoy: o tenemos 200 30 afios de desierto
conanchoasenel bolsilloo construimos
en los préximos afios una alternativa

para disputarle el poder a este
bipartidismo, a este partido dnico del
ajuste. Pelearle a esto, que sélo se
diferencia entre el menemismo, que es
salvaje y corrupto, y el radicalismo,
que puede ser prolijo y con buenos
modales, pero que en dltima instancia
es el mismo modelo de sociedad.
—Volvamosalossindicatos. Desde
el espacio politico-gremial, ;c6mo se
articula lo social en el modelo de
construccion que propone?
—Nuestraexperiencianos demostré
que no alcanza con democratizar un
sindicato, recuperar una estructura y
ponerla al servicio de los trabajadores.
No alcanza si €so no se potencia con
una propuesta politica masiva hacia
toda la sociedad, si no se une
intimamente con el resto de las
organizaciones sociales y politicas del
pais. Nosotros fallamos en la
construccién de un nuevo modelo, de la
nueva propuesta, la alternativa global a
esta sociedad. Hemos quedado
embretados en sobrevivir cada uno en
suexperiencia, cadaunoensusindicato,
en su fraccién. En nuestro gremio
nosotros hacemos una profunda
autocritica: crefamos que teniamos

razén en el debate sobre el rol del
Estado y pensdbamos que eranecesario
reformarlo y democratizarlo, pero no
supimos cémo ganar a la gente para
eso: se la ganaron los formadores de
opinién del menemismo, de esta
“revolucién conservadora” que logré
que la gente se plantee a si misma como
usuaria, con su valor individual, y no
con susreclamos y necesidades sociales.

—¢Cémo podrian acabarse los
sectarismos?

—Ha quedado claro que, a mayor
presién, méis exp-
lotacién y dureza en la
aplicacién del ajuste. Y
esto no trae como
respuesta una mayor
conciencia de los
compaifieros, un mayor
compromisoy
combatividad. Trae mas
desesperanzae
individualismo.

—El hartazgo
general...

—La gente estd
cansada de paros y
movilizaciones, de que
siempre seamos los
mismos los que nos
vemos las caras. La
genteempiezaa valorar
que hay que empezar a cambiar desde
otro lugar. Que tenemos que tener
politicas claras hacia los medios de
comunicacioén, que hoy son claves en
formar opinién en la sociedad. Que
debemos tener dirigentes creibles y, te
insisto, tenemos que saldar todo un
debate ideoldgico entre los que fuimos
responsables, militantes durante los
afios 70, con lanueva militancia, porque
€so0 tampoco cuajé. Y no cuajé porque
hay soberbia en los viejos militantes y
en las estructuras formales. Ningunade
ellas es capaz de aceptar que sufre el
mismo sindrome que los partidos
politicos del sistema.

—¢La gente se repliega porque
esta en otro nivel de la discusion
politica, en otra dimension?

—La gente se va a ir replegando
cada vez mas porque no participa en la
discusién con nosotros. La ve como
una discusién de los militantes, de los
cuadros; no como un debate que
conduzca a resolver sus problemas
cotidianos. Los militantes que tenemos
afios en esto queremos que sigan nuestro
ritmo, y cuando miramos para atrds
estamos solos: la gente tiene su ritmo
propio. Esto no significa que se haya
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vueltoreaccionariaen masa porque haya
votadoa Duhalde oaRico.EnlaCapital,
la gente vot6 por De la Riia porque no
construimos una opcion seria de poder,
una alternativa. Esta, y no otra, es
nuestra primera responsabilidad. En
segundo lugar, tenemos la de ver que
nuestra sociedad —a diferencia de lo
que sucedia en los afios 60 y 70— sc
encuentra despolitizada, lo que ha sido
todo un éxito de los grupos de poder. Es
que el sistema logré cambiarle a la
gente los ejes de valor. Un trabajador
ferroviario quiza critique hoy a una
trabajadora docente porque hace paro y
no le banca a los chicos en la éscucla:
veinte afios atras esto no ocurria.

—¢Cree que la derechizacion
avanza por los medios de
comunicacién y se inocula en la
sociedad?

—No sé si se¢ trata de una
derechizacién. Me sucnamuy absoluto,
€OMO Si NOSOLros nos pusiéramos por
encima de la gente dicicndo que no nos
equivocamos, que s la gente la que se
derechizd. Insisto en que la gente sc
empobrecid. Y vive conmuchaangustia
la crisis de la marginalizacion, dc la
expulsiéndecl sistema. Hay, si, unacrisis
de los sectores que tendrian que ser la
vanguardia de una altcrnativa popular.
Nosotros no fuimos capaces de ofrecerle
al modelo que brindé Alfonsin, al que
ofrece esta revolucién conservadora,
una contracara. Esa es nuestra
responsabilidad. Las utopias son
posibles cuando uno demucstra todos
los dias que va rumbo a ellas.

—¢La lucha es hoy por mas
democracia y participacion?

—Si, tratar de profundizar una
democracia formal, restringida, cs
nucstra responsabilidad para construir
una alternativa popular con todos los
sectores que se lo banquen. Hay que
hacerlocon humildad, particndodc una
autocritica entre los militantes y los
dirigentes. Y saber que hoy ticnen que
confluir lo social, lo politico y lo
gremial. Digo: confluir lo generacional
con la posibilidad de demostrar que
podemos construir un pais distinto. Que
cs posible gobernarlo sin pagarladcuda
externa. Quees posibleclegiruncamino
que serd duro, pero que no dejard a la
mayoria de este pais marginada,
arruinada. Y es aqui que hay que volver
a pelear por legitimar que la deuda la
paguen los ricos, porque lo que el poder
logrometerlealagentecslaresignacion
acercadeque sélo lapaguen los pobres.

—Usted dice que otro pais es

posible. Es una de las muletillas de
Pino Solanas y del Frente del Sur...

—Haber demostrado que podemos
ser la tercera fuerza en este distrito
significa comenzar a demostrar que
esta alternativa popular se puede
construir. El Frente del Sur tiene que
ser hoy el lugar donde confluyamos
todos con nuestra militancia. Significa
empezar areconstruir una fuerzaanivel
nacional, empezar a tener algunos
principios con los cuales volver a
motivar a la militancia. Con los que
recomenzar la disputa de poder en la
socicdad. Es imprescindible derrotar al
menemismo, tantoa sureeleccion como
a su programa cconémico. Cuesta
pensar en el futuro ante un oscuro
panorama: la reformulacion de cicrtas
utopias, lacrisisdel socialismo, provocé
una crisis de identidad. No hay que
hacer una lectura apresurada de lo que
estd ocurriendo en el Este. Tenecmos
que tomarnos un tiempo y reflexionar
sobre datos histéricos importantes. Por
ejemplo, qué significa la bisqueda de la
identidadnacional decstos pucblos. Hoy,
la contradiccién estd planicada cn cste
mundo hegeménico capitalista. Y loque
hizo crisis fuc un modclo no correcto, no
justo, que se burocratizé y no decjé
cxpresarse a la gente. Por cso tenemos
que empezar a nuclecarnos en tomo de
algunos principios clementales que
siempre hemos sustentado, como la
justicia y el desarrollo de la historia. Y
actualizar esos principios a nucstra
realidad.

—¢Como analiza la lucha del
socialismo cubano por sobrevivir?

—La defensa que hacemos de Cuba
escstratégica. Es tal vezclinicomodclo
quc nos queda, el lugar donde podemos
paramos y hacer una autocritica, claro
quec junto a los cubanos. Es importante
lo que viven ellos como decision de no
claudicar ante las presioncs. Crco que
es desde ahi desde donde nos podecmos
plantear nuevas convocalorias, nuevas
posiciones politicas. También mec
parcce muy importante tencr en cucnta
clfenémeno del PT en Brasil, y conocer
loquese ha vivido con ¢l fenémenodc la
ruptura del PRI y el surgimicnto dcl
movimicnto  encabczado  por
Cuauhtémoc Cirdenas. Es importantc
ver las recomposiciones que sc cstin
produciendo, como en Venczucla, a
pesar del manto carapintada que la
cubre. Tenemos varios cjes para
reconstituimos. Comencemosadcbatir
yresponsabilicémonos de constituiresta
opcion.
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EL PENULIIMO TREN

“El altimo tren pasaba y nadie

me dijo nada, y yo la pasé

durmiendo”, se lamenta Jaime
Roos. Para que no sucediera lo
mismo, EI Porteiio desperto a una
$ intrépida pareja de periodistas
trinacionales y los envio al norte en
un ferrocarril agonizante. El suyo

tendra pronto la patina de un texto

antropolégico. “;Te acordas

hermano cuando habia trenes que

iban hasta
Tucuman?” Es
que cunde la
filosofia de
Menem: “En
La Rioja no
tenemos

problemas: no

hay trenes y todos viajamos en

avion”.

Foto: Fernando Dvoskin

POR RICARDO RAGENDORFER
Y GHILA LETIZIA MAZZANTI

Eran las dos de la mafiana del viemes. La locomotora de
El Nortenio, un escudlido convoy de seis vagones —ires de primera,
dos de turista y uno de carga—, aiin bufaba los cstertores finales de
un periploinciado42 horasantes, en la estacion Retiro del Ferrocarril
Belgrano. Habiamos llegado a la ciudad de Salta.

Los pasajeros, adormilados y con cara de pocos amigos, ya
habian saltade de sus asientos y se encontraban arrancando bolsos y
cajasdecarténde los portacquipajes. Chillidos de criatura apufialaban
el silencio de la misma manera que el frio cortaba la noche. Hacia
cinco grados bajo cero. Mientras la gente mis sc apifiaba sobre las
pucrlas, menos parecia querer dejar csa placenta de acero sucio que,
de mancra poco cficaz, la venia cobijando de la iemperatura.

El andén estaba desierto; no habia vendedores de baratijas
ni familiares esperando a los que llegaban, y el tnico mendigo se
encontraba derrumbado cn un rincén, roncando bajo una frazada de
diarios, con la barba rencgrida y pegoteada como el ala de un
murciélago.

Todos los quc bajaban también se veian renegridos y
pegoteados. Minutos después, la
estacion volvié a quedar vacia. A
lolejos, recortado por los 25 wats
del foquito que iluminaba la
imagen de una virgen, apareci6
una silueta obesa, con la cabeza
gacha, que arrastraba un bolso
con la misma mano que sostenia
la visera dec un birrete. Era el
inspector que se habiahechocargo
del tren al salir de Tucuman.

Lo vi por primera vez
cuando picaba los boletos de Ia
clase turista: cra el atardecer del
jueves. Su porte impresionaba,
de contextura cuadrada, rasgos
faciales péircos ¢ indumentado
con un sobretodo azul con la solapa levantada, parecia un actor
representando al capitdn Ajax en una obra de teatro independiente.
Nos alcanz6 en la conliteria del tren, un vagén con media docena de
mesitas de f6rmica, cnganchado en Tucumin para reemplazar a otro
coche-bar aiin més precario. El inspector llegé a nosotros, y tras
mirar los pasajes, clavé los ojos sobre el diario que lefa uno de los
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mozos; en primera plana, con tipos catéstrofe, un titular
decia: “A dias del cierre de los ramales”. Entonces farfull6:

—Esta es la semana tragica...

En ese momento soné el primer piedrazo; segundo
después, detonaron otros tres. El iltimo rompié una de las
ventanas. El tren avanzaba entre los caserios periféricos de
la ciudad de San Miguel. Los mozos se tiraron cuerpo a
tierra. Un pasajero se parapet6 debajo de sumesa. “jCierren
lascortinas! jCierren las cortinas!”, vociferabael encargado
del bufet, temeroso por la integridad de sus sandwiches,
mientras una nueva andanada hacia afiicos un cristal cuyas
astillas llovieron sobre la espalda de los atrincherados.
Desde los otros vagones también se escuchaban impactos.
De pronto, la intifada cesé.

Durante el ataque, el inspector fue el tnico que
permanecié de pie. Recobrada la paz, pidi6 un café y se
sent6 con nosotros. Tenia ganas de hablar, pero antes de

hacerlo se sac61a gorra
y prendi6 un toscano.
Por un instante qued6
fumando en silencio,
contemplando el cielo
color rata que cubria el
paisaje. Las bocanadas
de humo que arrojaba
scbre los cristales
volvian hacia él y
formaban nubecitas
sobre sucabeza. Luego,
se embarcé en un
prolongado monélogo:

—El sistema
ncrvioso es el
sufrimiento que uno
tiene ac4. Eso lo digo
después de 37 arios de
servicio.t =SéNSde
memoria dénde estdn
todas las llaves de
emergencia. Més de
una vez tuve que
usarlas. En este oficio,
aunque no lo parezca,
hay que tener franela
con la muerte. A mime
tocaron un montén de
accidentes. El iiltimo
pasé hace poco y fue
terrible. Erade noche y
la miquina andaba a
todo vapor... en €so
sentimos, primero, un
golpe y, luego, un
chirridoimpresionante.
También seescuchéun
alaridoy llantos. Yome
quedé  congelado.
Todos preguntaban:
“iQué pasé?”. Yo lo
intui. Fue un auto que
frend, pero no a tiempo. Demasiado tarde, me dije. El
maquinista también trat6 de frenar, aunque igual se llevé el
auto por delante: lo arrastré unos 15 metros. De la mitad del
coche no quedaban més que hierros retorcidos. Habia una
mujer todavia viva, pero se estaba desangrando. El marido
ya era caddver: tenia el volante incrustado en el estémago.
Pero no fue eso lo més impresionante: la parte de atrds
estaba pricticamente intacta, y alli habfa tres criaturas
sanas, llorando como locas... Hablando de accidentes, los
mas comunes son de tipos que se tiran abajo del tren. La
navidad pasada sc tiré uno desde el andén de Metédn, que
queda por acd nomds, y lo aplasté un tren en el que yo iba
de servicio. La locomotora no lo habfa matado del todo.
Pedia que lo salvaran... que lo sacaran de entre las vias;
también pedia por los hijos y por lamama. Muri6 siete horas
después. Pobre... lo dltimo que dijo fue que le diéramos
agua. Es curioso, siempre todos piden agua antes de morir.
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Foto: Rubén Almada

Otra cosa que se da en los accidentes de tren cs que, cuando
la locomotora esta por atropellar a alguicn, la victima casi
siempre muere mirando fijo a los ojos del maquinista...

“BAJA EL VOLUMEN"

Desde el comienzo, flanqueado por los andenes de
Retiro, el tren que jadcaba los iltimos momentos antes de la
ejecucion tenia el aspecto de una scrpiente muerta. Todo
estaba incompleto, rapifiado. Asientos con cuecrina
desgarrada, luz mortecina, olores varios y una locomotora
diesel, modelo 47, empecinada en no arrancar. Finalmente
lo hizo, pero tres horas mas tarde que lo previsto. Era el
mediodia del miércoles.

La gente se habia acomodado a los tumbos, entre cajas,
bolsonesy trozos de pollo cocido que las familias comilonas
se pasaban de mano en mano. Los pasillos empczaron a ser
transitados, ida y vuclta, por tipos que llevaban termos,
otros que fumaban y algunos que simplemente padecian
impaciencia precoz. Al pasar por Los Polvorines, una piba
que ocupaba el iltimo asiento de la primeraclase pel6 la teta
para amamantar a su bebé. Frente a clla, tres nenitas con
trenzas cantaban una y otra vez, monétonamente, la cancién
de Flavia corazén de tiza, micntras una mujer entrada en
carnes, de pelo oxigenado, cruzaba hacia el bafio, llevando’
en brazos un perro chihuahua que le meaba el puléver.

Acodado sobre sus rodillas, un morocho con barba dc
dias Icia larevista jEsto! Mird por la ventana, comprobé que

concentrarse. Entonces levantd la cabeza nucvamente y,
esla vez si, grito:

—iBaja el volumen, pibe! j;Qué te creés, que esto es un
boliche?! ;

Fue el primer enfrentamiento del viaje. El del arito sélo
lo mir6, como diciendo “éste estd loco”, y le dejo de prestar
atencién. Fue laanciana la que salté como impulsada por un
resorte, bramando:

—;El chico pagé pasaje como usted y tiene derecho de
escuchar lo que le dé la gana!

No cra atinado replicar. Los ojos del resto del pasaje
convergicron sobre €1, y comprendié que la correlacion de
fuerzas no lo favorecia ante esa jubilada violenta.

Scgundos después, con la revista bajo el brazo, se perdid
tras la pucrta del vagén, la que dejé premeditadamente
abicrta.

Recorri6 dos vagones hasta llegar al coche-comedor, cl
que, en esie tramo, sélo consistia en un mostrador ajado, cn
cuyo cextremo flameaban tres hornallas. “Bucno, por lo
menos me tomo un café”, dijo para si, buscando con la
mirada al que atendia.

No habia nadie; ni siquicra estaba cl encargado. Sélo
moscas sobrevolando los sandwiches de milancsa. A las
cansadas aparecié un gordo con una gorra de lana.
Arrastrando la “r” por efecto de un Perlé en tetrabrick, se
disculpé:

—No hay café hecho, seiior... ¢l que hace de mozo se-

agarré un dedo contra la puerta del baio y, de nervioso que
estaba, se fuc a descansar.
El morocho volvi6 a su asicnto. El de

aiin qucdaba un trecho largo para cruzar ¢l limite cntre
Buenos Aires y Santa Fe y volvié a sumergirse en la lectura.
A tres butacas de distancia, un pibe de pelo largo y arito que
viajaba con su abuela puso un casete en un radiograbador.

No eraun walkman, ni tenia auriculares, por lo que la voz
de Luca Prodan tom¢ por asalto los vagones aledafios. El
que leia la jEsto ! aparté la atencién del crimen que lo
entretenia y, con el ceiio [runcido, fulming visualmente al
duciio de la musica. Parecié que iba a decir, pero no dijo
nada, volvié a la lectura, en la que, era evidente, le costaba

arito dormia y la musica no sonaba mas.
Abri6 la revista para continuar la lectura
cuandoentré el guardaque lucia un anillo
tamano manopla. Delacinturalecolgaba
una cartuchera. Costaba advertir qué no
envolviaun revélver, sino la picadora de
boletos que, eso si, tenia el tamario de un
Colt. Ordend cerrar las cortinas. Era
cl primer ataque al convoy, pero fue
leve. Incomprensiblemente, los
rosarinos se ensafian mas con los
trenes que vienen del norte que con
los que salen de la Capital. ;

Durante casi dos:- horas de marcha
sostenida, a los costados del tren no hubo
mds que villas; kilémetros cnteros de
chozas de cartén y chapa, oscuras como
una tumba, flanqucados por un ¢jéreito
de pibes con gomeras. También habia
fogatas pegadas a la via, y las cenizas se
liltraban, enrojeciendo ojos y embadurnando cl resto de
hollin.

Sc venia la noche. No habia calelaccion ni luz. El
morocho, entre resignadoyy furioso, estrujé la jEsto! y la tird
lo mas lcjos que pudo.

iHOMBRE AL AGUA!
El rosarino de gamulan flamante salié del bafio con una
mucca de asco, que se forz6 en borrar al volver junto a su
mujer. Estaban de luna de micl. El tipo la abrazg, en parte
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por francla y en parte porque clla le dijo: “Tengo frio”.

El tren habia entrado en territorio cordobés. El clima era
cada vez mas helado y la calefaccion no funcionaba. Al
llegara VillaMaria, el rosarino sc bajé acomprar cigarrillos
¢n un kiosco que, le dijeron, quedaba a tres cuadras de la
estacion.

Un cuarto de hora despucs, increiblemente puntual, soné
clsilbatode lamaquina y clconvoy
sesacudi6 pararcanudar lamarcha. *
La recién casada oted las pucrtas
del vagén. Al principio casi
desprcocupadamente, lucgo
contenicndocl temory, finalmente,
llena de pdnico.

Micntras tanto, el guarda del
anillo manoplarcgresaba al coche-
bar. El mozo accidentado yacstaba
despierto: lucia una sonrisa
desdentada frentcaunaollarepleta
de caldo accitoso en la que sc
retorcian unos fidcos. Revolvia la
sopa con la mano vendada y con la
otra sostenia un vaso de tinto.

Estaba lcvemente escabiado ¢
invild a una ronda para todos los
presenles, a saber: tres pasajeros,
su socio y ¢l guarda.

Tres vagones mésatrds, el temor
obleniarango de certeza. El rosarino recién casado no habia
vuelto de su ida al kiosco. No, no sc lo veia por ninguna
parte.

Nadic lo habfa visto subir, pero tal vez cstuvicra en alglin
baiio. De los tres vagones de primera, dos estaban libres,
perocl del restante estaba ocupado. Eso la tranquilizo. Sabia
que ¢l traqueteo del tren provocaba clectos nefastos en el
estomago de su flamante marido.

En ¢l coche-bar comenzaba el jolgorio. El pibe del arito
lleg6 con su radiograbador. A cambio dc unas copas, acepté
pasar los casetes del camarero. Eran todos tangos. La luz,
disminuida por la baja tension y los humos de tabaco,
sumada al gesto mas melancélico que festivo de los que
bebian, delined contornos mas propios de un cabarute que
de un barcito de tren. El guarda, sin hacer aspavientos, se
zampd la scgunda copa.

La mujer seguia frente al bafio dc caballeros. Vio que la
manija de la cerradura comenzaba a moverse, y los latidos
comenzaron a golpearle el pecho. La hoja de la puerta sc
abrié lentamente. Contuvo larespiracién, hasta que desde el
cubiculo emergid la figura de alguicn que no era su marido.
Yano cabia duda alguna: su marido habia quedado cn Villa
Maria sin documentos ni dinero. Los pasajcros de tres
vagones la vicron correr, gritando: “jGuarda! jGuarda!”.
Algunos fucron tras ella, aunque no sabfan a ciencia cicrta
qué era lo que le habia pasado.

En ¢l coche-bar, ¢l encargado bailaba “Cambalache” con
elmozo. Algunos aplaudian y otros tararcaban lalctra, cntre
ellos, ¢l guarda.

La esposa que extravi6 al marido y sus escoltas cntraron
como una tromba. Segundos despuds, la misica sc apago.

Todos quedaron cn silencio, consternados, y sélo abrian la
boca para decir: “;Qué se puede hacer?”.

El guarda, no muy sobrio, rezumaba confianza. Pero
tampoco sabfa qué hacer. Muchas horas después y bastante
lcjos dealli, 1a flamante pareja se terminaria reencontrando:
luego que desde la estacién de Cérdoba ¢l guarda telegrafié

a Villa Marfa. Desde alli contestaron que ¢l ndufrago ya se
cncontraba viajando rumbo a Salta, a bordo de un carguero.

En Tucumadn, después de permanccer dos horas junto al
andén, El Nortesio acometi6 el iltimo tramo de su historia.
Para cntonces, ya se habia producido ¢l recambio de la
locomotora y ¢l coche-comedor.

Parccia otro tren, habian subido nucvos pasajcros: los
que quedaban fueron bajando en los pucblos intermedios,
¢s0s quc nacicron al compis del ferrocarril y que, también,
morirdn al cerrarse el ramal.

En cl final del antepeniltimo viaje que arribé a Salta,
cuando cl inspector vestido de Capitin Ajax sc alejaba de la
estacion que se yergue fantasmal a la entrada de la ciudad,
pasd sin mirar una pizarra que anunciaba: “El dltimo tren de
nasajeros arribard el primero de enero”.o
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PRIVATIZACION DE YPF

PEPE’S

Eltraspaso de Aerolineas fue apenas un entremés. La entrega

de YPF a cambio de un plato de lentejas frias e indigeribles es

con toda probabilidad la guinda de las privatizaciones. En ella

desempena un papel estelar el magnate boliviano-argentino

José Alberto Estenssoro (a) Pepe, catedratico en ir en la

procesionyal mismo tiempo repicar las campanas. El despojo

en ciernes so6lo sera posible si la oposicion radical pone el

culo. Es ella quien tiene la palabra. KLU FAH 4]

de comisién (formalidad que

Si cl Poder Ejecutivo logra atar
algunos (grucsos) cabos que atn estin
sueltos, podra enajenar durante este
mes el ochenta por ciento de la riqueza
petrolera del pais. “Lo decisivo es qué
actitud tomara ¢l radicalismo —razona
un diputado peronista disidente— y la
actitud significa qué va a hacer con su
culo y no con su voto: si s¢ quedan
sentados o se van del recinto.” Aunque
todavia la ley de privatizacion de los
pozos petroleros no tenga dictdmenes

pucde ser liquidada en cuestién
de horas), si los diputados de la
UCR dan quérum para ¢l debate,
la lcy —que significa para cl
Tesoro laentradade 8 mil millones
de ddlares en titulos de la deuda
cxlerna— se aprobara
indefectiblemente.

A pesar de la sangria que
significan para un Estado
moribundo las ventas anteriores,
por cjemplo el traspaso de
Acrolincas Argentinas, ¢l de los
yacimicntos, y laactividad que de
cllos sc deriva, no solo ¢s cl de
mayor volumen de dincro, sino
también, aunque parezca mentira,
clac mayor desprolijidad. Actualmente
YPF factura 5.400 millones de dolares
anualces, lo que cquivale a decir que en
un afio y medio reuniria sin problemas
la cilra que los plicgos indican como
nceesaria para quedarse con Lan
apelitoso bocado. Solo los yacimicntos
de Loma de la Lata tienen reservas
tasadas ¢n 45.000 millones de délares,
cifra cercana a lo que ¢l pais les debe a
los bancos extranjeros por todo
conceplo. El traspaso del derccho a
cxplotar las principales regiones
petroleras del pais se lleva a cabo sin el

mCnor ricsgo empresario, ya que las
prospecciones fucron hechas con
anterioridad por ¢l Estado. Las
condiciones de la privatizacién violan
la Ley de Hidrocarburos vigente y
fucron redactadas por José Alberto
Estenssoro, interventor de YPF,

.involucrado en diversas causas penales

que necesariamentce arrojan sombras
sobrc su gestion.

Frente alos legisladores nacionales,
¢l secretario de Hidrocarburos y
Mineria, Luis Prol, no sélo logré que el
cronogramaoficial paralaprivatizacion
del scctor energético no sc atrase, hasta
Ic sobré airc para chicancar a los
diputados al exigirles la rdpida
aprobacién de la iniciativa a cambio de
la aceptacién por parte del gobicmo de
que un 20 por ciento del petréleo
permanczca bajo dominio publico.
Aunque ¢s vox populi que fue clave cn
todo ¢l proceso, Prol no hubicsc llegado
tan Icjos sin ¢l respaldo de Estenssoro,
cl cerebro de la maniobra. Estenssoro
nacié en La Paz, Bolivia, ¢l 8 de enero
de 1934, y su reciente nacionalizacion
fue tan natural como otras mutaciones
que experimentd en los dltimos treinta
anos. Al [rente de YPF hizo frente a
varios proycctos legislativos para
obtener la nulidad de la privatizacion
de la petrolera estatal. Su firmeza le
valié que ya en 1990 Carlos Menem
firmara cl decreto 2778 que convirtio a
YPF e¢n socicdad anénima, lo que
inaugurd el “Plan de Transformacion
Global”.

Actualmente, Estenssoro pertencce
al conscjo directivo de la América’s
Socicty de Nueva York, asi como al
Consejo Empresario Argentino, cs
dircctor de Fiel, miembro de la Camara
de la Industria del Petréleo (como
presidente de Sol Petrdleo SA) y de la
Camara de Empresas Petroleras
Argentinas; presidente del Club del
Petréleoy sociode The Petroleum Club
of Houston, de Texas, cntre otras
ocupaciones. Desde el inicio de la
administraciébn mencmista no tuvo
ningidn problema, tal como dejan
entrever las denuncias penales que
acumula, en actuar de ambos lados del
mostrador.

Segin estas denuncias, Estenssoro
seguiria vinculado con EPP Petréleo
(la sigla significa “Estenssoro Pepe”),
empresa de la cual en complicidad con
Guillermo Maria, Beckmann habria
simulado una translerencia de capital
accionario para no levantar polvarcda
cuando la firma sc¢ presentara a
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licitaciones piiblicas.

Pepe Estenssoro es acusado de
realizar negocios incompatibles con su
funcién a raiz de tres recientes
privatizaciones de imporiantes 4reas
petroleras: los de Cafiadén Minerales,
El Vinalary Del Mosquito, y poriiltimo,
Puesto Guardidn.

En febrero de 1990 Estenssoro y
Nells Leon (el subinterventor de YPF)
inician los trdmites para inscribir
legalmente a EPP Petrdleo ante la
Inspeccion General de Justicia con el
objeto de producir, explorar y explotar
yacimientos de hidrocarburos liquidos
y gascosos, asi como industrializar,
transportar y comerciar sus productos.
EPP tenia un capital de 2.500.000
australes, el minimo cxigido por la icy,
quenoalcanzaba para cubrir ni siquicra
el costo de un pasaje a Comodoro
Rivadavia. Su sede se establccié cn
Corrientes 545 7° piso, y en su plantel
también rcvistaban como sindicos
Martin Pourrain y Marcela Adriana
Sédnchez Paz, A pesar de haberse
asociadoalamistcriosa Bridgeport INC.
(delacual no sc conocian antecedentes,
y que poco después desaparecié para
explotar Caiiadén Mincrales), a EPP
no le fue bien: el concurso piiblico
internacional, bajo la supervisacién del
entonces subsecretariode Encrgia, Julio
César Ardoz, fue ganado por el
consorcio Cadipsa-British Gas
Argentina. Le fue mejor luego: tras
integrar la Unién Transitoria de
Empresas (UTE) presenté una oferta
junto con Bunkersud SA, Burgwardt y
CIA SA, Cogasco SA y Pamar SA,
adjudicéndose, gracias al decreto 643,
las 4reas de El Vinalar y Del Mosquito.
Las conexiones con las demds f{inmas
no eran casuvales. Bunkersud,
representada por Ana Marfa Recalde,
erasociade YPFenlacompaiiia Interpol
SA, dedicada al comercio exterior de
hidrocarburos, cuyo presidente es
Adolfo Sanchez Zinny, designado por
Estenssoro. En cuanto a Burgwardt,
Pamar y Cogasco, todas poseen
contratos por decenas de millones de
ddlares con YPF y Gas del Estado.

Aunque enmarzode 1991 el Boletin
oficial comunicé ¢l cambio de
autoridades en EPP y la asuncién como
titulares de Jorge Antonio Posse y
Guillermo Beckmann, las
presentaciones de mas de diczdiputados
ante los tribunales sugieren que se trala
detestaferros de Estenssoro. El diputado
Moisés Fontela sosticne que en modo
alguno se ha demostrado  la

desvinculacién de los socios de origen uruguayo en el que también
fundadores, y que la medida nunca fue intervenia, segiin sus propias palabras,
transmitida a la Inspeccién General de  Leonardo Tezano Pintos. Este esel jefe
Justicia. Un detalle a subrayar es

queapartirdel inicio delas causas, r
EPP fue cambiando de direccién. §
De la calle Corrientes se fue a las
nubes: pasé a ocupar un vigésimo
piso en Florida 537 (un piso mas
abajo que las oficinas que utilizaba
SolPetréleo y dieciséis mas arriba
quelasde YPF Bolivianos, ligada
ala anterior). Luego EPP fuc a
p%ar aoficinas sitas en Viamonte
5 3

Cuando Beckmann f{uc
llamado a declarar para ver si
efectivamente Don Pepe habia o, \
vendido sus acciones dec EPP, "‘;“.‘.‘ '\!» 5
declaré haberlas comprado § Q‘ W

representando a Specy SA grupo Ve

SILENZI DE STAGNE: “MENEM SE
LO PROMETIO A KISSINGER”

A dolfo Silenzi de Stagni estudi6 en la Universidad de Oxford en 1938, siendo
ya doctor en Jurisprudencia y en 1942 se prescnid a concurso para la cdtedra de
Derecho de Mineria. A los 77 afos, conmds de diez libros escritos sobre el
petréleo argentino, es hoy ¢l méximo cxperto en el tema. Hoy intcgra la flamante
Comisi6n Permanente por la Recuperacién del Patrimonio Nacional.

“Desde su creacién en 1922, sin capitales ni ayuda del Estado, YPF fue
creciendo en un ciento por ciento anual hasta llegar a dominar ¢l mercado
internacional y obligar a que, sietc afios mas tarde, el precio del combustible
liquido bajara en todo el mundo. Todas las dreas que hoy estin prontas a la
explotacién fueron descubiertas por la empresa, la que corrié con el riesgo y con el
costo de infracstructura. En cuanto a los activos, son incalculables: s6lo Lomadc la
Lata sobrepasa los 40 mil millones de délares en reservas localizadas y factibles de
extraccién. Cuando en 1978 Martinez de Hoz entreg6 cl drea de Tierra del Fuegoa
la Total y al grupo Bridas, publiqué un trabajo sobre la cuenca marina austral y el
petréleo. Dije alli que les estdbamos regalando una regién en donde - sabiamos de
antemano que la explotacién no tenfa riesgos. Y asi fue: todos los pozos fueron
productivos y aquel obsequio significé la suma de 25 mil millones de délares™, dice
Siienzi, para agregar que el proyecto que se estd implementando nace “en el primer
viaje guc Menem hize a Estados Unidos, cuando se comprometié ante Kissinger y
algunos otros capitostes del establishment a privatizar YPF en todo lo que fuera
posibleconclobjetodereducirlaauna ‘empresatestigo’. Yacimientostanimportanics
como Canadon Alfa(de 1968) fucron luego entregados y hasta dinamitaron ¢l busto
del general Mosconi porque les molestaba para perforar los pozos”.

“Sin YPF —continda— el 90 por ciento de las refinerias son controladas por
Shell y ESSO. En cuanto al drca de produccién, en cste traspaso no hay mas de
5 grupos beneficiarios: Astra, Bridas (Bulgheroni), Pérez Companc (encabezada
por Oscar Vicentc), Compaiifa General de Combustibles (Soldati) y el grupo
italiano Tecpetrol, antes Pluspetrol”.

“Lamentablemente, lapresion del oficialismo es cada vez més grande. Primero
con la venta de tres refinerias y luego con el resto, a cambio de titulos de la deuda,
que convertirdn las promesas de importanics aumentos a los jubilados como
mucho en un incremento de 15 pesos por cabeza. La explicacion a este plan se
encuentra tomando en cuenta, por una parte, un total desconocimicnio de cuzi_lcs
tendrian que ser las relaciones contractuales entre ¢l Estado y los consorcios
privados, y, por otra, la gran corrupcion que reina cn el poder.”0
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Estenssoro.

Los antecedentes de TP
Ecuador y Netherfield son tan
inquietantes como
voluminosos. Ensu origen TP
Ecuador cra laestadounidense
Belco Petroleum Ecuador,
formada en 1984, hoy ‘una
sucursal en Peri. Netherfield
fucconstituidasegin leyes de
las Islas Virgenes (brit4nicas)
y esla representada por Raiil
Domingo Fratantoni. Su
domicilio legal es Corrientes
545 7° piso: el mismo que
Estenssoro y Nells Leén
denunciaron como sede social
de EPP aprincipiosdel 90. En
lo que respecta al drea de

de Division de Lubricantes y Grasas de
YPF, designado en esc puesto por cl
dedo de Estenssoro. El reconocimicnto
dc los nuevos “duciios™ de EPP de que
la firmano funcionaba ni tenia ingresos
almomentode laadquisicién hace dudar
de la transparencia de csta “venta” de
acciones. Sin cmbargo, en ¢l primer
concurso publico internacional de 1991,
EPP siguio escalando posicioncs, csta
vez adjudicdndose por decreto 1596 cl
drca Pucsto Guardidn cn un consorcio
cuyos otros miembros fucron
Tripetrol Petroleum Ecuador INC y
Netherficld Corp. Elmismo interventor
habia seleccionado las regiones a
concursar, iniciativa que, contrariando
la ley, no fue publicada en el Boletin
Oficial. Los pliegos de condiciones y
exigencias técnicas (parauna licitacién
en la cual EPP ofert6, ademds, en dreas
como La Brea de Saltay Océano y Faro
Virgenes, ambos de Santa Cruz) se
vendieron en Roque Saenz Pefia 777 8°
piso, a metros del despacho de
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Pucsto Guardidn, ¢l mismo
presidente Menem firm6 el decreto de
adjudicaciénapesar de queni TP Ecuador
niNctherficld sc hubicran inscripto adn
ante la Inspeccién General de Justicia,
por 1o que no poscian domicilio legal,
uno de los requisilos para presentar
ofertas.

Las privatizacioncs abarcan la
lotalidad del sistema cnergético del pafs.
‘Segba cs codiciada por Fénix del Sur
SA, Electricidad Argentina SA,
Compaiia Inversora Eléctrica de
Bucnos Aires SA, Compaiia de
Inversiones cn Electricidad SA y
Distrilcc Inversora SA, firmas que
cnmascaran los pulpos de siempre:
Techint, Pérez Companc y Astra, por
sélonombrar tres. Encuantoalacarrera
por apropiarse de las centrales de gas,
atin estd por largarse y en ella se alistan
miembros vitalicios del club que hasta
ahora se¢ ha repartido los activos
nacionales, cn ¢l que descuellan los
grupos Macri, Bridas, Soldati. Después
de un debate que llevé mias de siete
meses, cn ¢l Senado, la ley de
enajenacion petrolera fue coronada con
mcdia sancion, tras unasesion en la que
no laltaron las risitas cémplices a la
distancia entre Estenssoro en la barra y
lascnadora LilianaGurdulich de Correa.

Los plancs privatizadores prevén en
cl “Plan Argentina” 41 4reas de
cxpioracion, y alcanzaren 1995 laventa
de por lo menos ¢l 70 por ciento de los
yacimicntos, hoy bajo la érbita del
Estado. Uno de los puntos claves cs la
desvalorizacién de los activos, lo que
se logré lucgo de que el gobicrno se
salicra con la suya en su propdésito de
quc los precios de gran liquidacion
fueran [ijados por consultoras
internacionales.

. e s

En una carta del 23 de junio pasado,
dirigida al presidente del Banco
Mundial, Lewis Preston (por intermedio
de su representante en el pais, Myrna
Alexander), larecién formada Comisién
Permanente por la Recuperacién del
Patrimonio Nacional (CoPeRePaNa)
denuncié, entre otras cosas, la
intromisién del Banco Mundial en las
politicas de los gobiernos
latinoamericanos respecto de los
recursos naturales no renovables, por
respaldaraconsultoras tan truchascomo
Gaffney, Cline y Associates, con sede
enDallasy oficinasen Buenos Aires, la
que amparada en un contrato de
Auditoria y Certificacién de las
Reservas de Petréleo y Gas del pafs,
“sin ningtin estudio técnicoque loavale,
dictamin6 que las reservas estimadas
por la empresa estatal (YPF) fueron
mal calculadas”. “Dicho informe —
dice la CoPcRePaNa— sirvié para
justificar una reduccién de las reservas
comprobadas de petréleo de
aproximadamente 100 millones de
metrosciibicos, cs decirde 600 millones
de barriles (de 344 a 249 millones de
metros cibicos), y mermadas las de gas
natural cn mds de 160 millones (de 743
a 579 millones de metros ciibicos
equivalentes de petr6leo).” Debido a
estedictamen, la Argentina fue el dnico
paisen el mundoque redujo susreservas
en 1990. Y no por razones técnicas,
sino por indicacién externa.

Segin recuerda dicha carta, “la
consultora MacKinsey —otra
recomendada del Banco Mundial—
aconsej6 la privatizacién de los
principales activos de YPF en un
informeeufcmisticamente denominado
‘Plan de Transformacién Global’, plan
que alenté la destruccién de la
integracion vertical de la empresa mas
grande del pais y la dnica estatal en
condiciones de competir con las
trasnacionales privadas. El informe fue
aceptado sin objeciones por el
presidente Menem al firmar el decreto
N® 2778/90 cn abierta violacién a tres
leyes que le impedian y aiin le impiden
convertir una socicdad del Estado en
una sociedad anénima comercial bajo
el régimen de la Ley N° 19.550”.

Con respecto a Galfney, Cline y
Associates, la cereza del postre Ia
conslituye su “gerente cjecutivoa cargo
de tarcas de estrategia gerencial y roles
de asesoramicnto protocolar”: el
ingeniero Luis Salinas Estenssoro,
primo de Pepe.o
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EL BANCO DE CORDOBA

EN LA CUERDA
FLOJA

A espaldas del monumento a San
Martin, cn un cdificio verde de dos
plantas con un minarete y un leén sobre
cldintcl de lapuerta, situadoen lacsquina
de San Jer6nimo y Bucnos Aircs, se
encuentra la casa matriz del Banco de
Codrdoba, hoy a punto de hundirse.

“Por cl estado en que estdn sus
cucentas, no ¢s conveniente dilatar més
su transformacién. El banco tienc una
cantidad cxorbitante de funcionarios, uno
cada auxiliar y medio, una
superpoblacién que s¢ originé en la
contratacion de scrvicios privados para
rcalizar tarcas que antes hacfan sus
empleados”, sostiecne  Arnoldo
Lamisovsky, diputado justicialista y
autor de un proyecto de renovacion de la
banca provincial. Para la realizacién de
csos trabajos, ¢l banco eroga
mensualmente dos millones de délares,
una suma que triplica la que cobrarfan
los empleados del banco si les dejasen
volver a hacer dichas tarcas.

La dotacién histérica del Banco de
Cérdoba fue de 5.626 agentes.
Oficialmente hoy tiene 5.356, pero si se
restan los 720 que ya optaron por cl
retiro voluntario, alcanzan a los 4.636.

Contodo, ladecadencia del Banco de
Cérdoba parece deberse a olros molivos.
““Apartirdclaconvertibilidad el mercado
cambid sustancialmente: s¢ produjo una
abrupla caida de la tasa de interés, que
pasé del 20al 2 o 3 por ciento y, por otro
lado, sc suprimicron los redescucntos”,
cxplica cl licenciado Ramén Frediani,
ex integrante de su dircctorio.

Ni el sobredimensionamicnto ni la
convertibilidad alcanzan, sin embargo,
para explicar semcjante decadencia. El
primer paso hacia ¢l abismo pucde
rastrearse en los turbios enjuagues
financicros que desde hace afios
practicaron sus dircctivos.

“Los depésitos de los cordobeses
beneficiaron a los amigos politicos de
los dircctivos, quiencs utilizaron los
créditos que les daban para especular y
lucgonodevolvicron cl dinero”, explica
Omar Cérdoba, micmbro de la junta
gremial interna. Omar pone de cjemplo

La picadura de vibora se cura
con el suero extraido del mismo
veneno. Hay quienes sostienen
que idéntica metodologia se
puede aplicar en el terreno
economico y pretenden que los
agujeros financieros provocados
por empresas privadas pueden
ser remendados privatizando la
El Banco de
Cordoba marcha hacia ese

banca estatal.

* despenadero, perosustrabajadores

elaboraron un proyecto alternativo
de reconversion para salvarlo como
instrumento de bien publico.

' POR ANDRES CANAS.
' (DESDE LA DOCTA) = .

(s6lodecjemplo: hay muchosotros casos,
owros casos que podrian servir de ejemplo)
lo sucedido con un crédito que solicité
Grandes Motores Dicsel, una empresa
quc entonces, como Materfer, estaba en
trdmite de pasar de manos del Grupo
Garfunkel a EDINAVA, la cmpresa de
Eduardo Nava, el empresario de
reconocida filiacion saadista que por
entonces sc desempeiiaba como
interventor en Ferrocarriles Argentinos.

Grandes Motores Diesel solicité el
crédito cl 22 de septiembre de 1989 vy,
peco despuds, la gerencia de Evaluacion
y Crédito redacté un memorandum en el
que informé que “la solicitante tiene un
juicio con Industrias Mecinicas del
Estado (IME) y con Fiat Concord. El
litigio estd radicado ante un tribunal
federal, por lo cual tiene en
indisponibilidad el 25 por ciento del
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total del tinico predio totalmente afectado
a la explotaciéon de la empresa. Los
inmuebles también s hallan afectados”.
A continuacién se referiaalarelaciénde
Grandes Motores con su principal cliente,
Ferrocarriles Argentinos,:
“Publicaciones periodisticas que
coinciden con estaresolucion (La Voz del
Interior,pigina3-A; Ambito Financiero,
pagina 4, ambas del 20-8-89) sefialan
que Ferrocarriles Argentinos cancelé
todas sus érdencs de compra”. Similar
actitud habia asumido Materferencuanto
a la reparacién de vagones y coches. La
situacién patrimonial de Grandes
Motores Diesel era considerada
“ajustada, con un endeudamiento en
niveles elevados”.

9defebrerode 1990. El directorio del
Banco de Cérdoba otorga un adelanto
bajo “lamodalidad descubierto en cuenta
corricnte” de 800 millones de australes a
Grandes Motores SA. Nohay peor sordo
que ¢l que no quiere oir.

5 de marzo de 1990. La Direccién de
Asuntos Legales del banco se pronuncia
por exigir a GM “un contrato de cesién
de derechos” sobre el crédito que la
empresa tenia con Ferrocarriles y la
“fianza personal y solidaria de todos los
miembros del directorio”.

30 de marzo de 1990. Se produce la
situacién previsible por todos, aunque
“insospechada” para quicnes debian
preverla: GM declara que “de acuerdo
con lo conversado con el vicepresidente,
scfior Rubén Poncio, y el contador,
Miguel Angel Ortiz, donde manifestamos
dificuliades financieras transitorias por
clincumplimiento de pagos por parte de
Ferrocarriles Argentinos (...) pedimos
la renovacién por el capital, mis los
intereses devengados y adevengar en un
plazo de 90 dias.”

18 de abril de 1990. La subgerencia
zonal Capital Sur, con jurisdiccién en
Ferreyra (donde GM tiene su plata),
requiere orientacién de la superioridad,
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“ante un hecho consumado y sinninguna
posibilidad delograrlas garantiasdebido
alanegativa de concretar esos requisitos
por parte de los directivos, nos vemos en
la necesidad de aceptar esta propuesta
(sc refiere a la hecha por GM el 30 de
marzo) pueses la inicaforma, y siempre
supeditada a la buena voluntad de los
deudores, en que podemos conseguir
que vayan depositando en cuenta
corriente”. El acuerdo provisorio se
converlia en selectivo y se continuaba
pidiendo fianza suscripta por todos los
miembros del directorio de GM.

23 deabrilde 1990. Ladeudaasciende
a 2.269.869.537,52 australes y la
subgerencia zonal Centro estd muy
preocupada. Tanto que redacta un
memorandum que sostiene que “la
operacién (en un todo de acuerdo con las
exigencias del Banco de Cérdoba) no se
pucde llevar a cabo por no poderse
caucionar las facturas mencionadas (de
Ferrocarriles Argentinos) a la vez que se
liberé de sus avales a sus directivos por
no encontrarse en el pais”.

3 de septiembre de 1990. El acuerdo
resulta ampliado a 900 millones de
australes ante “la promesa de la firmade
que incrementar4 sus depésitos y que
cumpliré estrictamente con los plazos”.

Lo ins6lito de la coyuntura no agoté
la capacidad de asombro de los cuadros
medios del Banco Provincia, que en una
cartadirigidaal directivo, manifestaron:
“Lasituacién financieradelafirmase ha
vistoagravada porlafalia de operaciones
y cobranza con su principal cliente
FF.CC.AA., que al 31-12-89 tenia el 56
por ciento de las cuentas a cobrar. Ante
esta circunstancia y no vislumbréndose
para el futuro cercano un mejoramiento,
estimamos conveniente se le otorgue
una espera a la operaci6n descubierto en
cuenta corriente en 90 dias con garantia
de fianza personal y solidaria o garantia
real...”. Y proseguia: “De existir una
negativa en la constitucién de las
garantfas exigidas se procederé sin mas
trdmites al inicio de las acciones
judiciales pertinentes”.

20demarzode 1991. Asume unnuevo
gerente en la sucursal Ferreyra, y de
inmediato se dirige a la Casa Central,
“Es preocupacién de esta gerencia el
saldo deudor que regisira la firma del
titulo que al dia de la fecha se eleva a
51.500.019.000 millones de australes,
afectando de mancranegativa cl margen
de nuestra filial”, dice alli y luego pide
que se lo autorice a “mantener la misma

en el rubro con atraso, hasta mis
instrucciones”. La subgcrencia
Comercial hace cco al pedido “cn tanto
se encuentra la titular tramitando la
refinanciacién de la deuda”.

2 de abril de 1991. La Direccion de
Recaudacién Previsional envia un
memor4ndum en el que seiialaque GMno
cumpleconsusobligaciones previsionales.
La Direccién de Asuntos Juridicos del
banco responde a quicnes le reclamaron
asesoramiento: “El articulo 12 de la ley
14.499 indica que no se puede otorgar
préstamos a las empresas que no cumplan

*con sus obligaciones previsionales, pero
no afecta a los créditos ya otorgados”.

Segunda quincena de junio. El
presidente del Banco de Cérdoba
instrumenta una politica de pagos en lo
que bicnpodriallamarse “sinceramiento
con facilidades”. En csc marco, el
préstamo otorgado a GM pasé a la
condicién de “irrcgular”. La deuda se
eleva a 15.230.000 dolarcs.

21 dejulio de 1991. Sc produce eliltimo
movimiento en la cuenta corriente de GM.

Por la misma época sc declaré en
quiebra el industrial del calzado Oscar
Rigazio, cuya empresa habia sido
declarada por el gobernador Angeloz de
“interés provincial”. El “caso Rigazio”
(sobre el que volveremos en el proximo
niimero) condensa los males de la banca
y del estado cordobés, un conspicuo
evasor fiscal querecurre a pedirle crédito
albanco provincial, para cubrir los déficit
generados por la falta de recaudacién.

En 1964, durante la gobernacién del
radical Justo Pdcz Molina, cl Bancodela
Provincia varié su forma juridica.
Durante el debate parlamentario, el
senador José Olmedo sostuvo que “la
conversién del banco mixto en oficial
obedece fundamentaimente al derecho
irrenunciable del Poder Ejecutivo de

actuar sin ataduras de ninguna indole,
evitando al mismo tiempo que el manejo
financiero sea digitado por grupos
privados insensibles, que tan pronto sc
confabularon para concentrar en forma
espuria el paquete accionario, como s¢
haningeniado paraperpetuarse en cargos
claves dentro del banco”. La
oficializacién fue aprobada por
unanimidad, con 27 votos afirmativos,
entre los que se contaba el del senador
Eduardo César Angeloz.

Hoy, cuando se agota el siglo,
radicales y justicialistas se consumen en
la misma fiebre privatista que estd
separando de la estructura productiva
estatal latinoamericana empresas
valuadasen 100 mil millones de d6lares.

El diputado Lamisovsky apostilla:
“Privatizar significa entregar el banco a
manos privadas. Transformar supone
buscar una nueva forma juridica que le
permita al banco cntrar en el mercado
accionario”.

El sindicalista Omar Cérdoba
defiende, obstinado, el proyecto
alternativo presentado por la Junta
Gremial Intema. La propuesta descansa
sobre un tripode: ampliar laparticipaci6n,
transparencia en la gestién, democratizar
la gestién intema. “Lo que dicen los
impulsores de la privatizacién acerca de
que ésta es imprescindible para la
transformacion, porque sinonos veriamos
en una situacién similar a las del BIR,
Banco Hipotecario, BANADE y tantos
bancosprovinciales, noescierto. Imputan
las dificultades del banco a una crisis
financiera, pero ¢l Banco de Cérdoba
pasé esas mismas dificultades y las
conjuré. Esos bancos que nombran no
presupucstaron su [racaso sino que
fracasaron en sus presupuestos.” El
proyccto altermnativo claborado por los
trabajadores corre ¢l ricsgo de morir
nonato, ya que no cs sustentado por la
direccion de la Asociacién Bancaria, que
parece haberse resignado a la privatizacion.
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POILITICA

EL JUEGUITO DE LA
LIBERTAD DE EXPRESION

POR EDUARDO ALIVERTI

La mentalidad de-
portivista del argentino
medio provocé una situa-
ciénprevisibleal cabode la
presencia de Amira Yoma
en la television: establecer
ganadores y perdedores,
secundarizando todo deba-
te que conduzca a contex-
tualizar de qué estan rode-
adas las bombas noticio-
sas, casi diarias, respecto
del Narcogate. El propio
Marcelo Longobardi, in-
terviniente en el panel, lo
admitié de manera sor-
prendentemente autocritica
al afirmar que “desde lo co-
municacional hicimos un
gol de media cancha como -
haceratono se veia, peroen
lo informativo no aporta-
mos nada de nada (...) De
uno a diez, sacamos cero”. Cuando el colega se refiere a “lo
informativo” no quiere decir otra cosa que el marco politico
donde se desenvuelve una lucha tremebunda, mafiosa por
antonomasia, entre porciones del establishment que buscan
asegurarse ¢l rumbo del poder con intereses ideolégicos
idénticos, pero contrapuestos cuando la vara es el mundo de
los negocios. Y es imposible debatir eso en una televisién en
la que periodistas y carteras publicitarias juegan al juego de
lalibertad de prensa, sicmpre y cuando no se pase laraya de
que los detalles escandalosos (hoy un video, mafiana una
traicion) se conviertan en relato del poder. Por eso Amira
“gand”. No, como se excusé Grondona entre varias discul-
pas de otros tantos, por haberle ofrecido el papel de pollita
mojada contra tres catones masculinos. Aunque tampoco
haya sido ése un detalle menor en una era audiovisual donde
se exige cuidar hasta la exasperacién cada aspecto de ima-
gen. Gan6 porque, aun levemente, su prendida de ventilador
contra Menem, Duhalde y Cia. le permiti6 advertir que no
estd sola en la podredumbre, mientras el “tribunal” perio-
distico insistia en conocer la anécdota del contenido de sus
valijas. Ir més all4 suponia internarse, desde 1a gran politica, en
preguntas, datos y conjeturas que sobrepasan los limites del
Jjueguito de la libertad de expresién. Por eso la frase de
Longobardi no expresa penuria profesional, sino impotencia.

Se podia hablar, acaso, de que uno de los ejes principales
es la preocupacién de La Embajada, harta de quedarse

afuerade negocios miiltiplesy
consciente de que el cartel ar-
gentino se afirma como fuerte
competidor de susinfluencias.
Swiftgate y Narcogate fueron
dos avisos que el gobierno no
asumi6 en la dimensién co-
rrecta, Como tampoco parece
persuadido de que las nuevas
estocadas, a través de la pren-
sa, aumentaran su gravedad.
De lo contrario, es inentendi-
ble que desde la Casa Rosada
siga bajando al bloque parla-
mentario oficialista la orden
de sostener, a cualquier pre-
cio, a la jueza innombrable.
Mas todavia al cabo de las
revelaciones de los fiscales
Amallo y Ciruzzi, en la
Comisién de Juicio Politico
de Diputados, que no sélo ter-
minaron de pulverizar a Bu-
runbundia sino que dejaron el campo regado de amiras y
amiros, de estrecho contacto con el despacho presidencial.

En un articulo reciente de la revista Humor se perfilan,
con pertinentes cruces de datos, “los tiempos inciertos, por
momentos ominosos, que se avecinan”. No es m4s, ni menos,
que la guerra mas 0 menos desembozada de dos sectores del
poder que aspiran a manejar su ruta con exclusividad.

De un lado, Washington y sus socios tradicionales ya
convencidos de que la corte menemista carece de previsibi-
lidad. El Presidente cumpli6 su papel de quebrar al peronis-
mo histéricoy losniveles delictualesen la prosecucién de las
privatizaciones cruzan fronteras insospechadas. En el otro
rincén, las nuevas mafias con cartel incluido que algunos se
animan a denominar “Ia conexi6n siria” que bajé desde el
noroeste cuando Menem confundi6 a La Rioja con la Repi-
blica.

Un bloque entrena en el Madison y el otro entre Anillaco
y Fechoria, lo cual no significa que el resultado ya esté
puesto aunque sean obvias las diferencias, s6lo de estilo, de
preparador fisico. Gane Menem o Todman, Clarin o Julio
Ramos, la UIA o la Bolsa, New York City o los disefios de
Elsa Serrano, laconclusién eslamismade caraa un conjunto
de la sociedad que asiste al derrumbe de trenes, escuelas y
hospitales piblicos.

Aunque no tan impavido como para que, arriba, sientan
que pelean solos.a
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HOSPITALES PRIVADOS

La administracién bonaerense de Eduardo Duhalde sigue avanzando
en el denominado “proyecto de concesionamiento del Sisterna Médico
Organizado (SAMO)”, que dejaria en manos de los prestadores
privados (las clinicas que siempre hacen buenos negocios) la porcion
rentable delos servicios asistenciales del conurbano, [a Plaia y Mar del Plata.

El proyecto —cuyo “pliego Unico de bases y condiciones para cl
concesionamiento” comprende 14 carillas— pretende hacer creer que
“no hay privatizacién nidel hospital piblico ni de la salud pablica, sino
que sobre lo que hoy ya se encuentra privatizado se procede a una
modalidad operativa cualitativamente diferente que busca mejorar la
eficiencia global del sistema”.

Sin embargo, el proyecto contempla la transferencia por licitacion de
“un pool de mil camas al sector privado”, tal como confirmé Edgardo
De Grazia, director de Hospitales de Buenos Aires, hace pocas scmanas
enMar del Plata, donde la CGT local denunci6 que el grupo Macri scria
el "operador principal y de prestigio” que anda buscando el gobierno
bonaerense para entregarle el SAMO.

Los concesionarios deberian asumir una inversién de riesgo de 125
millones de délares para mejorar la estructura hospitalaria, pero la
facturacién del servicio privatizado fue calculada en 84 millones de
délares anuales por Jorge Senuy, subsccretario de Salud bonacrense,
de los cuales el 30 por ciento serd “para pagar la inversion privada”,
segun precis6 ante dirigentes de ATE-Mar del Plata cn mayo pasado.

Pero el proyecto incluye un subsidio estatal (infaltable cn estas
concesiones de “riesgo”) que el concesionario recibird junto con ¢l
porcentaje de las facturaciones, con una rentabilidad ascgurada por la
explotacién de la hoteleria hospitalaria, cobranza de obras sociales,
lavadero, cocina, seguridad y otros servicios.

Por ejemplo, los servicios de vigilancia de los hospitales del Gran

Buenos Aires, La Plata y’
Mar del Plata acaban de
ser concesionados sin li-
citacién previa a favor de
la empresa Compaiia
Polar, integrada por una
sociedad de comisarios
bonacrenscs, que asi pri-
valizaron una larca que
deberia ser publica y a

cargo dela comisaria més 2 y
e R Hospitales piblicos con salud

tencial. privatizada.

las fuerzas policiales, aunque no lo parezca, tienen una fuerte
vinculacién con la salud pablica bonaerense, merced a la influencia
que cjercen a través del sceretario de Gobierno y ex intendente de
Lomas d¢ Zamora, Hugo Toledo. En la Regién Sanitaria VIll, con
cabecera en Mar del Plata, su actual coordinador es Jorge Valentini, al
mismo ticmpo oficial inspector de la policia provincial. A su vez, el
interventor en ¢l llospital Materno Infantil de esa ciudad, donde
recienternente s¢ autorizé a internar dos nifios por cama, Rodolfo
Montanini, fue funcionario de la dictadura militar.

la ndmina de funcionarios que controlan la Regién VIl se completa
con Lidia Bossio, enfermera, ascendida a empleada jerirquica, con
vidticos mensuales por mil dolares y a cargo de las jugosas licitaciones,
que algunos creen no hubiera llegado tan alto de no haber existido un
romance ¢n los licmpos de la dictadura con un preso politico
condenado a arresto domiciliario en Tandil, cuyo nombre es Carlos
Menem.

Banco

Nacion

A CONFESION DE PARTE...

“Sigan asi... sigan detrds de esta
comisién interna que lo Unico
que sabe hacer es denunciar ilici-
tos... ilicitos hay en todos los
bancos..."”, confes6, estruendo-
s0, el presidentedel Banco Nacién,
Aldo Dadone, cuando el 2 de
julio, dia en que los trabajadores
dela banca oficial paralizaron sus
actividades, se cruzé con una
asamblea de choferes en el tercer
subsuelo de la sede central, don-
de guardan sus automoéviles los
jerarcas.

Dadone no pudo ocultar su
fastidio con el paro, porque a esa
hora de la mafana éste le impedia
contar con ascensoristas que lo

trasladaran hasta su despacho.
Para colmo, habia llcgado acom-
panado por su colega del Ciudad,
Saturnino Montero Ruiz, para
quedar ambos varados cn ese
subsuelo donde los choferes, la
comisién interna y un represen-
tante de la Asociacion Bancaria,
Manuel Pérez, debatian las medi-
das de lucha.

Luego de reconocer que “ilici-
tos hay en todos los bancos”,
Dadone recurrié a un procedi-
miento muy habitual desde ¢l
dictador Videla a2 nuestros dias
para defenderse de las critic
“iAlacarme cs atacar al banco!
proclamé con la mirada fija cnlos
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delegados. Ll dia anerior, la co-
misién interna del Nacion habia
denunciado los créditos politicos
acordados por ¢l directorio a em-
presas de funcionarios y amigos
del gobicrno, como a curticmbre
Yoma o la pesquera de jorge
Antonio, sin respaldo patrimonial
suficicnie y dificilmente recupera-
bles. Por cjemplo, ¢ barco hundido
frente al pucro de ‘Irelew que
ofrecid como garantia éste Gltimo.

A su vez, ¢l direcorio del Na-
cion concedié a la cuniembre
Yorna un crédito por un millon de
dolares ¢l 7 de noviembre de
1991, suma méxima recomenda-
da por ¢l Depanamento de Ana-
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lisis de Balance. Sin embargo,
unosdias después, el 11 de noviem-
bre, inexplicablemente, el directorio,
con Dadone a la cabeza, ampli6 el
crédito a tres millones.

En un lenguaje mds directo, el
vicepresidente de la entidad, Al-
fonso Milldn, les arruind la diges-
tién en un asado a los ex
combatientes de Malvinas que tra-
bajan en el Nacién, a quienes les
recomenddque “vayan leyendolos
dlasificados de Clarin’, porque el
ano préximo “ustedes se quedanen
la calle”.

Edita: Alberto Ferrari




UN NEGOCIO REDONDITO

Para los chicos
de Castelar era al-
go asi como el
suefiodei pibe. Los
Redondos en el
club del barrio, a
pocas cuadras de
suscasas. Yesque ¢
las huestes de Pa- |§
tricio Rey estaban
realizando peque-

fias movidas con g ha
escasa publicidad, ;
segtin rinba ia Con Los Redondos curraron en

mensa bola de ru- la zona oeste.

mores que acompanaba la novedad.

“la Gltima semana de junio nos llama un tal Juan Pablo Gonzilez,
diciendo que estaba interesado en alquilarnos uno de los salones del
club (Argentino de Castelar) para hacer un recital de Los Redonditos.
Vino a los pocos dias a traernos la nota que le pedimos, y aseguré que
el jueves 2 venia a firmar el contrato”, recuerda el presidente del club,
Hugo Prat, maldiciendo su capacidad para confiar en la gente.

“El jueves llamé por teléfono y dijo que se le hacia imposible venir
pero que el sibado venia sin falta. El sdbado se vuelve a repetir la
escena anterior, pero esta vez confirma que de cualquier forma, como
productor asociado de Fantasia Producciones, va a mandar una
persona para vender las entradas.” Acompaiié su propuesta con la
advertencia de que la publicidad ya estaba en la calle y que el dia del
show, el 10 de julio, se les venia encima. Jur6 que el lunes 6, sin falta,
se iba a llegar a firmar el maldito contrato. El lunes tampoco aparecié.

Después de ver los afiches en la calle, los chicos se apuraron a
comprar su entrada. Urgida, la comisién directiva decidié ir hasta
Maipt 907, de Haedo, direccién particular declarada por el supuesto
productor. La fortuna no estaba de su parte, la calle desaparecia al 400.

“El martes 7, después de haber vendido 130 entradas, suspendimos
la venta. Al mediodia, aparece este tipo. Lo paro, hablamos y, como un
boludo, lo dejo ir con la promesa de que por la noche vendri con su
abogado y el jefe de la custodia. A partir de ahi, jamis lo volvimos a
ver”, juran los directivos.

Eltipo habria vendido unas 300 localidades mis en distintos barrios
a $ 15. Cuestioén que nunca se podré comprobar, porque la Gltima vez
que se lo vio iba como tiro por una de las calles cercanas al club.

Gustavo Borda

CIUDAD OCULTA

Con celo extraordinario la policia llevé a cabo un operativo con
cientos de efectivos para acordonar Ciudad Oculla, y de ese modo
allané cinco mil viviendas en busca de droga, incautdndose alrededor
de unos 600 g de cocaina.

Todos tuvimos ocasién de toparnos con quienes reclamaron que se
incendiara de una buena vez ese foco de perdicién. Es cierto que jamas
oimos de los mismos labios el reclamo de arrasar con el purificador
clemento la boite Mau-Mau, la Sala de Audiencias de la Casa Rosada
o algunos otros conocidos lugares en donde pareceria que la droga o
susdineros han corrido y no en las exiguas proporciones de mediokilo.

La pregunta sociolégica que cabe contestar es cuintos barrios de
cinco mil viviendas podrian pasar la prueba de un registro como ¢l
comentadoy cosechar menos de 600 g de cocaina. Probablemente muy
pocos. En cambio, seguramente més de un sector del aristocratico
Barrio Norte, del bohemio San Telmo, del distinguido Palermo, sc¢
llevarian las palmas con cantidades seguramente mucho mis “jugosas”
del polvillo que registran las rinoscopias...

Luis Sabini Fernandez

ADIOS A LA UDA

Desde Lopez Rega hasta Me-
nem, la UDA siempre fue utiliza-
da como el gremio complaciente
con el gobiemo de tumo, para
frenar la convocatoria de CTERA.
Tanto empefio en frenar huelgas
y dividir fuerzas tuve su premio
con el control de la obra social de
los docentes (OSPLAD) y la Caja
Complementaria del Personal Do-
cente. La primera recauda 15 millo-
nes de dolares mensuales. La se-
gunda, alrededor de siete millones.

Sin embargo, el esplendor de
Domingo Solimano, titular de la
UDA, cuyo nacimiento fue patro-
cinado por el lopezreguismo,
parece que toca 2 su fin, porque
después de décadas de descalabro
hay que poner en orden las cuentas
de las obras sociales docentes.

En OSPLAD, entre CTERA, SU-
TENy AMET tienen la posibilidad
de quedarse con los cinco miem-

bros del directorio que serdn ele-
‘gidos el afio préximo por los
gremios docentes.

A su vez, en la Caja Comple-
mentaria, UDA aln retiene tres
directivos, contra dos de AMET y
SADOP, pero el caos financiero
impondria un cambio de direc-
cién en los préximos meses, con
escasas posibilidades de que la
gente de Solimano pueda aferrar-
se a los sillones.

Solimano fue un protegido del
“barrionuevismo"” y recibia todos
los meses suculentos subsidios,
cuando el dirigente gastronémico
ejercia la titularidad del INOS.
Pero ahora parece que se qued6
sin “padrinos” y hasta la cipula
cegetista decidi6 desentenderse
desu suerte. Igualmente, no care-
ce de recursos como para disfru-
tar de una “jubilacién” sin apre-
mios econémicos.

EL CAVALLO DEL COMISARIO

Elias Bacarat, subsecretario de Comercio Interior, es un proéspero
empresario mayorista que enla provincia de Misiones sigue extendien-
do su red de supermercados Mayco, Mayquito, Corrientes y Apple,
pese a que la mayoria de sus competidores de Posadas estin en la
ruina, a causa del contrabando “hormiga” que incesantemente se
practica desde el Paraguay, hacia donde parten los habitantes de la
ciudad para volver cargados de mercaderias.

Mientras los demids bajan las persianas, Bacarat protagoniza la
revolucién productiva. Extrafio fenémeno que indicaria que la cercania
al ministro Cavallo es como la estrella de la fortuna, quiz4 por ese fluido
que emana de los hombres de la Fundacién Mediterrinea.

Sin embargo, el misterio tendria su explicacién, no en las verdades
cternas de los Cavallo's Boys sino en la viveza criolla. El semanaric
misioncro Usted publicé que “las malas lenguas hablan de triangula-
cién, de que Mayco oficia de exporntador y que con esa franquicia elude
¢l IVA y otros impuestos internos y después la mercaderia que tendria
que ir al extranjero se queda por acd no mis, sin los costos tributarios
que debe pagar cualquier hijo de vecino”.

¢I'endra Cavallo un quintacolumnista que no le hace caso a su jefe
cuando manda a pagar los impuestos?

MENORES DE CASEROS

Sicl diablo no mete la cola, este
mes s¢ firma el convenio que
pone cn marcha el Centro de
Capacitaciéon en Informitica para
los menores detenidos en la carcel
de Cascros. Son los chicos que se
rebelaron en juniode este afo. La
television nos mostrd sus ven-
tanas incendiadas antes de que
volvicran al olvido. El Centro es
quizas ¢l Gnico esfuerzo verdadero
para quc se liberen de la humi-
llacién. Quicnes han disefiado
este proyeclo eslin presos también
y son Sergio Schoklender —que
se recibié de abogado en prisién
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y acalmente es experto en
informéitica—, Oscar Castro
Roberts, Guillermo Costa Vidan y
Héctor Pelay. El pr6ximo nimero
de El Portefio informari con
amplitud acerca de la extrana
relacién entre universidad y circel
que se inici6 con el retorno de la
democracia. Pero todavia falta que el
subsecretariode Justicia, doctorOscar
Gitdice Bravo, fime este convenio
con la Universidad de Buenos Aires.
Se viene demo-rando, pero seguro
que va a fimar: ;quién meteria la
cola para que no lo hiciera?

P.L
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POLEMICA POR EL CORDOBA

A raiz dela nota publicada en nuestro anterior nimero del Posta Post,
sobre el cierre del diario Cérdoba, titulada “De ladrén a asesor”, reci-
bimos una respuesta de Marcelo Valsecchi, considerindose injuriado
por los témminos del articulo, junto con un comunicado del Circulo
Sindical de Prensa de Cérdoba (CISPREN), ampliando las denuncias
contra el empresario. A continuacién, las dos voces:

o “NI LADRON NI ASESOR"

Con respecto a una nota (sin firma) publicada en el nimero del mes
de julio, en la que se me imputan acusaciones absolutamente falsas e
injuriosas, quisiera aclarar:

1) No penienezco a ninguna empresa piblica (Gas del Estado) ni
como asesor, ni bajo ninguna otra designacién. 2) S6lo me vinculan
excelentes relaciones amistosas con un sinnimero de personas
(funcionarios y no) de multiples empresas privadas y estatales, frutode
una conducta honesta, confiable y seria. 3) No “trenzo” con el
angelocismo ni con Ardoz y su gente, mucho menos para ocupar un
cargo piblico. 4) No me une con el sefior Mondino ninguna relaciéon
afectiva profunda, mis alls del reconocimiento profesional de un
politico cordobés. 5) No estoy procesado, en ninguna causa judicial,
tanto en el fuero federal como provincial. 6) Mi incorporacién al diario
Cordoba como presidente del directorio se produce en marzo de 1991,
cuando la empresa se encontraba fuertemente endeudada y complica-
da, no habiendo gestionzdo ninguna deuda nueva durante mi gestion.
7) Soy el responsable de haber tomado la decisién del cierre provisorio
dela empresa, hasta tanto estén dadas las condiciones necesarias para
su apertura definitiva, que deseo se produzca a la mayor brevedad
posible.

lLamento esie tipo de acciones difamatorias que s6lo las alientan los
indtiles e ignorantes que no pueden, con su conducta y su honor,
realizar procedimientos coherentes y veraces. Provienen del mismo
seclor que llevé al cierre del diario Cordoba por encontrarse en un
gravisimo estado de descomposicion empresaria. Este proceder,
maligno e irritante, fue el utilizado para llevar a ese estado una empresa
periodistica, con el consabido perjuicio social para un grupo dc
empleados honestos y trabajadores.

Solicito 2 El Portefio la rectificacién de los términos vertidos, facil-
mente verificables.

Marcelo Valsecchi (Editorial Crecer S.A.)

e REPLICA EL CISPREN

“Cuando Marcelo Valsccchi se hizo cargo de la Editorial Crecer,
responsable de la publicacion del diario Cérdoba, se present6 ante los
trabajadores como propictario de alrededor de catorce empresas, todas
con una exitosa salud cconémica. Pero lo que quiso destacar en ese
momento fue su intima rclacion con el gobernador Eduardo Angeloz,
de quien dijo ser uno de sus ‘lobbistas’ preferidos, ademis de un
prolifico recolector de fondos durante su campaia electoral por la
presidencia de la Nacion (1989).

Para hacer funcionar el diario, que dijo haber adquirido pero que en
realidad nunca pagé a sus anteriores duefios (Angel Beretta y Oscar
Ghezzi), debi6 acudir como sus antecesores a préstamos del Bancode

AMALITA TIRO LA TCALLA

La empresaria Amalita Fortabat
finalmente decidi6é desprenderse
de Radio El Mundo, emisora que
adquiri6 en 1989 y que, pesealos
contratos millonarios que firmé
con algunas figuras del medio,
nunca pudo arrancar de los Glti-
mos puestos de audiencia.

El grupo integrado por Fernan-
do Marin y la familia Macri estaria
dispuesto a comprar la emisora,

retomando el control de su pa-
quete accionario.

Marin era el duefio de El Mun-
do, hasta que le vendi6 su paque-
te a la empresaria del cemento,
que en el negocio radial sufri6 el
segundo revés de su carrera em-
presaria. El primero fue cuando
intent6 convertira Loma Negra, ¢l
equipo de fatbol de Olavarria, en
una potencia deportiva de AFA.

la Provincia de Cérdoba y del Banco Social. Luego de unos meses de
jugar ‘su capital de riesgo a costa del Estado’, el gobiemo le corté los
viveres. Ante tal situacién y para achicar gastos, comenz6 el despido
de personal. Su ruptura con el gobiermo lieg6 a tal punto que enuna
reunién entre directivos del CISPREN y el mencionado Valsecchi, éste
fue echado de la misma, nada menos que por el ministro de Trabajo
de la provincia, Jorge Sappia.

Posteriormente se le abri6é una causz penal en el juzgado federal a
cargo del doctor Luis Rueda por el robo de lineas telefénicas para la
Editorial Crecer, y otro por plagio. Ambos hechos fueron publicados
en su momento por el matutino local La Voz del Interior.

En encro de 1992 cerrd el diario y desapareci6 de la ciudad de
Cardoba y ain lo estamos esperando para que firme aunque mis no
sea los cerificados de
cesantia, para que mis
de cien personas pue-
dan cobrar el subsidio
por descempleo.

El CISPREN trabb em-
bargo por las rotativas,
Gnico bien quele queda
a la Editorial Crecer (en
marzo fueron desaloja-
das sus oficinas de la
avenida General Paz por
falta de pago del
alquiler), de cuyo rema-
te ¢l gremio cobraré la
dcuda de obra social, al
mismo licmpo que pre-
sentd una denuncia pe-
nal por la reiencién in- | -
debida de los aportes [l Uiy
jubilatorios delos traba- ety incorporacion de o2 daspediden C!':
jadores, que nunca fue- O SO Lok GRCANIGHOS RESPONSABLES _C?ZN

ron depositados en las — pfiche del CISPREN por el cierre
cajas previsionales.” del Cordoba.
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Estos empresarios f
recibieron

réstamos de los
ancos oficiales

ara garantizar el
pluralismo grdfico

1Es posible que rmarasatio:

EN LA CORTE DEL FARAON

Il intendente de San Miguel de Tucumin, Rafael Bulacio (FR), no
oculté su malestar con el desplante que le hicieron el presidente Carlos
Menem y los funcionarios de Ceremonial de Casa de Gobierno, cuando
cl 9 de julio se organizé el desfile patrio en su ciudad, y opt6 por
tomarse ¢l primer avién que encontré con rumbo a Buenos Aires,
regresandoa su provincia cuando ya no quedaban nirastros del festcjo.

Bulacio se enoj6 con Menem y su comiliva porque casi no le
dispensaron atencién cuando fue a entregarles las llaves de la ciudad,
nadie apareci6 a la ceremonia de izamiento de la bandera, acto en la
plaza Independencia que figuraba en el programa oficial, y para colmo
no le reservaron un asiento en el palco de las autoridades. Entonces,
se marché al aeropuerto y desapareci6 de Tucumén, pese a que habia
otras actividades que requerian su presencia.

En cambsio, entre los invitados que pudieron compartir el palco oficial
con Menem figurd una conocida modelo tuc Maria F d
Orcajada, ex funcionaria de la municipalidad de San Miguel de
‘Tucumin y actual pareja del gobernador de Jujuy, Roberto Domin-
guez.

Otro gobernador que no se priva de los placeres de la vida es el
rionegrino Horacio M: i, cuya ini i6n gast6 seis mil
délares en champagne para h alos directivos de la UIA que
lo invitaron a disertar ante su calificado auditorio sobre las bondades
de su provincia.
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EL “SARMIENTISMO REVOLUCIONARIO”

LA REBELION DEL

La destruccién de la escuela puablica
alcanzo el nervio de la difusa conciencia
sarmientina que modelé nuestro siste-
ma educativo. La posmodernidad ofre-
ce uninsélito marco propicio para la
rebelion de las mujeres bordadoras de
Mendoza, la nifias de Ayohuma que po-
blaban las estampas del Billiken. Vili-
pendiado y escarnecido hasta hace po-
co, el sarmientismo es hoy el suelo
poceadoy pantanoso en el cual se asien-
tan la ilusién y la posibilidad futura de una
sociedadmasjustae igualitaria. Se trata de
criticarloy superarlo en el mismo movimien-
to con que se lo defiende. Quién lo hubiera
dicho: Fue la lucha tu vida y tu elemento...

EL PORTERO

BILLIKEN

POR HORACIO GONZALEZ

Quizé no fueran los programas de radio y televisién los
que hicieron el descubrimiento. Quiz4 no fueran, porejemplo,
Néstor Ibarra o Susana Giménez los autores del sensacional
invento. No fueron ellos ni otros como ellos. Pero supongamos
que gentes asi han vuelto a potenciar un fil6n ostensible de lo
obvio. Las personas buscan una revelacién que no esreligiosa
pero se le parece. La revelacién de su identidad. No quieren
que se revelen misterios, sino que se les revele lo evidente. El
modesto orgullo de ser quien se es. Frases muy sencillas sirven
paraese propésito. Luisa esde Palermo, Joaquin esde la Boca,
Laertes es de Villa Ortizar y acaso hincha de Defensores de
Belgrano. Revelamos a través de la voz y decimos quiénes
somos: el nombre, el cuadro de los amores y poco més que eso;
podemos luego soltar nuestra opinién sobre o que sea. “Laer-
tes de Villa Ortizar dice que... que renuncie el ministro. Que
encontrd una cucaracha en el sachet. Que es habil en el duelo
de espadas.”
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EDUCACION

Los medios de comunicacién —y
no hace falta que pensemos tan sélo en
sus usos mas torpes— se especializan
enrevelaridentidades. Casino son otra
cosa que eso. De ahi que hasta Mariano
Grondona no puede privarse de leer
papelitos en los que la “opinién piibli-
ca” adquiere la siibita identidad indivi-
dual de un hombre o una mujer defini-
dos por la elemental pertenencia a un
barrio. Los medios de comunicacion,
mds que revelar quiénes somos, nos
dan la ilusién de identidad individual
cambiandonos el nombre y llamando-
nos Horacio del Centro o Carlos de
Abasto. Y quizd tienen razon. Somos
hijos de un lugar antes que de una
familia.

La movilizacién de maestros, alum-
nos y padres en defensa de la educacion
piiblica recuerda esa modalidad por la
que se muestran o revelan identidades.
Las personas encuentran lo que son en
la invocaci6n de un barrio o de un club
de fiitbol, lo que en la mayoria de los
casos puede ser lo mismo. Por Callao
hacia Corrientes y por Corrientes-Dia-
gonal hacia Plaza de Mayo, lo que
vimos el dia de la Gran Marcha es cl
afloramiento del catdlogo de identida-
des distribuidas por colegio o por dis-
trito escolar. Es cierto que estaban las

organizaciones gremiales
y algunos partidos politi-
cos, pero los manifestan-
tes fueron segin lo que
son cuando se revisa el
4lbum infatigable de las
pertenencias inmediatas -
lafotodeladivisién odel
grado, todos en el patio
del colegio flanqueados
por la profesora de qui-
mica o castellano.

LAS DAMAS
BORDADORAS DEL
NORMAL 4

Luisa, del Normal 4;
Laecrtes, del Nacional
Sarmiento; Albertina, de
sexto grado dela Escuela
Mosconi: eran las clasi-
ficaciones inmediatas,
iguales a las que los me-
dios de comunicacién
exigen para encarnar sin
politica las voces piibli-
cas y darles consistencia
inapclable, el bilsamode
la verosimilitud. Pero
ahora, por esas identida-
des ingenuas y deportivas, pucde pasar
la expresion politica. La identidad de-
portiva se basa en la infinita reposicién
lidica y escénicade un alma que agoni-
zay torna a emerger en-los “‘campos de
juego”. Se expresa en un tipo de efu-
sién que esgrime banderincs, colores
subidos, canticos dc pertenencia y pro-
posiciones desafiantes. Son actos de
euférica rivalidad basados en poseer
una nitida particularidad, una camise-
ta, un estamento barrial. De hecho, un
blasén feudal. Las identidades politi-
cas y sociales no son asi. Sin duda,
tienen banderas, agitan distintivos, re-
claman el sabor dc la gloria. Pero sin
embargo no descan reposar cn la facili-
dad que les dala identidad adscripta, el
rito barrial hercdado, el club de los
amores. Los “amores” no estin en el
4mbito de ninguna [undamentacion si-
noen el delacreencia porque si. Enuna
vanidad sin reflexién. “Es un senti-
miento.”

La movilizacion de los cscolares y
los profesores consigui6 ser general e
irrestricta porque sc planteé como una
suma de identidades locales que no se
extinguia con la suma universal de los
cuerpos. Flameaban cartelitos del 5° B,
suburbanas cscuclas de nombre sans-
crito o irrecordable, que ponian cn el
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aire de la avenida su estribillo casero, y
las cooperadoras escolares que habfan
bordado sus estandartes. Como la ilti-
ma estribacion de algiin mito mendoci-
no, patriético, de femeninas cosedoras
del primitivo libro de cuentos del pais.
La poblacién que desfilaba no era la
que Marx imagin6 como conjunto abs-
tracto de relaciones, sino la que seguia
alli con la fatal heterogeneidad de sus
nombres sacados de la inagotable no-
menclaturade colegios y escuelas. ;Que
cada colegio es la desilusionante reite-
racién de otro que le es contiguo? ;Que
cada centro estudiantil tiene una irredi-
mible igualdad con aquel de la escuela
del barrio lindero? ;Que la ENET de
Chacarita no puede tener una idiosin-
crasia diferente de la del comercial N*
30 de Devoto? Precisamente, sobre esa
continuidad es donde se da la declama-
cién o si se quiere el natalicio de la
pertenencia de cada uno. Es sobre el
mar de semejanzas efectivas que tienen
sentido las diferenciaciones.

Las grandes tesis que durante buena
parte del siglo pasado y de éste imagi-
naron alindividuo colectivo que estaria
en el corazén de las reivindicaciones
fueron proclives a una identidad adqui-
rida luego de convulsivos aprendizajes
o de arduas elaboraciones de concien-
cia. Asi, las identidades llevaron nom-
bres ideoldgicos, partidarios, o los pa-
tronimicos derivados de hombres con
fuerte presencia doctrinaria o proféti-
ca. Esto no tiene por qué ser desdefiado
ni declarado inane, pero tampoco se
justifica no valorar la enorme novedad
de estas identidades particularizadas
que s6lo apelando a su propio estamen-
to cargan un significado general. Cues-
tionan la estructura esencial de la situa-
cién sin abandonar su lazo de pertenen-
cia inocente, elemental y local.

Este “aldeanismo” que renueva la
movilidad politica surge con el auspi-
cio de los temas mds conservadores. O,
por lo menos, los temas que las tradi-
ciones de la izquierda més hubieron de
menospreciar. La defensa del trabajo,
la defensa de la educacién, la defensa
de los medios de transporte. En la
Critica al Programa de Gotha, Marx
sefalaba con severidad las limitacio-
nes de este tipo de defensa de las iden-
tidades sociales.

EL MOVIMIENTO SOCIAL
BILLIKEN
No se trata, con todo, de entrechocar

nuevas campanas de descrédito sobre
el desavisado Carlitos. Ocurre que el
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pensamiento de izquierda se enfrenta
hoy con esta situacién nueva. No se
asiste a movilizaciones que tratan de
orientar de otro modo el rabajo y el co-
nocimiento, sino a la mera defensa de
ancestrales instituciones sociales en pe-
ligro. :
El sarmientismo siempre fue una
conflictiva acumulacién de ideologias.
Significé hacer descansar el énfasis de
los recién fundados Estados nacionales
del siglo XIX en el ciudadano “educa-
do”, algo menos que el ciudadano
“ilustrado” pero algo mas que el
ciudadano “productor” en el que pen-
saba Alberdi. El sarmientismo repre-
sentaba el desprecio hacia culturas ar-
caicas, previas y contrarias al Estado
central, y fundaba una red educativa
que aplanaba la sociedad en los estre-
chos ideales de una clase media prejui-
ciosa. Tales usos de la educacién como
refuerzo disciplinario de una sociedad
conservadora —cuando no antiobre-
ra— fueron aceptados por amplios
contingentes urbanos y criticados por
quienes veian en ese proyecto civiliza-
torio no la marca igualitaria de la justi-
cia sino las imposiciones de una autori-
dad educativa alicnada por su miopia
social.

Sin embargo, ¢l alaque a la red edu-
cativa como tal —ataque concebido
como resultado de la supucsta impro-
ductividad econémico-social de ia
educacién general— toc6 un nervio pro-
fundo de la sociedad argentina. Su ner-
vio sarmientino. Esa vaga asociacion
entre ilustracién y democracia, entre co-
nocimiento ¢ igualdad de oportunida-
des. Se trata del timido tizne de progre-
sismo social que tuvo sicmpre cl sar-
mientismo, a pesar del manificsto error
de darle el nombrc de atraso a las cultu-
ras plurales del interior del pais. Ahora
pesan menos esas Lorpezas que la capaci-
dad que tiene todo ¢l cstamento educati-
vo, al considerarse agredido, de evocar
sus ancestros liberal-democriticos.

Sarmiento fuc un modernizador. Pa-
radéjicamente, ¢l acto final de destruc-
cién de los ramalcs cscolares argenti-
nos estd a cargo de otros modernizado-
res que yanoactian por ¢l antisarmien-
tismo elemental de sus pretéritas efu-
siones en favor de Facundo Quiroga,
nombre que calcaban pilosamente so-
bre sus rostros o con ¢l que bautizaban
por doquier equipos de fiitbol, paque-
botes o remotos barrios de los bordes

de la ciudad. Actian por un impulso
antidemocrético, al que los lleva su
sospecha —de raiz oligirquica y eco-
nomicisia— de que la malla educativa,
ferroviaria y estatal en general son entes
arqueoldgicos al margen de las leyes de
Ia historia, que vendrian a coincidir en
ajuste perfecto con las del mercado.

Por eso los manifestantes no salen al
aire libre con las teorias de Ivén Ilich,
Paulo Freire o Antonio Gramsci. Al-
canza con las de Domingo Faustino,
porque alli estdn los criterios laico-
evolutivos y piiblico-comunitarios que
mantienen un sepultado principio pro-
gresista. No en vano son creencias que
provienen de una generacion de legis-
ladores y literatos argentinos que su-
pieron admirar la revolucién parisina
de 1848 o fueron empeifiosos lectores
de Tocqueville. Pero esa lejana evoca-
cién progresista estd enterradaen capas
de conservadurismo maestril, en milla-
res de cromos de Billiken o en infinitas
horas-alumno de canticos empalago-
s0s, de gloriay loor. Ocurri6 que el plan
de desmantelamiento gubernamental
llega a la raiz y por eso la respuesta
viene con la institucién conservadora
del sarmientismo a cuestas pero se rea-
liza desde el micleo movilizador de la
ideologiade Sarmiento: el que uneedu-
cacién a actividad ciudadana. Es decir,
alapreservacion de las bases democra-
ticas generales de la sociedad. En este
sentido, las identidades escolares en
primer plano significan el maximo sin-
toma de defensismo democratico. Las
almas movilizadas no gozan sabiéndo-
se conciencias que s6lo se unen si redu-
cen sus particularidades a un abstracto
principio revolucionario. Al contrario,
la innovacién consiste en no perder la
identidad primera, que puede ser la
sigla administrativa del colegio y el
nombre recibido por mera rutina de
almanaques y efemérides.

Las izquierdas politicas, sociales o
gremiales buscan enlazar las moviliza-
ciones generales de la poblacién con
una “mayor conciencia”. Este prop6si-
to no es desacertado ni imposible. Pero
no se llega a €l sélo profundizando lo
que se ve, sino comprendiendo lo que
se ve mas profundamente. Dimos por
supuesto que el sarmientismo era una
instituci6n argentina irreversible y que
habia que superarla. Ahora se hace evi-
dente que hay que superarla en el mis-
mo acontecimiento irreversible con el
que se ensaya su defensa.o
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TRANSMISTON
DE

Densmiento

- PEPEELIASCHEV.
PRIMERO "ESTO QUE PASA"
Lunes a Viernes 17 a 20 hs.

Pepe Eliaschev le transmite un modo de ser. Un pensamiento claro, sensible. Pepe informa y
entrega elementos de juicio. Hace pensar. Y ademds, opina. A su manera. Con su esfilo ameno,
contemporaneo. Por eso va primero. Porque cuando Pepe habla, es como si esfuviera diciendo
lo mismo que usted estaba pensando.
Es casi una transmisién de pensamiento.
Por eso, Pepe Eliaschev va primero.
Porque asi lo quiere la gente.

ESTO QUE PASA.
Una transmisién de pensamiento

4.Com.ail



Una patina de barniz ha
disimulado las viejas aristas.
Abhora se ven levernente
transgresores, levemente
contestatarios, levemente
optimistas. Leves. Casi
peronistas, casi radicales, casi de
izquierda. Casi. La progresia
nacional ha dejado a limpenes e
inmaduros los entraniables
atributos del odio y la injuria a
cambio del dulce placer de los
buenos modales, a cambio de ser
la oposicion a Su Majestad
dentro del modelo menemista de

la cultura.
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LYNCH CRA ZURDO¢o.

Existe un catdlogo ticito. Unaenu-
meracién mas o0 menos complaciente
que es también un modo de estar en el
mundo. Una coleccién de objetos que
representan el bien—Iloque se llaméen
un tiempo la buena conciencia—. Pue-

. . : de faltar o sobrar algiin capi-
: POR PABLO AVELLUTO. tulo: se tratade ciertas revis-
las, cierta misica, algunos

diarios, este 0 aquel programa de tele-
visién, los nombres de periodistas que
ensefian a pensar a sus lectores. Un
estilo progresista tiene por fin su lugar
bajo el ciclo plomizo de la industria:
Pdginall2, La Maga, ciertos recortes
de Clarinode Noticias. Laestetizacién
y la modernidad de Fax, los folletines
conflictuados de medio pelo que apor-
tan Alejandro Doria 0 Zona de Riesgo.

La decadencia insoslayable de Joan
Manuel Serrat, la decadencia imposta-
da de Joaquin Sabina, el kitsch caribe-
fio de Juan Luis Guerra. A esta lista
podrian sumarse los nombres de Mario

Pergolini, Juan Alberto Badia, Carlos
Abrevaya, FM 100 o la Rock & Pop,
Carlos Ulanovsky o Fernando Bravo.
A pesar de todo, la lista permanece
incompleta. Més alld de los valores que
cadauno aporta ala feria de los medios,
en conjunto definen un gigantesco cir-
cuito afirmado al cabo de tanto esfuer-
zo. Todos somos buena gente. Leve-
mente Lransgresores, contestatarios,
Lersos, exitosos y optimistas. Casi pe-
ronistas, casi alfonsinistas, casi de iz-
qunerda el menemismo ha modelado a
suimagen y semejanza a sus oponentes
sobre los restos de Ia cultura.
Posmoderna al fin, la politica ha
pasadoadirimirseen el kiosco de revis-
tas oen la television. Pero ya no se trata
de ideologias o politica dado que s6lo
parece resistir el gesto vacio. No resul-
ta sorprendente entonces que el género
favorito de esta versién del progresis-
mo sea la parodia. Los héroes del cat4-
logo han aprendido areirse de todo y de
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todos. No se busca reivindicar aqui el
tono grave y angustiado de los discur-
S0s sesentistas, mas bien el punto en
cuestion se traslada al ingenio conver-
tido en el \inico soporte en que se apo-
yan las declaraciones irénicas de las
grandes verdades. Luego de la broma,
aquellas verdades se vuelven triviales.
El chiste y el titular mordaz reemplazan
lo que se dice en letra pequefia. En esto
también se parecen el gobierno y sus
rivalesenlosmedios. Dado que Elbusca,
asimismo, aparecer gracioso y divertido,
solo resta elegir el mejor chiste.

Desde su ambicién, los integrantes
de este sindicato ocupan el espacio de
toda la representacion. En este plano el
lugar del critico resulta incémodo. Fren-
te a un estilo caracterizado por el autoe-
logio permanente, el cuestionamiento
parece haber pasado al patrimonio de la
derecha. La corporacion de los ideales
nobles se defiende. Es que, ;quién osarfa
diferenciarse de tanta gente desinteresa-
da que defiende con fervor los enuncia-
dos de las libertades publicas desde los
canalesdetelevisiony las portadas de los
diarios y las revistas? ;Quién es aquel
que aparece dispuesto a impugnar la
bondad y el amor al préjimo ¢n funcién
de vaya a saber qué oscura complicidad
con el oficialismo?

En aquel programa de Tato Bores se
establecié una manera de decir “noso-
tros”: gente honrada que defiende a sus
representados de la aparicion de la cen-
sura. Es imposible, o bien canallesco,
negarse a compartir tamafio espiritu
republicano. Sin embargo, esa primera
persona del plural define més a una
corporacion y sus clientes que a los
valores que por estos tiempos defiende.
Que quedeclaro: no se trata de sostener
actitudes policiales y desempolvar otras
historias que éstas, aunque es induda-

ble que en el amontonamiento de nues-
tra metéfora aparecen caras extrafias.

Por otra parte, ;desde cuando noso-
tros nos hemos convertido en esta ima-
gen boba que sélo resulta capaz de
mirarse el ombligo? El progresismo o
la izquierda. Yo crei que se tralaba de
otra cosa. En el camino que ha llevado
al escenario y al éxito han sido abando-
nados no ya los viejos programas sino
también algiin que otro principio ético,
aquellas dos o tres cuestiones que no
debian negociarse en ningiin caso. De-
finitivamente reconciliados, el modelo
menemista y la cultura se confunden
con el tono cinico y pretencioso de sus
consumidores de clase media. Los 4m-
bitos de los libros pasan a ser conside-
rados dentro del mundo del espectdcu-
lo, mientras que los dedicados a la
politica se resuelven en el anecdotario.
Es en ese publico moderno donde se
verifica el mérito mayor. Con la fugaci-
dad de todas las modas, los peronistas
de anteayer y fascistas de hace unas
horas han devenido ciudadanos. Le-
yendo las denuncias de Verbitsky, es-
cuchando los consejos de Grondona y
festejando el cine de Solanas también
se edifica el Primer Mundo.

Si la ética consistc en pensar cn
contra de si mismo, es muy cscaso cl
intento en el campo de los voceros de
nuestra suavizada progresia. Al igual
que en sus consumidores, una sensa-
cién de certeza a toda prueba se ha
instalado a la hora de los modales y las
maneras. Como en el mundo de la re-
vista Gente, todo parece constituir una
escuela de civilidad. De los suplcmen-
tos culturales a los destinados a los
jovenes, de unas canciones tontas a la
estabilidad cconémica: alli esperan los
datos necesarios para poder dormir con
laconciencia tranquila. Insistiendocon

la fenomenologia, hasta se podrian
enumerar algunos barrios portefios co-
mo Belgrane o Palermo donde se con-
centran los suefios de un Buenos Aires
que imita a Madrid o Barcelona. Un
recorrido que lleva del shopping Alto

- Palermo alalibreria en busca del escri-

tor joven y original lanzado esta sema-
na por la editorial Planeta. Si hubiera
que buscar un objeto que pueda simbo-
lizar estas aspiraciones de nuevo rico
que padece la ciudad no debiera dudar-
se en escoger la luz de las lamparas
dicroicas: el haz directo, brillante, desti-
nado més a la escenografia que a la vida
de las personas, nos coloca a todos en el
estudio de television a la espera del en-
cendido de la cdmara. Por fin, la gente
buena acaba por abdicar y dejar para los
inmaduros o los limpenes los entrafia-
bles atributos del odio y la injuria.

Las analogias en la historia no son
nunca convincentes. De todos modos,
se vislumbra un aura de nostalgia con
respecto al pasado -— las postrimerias
del Proceso-. He aqui el retorno
improbable del enemigo comiin
promovidocomoelreencuentroaséptico
de la ciudadania frente a los sintomas
cicrtos que propone el autoritarismo
menemista. Comoen las visperas de una
nueva Unién Democritica, otra vez
marchando todos juntos, los sinceros y
los oportunistas, enarbolando unas
banderas cada vez mas descoloridas.

La pregunta se vuelve sobre el
pasado: jes séloestoloquequeda? Una
expresion tilinga de otras virtudes, una
mirada esquiva que pretende demostrar
que “yo no fui “ante el peso de una
memoria que la oprime. Hablar desde la
secta o pontificar desde los negocios con
la Municipalidad: en el medio queda la
posibilidad—unaentremuchas—de revisar
lo que ocurre de este lado del mundo.0
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Montados en la campa-
7ia sanitaria, los blancos
Sfuncionarios jujerios y
nacionales han probibi-
do toda actividad econd-
mica a los kollas, desde
las fiestas de carnaval
hasta la fabricacion de
chicha. Una eficiente
manera de incrementar

la pobreza absoluta.

DESDE'JUIUY, AS

" JONTIVEROS YULQUI

ABORIGENES Y COLERA

A PUNA

VAWVILIS

El pueblo kolla, que habita desde
épocas milenarias en el noroeste del
actual territorio geografico de la Repii-
blica Argentina, fue arte y parie de la
civilizacién del Tiawanaku, asi como
de la civilizacién que desarroll6 ei Ta-
santinsuyu, una de las cuatro regiones
en las que estaba compuesta la Conle-
deracién Inka a partir de su omblige, es
decir del Cuzco 0 Qosqo, su denomina-
cién actual.

El pueblo kolla est4 dividido por las
fronteras actuales del Perd, Bolivia,
Chile y la Argentina. A pesar de todos
los actos genocidas y etnocidas a largo
plazo ejecutados por las repiiblicas
criolias, la memoria histérica y el mo-
saico cultural de los kollas (la alimen-
tacién, miisica, danza, actividad reli-
giosa, vestimenta, idioma, actividad
econdmica y la filosofia de vida en la
relacién ser humano-naturaleza-cos-
mos) siguen vigentes y en plena pro-

yeccion para el bien de la diversidad
cultural y biolGgica.

En Jujuy, la presencia del pueblo y
la cultura kolla es predominante, ai
extremo tal que la industria del turismo
se desarrolla graciasalaherenciade los
kollas y a Ia belleza de su territorio. Es
harto y mal interpretado que el kolla
solamente sabe tocar la quena y pastar
llamas; muy poco se escribe acerca de
que los kollas dejaron sus vidas en las
minas de Potosf; que estin presentes en
los cafiaverales, tabacales, en todo ya-
cimiento minero y toda fuente de traba-
jo donde haga falta mano de obra bara-
ta, asi como también en el arte y las
ciencias.

La discriminacién racial contra el
pueblo kolla es constante, ya se mire a
través de la historia, de la cultura, reli-
gion, justicia, economia y de la politica
“oficial”. De manera que la aparicién
del vibri6n colérico hizo que los kollas
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que habitamos en laPuna y la Quebrada
de Jujuy estemos siendo observados y
vigilados, seamos sospechosos. Dado
que para la mentalidad de los gober-
nantes, el célera “viene del norte, del
Perii y Bolivia”, y son “los aborigenes
los que atraen al vibrién”, el Ministerio
de Salud y Accién Social de la Nacién
declaré zona roja a la provincia de Ju-
juy, y lo mismo hizo el gobierno jujefio
al declarar el estado de emergencia
sanitaria en todo el territorio.

Estas medidas, de febrero de este
afio, dieron pie a una serie de decreios
municipales dirigidos a prohibir diver-
sas actividades culturales, sociales y
econdmicas, queatentaron directamente
contra las ferias agricolas y ganaderas,
conira las fiestas del choclo, queso,
quesillo, habas y humitas, y contra el
comercio de carnes rojas de llama, ovi-
no y bovino de la regién asi como las
sefialadas y marcadas de la pequefia
ganaderia. Quedaron prohibidas, tam-
bién, las fiestas de carnaval, y el uso de
talco, papel picado y serpentina. Indi-
rectameiite se prohibié la fabricacion
de chicha de maiz, de mani y otras
bebidas tradicionales y, por si fuera
poco, el comercio ambulante de comi-
das que beneficia a los pobres —mayo-
ria en Ia Puna y la Quebrada— fue
groscramente prohibido y reprimido,
incrementando asi la pobreza absoluia.

Los decretos municipales, como el
emitido en la ciudad de Abra Pampa,
“capital” de 1a Puna, fueron el resulta-
do de una actitud claramente racista de
la directora del hospital local, quien,
acompaniada por dos miembros de
Gendarmeria Nacional, inspecciond el
sistcma sanitario casa por casa. La ma-
yoria de los habitantes de Abra Pampa
tienen como letrina un simplc pozo
ciego. No tienen duchas porque care-
cen hasta de recursos para comprar un
jabdn de tocador por semana, las camas
no cuenian con sdbanas, el papel higié-
nico no es utilizado por los costos y las
heladeras domésticas son desconoci-
das. Esta realidad de marginacién y
pauperizacion es el indicador “sanita-
rio” para declarar ilegal la economia de
subsistencia y las actividades sociocul-
turales. Se intenta paralizar laactividad
y el desarrollo auténomo del pueblo
kolla, violando los fundamentales de-
rechosde los pueblos y derechos huma-
nos.

El turismo, principal fuente de re-
cursos de la zona, qued6 reducido a la
nada, provocando desesperacion, quie-
bra y hambre en las familias de artesa-

nos, miisicos, duefios de hostales, pen-
siones y restaurantes. Paradéjicamen-
te, el vibrion colérico no atacé a las
principales ciudades de la Quebrada y
de la Puna ni provocd demasiadas vic-
timas en la frontera argentino-bolivia-
nacomo para que se justifique la decla-
racion de emergencia sanitaria al costo
de provocar un verdadero desastre eco-
némico en la poblacién.

El racismo y la discriminacion se
acentuaron en el puesto fronterizo de
La Quiaca, donde todo ciudadano boli-
viano, y sobre todo los kollas, es consi-
derado sospechoso de portar el vibrién
colérico. Se lesrestringe ilegalmente el
ingresoala Argentina exigiéndoles que
exhiban mil délares por persona para
admitirlos en calidad de turistas. Lo
contradictorio es que Bolivia permite
elingreso de todo ciudadano argentino
sin exigir ninguna garantia econémica.
Cotidianamente, cientos de cargadores
hormiga pasan miles de kilos de co-
mestibles desde el lado argentino al
boliviano. Los funcionarios de Aduana
y los miembros de Gendarmeria no
dejan, en cambio, ingresar desde Boli-
via ni papas, ni ocas, ni chufio, ni harina
para api, ingredientes tradicionales de
la cultura alimentaria kolla.

En los puestos de Gendarmeria de
Tres Cruces y Purmamarca, sobre la
Ruta Nacional 9, todo kolla es tratado
como supuesto narcotraficanie, como
supuesto portador del célera o como
supuesto “exiranjero indocumentado”.
En Purmamarca hasta se ha prohibido
el paso de papas, pochoclo, ocas y
habas para consumo familiar; estos
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productos muchas veces son rociados
al costado de la ruta en un acto de
requisa ilegal.

Por si fuera poco, también se impide
el traslado y comercializacién de ali-
mentos basicos desde ia Puna y la Que-
brada hacia San Salvador de Jujuy y
hacia el sur. Esta situacién discrimina-
toria al extremo ha obligado a que la
zona dependa compulsivamente del
mercado surefio de came, ya que han
sido cerrados los mataderos, tanto pri-
vados como municipales, y no se han
abierto otros alternativos.

El kilo de carne mestiza del sur
cuestaen Humahuaca y en AbraPampa
entre 5y 5,5 pesos, mientras que un kilo
de carne de cordero en la Puna cuesta
entre 1,5 y 2,5 pesos; la camne bovina
oscilaentre 2,5 y 3 pesos. Las diferen-
cias de precio son tan grandes como las
que existen entre los sueldos informa-
les: un jornalero en Ia Puna llega a
sumar como maximo un ingreso men-
sua! de 100 pesos mientras que en San
Salvador de Jujuy alcanza ai doble; los
jubilados tampoco superan los 200 pe-
so0s. Queda ciaro el sucio negocio que
realizan los comerciantes del sur, don-
de por decreto el vibrién colérico su-
puestamente no tendria posibilidades
de existir.

Ante esta delicada situacion, el Mi-
nisterio de Salud y Accién Social de la
Nacién comunicd el 1° de abril del 92,
a través de un aviso pago en los princi-
pales diarics de 1a Capital Federal, que
habia llevado a cabo las siguientes ini-
ciativas:

“Financiamiento de obras de infra-
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Como toda accién provoca una re-
accion, el pueblo kollaresiste y recurre
a los métodos que utiliza todo pueblo
oprimido. Los pobres y marginales se
alimentan de noche, horario en que las
vendedoras ambulantes solidarias pue-
den vender sin ser reprimidas por la
policia municipal. Esto ocurre en Pal-
pal4, Abra Pampa, La Quiaca, San Sal-
vador de Jujuy...

Reivindicar a los pueblos indios,
como pretende el gobierno central, es
comenzar a devolver los 2 millones de
hectéreas que los kollas estamos espe-
rando desde 1949, afio en quc se las
expropio6 a las familias Marquez Cam-
pero y Pawén Costas, que alcgaban
tener derechos de herencia fundadosen
cédulas reales para encomendcros. La
provincia de Jujuy, “propictaria” de

estas tierras, no hace comentarios al
respecto y espera, por una convenien-
cia politica, econdmica y colonial, que
los kollas nos asimilemos e integremos
sin memoria histérica sobre nuestro
patrimonio (erritorial, cultural, social,
econdémico y politico, “a la inica so-
ciedad argentina”, que huele a invaso-
res, conquistadores y colonizadores.O

LAS RAZONES DE LOS VIARGINADOS

POR JULIO CESAR ARAOZ
MINISTRO DE SALUD Y ACCION SOCIAL DE LA NACION

A nadie deberfa extrafiarle que en este pais un kolla, un
mataco, un toba o un mapuche se sientan discriminados. Es
la 16gica consecuencia de afios de aplicar la politica del
olvido y la desatenci6n de los problemas mds profundos de
la sociedad. Esos problemas que tienen en la pobreza y la
marginacién sus manifestaciones mds crudas.

Esta sociedad no logra atin desprenderse de los prejuicios
que ha aplicado durante siglos con las comunidades
aborigenes. No puede desprenderse atin del cinismo con el
que a través del tiempo se intent6 ocultar la miseria detrds de
tapias blancas, pensando que, de estc modo, el problema no
existia.

El reclamo que hace un representante del pueblo kolla es
un indicio de que los argentinos de cualquier parte del pafs,
teniemos en estos problemas —y en particular en el del
célera- un espejo en el cual miramos para reflexionar y
actuar.

Los politicos, especialmente, tenemos que encontrar el
modo de resarcir a los mds pobres y a los marginados de todo
el pais, y es por esto que debemos empezar por asumir que
muchas veces se dejé de hacer lo que hubiera garantizado
una mejor calidad de vida por el afdn frivolo de sumar votos
con el menor esfuerzo.

Es por eso que el ministerio a mi cargo, ante la aparicién
del célera en la Argentina, sc movilizé de inmediato con
fondos y recursos humanos propios para atender la emergencia
con la mayor celeridad posible. Y [ue empefiados en ello que
nos encontramos con la obstinacién de otros politicos y
gobernantes regionales que intentaron evitar que diéramos
informaciénclaray completa sobre ¢l c6leraconel argumento
falaz de que provocarfamos ‘“dafios a las economias
regionales”.

Debido a esta experiencia, no necesitamos apelar a la
imaginacién de Thomas Mann, quien, para describir la
hipocresiasocial, cre6 el personaje queen Muerte en Venecia,
llevada al cine por Luchino Visconti, cncarné a Dirk Bogarde.
El protagonista, llegado a Venccia como turista, muere sin
saber que ha sido afectado por una epidemia, ya que las
autoridades ocultaban su exisiencia para no espantar al
turismo.

Tambiénnosotros nos encontramos con quienes noquerian
queinformaramos sobre los casos de cdlera discrimindndolos
por provincias. Nos decian: “El célera no afecta a toda la
provincia sino a unas pocas zonas de la frontera”, y de ese
modo intentaban desvincularse o al menosencubrir suligazén
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con el problema. No es casual que las “zonas” a las que se referfan
fueran las drcas marginadas que habitan desde hace cientos de
afios los sobrevivientes de las poblaciones aborigenes que, antafio,
ocupaban casi todo el territorio del pafs.

Nuestra respuesta no fue algo que deba exponer como
extraordinario: apenas si debe enmarcarse dentro de lo correcto.
Esloquecabeesperar dequiencumple funciones deresponsabilidad
en la administracién del Estado. Es por esto que, mds alld de las
anécdotas, muchas veces amargas, nos ocupamos de mostrar y
reflejar que ¢l problema no era sélo de una regién del pais, sino de
toda la socicdad, incluyendo a aqucllos mds preocupados por la
economia que por la salud y la vida dc los matacos, los tobas, los
kollas y otras comunidades de argentinos.

Asi fue que, ademds de la respuesta sanilaria al problema del
c6lera, debimos dar mds de una vez unarespucsta politica a gestos
y actitudes discriminatorias. Es mi firme compromiso, como
ministro de la Nacién, luchar contra la discriminacién y la
segregacion social, asf se trate de casos como los provocados por
¢l célera, el SIDA, la tuberculosis o las enfermedades mentales,
que no s6lo ponen al descudierto las falencias de la politica de
salud, que estamos empefiados en corregir, sino que también sacan
a relucir los prejuicios y el cinismo.

No servirfa de nada hablar de la mayor o menor relevancia de
las cifras que se han volcado a la prevencion y a la lucha contra el
c6lera (que ya suman algomds de 100 millones de d6lares en todo
cl pais). Lo real es que, lamentablemente, debié entrar el célera al
pais para desnudar el cuadro de marginacién que sufren cientos de
miles de argentinos. Lamentablemente, en este momento, toda
cilra que se invierta para crear infraestruciura sanitaria bésica y
combaltir la pobreza puede ser calificada de insuficiente para
recuperar el tiempo perdido durante muchos afios. Hoy ha quedado
clarisimo que la salud y la calidad de vida de la poblacién no se
satisfacen con promesas fervientes en visperas de elecciones. Las
cloacas y los acueductos se construyen bajo tierra y nose ven a la
hora de inaugurarse. No sirven para posar junto a ellos. Por eso es
que, quizd, muchos se fotografiaban cn aclos de entrega de
viviendas, pero, al irse, las casas nucvas resultaban carcazas
donde se apifiaba a gente que seguia sin contar con los servicios
esenciales para garantizarle un cambio real en su calidad de vida.

Es por todo esto que resulta elogiable la justa indignacién que
nace del sentimiento solidario. Pero también es necesario conservar
cn el torrente de la pasién la cabeza suficientemente serena para
identificar los problemas, enunciarlos correctamente, proponer y
cjecutar las soluciones que sirvan de modo eficaz al desarrollo
sogial, y sin ceder a la tentacién de inmovilizar los esfuerzos y
voluntades disponibles,0
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USOS Y COSTUMBRES
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NUEVAS PAUTAS DE CONSUMO

CONTRA EL
BLINDEX

A contrapelo de las
zapatillas embarradas
del dorhingo a la no-
che, hace mucho
guardadas en el rope-
ro, en el shopping el
tiempo libre se une a
un pulcro tiempo de
consumo. ¢Qué con-
secuencias acarreara
esto alos opacos mor-
tales? La solucion en
el negocio siguiente.

POR PATRICIA KOLESNICOV

(14
Tuvc una profesora que habia
vivido un tiempo en Estados Unidos.
Durante una clase contd que le sorpren-
dia que los yanquis sc pasaran el fin de
semana dando vucltas por los shop-
pings. ‘El domingo que me levanté y
me descubri proponiéndole a mi mari-
do que fuéramos al shopping, decidi
volver’, nos dijo.” Es casi obvio: este
relato ocurre frente a la vidricra de
Musimundo, ¢n ¢l shopping Alto Pa-
lermo. El gesto es de resignacidn.
Quizd no haya nada nucvo bajo el
sol, pero bajo las luces del shopping las
cosas han cambiado. No ¢s lo mismo
romperse las rodillas en un picnic que
articularlascn los noventa grados de las

escaleras mecanicas rumbo al patio de
comidas, asi como es diferente com-
prar unode los cuatro chocolates dispo-
nibles en el kiosquito de al lado que
encandilarse ante el brillo del packa-
ging de los tres millones de golosinas
que se ofrecen en un maxi-kiosco. El
control de las cosas se nos escapa: ante
ladiversidad de productos no me siento
la patrona del consumo; me siento ava-
sallada. El vendedor, joven y hermoso,
me apura. Tiene los dedos sobre el
teclado. Puede hacer la factura en un
instante. ;Cudntos segundos preciosos
—cl tiempo es oro— le hace perder mi
ignorancia?

Sin poder decidir si tenemos mas
ticmpo libre que antes —los profetas
dcl avance tecnoldgico cantardn loas al
ahorro de horas-hombre que les debe-
mos a las maquinas— o si, parados en
la csquina del subdesarrollo, barro y




pampa, trabajamos mas que nunca, he-
mos convertido ese escaso o abundante
tiempo libre en tiempo de consumo o,
al menos, en un tiempo en que el deseo
es deseo de cosas resguardadas y exhi-
bidas, como una burla, tras lujosas vi-
drieras resplandecientes. Nos ha inva-
dido la I6gica de la computadora: mas
rdpido, més rdpido y de modo mis
eficiente. No hay lugar para las horas
derrochadas sin leer, sin mirar, sin
comprar: sin hacer nada.

El shopping no es la residencia de
Satén, pero si un espacio que evidencia
la unién entre tiempo libre y tiempo de
consumo. Hay una cultura que exige
mostrar el podera través de las cosas: el
pantalén de marca, la fiesta a todo culo,
el auto fantdstico. En el shopping hay
una ligera variacién: mas que mostrar
el objeto se muestra ¢l acto de adquirir-
lo. No es necesario ir a la fiesta con la
pilcha cara; ¢l goce resulla de encon-
trarnos dircctamente cn Dufour, la

mostracién impidica de la bi-
lletera.

AQUI ESTAN, COMO EL
CIELO REFULGENTE

Hay quicnes creen que no
todo bicho que camina va a pa-
rar al shopping ccnter. Entre
eslos optimistas —critico, pero
optimista— est4 cl arquitecto
Rodolfo Livingston, que supo
tener un proyecto para las Gale-
rias Pacifico bastante diferente
del que finalmente se llevd a
cabo, Y, como la arquitectura
se vincula con valores cultura-
les vigentes, Livingston sabe
que proyectos diferentes co-
rresponden a percepeiones del
cspacio difcrentes; en definiti-
va, olros anteojos para ver el
mundo. “Hay valores —dice Li-

LA GENTE O LA NADA

Para Livingston, las Galerias Pacifico son una muesira del diverso
funcionamiento de la percepcion del espacio. “Galerias Pacifico —explica— es
una manzana que tiene dos calles interiores que se cruzan bajo una cipula. En el
proyecto que tenfamos con Pino Solanas yo defendi que no se pusicra nada en
estas calles, a lo sumo unas mesitas para tomar calé, porque las calles son la
esencia del encuentro de la gente con la gente. Salis del cing, te sentds a conversar
sobre lo que acabas de ver. Es ¢l centro del lugar.” En un reportaje para la revista
La Maga, el arquitecto Juan Carlos Lépez, quien finalmente tuvo a cargo el
proyecto, explica que lo que ¢l vio fueron cuatro bloques independientes “que no
sc adaptaban a los requerimientos de un centro comercial moderno”. Intent6,
entonces, conectar esos bloques. “Sacé el piso debajo de lacipulachizoel fideo”,
lamenta Livingston. Donde uno vio espacio piiblico, el otro vio la nada. y

“Es la misma visién que tiene el intendente Grosso de Palermo —explica
Livingston—. ;Qué hay ahi? No hay nada. Qué buen lugar para poner un hotel
cinco estrellas.”Segiin el arquitecto, las 500 hectdrcas que tuvo Palermo en otras
¢épocas se han reducido a 150 y pronto no quedard nada. “A Gimnasia y Esgrima
le dicron una playa de estacionamiento y la alambr6. A otro le regalaron una
canchade fiitbol. Los lugares de encuentro con la naturaleza le van siendo vedados
ala gente.”

Con el rio y los parques practicamente privatizados, la ciudad cs cada vez mas
anchay ajena. Si el espacio que no ofrece posibilidades de consumo es visto como
espacio vacio, lerminard sicndo un sutil adjetivo lo que separe una tarde en
Palermo de la misma jornada por los pasillos del shopping.o

vingston— que hacen que el tiempo de
trabajo sea trabajo esclavo y se desee el
descanso. Esos valores son los del
‘mundo libre’, ir6nicamente. Hay va-
lores que“hacen que el tiempo libre
consista, enlugar deeniraverlapuesta
del sol, en ir a ver la puesta del délar.
¢El tiempo libre como tiempo de con-
sumo? Ni siquiera, porque la inmensa
mayoria no compra nada.”

Entre espejos y vendedoras elegan-
tes, ir al shopping es algo asi como
ponerse dentro del aviso, ser —por una
vez, por un rato— la chica de la propa-
ganda. “Porunrato y porel preciode un
café —se queja Gabriela Szalcowicz,
una de las dueiias del local de la Boto-
nera Argentina en el Alto Palermo-. Es

falso que los empleados aprovechan el

horario en que los negocios estan cerra-
dos para venir a comprar. En la semana
sc pucde cerrar la cajaalasocho porque
de ocho a diez no pasa nada. Y los
domingos ves una infinidad de perso-
nas que caminan y caminan pero, €co-
némicamente, podriamos cerrar. Los
tinicos que venden son los del bar.”

Caminar y caminar, circular es inhe-
rente al shopping. No un espacio para
cstar sino para pasar. “Toda actitud de
la vida social o individual se manifiesta
cn cl espacio —afirma Livingston—. La
libertad exige un espacio. Actualmen-
te, los espacios que se proponen son
fideos que se enrollan sobre si mismos
cn escaleras mecédnicas con espejos
dentro del shopping center. La pro-
puesta es que, con una musica imbécil
de fondo, la gente se mueva frente a
vidrieras que muestran un mismo pan-
talén, un mismo objeto, con mucho
mdrmol y walkic-lalkies de policias
que los cuidan. Esa es una idea del
espacio. Algo diferente es generar lu-
gares deencuentro, donde la gente con-
verse. El 4gora como lugar de la demo-
cracia. Por eso en las dictaduras te
dicen ‘circule, seiior, circule’.” Estos
inmensos edificios atestados no se
constituyen como un lugar social. Los
caminantes no son, como diria Haber-
mas, personas privadas reunidas en ca-
lidad de piiblico, sino particulas en mo-
vimiento con fines diferentes, miradas
diferentes que no se confrontan, posibi-
lidades mas que diversas ante el fené-
meno que protagonizan. “No una esce-
na publica, un espacio piblico, sino
gigantescos cspacios de circulacién, de
ventilacién, de conexion efimera”, se-
gun escribc Baudrillard.

Claro quc la idca del shopping no es
s6lo la de scr una cinta transportadora
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de domingueros. Cualquiera que se ha-
ya aventurado hasta alguno de estos
palacios sabr4 lo duro que resulta, una
vez adentro, escapar sin alguna bolsita
en la mano. Szalcowicz aporta otro
dato: cuando se plante6 la ampliacién
del Alto Palermo hubo jugosas ofertas
de un par de conocidos supermercados
que deseaban instalarse alli. Tras una
reunién, la idea fue desechada por el
shopping: “El supermercadc arruina
tus ventas porque la genie baja del auto,
pasea, por ahi hasta come unas papas
fritas, y va a sacarse el gusto de com-
prar algo a las géndolas. Termina sien-
do una enorme estructura para vender latas
de tomaies. Total, ya paseaste, ya miraste
vidrieras y encima gastaste plata”.

Perdido el placer de estar y pasear
sin fines especificos, zapatos rotos y
guitarra al hombro, los espacios que se
crean no son verdes e infinitos sino
acotados y refulgentes. La burguesia
conservadora Supo construir *paseos”.
Los pragmaéticos “neo” van al shop-
ping. Quiz4 desde el prejuicio —“te lo
digo yo, que tengo un origen bacan y
oligarquico”— , Livingston ofrece su
explicacion: “Es que el sultdn y sus
amigos son mersas, profundamente
mersas”.

LOS JUGUETES Y LOS NINOS

Losadolescentes no saben de ayeres
gloriososen que algiin imperativo ético
obligaba al revolucionario antiimpe-
rialista a excusarse antes de abrir la
botella de la chispa de la vida. Consu-
men hoy y aqui y, tal vez por eso, son
una muestra de la tendencia. Maria
Gabriela Portantiero, investigadora de
mercado, cree que la fuerza de consu-
mo de los pibes se basa en la cantidad
de horas que pasan fuera de su casa,
sacando pequeiias sumas de la billetera
a cada rato. “Paran alrededor de kios-
cos gigantes, abiertos las 24 horas, y
compran una y otra y otra cerveza.
Prueban todo y no son fieles a una
marca, buscan la novedad.” Gaseosas,
fichas de videojuegos y cerveza son los
rubros en los que se les va la plata.
“Gastan todo lo que llevan, pero no
hacen muchas cosas. La idea ¢s ir a
bailar, ir a 1a noche a tener experien-
cias, a que te pasen cosas, a buscar
gente distinta.” En materia editorial,
las revistas de rock se llevan el primer
premio, especialmente si salen Guns
N’ Roses o Los Redondos en tapa. Con
la miisica como valor, el resto se vaen
recitales. Los varones compran, tam-

bién, revistas de bateria: “Todos quie-
ren tener una banda. El otro dia cniré a
una casa de mdsica y vi a dos chicos
babedndose ante una batcria, por su-
puesto inaccesible”. Las mujeres, en
cambio, eligen los cuentos o la poesia.

Pero lo que los mueve es'la ilusién
de la independencia. Aun los de clase
media buscan algin trabajito para no
tener que pedirles plata alos decrecien-
tes bolsillos de los vicjos y, especial-
mente, para no verse en posicion de
rendir cuentas. El pantalén Motor Oil,
las cien cervezas o la entrada al con-
cierto se pagan con el propio trabajo, y
a ver quién se atreve a prescntar obje-
ciones. Los suciios del techo propio,
presentes a lo largo de la escala social,
M4s que Nunca, SUcfios son.

Contra la tendencia de los adultos
—¢que ocupan todo el espacio?—, los
chicos pasan su tiempo libre en lacalle.
Los menores de quince son, aun, habi-
tués del shopping, especialmente de los

patios de comidas y, de haber con qué,
los locales de Musimundo.

Incauto, uno puede preguntarse
quién se pone !a ropa de plumas y
encajes que cuelga de las perchasde los

. drugstores. La respuesta se cae de ma-

dura: se laponenellas,en elcontextode
la discoteca. El consumo adolescente
baila al ritmo de la maisica de la disco.
“La idea —destaca Portantiero— es jo-
der, emborracharse, olvidarse de todo.”

Sin embargo, tirados en la calle, los
chicos rescatan de alguna manera el
dolce far niente que afiora Livingston.
*“Ahora hay que pegarle a unapelotitao
comprar. Pero no hay ninguna cultura
que piense en mirar comprar 0 mirar
cspejos. No hay poemas que hablen de
€50, langos, cartas de amantes. Eso no
cxiste en la memoria del pueblo. Yo
c¢reo que, en un momento dado, sereac-
cionard; en estos shopping centers cre-
cerd el pasto y pasaran cosas mejores.
Finalmente, los muros son derribados.”
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EL DEALER D

Ni los desvelos por la Alianza
para el Progreso ni la crisis de los
misiles impidieron que FFK se
relajara fumando un buen porvi-
to, cuenta su proveedor. Ted y
Bob siguieron el ejemplo. Venta-
jas del Primer Mundo: cuan-
do el anuario de High Times
publico esta nota, nadie le inicio

Juicio por desacato.

El hombreque afirmaba conocera
los Kennedy se inclin apenas sobre el
paté que estaba comiendo y, en tono de
confidencia, dijo: “Antes de encontrar-
me con vos, investigué un poco para
ver si tu revista realmente existia”.

—También te investigamos a vos
—Ile dije, y después le conté cémo me
habia pasado una semana averiguando
discretamente si, en realidad, ¢l se ha-
bia movido en el circulo de los Ken-
nedy. S6lo entonces habia confirmado
la entrevista.

Nos citamos en su suite del Hotel
Sherry-Netherland. Era un hombre
agradable, tostado, que promediaria los
cuarenta. Me salud6 con parsimonia y
comenz6 lo que seria una fluida, unila-
teral conversacion.

—Creo que lo que sé sobre Jack,
Bobby y Ted de ninguna manera perju-
dica sus reputaciones. De hecho, apos-
taria a que si Jack hubiera vivido hasta
un segundo mandato, 0 si Bobby hubie-
ra sido electo presidente, las leyes que
prohiben la marihuana hubieran sido
derogadas. —Y como para reforzar lo
dicho palpé su saco de corderoy, sacé

una cigarrera con forma de caparazén
de tortuga y la abri6 de un golpe.

—¢Prendemos? —pregunt6 son-
riendo.

—Seguro.

Le pedi algunos detalles: ;c6mo ha-
bia llegado al circulo Kennedy? Clavé
lavista un instante en sus pufios y luego
me mir6:

—Bueno, en realidad, no me consi-
dero parte del circulo intimo. Hay gen-
te como Kenny O’Donnell, Paul Fay,
Dave Powers, Joey Gargan, que siem-
pre estaban donde estaban los Ken-
nedy. Esa no es mi gente. Hay una
distancia entre yo y los juegos de poder
y negocios internos de la familia. Me
gradué en Harvard en 1954 y antes, en
algiin momento, habia decidido que
queria ser escritor. Después de gra-
duarme entré a trabajar en una revista
de noticias de las grandes. En 1957 fui
asignado a La Habana. Alli fumé por
primera vez. El régimen de Batista se
estaba pudriendo, pero la ciudad estaba
llena de narcéticos, juego y personajes
pintorescos.

—¢Cémo era Cuba en esos dias?
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HIPOCRESIAS

KENNEDY

—Hacia el final de los 50, la estrella
de Castro estaba en ascenso. Todos
sentiamos simpatia por él —era la
cuestién roméantica del momento— pe-
10 nunca nos imaginamos que iba a
llegar. Cuando sucedid, fui uno de los
primeros en ser expulsado. Pero habia
hecho los contactos correctos en Cuba,
especialmente en el mercado negro y
en el gobierno —habia una pequenia
diferencia—, asi que cuando volvi a
Estados Unidos, era considerado algo
asi como una autoridad en asuntos ca-
ribefios. En ese momento, yo tenia
treinta afios, fumaba excelente yerba,
les vendia un poco a algunos amigos
cercanos y empezaba a tener €xito.

—¢C6émo esto te llevo a los Ken-
nedy?

—Conoci a Ted Kennedy en Har-
vard, nos moviamos en los mismos
circulos, y nuestras amistades se junta-
ban para organizar fiestas y esas cosas.
Apoyé la candidatura de Jack para el
Senado en 1952 y trabajé en el campus
para que sus votos aumentaran. Hubie-
ra podido tropezar con Ted en el come-
dor universitario haciendo lo mismo
que yo. Diablos, hasta me acuerdo del
lio que se armé cuando lo agarraron
copidndose en un examen de Espafiol.
Cuando, unos meses después de volver
de Cuba, Jack fue elegido presidente,
un amigo de Ted en la Casa Blanca se
contacté conmigo y me pidié que
presentara un informe sobre mi trabajo
en Cuba y cualquier sugerencia que
tuviera. Sabia que el presidente amaba
los buenos cigarros cubanos, asi que
llevé conmigo una preciosa cigarrera
hecha a mano, llena de una mezcla
tradicional de tabaco cubano, liado ar-
tesanalmente en Jamaica. Pero no era
una reunién personal sino una charla
con cuatro periodistas que habian cu-
bierto la Revolucién Cubana. Cuando
terminamos, le alcancé los cigarros.
Los mir6 bien y me invité a quedarme
y fumar uno con él.

Le dio un trago a su scotch y se
recling en el sofa.

—La espalda de Jack siempre le
daba problemas —continué—. Le es-
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taban aplicando inyecciones con una
combinacién de analgésicos, vitami-
nas, cocaina y cortisona. El dia en que
lo vi estaba muy dolorido y me atrevi a
sugerirle que probara algo que lo ali-
viaria sin embotarlo ni excitarlo como
las drogas que estaba recibiendo. Fue
un cursorapido sobre lamarihuana: sus
efectos, su historia, mi propia expe-
riencia con ella y las arcaicas leyes
sobre su uso. Se mostré genuinamente
curioso. Dijo que era algo sobre lo que
no habia pensado mucho, ni siquiera
durante sus dias de investigacién en el
Senado. 3

—¢Querés decir que no sabia nada
sobre la marihuana?

—Por supuesto que no. No se puede
compartir fiestas con el tipo de celebri-
dades internacionales y del especticu-
lo que les gustaban a los Kennedy y no
saber nada sobre la yerba. Por supuesto
que no cra ningin tonto y la propagan-
da antifumo no lo pudo intimidar tan
facilmente. A fines de los cincuenta se
vieron cambios drasticos en la socie-
dad: beatniks, vanguardistas, abstrac-
cionistas y estrellas de cine como Mar-
lon Brando y James Dean, que sacaron
provecho de esa rebelién. Jack era un
politico agudo; estaba al tanto de todos
€sos cambios. Pero nunca habia proba-
do marihuana hasta que yo se la ofreci.
Por lo menos, es lo que me dijo. Claro
que yo no fumé con él. Solamente hice
los arreglos para que le entregaran la
yerba.

—¢Cuanto le diste?

—En ese momento, mis viejos ami-
gos de los dias en el Caribe me manda-
ban unas cuantas libras por semana.
Todavialo hacen. Yo estaba trabajando
en una revista y un paquete de México
0 Bogot4 no despertaba sospechas. Una
tarde recibi un llamado en mi departa-
mento de Georgetown. Era uno de los
hombres de confianza de Jack. Me ex-
plicé que el presidente estaba planean-
do tomarse unas cortas vacaciones. Iba
asaliranavegar con lafamiliay algunos
amigos y queria saber si yo podia ha-
cerle llegar los memos que habiaredac-
tado, de acuerdo con nuestra conversa-

cién de dos semanas antes. ;Podria
tener todo listo para esa noche a las 107
Yo sabia qué queria decir exactamente
esa ilamada porque el presidente no me
habia pedido que redactara ningiin me-
mo. Preparé una carpeta liena de pape-
lés. Adentro habia una onza de pana-
mefia fresca que habia recibido el dia
anterior. A las diez en punto le abri la
puerta al agente de prensa, que tomé
mis “notas”. Red Fay escribi6 acerca
de los paseos nocturnos de Jack alrede-
dor de Washington. Creo que pasé por
alto un paseo importante, porque juro
que Jack estaba dentro de la limousine
negra estacionada ante la puerta de mi
casa.

—¢El presidente se volvi6 a comu-
nicar con vos?

—No, no exactamente. Poco des-
pués de esa noche recibi una carta suya
agradeciendo mi cooperacién en la que
decia que esperaba que nos volviéra-
mos a encontrar para charlar informal-
mente. La limousine vino varias veces
mas, pero no estoy seguro de quién se
encargaba del asunto. Su mandato fue
tan corto que muchos apenas si pudi-
mos vislumbrar al verdadero John
Kennedy. Era un hombre tan abierto a
la vida que pudo exponerse ante un
virtual extrafio y probar algo que sabia
que la gente encontraria terrible.

—¢C6émo fueron tus contactos con
Bobby y Ted?

—Te acordés del relato de Allen
Ginsberg sobre su conversacién con
Bobby en 1968, en la que le preguntd si
alguna vez habia fumado marihuana y
en la que Bobby rehusé contestar?

—¢Laentrevistaen la que Ginsberg
cantd el cantico de los Hare Krishna en
la oficina de Bobby?

—Correcto. Allen no entendia el
estilo de Bobby, las presiones que so-
portaba. Creo que en 1968 Bobby habia
decidido que las leyes sobre la mari-
huana tenian que ser modificadas, pero
queria enfocar el tema cuando pudiera
ganary estaba guardando el impacto de
su decision para el momento oportuno.
La primera vez que vi a Bobby fue en
Los Angeles, en la Convencién Demé-
crata de 1964. A comienzos de ese afio,
yo habia perdido mi trabajo, asi que fui
a la Convencién para hacer algunas
notas free-lance. Como muchos otros,
esperaba que Bobby fuera elegido can-
didato a vicepresidente. Y estaba abso-
lutamente espantado por su reaccién
con el publico. La impresién general
era que Bobby siempre habia sido un
duro, casi despiadado —el pequefio
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que ofendié a Lyndon Johnson ¢ hizo
que los racistas de Norteamérica se
tragaran los derechos civiles—, pero
ahi estaba, absolutamente vulnerable y
lagrimeando ante los elogios. Mas tar-
de, en el cocktail de recepcion, hablé
con €l unos minutos. Le dije que si le
podia ser de alguna ayuda en el futuro,
me lo hiciera saber.

—¢Hablaron de la yerba?

—No, pero sospecho que parte de su
interés por mi se debia a mis contactos
con su hermano. Recién lo volvi a ver
en 1966, cuando me mudé a Nueva

encontrarlos hablando de drogas: para
mi asombro acordaban en que Bob de-
bia hacer una mocién para descrimina-

lizar la marihuana. Me shocke6 espe-.

cialmente Steve, que se suponia era el
hiperracional hombre de negocios del
clan Kennedy. Entonces confirmé que
las primeras impresiones cuentan: es-
taban los dos volados. Me senti rodea-
do de historias ocultas: Ted y su viaje
en barco, Peter y Steve a favor de la
descriminalizacién. Todo eso en una
fiesta para Bobby, el senador por Nue-
va York.

Paramos un

York. Fue en otra fiesta, todos estaban
alli: Truman Capote, George Plimpton,
Pete Hammili, ese tipo de gente. Ted se
acercO y charlamos sobre los dias de
Harvard y un poco sobre su matrimo-
nio, que siempre pareciaandar mal. Me
invitd a Squaw Island y le dije que
trataria de hacerme un tiempo. Prome-
tié que iriamos a navegar; yo recordé
aquella “navegacion” de Jack, pero s6-
lo hice un chiste: le dije que esperaba
que su navegacion fuera tan buena co-
mo su vuelo. En la fiesta también esta-
ban Steve Smith y Peter Lawford, am-
bos casados con mujeres Kennedy. Yo
habia conocidoa Lawford en otras fies-
tas y era realmente divertido. Steven
Smith, al contrario, es muy distante y
soberbio. Pero sc los veiaa los dos muy
amigablcs, muy drogados en realidad.
Me scparé de Ted, que andaba dando
vueltas alrededor de Joan. Queria ha-
blar con Peter y Steve. Me sorprendi6

rato para darles el
dltimo mordiscon
a nuestros hors-
d'oeuvres.

—Despuéslos
vi muchas otras
veces y yano me
sorprendi cuando
me pregun[aron
directamente si
podia conseguir-
les un poco de
buen fumo. Yo
todavia tenia mis
contactos en Su-
damérica y traia
algo para mis
amigos intimos.
Prontocomencéa
recibir llamadas
de gente cercana
a Bob y a Ted,
preguntando si
podia hacerles
pequefios favores.
Esto ocurria en 1968, mientras Eugene
McCarthy le disputaba a Bob el dere-
choaderribaraL.B.J. McCarthy atraia
a la clase media alta izquierdista, a los
estudiantes que encabezaban la movi-
da por la legalizacion de la marihuana.
Bob no era tan racional como Jack, nece-
sitabaestar muy convencido dealgo para
darle su apoyo. Flexibiliz6 su opinién
sobre la marihuana cuando la probd, le
gusto y se aseguré de que no era daiiina.

El hombre tomé lo ltimo que que-
daba de su scotch. Servimos otra vuelta
y senti que el tiempo me quedaba corto.
Habia espiado su reloj varias veces.

—¢;Mucha gente del entorno de
Bobby curtia?

—Preguntile a Frank Mankiewicz,
Jimmy Breslin o Andy Williams sobre
este tema. Ellos te pueden contestar
mejor que yo.

—¢Estds seguro de que Bobby que-
maba?

—Definitivamente. S6lo que no iba
a forzar la discusion sobre la legaliza-
cién antes de ser presidente.

—¢Tus amigos tenian negocios con
los Kennedy?

—Los que trabajamos para el go-
bierno o para la prensa en Sudamérica
o Medio Oriente a comienzos de los 60
siempre disponiamos de muy buena
yerba y de hash. Algunos sacamos al-
gin beneficio de nuestra experiencia.
Mucha de esa gente estaba en posicion
de traficar para la gente de Kennedy.

—¢Alguna vez le vendiste a Ted?

—Es curioso, pero no estuve ian
cerca de €l como se podria suponer,
dado que nos conocimos desde tan chi-
cos. Sin embargo, nunca nos juntamos
a fumar. De cualquier modo, escuché
una historia interesante, de boca de un
dealer amigo que trabajaba en el De-
partamento de Agricultura.

Se aclar6 la garganta.

—Ted siempre fue bastante libre en
los momentos de pasarla bien. Su ma-
yor habilidad ha sido lade saberrecom-
ponerse cuando se le va la mano. Su-
pongo que en el accidente de Chappa-
quidick, en el puente Dike, fue la pri-
mera vez que su habilidad y su integri-
dad fueron puestas aprueba. A partir de
lo que me dijeron, creo que Ted estaba
completamente ido esa noche. Era un
mal habito que tenia desde el asesinato
de Bob, cuando le empez6 a doler la
espalda y a pesarle ser el dltimo varén
de los Kennedy y se puso demasiado
dificil de manejar. Este amigo mio jura
que Kennedy estaba fumado antes de la
fiesta en la cabafia Lawrence. La fiesta
fue perfectamente inocente, s6lo viejos
amigos fumandoy tratando de relajarse
después de un afio duro. Pero Mary Jo
se desequilibré y Ted ofrecid llevarlaa
la ciudad. El también estaba volado y
empezaba a sufrir claustrofobia. Des-
pués del accidente, Ted traté de salvar
a la chica, pero no hubo manera. El
motivo por el que no fue directamente
alapolicia fue que le llevé horas volver
a su estado normal.

Se detuvo repentinamente. Era ob-
vio que nuestra charla terminaba. Nos
dimos la mano y le agradeci la historia,
una versioén inusual de mis de una
década de historia norteamericana. Si
era verdadera.

—Me contaste una magnifica histo-
ria. Alguna vez podriamos encontrar-
nos y charlar —le dije.

Sonrié. Debo reconocer algo: su
yerba era de una calidad suprema.0
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NUEVOS ADICTOS

ENTRE LOS VERDES
Y LA BL ANc A Hace falta mucho tiempo,

4cide, muchoalcohol, pero se afincéen

UNO QUIERE, Y QUIERE, la cocaina. “Se te despierta la

Y QUIERE sensibilidad corporal, te da facilidad de

palabra, podés tomar alcohol a una

Esicban ticne 36 afios, esposa, dos  velocidad espantosa. Si las cosas salen
hijos, s duefio de un aserradero. Hace  bien tomdas para seguir festejando, si
casi dos afios que va a tralamicnto ,salen mal, para no deprimirte. En esa
ambulatorio. cp cl Programa Andrés. clapa vivia pensando c6mo hacer guita
Haslacntonces,y desdclos 15,sepascd  para tener un pelpa debajo de mi
por la marihuana, las pastillas, algin  cscritorio; no vefa la hora en que se
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dormir poco, sentirse seguro,
para ganar dinero y disfrutar
del éxito. La cocaina, en un
primer periodo de consumo,
brinda esas sensaciones. Y
empresarios, profesionales y
yuppies diversos la han
convertido en una herramienta
detrabajo. Las consecuencias
empiezan a reflejarse en los
consultorios, dice el
licenciado Fernando Patino,
del Programa Andrés.

R SERGIO.DIMA '

hicieran las scis para encontrarme con
la gente, una copa de champagne en
unamanoy consumir cocaina. Siempre
queréscstararriba de un caballo que no
existe: buen auto, buena guita, buenas
minas. Estds en un mundo donde te
quicren por cl dincro y porque tenés
merca: siempre (¢ movés en ¢l mismo
circulo. Una mina que no toma no ¢s ni
bucna ni mala pero no es del palo, dalo
mismo si Le acoSIAs con una mujer o un
chico, si es més vicjo o més joven. Lo
que te une no cs la amistad, el sexo, el
amor, sino ¢l famoso polvito.” Durante
todo ese tiempo, Esicban opinaba que
lacocainacra “controlable” y esocralo
que respondia ante los reclamos y la
angustia de su legitima. Aunque las
cosas empezaban a desbarrancarse: se
iba a Uruguay por un ncgocio y no
aparccia més, despertaba a los chicos
parajugaralamadrugada... Los iltimos
tiempos antes de entrar al Programa
pulverizaron su certeza: consumia todo
¢l dia, no podia dormir, el hijo mayor




empczaba a esquivarlo, no lo queria
acompanar a ver a los amigos. Estcban
tiene frescos los recuerdos de la
pesadilla:  “Estaba  totalmente
paranoico, caminaba desnudo por la
casa, les hablabaalas paredes, cualquicr
cosame haciasaltarcomo leche hervida,
no me animaba a salir. Toqué fondo y
me decidi a pedir ayuda; llegué al
Programa totalmente fisurado,
endurecido, no queria mas”.

Esteban cree que hay un mercadoen
torno de los empresarios, “la mayoria
toma porque ¢l dincro ¢s una de las
claves, y otra la vida que se lleva:
uno quiere y quicre y quiere, no
s6lo droga, vinos, buena comida.
Pcro yo no corro como antes: si
los ncgocios salen bien, bien, si
no ahora sé que estoy capacitado
para otras cosas, que puedo
disfrutar de un asado o dc un dia
de pesca con mis hijos, que pucdo
hablar con mi mujer. Estoy
recuperando las ganas de vivir”.

“NO PUDIMOS HACER
NADA"

“No sé rcalmente cudndo
cmpecé ni sé si hubo un motivo
especial: la adolescencia, que
cnlre mis amigos tomar coca se
veiacomo algo canchero. Empecé
jodiendo y terminé muy
enganchada.” Maria Laura ticne
27, varios ncgocios, estd separada:
“Entramos juntos al Programa pcro ¢1
no quiso scguir y ése fue uno de los
motivos de laseparacion”, cucnta. Para
Maria Laura no todos fucron malos
momentos los que pasé con la coca,
pero aunque “uno se mete pordiversion,
termina siendo una adiccién muy poco
divertida, se necesita cada vez mds,
para joder, para trabajar, para concclarte
con lagente. A lanoche hablis y hablis,
se supone que vas a arreglar ¢l mundo
pero cuando te levantds al otro dia estis
hecha pelota para ir a laburar. Después
tc vas quedando en tu casa, sin ganas de
salir. Lo unico que te importa cs tener
cocaina. Elproblemacstien lacreencia
de que la podés manejar, ¢s un punto
sutil cn el que te empieza a mancjar a
vos. La tipica anécdota es ¢sta: una
rcunién en casa de alguien y, si no hay,
estd todo el mundo pendicnic de que
alguicn traiga, o vaya a comprar. No
hay comuni-cacion, todos csperan a
quc llegue. Y cuando llega tc ponés a
hablar, nocscuchds anadie. El deterioro
fisico también tc maia; te dormis alas 6

y lc levantés a trabajar a las 8, hay un
momento en que no respondés mas.
Vasperdiendo lamemoria. Los dltimos
dos aiios ya no disfrutaba nada, me
decia qué estoy haciendo, es un horror,
pero no podia parar, hasta que le pedi
ayuda a mi familia. Vine al Programa
no muy convencida, lo importante no
es dejar de tomar exclusivamente sino
ver por qué te enganchaste. Por algo un
Lipo te pone un papel adelante y decis si
0 no. Porque yo de pronto abri los 0jos
y habian pasado diez afios en los que lo
quc habia hecho era fumar norro v

tomar cocaina, ¢l compromiso afectivo
con mi pareja, por ejemplo, no sc perdié
pero nunca pudimos hacer nada, todos
los proyectos quedaron cn la fantasia”.

MAS BARATA QUE EL
CHAMPAGNE

Para Anibal, 45, divorciado, dos
hijos adolescentes, la cocaina fue por
mucho tiempo unaccesorio delalcohol,
“como comer y tomar un café”; cn los
periodos en que no tomaba tampoco
consumia, y en general era medido:
abogado de empresas, lareservaba para
las sobremesas, los congresos, cuando
¢l ritmo de trabajo sc ponia agotador.
“Antes sc utilizaba de manera mas fina,
hoy sc toman lincas muy groseras: es
mds f4cil y mas barato conseguir cocaina
que un buen champagne”, destaca. El
también creia que todo estaba bajo
control: si alguicn le hubiera dicho que
cra un adiclo, s¢ hubicra reido mucho.
Pero por esc entonces comenzd una
relacion amorosa y sintié que estaba

mejor cuando consumia, “y ahi me
quedé colgado del tema”, dice. “Me
daba mucho por el lado del sexo, pero
cuandoesoterminaba lanecesitaba para
la actividdd y la tenia todo el dia.
Empecé a hacer cagadas: me ibaa Mar
del Plata, me encerraba a hacer el amor
y recién salia cuando se iba el sol. Una
vez llevé a mis chicos a Torres de
Manantial y alquilé una suite aparte
con una mina y los dejé en banda.
Llegué a mandarme 5 gramos por dia.
Los chicos me empezaron a mirar raro,
lasmujeres se ibanal carajo. Ademasla

cocaina te desgana, no te vestis, no te
bands, tenés horarios dislocados. Uno
se aisla de la gente que no toma porque
con los otros tu locura parece normal.”
Anibal dijo basta varias veces, pero
recién ahora, con la terapia, estd
“tomando conciencia” de si mismo, la
mente “coordina mejor” y arregld las
cuestiones familiares porque “aunque
es importante el apoyo de la familia,
mads importante es que el recuperado se
haga responsable y entienda los
despelotes que provocd”.

UNA INVERSION

Pedro cs otra faceta ;de la misma
historia? El consume y, por ahora, no
picnsacambiardebando. Est4 separado,
no tiene hijos y estrena los 33 como
exitoso operador de Bolsa. Su
experiencia tienc notables puntos en
comin con los testimonios anteriores.
Su “primera vez” fue en un restaurante
de Belgrano, “con unos tipos que
querian invertirun pocodeplata”. Pedro
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IDROGAS

estaba fundido, lanochc anterior habian
tenido una fiesta con la que entonces
era su mujer, y uno de los clientes le
ofrecié, en el bafio. “Senti la [rente
llena de polvo, un gusto espantoso cn la
garganta, se medurmié el mentén. Pero
se me cargaron todas las pilas”, cuenta.
Altiempo, laesposaseasusté y prefirid
abrirse. Pedro siente que ahora sus
responsabilidades son otras: “Tengo
que estar al palo todo el dia y no tengo
hijos ni mujer, notengo nada que perder.
Tengo metas y el camino ¢s ganar mas
y més dincro. Yo trabajo con nimeros
y si fallo caen unos cuantos, mucha
gente depende de mi. Ya sé quc ¢s un
peligro, pero no es el inico. Ademds de
la coca uno esta todo el dia de reunién
en reunion, almuerzos, cenas, alcohol,
mds alcohol. Lo que jode es la mezcla
asi que trato de tomar poco. Pero cl
consumo estd generalizado, instalado
por convencién. Si no no se puede, ¢s
mucho stress. Acd hay mucha
hipocresia: en otras profesiones lambién
es muy comin: imagindlc Si un
publicitario —un negocio en el que sc
invicricn miles de délares— un dia se
vaalcvantar sin ganas de laburar. O los
musicos, los actores: se levantan
lemprano a ensayar y terminan a la
madrugada. O un tipo que ticne un
programa de radio, dos en la tele, que
tiene que estar todo el dia al palo sin
parar de hablar boludeces. No sc aguanta
el ritmo por mds joven que scas. ;Y los
politicos?”. ;Una herramicnta
profesional, gajes del oficio? Pedro usa
otro término: “Para mi la merca ¢s una
inversion: laburo bien, mas rdpido,
puedo pensar. Ahora tengo la
posibilidad de ganar muchodinero y no
voy a desaprovecharla, si me asusta
saber que dependo de esto para poder
funcionar, por eso la uso solamente
para los negocios, a la joda la dcjo
aparte. Y me lo repito siempre”. Otra
cuestion que lo preocupa ¢s que hay
gente que de a poco ha dejado de ver,
ésos a los que no podria convidarles un
saque. “Aunque los amigos de verdad,
¢sos que llamds a las 3 de la maiiana y
sabés que vienen, ninguno se asusto al
punto de querer morirse. Loque pasaes
que éste es un circulo de micrda, ¢n ¢l
que tratds con gente de micrda, aunque
a veces, no lo niego, lo paso barbaro.
Peroalosotros, alos de verdad, intento
mantenerlos al margen de la historia”,
cxplica Pedro antes de agregar con una
sonrisa entre cinica y jodona:
“Esperdme un momento, antes de irnos
quicro ir al baiio”.o

LIC. FERNANDO PATINO

“NOC BAJANMOS
LINEA”

— Como se dieron cuenta de que
. habia cambiado el perfil de la demanda?
—Hicimos una investigacion cntre la
gente que concurre a tratamientos
ambulatorios y verificamos ecstadisti-
camenie una cuestion que ya cra obser-
vable de antemano: los pacicnics son
principalmente profesionales, deportistas,
empresarios... individuos que desarrollan
actividades de buen nivel, con gente a
cargo, y sin embargo han caido en la
drogadiccion. Un gran porcentaje
periencccal ambicnte artistico, acmpresas
financicras, medios dedifusién de primernivel, profesionales. Y nosccorresponden
con individuos asociados a lo marginal: pclo largo, arito.

—¢En qué momento una persona dice basta?

—Cuando se da cuenta de que ya no es dueiia de sus conductas ni de si misma.
Cuando ve que aquello que cn algin momento le sirvié para rendir més, para
cnfrentarsca situaciones que lo angustiaban, sc le volvié en contra, cuando picrde
alafamilia. Entonces termina la fantasia sicmpre presente en el inicio, la que hace
suponcr que “‘con ¢s0” si s¢ va a poder.

— ¢Se acercan sélo casos criticos?

—No. Nosotros hablamos dc uso, abuso y dependencia. El primer caso cs ¢l
de aquellos que cn algiin momento prucban la droga, y csto no significa que s¢
convertirdn cn dependientes. Es bastante cldsico en los adolescentes: por presion
dc sus amigos, porque necesitan cucstionar cicrtos valores, porque no pucden
decir que no, prucban, pero queda en ¢so. Del uso se puede pasar al abuso: ¢s la
genle que ante una determinada situacién necesita« *-  amir los fincs de semana,
cuando cstd angustiada. Del abuso a la dependencia, ¢l salto ¢s muy rdpido. Ya
no s¢ pucde distinguir hasta qué punto sc periencce a uno u otro grupo. No
cualquicra ingresa a esta titima clasificacion, la dependencia cs algo similar a la
locura: no todos son locos. La interaccién de cicrtos matices individuales,
familiarcs y sociales facilita Ja dependencia. El paciente es un emergente de la
socicdad y su familia.

— ¢Cudl es la ideologia del Programa Andrés?

— Cuando nosotros nos referimos al tema de los valores parcee que bajaramos
determinada idcologia, o que plantcamos “valores aceptables” a los cuales
intentamos acoplar a la gente. No nos referimos a ¢so. Pero si decimos que se vive
cn una socicdad en la cual existen categorias fijadas por convencion y aceptadas
culturalmente. Cuando la gente sc acerca al Programa cs cuando sc da cucnta de
quc csas normas han sido vulneradas; en su interior ¢llos mantienen esos valores.
Pero nosotros no estipulamos cudles son, no hacemos ninguna bajada de linca.

—¢En un principio se niega la enfermedad?

—Ladrogadependencia tienc caracteristicas similares en toda personaafectada.
A lo mejor son distintas las razoncs que llevan a un mayor a consumir de las que
llcvan a un chico, pero la negacion cs la misma. Lo que diferencia a los
empresarios ¢s quc al analizar los porqué surge como motivo en primer (érmino
la nceesidad de terminar con cl stress y el cansancio. En algunos casos también
juegamucho cldesco de prolongar la sensacion de éxito: quicren mas ticmpo para
disfrutar, no quicren dormir. El circuito ¢s: cocaina para excitarse, alcohol para
mediatizar un poco, y a la noche una pastilla para poder dormir.

—Hay un mercado en torno de los empresarios?

—Para que una persona sea dependicente, existe demanda y oferta. jDe dénde
viene la oferta? Yo como psicélogo no 1o s¢, no opino.

—Ilay alguien que vende...

—Desde lucgo que si, pero a nosotros no nos interesa. No trabajamos con €se
dato sino con los problemas del pacicntc o
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El encuentro con laprensa fue en
un salén del Panamericano. Entre re-
presentantes, periodistas, miisicos y
mozos, unas cincuenta personas lo
aguarddbamos cuando Sabina salt6 al
ruedo al son de “Nos dieron las diez”,
uno de los puntales, junto con “Yo
quieroseruna chica Aimodévar”, de su
ultimoelepé, Fisicay Quimica.Llevaba
un vaso de bebida blanca y sonreia. La
buena leche le duraria aproximada-
mente seis minutos. Esa asombrosa ca-
pacidad de la inmensa mayoria de los
periodistas que acudimosen tropelalas
ruedas de prensa para confundir impu-
nemente 2 Frank Sinatra con Pipo Pes-
cador (y a Sabina con Roberto Carlos)
parece haberlo saturado. El instante
fatal sobrevino cuando un tan veterano
como ductil colega le pregunté qué
opinaba de la vida en el campo. Con
ceifio fruncido y semblanie torvo, Joa-
quin le espet6: “Me han contado que es
hermoso”. Y, tras cartdn, hizo un fondo
blanco. De un saque. Se produjo un
admirado silencio. El mismo colega,
impertérrito, lo rompi6 para preguntar-
le amedia voz y con tono conspirativo
quiénes eran los tipos que habian subi-
do ala tarima con €l. Los ejecutivos de
la discografica BMG se revolvieron
inquietos en sus sillas. “Los que se
enriquecen a costa mia”, respondio él
sin pestariear.

Por suerte ne sélo de insondables

interrogantes se nutre una conferencia.

La encargada de prensa nos invité en
nombre de la compaiiia agraviada a
compartir un cdctel. De que los perio-
distas solemos estar famélicos no hay
duda: nadie se lo agradeci6 por no
hablar con la boca llena. Por suerte,
Joaquin lucia un llamativo saco verde
que permitia no perderlo de vista sin
necesidad de sacarla de la mesa, pues
mi originalisima mision era entrevistar
al astro a solas. Con el verde en el
rabillo del ojo me dirigi hacia su mana-
ger, Paco Lucena, que estaba a un cos-
tado, observando con curiosidad de an-
trop6logo con qué frenesi la marabunta
manducaba las provisiones. Cuando le
dije lo que queria, fue contundente:
“Joaquin no quiere entrevistas. Por eso
convocé a una rueda de prensa”, pero
luego, quizd viendo que en lugar de
grabador en mis manos ilevaba una pila
de sandwiches, me invitd a cenar con
elios.

Fuimos ai Edelweiss, donde los mo-
z0s gustan dejar sentado que estin
acostumbrados a codearse con gente

JOAQUIN SABINA

EL BARDO

ANDALLUZ

Dice Daniel Paz en sus “Efemeérides truchas” que Foaquin Sabina

acaba de disputar en Nueva York el campeonato mundial de bardos

(copa “Charles Bukowsky”) rivalizando con Tom Waits y Mickey

Rourke. En el curso de esta accidentada entrevista (que él dijo erva

exclusiva) justifico su encumbrada posicion en el ranking, haciendo
buena la definicion de Anibal Troilo (“bardo es el que sabe cudndo salid,

pero jamds se sabe cudndo llegard, si es que llega®). Si no, que lo diga

la fotigrafa, que tuvo que esperarlo basta las seis de la tarde para que

emergiera de su babitacion-crisilida, en la que babia desconectado

teléfonos y otras chicharras.

famosa y nos atendieron con olimpica
displicencia. Eso si: cada vez que al-
guien levantaba la mano ya habian acu-
dido.

Terminaba la cena y no nos habian
presentado. Me estrujaba el cerebro
pensando cémo abordarlo cuando un
colega de Radio Mitre le habl6 de mi'y
de mis intenciones. De inmediato me
invitd air con ély su whisky a unamesa
aparte.

Tiene cierto parecido con Discepo-
lin. Con una mano toma whisky y con
la otra mano sostiene un cigarrillo,
eterna prolongacién de sus dedos. Me
reprocha que haya formado parte del
pelotén de los que lo aburrimos sobera-
namente en la rueda de prensa. Estd
irritado pero cambia de expresion sobre
la marcha e inicia una charla concilia-
dora, dejando adentro del casete cons-
tancia de su enojo. Me pregunta por El
Portefio. Me deja aténita cuando dice
quealguien le envialarevista a Espaiia,
que le llega dentro del mes y, como si
esto fuera poco milagro, que lalec y le
parece estupenda. Después me recrimi-

‘POR ARIADNA’ARIZABALO."

na: “Si querias una entrevista, ;por qué
no me has dicho nada en la cena? ;A
qué viene ese exceso de respeto?”. Le
digo que se la pedi a su manager, pero
no le parece una buenarazon. Se queda
esperando un argumento mejor. Atino
a decir: “Preferia escucharte”.

—Tonterias.

—Era una broma. En realidad soy
cronista de noticias policiales —me
disculpo. Sabina tiene un aspecto de
faquir que condice con la imagen que
pinta Luis Aute en “Pongamos que
hablo de Joaquin”.

DEL ARTE DE ROBAR

Se enrolla a partir de mi condicién
de cronista policiaca, como dicen er la
peninsula. “En una de mis canciones,
‘La del pirata cojo’, expreso una de las
tantas cosas que hubieraquerido vivir”.
Y recita: “Cronista de sucesos, detecti-
ve en apuros, conservado en alcohol”.
Habla de los muchos ladrones que pue-
blan sus letras: “Se ha perdido mucho
el arte de robar, ese oficio tan maravi-
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PERSONAIJES

lloso que tenian los carteristas que con-
sideraban con mucho orgullo su trabajo
y lo transmitian de generacién en gene-
racién. Ahora se roba con desespera-
cién y haciendo mucho dafio. Lo digo
sin hacer moralismo: si yo estuviera en
lasituacion de los que roban desespera-
damente... pues haria exactamente lo
mismo que ellos. Los motivos para
escribir canciones sobre delincuentes
son miiltiples. Uno es mi padre, que era
policia y de una familia muy de dere-
chas, muy conservadora. Desde que fui
a la universidad, fui eso que aqui lla-
mdis psicobolche. De un modo
subconsciente, que cualquier psiquia-
tra explicaria en tres o cuatro palabras,
he logrado redimir esa herencia al ele-
var alacategoriade mitosalagente que
mi padre detenia. Y, también, por un
romanticismo adolescente. Por amoral
que est4 fuera de 1a ley, porque el que,
por desesperacion, roba un bolso a una
sefiora es infinitamente mas digno que
eljuez que locondenaaunacércel enla
que no se cumplen las leyes y donde
todo asemeja al infierno del Dante. Por
todas esas cosas y porque ademis es
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mucho mis narrable, cantable, amable
y admirable una vida al limite que una
vida dentro de los repugnantes médu-
los. Se juega més la vida y apuesta mas
fuerte el que vive al limite, aun si hay
sangre y muerte, que aquel que se dedi-
ca a reproducir unas leyes que ha here-
dadoy que ni siquiera ha podido pensar
si son buenas o malas”.

Un mozo le acerca otro whisky. Se
ha quedado pensando en algo. Vuelve
en si y dice: “Suelo tener problemas
con algunos personajes de mis cancio-
nes. Cuando escribia ‘Pacto entre caba-
lleros’ se me plantearon varias dudas.
Unadeellasaiin no la heresuelto: si soy
uno de los tipos que me atracaron, yo a
ese Sabina le robo el reloj, no lo perdo-
no. Hubiera pensado: ‘Puede comprar-
se otro’. No hubiera tenido escriipulos
morales. Los chorizos fueron demasia-
do cristianos conmigo. Se los dije. Les
dije: ‘Sois unos gilipollas’. Aunque,
desde ya, para la canci6n vino bien que
no me lo robasen”.

Dice que no termina de entender por
qué sus canciones tienen éxito. Mas
intuitivas que contestatarias, mis com-

pulsivas que explicativas, sus letras re-
bosan marginalidad. Una visceralidad
que quizas explique 1a adhesién incon-
dicional de su piiblico.

“Cualquier persona que se tome la
vida muy en serio y muy en broma se
siente un marginal porque nota que el
resto se la toma de un modo o de otro,
nunca mitad y mitad. Arrastro una ridi-
cula caricatura de amor por la margina-
lidad. Tanto que cada vez que escribo
una cancién desde hace més o menos
cuatro afos, me digo que no va a ser
sobre ladrones o asesinos. Pero pormés
absurdo que te parezca, las canciones
me imponen sus propias leyes. Lo de
sentirse marginal no tiene nada que ver
con si tienes cuenta corriente o eres
famoso. Ni con el hecho de si eres
guapo o feo, cojo o impoiente o tienes
SIDA. Es un sentimiento profundo que
tienes desde nifio. Sientes que no quie-
Tes ser como ves que son los demés.”

“A eso lo llaman resentimiento”,
apunto. “Absolutamente: es rencor de
clase. La Historia del Arte, la que a mi
me interesa, siempre fue producto de
gente desclasada, que ha tenido una




infancia desgraciada y se ha vengado
del desprecio o de la indiferencia obli-
gandoalos demasa comprar lo que han
escrito, moldeado o pintado. El rencor
de clase produce muy buenas obras de
arte.”

«;De la culpa? Opinoigual que Wo-
ody Allen. Tengo una culpa-Allen y
soy muy amigo de €l sin conocerlo. Me
siento culpable por todo, y cuanto mas
culpable me siento, mas me gusta hacer
cosas que me hagan sentir asi. Eso se
llama masoquismo.”

LOS HOMBRES SOMOS PUTAS

Mira a su alrededor, suspira y cabe-
cea saludando a alguien que acaba de
entrar. “No te creas, soy una persona
tan normal como cualquiera: mi amigo
Pancho Verona me ha dejado porque
tiene una novia y se han ido a dormir.
Yo no la he encontrado esta noche, y si
la hubiera encontrado no estaria aqui.
Asi de claro, jvale?”

“Pero ;,c6mo? —bromeo—. ;Esque
no creés en la monogamia?” “Creer no
creo en nada. Conozco dos hombres
monégamos. Todos los demds, y desde
ya que yo incluido, somos putas: nos
vamos con la primera que pase. Las dos
excepciones que conozco se han im-
puesto una especie de regla monastica
por larazén que sea, aunque €so parece
compensarles. Yo estoy seguro de que
no cumplen con el mandato de sus
instintos ni hacen caso a sus deseos,
pero acaso eso les guste. Claro que nc
creo en la monogamia: me basta mirar
alrededor y hacia adentro para no creer
en ella en absoluto. En esas cosas sélo
se cree a posteriori. Si llevo dos afios
con una chica y sélo me he acostado

conella, medigo: ‘Bueno, llevo dosarios
de monogamia, pero nada puedo saber
de maiiana o de pasado. Seria negar
aquello que puede pasar al minuto si-
guiente. Tt no lo sabes, yo tampoco.”

“Claro, si te definis como mondga-
mo no podés exigirle a tu chica que te
seduzca todo el tiempo para retenerte
en su cama”, lo pincho.

“Eso es lo sofiado”, replica comple-

EL MENTIROSO PIADOSO

&S abina naci6 en Ubeda, Jaén, hace 43 afios. Estudi6 en Granada hasta que

se tomd unas largas vacaciones en Londres a causa de su activismo antifranquista.

Al volver le tocé hacer el servicio militar con recargo. Grab6 en 1978 un primer
elepé que pasé inadvertido y en 1980, el segundo, Malas compaiiias, y otro, en
vivo (La mandrdgora, nombre del boliche en el que actuaba) junto a Javier Krahe
y Alberto Pérez. En 1984 grab6 Ruleta rusa y, en 1985, Juez y parte. Con cuatro
amigos, Luis Eduardo Aute, Solfa, Javier Gurruchaga (el ex cantante de la
Orquesta Mondragén, que lo acompafié en su reciente visita a Buenos Aires) y su
“hermano” Krahe, graba un disco doble, En directo, que se vende muy bien, al
igual que su Hotel, dulce hotel del afio siguiente. Yaen olor de multitudes, en 1988
presenta en Madrid Hombre del traje gris y se viene de gira a la Argentina,
Venezuela y México. Tras grabar Mentiras piadosas, vuelve a visitar los mismos
paises y logra reconocimiento en Buenos Aires sobre todo gracias a su tema “Con

la frente marchita”, referido a sus amores con una exiliada argentina.o

tamente serio. “Lo que la realidad se
empefia en negar cada dia. Los que
somos noctimbulos y creemos en el
deseo lo buscamos cada noche. Que no
lo encontremos da igual. Cada vez que
me enamoro pienso que es para siem-
pre y no me importa nada saber que lo
més probable es que no sea asi. Importan
més las ganas de vivir cosas absolutas.”
‘“Antes te preguntaron sobre el ver-
bo fracasar, al que te
referis en tu cancién
‘Conductores suici-
das’ —le digo—. En-
tonces te pusiste a ha-
blar del amor...”
“No fuiriguroso—
me interrumpe—. No
estoy seguro de que el
amor se acabe. Cuan-
dosequiereaalguien,
se lo quiere para
siempre. Si estoy se-
guro de que la pasién
se acaba. A la gente
que he querido, la
quiero para siempre.
A mis amigos y a mis
novias. Pueden dejar
de quererme y estin
ensuderecho, perome
duele cuando me fal-
tan. En mi experien-
cia, en el mejor de los
casos, la pasion me
duratresafios. Y enel
peor, una semana.”
“1Y en tu oficio?”
“La estaba perdiendo
hace dos afios y tomé
una decision radical.
Nuncahabiadejadode
grabar y de cantar
hasta que noté que es-
taba perdiendo la pasién y me estaba
convirtiendo en un profesional.- Estoy
aqui porque he recuperado la pasién.”
Le pregunto si la pasién y el éxito le
resultan contradictorios. “Totalmente.
Pero del mismo modo en que me gusta
ser anénimo y perderme por las calles
sin que me molesten demasiado, me
halaga muchisimo, y tengo tanta vani-
dad como el que mas, cuando recibo el
aplauso y el amor de la gente. Que te
guste una mujer no quiere decir que
puedas quitarle lo que no te gusta. Tie-
nes que tomarla toda. Es que el mundo
no lo he inventado yo. No puedo pre-
tender que me aplaudan en el Gran Rex
y luego no me reconozcan, pero si
pudiera lo pretenderia. Asi y todo, creo
mas en el talento que en el éxito. Te
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parecera tonto e ingenuo, pero a dife-
rencia del éxito, el talento no es tempo-
ral. Tengo un amigo, mi hermano Ja-
vier Krahe, un cantante que vivié con-
migo muchos afios. Tiene infinitamen-
te mas talento que yo: no sélo escri-
biendo canciones y cantandolas, sino
aqui sentado, seduciendo, charlando.
En todo. El es una especie de maestro y
yo soy su discipulo. Eso, entre él y yo,
estAclarisimo. Se considerami maestro
sin ningiin problema, sin ningin pre-
juicio. Y yo naturalmente me subordi-
no a €l. Yo tengo éxito y él ninguno.
Inclusive, visto desde fuera, Javier es
un auténtico fracasado que ni siquiera
puede vivir de sus maravillosas cancio-
nes. Pero ambos sabemos sin el menor
engafio que doy diez canciones mias
por un verso de él. O sea: yo lo admiro
y €l no me admira. Ni siquiera tiene
problemas, ni siente humillacién cuando
me pide dinero porque lo necesita. Cree
que tiene derecho a él. Tiene razén.”

SATELITES Y MICROSCOPIOS

“;Sos muy exigente con tus ami-
gos?” Joaquin se queda colgado como
entre los cerros de Ubeda, su pueblo.
“Determinados amores duran para
siempre, perolo hacen de un modo muy
raro: los que se han amado no pueden
ser luego demasiado amigos. Se aman
por dentro. Las pasiones no duran, pero
las lealtades se mantienen. En cuanto a
las exigencias, es un poco al revés, de
un modo que me hace sufrir. Tal como
eslacorrelacién de poder en esta socie-
dad, suelo ser yo el que los defraudo a
ellos. Siun amigo que me quiere mucho
no puede localizarme durante un mes, si
yO no tengo tiempo para ir a comer con
él, es frecuente que se sienta ofendido.
Es un tema que me entristece.”

Hace una pausa y se explica: “Soy
un informal a corto plazo. Hay que
darme un poco de tiempo. A medio y
largo plazo siempre cumplo con mis
compromisos. Puedo fallarte si quedo
contigo para cenar mafiana, pero a lo
mejor dentro de cinco afios, cuando
crees que ya no te recuerdo, puedo
llamarte a las cinco de la mafiana y
pedirte que te tomes un avién y estés
conmigo. También puede ser que esté
contigo cuando nadie quiere estarlo. A

los 25 afios, tal como era el caos de mi.

vida, sin rutinas ni horarios, nunca cref
que seria capaz de hacer un trabajo
como éste. Si tii le preguntas a Paco si
SOy una persona seria, es posible que se
desespere y se eche las manos a la cabe-

za. Pero si le preguntas por los tltimos
diez afios, te dird que siempre he cumpli-
do con mis compromisos. Desde un mi-
Croscopio, soy un absoluto desastre. Mi-
randome desde un satélite hasta parezco
Ilevar una vida ordenada”.

Ahora si, le pregunto sobre las mu-
jeres. “No creo ser distinto a ningiin
otro hombre. Lo que ocurre es que es un
territorio en el que los hombres acos-
tumbramos mentir todo el tiempo. Y
cuanto mas nos preguntan, mas nos
cuidamos de decir la verdad. Es que
todo, todo lo que hacemos en la vida,
suele ser con el uinico propdsito de que
nos quieran més, nos abracen ms, nos
besen mds. Para recibir amor, del sexo
que venga, y si eres tan heterosexual
como yo, del sexo contrario. Es un
mévil tan fuerte que no creo que haya
otro que se le pueda comparar y siem-
pre me sorprende que se me siga pre-
guntando acerca de algo que para mi
resulta tan obvio. He visto a sefiores
serisimos hacer absolutas tonterias y
arriesgar su fortuna, profesion y fami-
lia por una imbécil con buenas tetas. Es
algo que se ve todos los dias, algo tan
evidente y tan... gratis que, desde lue-
g0, si Dios existe estd en ello, pues no
hay nada que desprenda tanta energia.”

“A mi me va la noche —cambia de
tema—, ese espacio en que la gente no
va al trabajo ni a la familia ni vuelve de
ellos. Cuando sigue el impulso de su
deseo. Tal vez no encuentren lo que
buscan, pero eso no importa, lo tnico
que importa es la busqueda.”

Hace un silencio. La noche apenas
fue un puente para volver al punto
principal. “Las mujeres habéis hecho
un camino de ida y vuelta. Sin las
feministas, ti no estarias aqui a estas
horas, charlando de igual a igual con-
migo. Hay que reconocérselo con sin-
ceroagradecimiento. Darles unameda-
Ila. Y unavez que se ha hecho esto, otra
vez aser mujeres. Me gustaque luchen,
jueguen, que usen hasta el fin la seduc-
cién, inclusive que se vistan como mu-
jeres. Asi es como me gustdis,amiy a
la mayoria de los hombres. Me parece
muy saludable reiniciar el maravilloso
juego de los sexos, del que yo, desde
luego, soy muy partidario. Aqui, en
Buenos Aires —siempre lo digo— te-
néis los mejores culos, y también tenéis
eserollo tan especial con el psicoandli-
sis. Esa historia vuestra con el psicoa-
nélisis s6lo existe en Nueva York y
aqui: Woody y vosotros. En Espafia
reina un tremendo escepticismo acerca
delas propiedades curativas del divan y
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yosoy unode los masescépticos. Sobre
todo porque creo haberme ahorrado
una pasta que es la que me llevo puesta
y me estoy gastando. Los psicoanalis-
tas y psiquiatras son como los brujosde
latribu, los confesores. Unos estafado-

. res. (C6émo alguien que no es capaz de

solucionar su propia vida podria ayu-
darte a ti a resolver la tuya? Cualquier
personaminimamente dotada sabe mis
de si misma que el m4s iluminado freu-
diano-lacaniano.”

Apenas somos cuatro los trasnocha-
dores que acompafiamos a Joaquin a
por segundas copas. Buenos Aires pa-
rece un campamento petrolero de la
Siberia. Cuando Joaquin abre 1a puerta
delantera de un taxi y se vaazambullir,
se escucha “Y nos dieron las diez”
sonando en la radio. Joaquin arranca al
chofer de su estupor con un “Vamos a
ese lugar en el que se compran libros y
se bebe”. Tras las pertinentes traduc-
ciones, enfilamos hacia la Clésica y
Moderna. Cuando entramos, desde el
fondo resuena un “jHijoputa!”. Es José
Sacristin que avanza a zancadas. “Te
encuentro en todos lados, cofio, menos
en tu pais”, le dice dandole grandes
palmotadas antes de regalarle las obras
completas de Oliverio Girondo. Una
chica de expresion resuelta se sientaen
nuestra mesa, frente al astro. Joaquin
me explica que es “enfermizamente
timido” y se queja de que nadie le cree.
“¢Conoces esa sensacién? Piensas que
eres completamente incapaz de seducir
oenamoraranadie. Noesalgo tanmalo
mientras no te impida hacer lo que
tienes ganas de hacer. Soy de los que
lleganaunsitioen el quehaquedadoen
encontrarse con gente y no se atreve a
entrar. Pero que siempre entra. Porque
te dices: ‘;Pero c6mo?’. Y entonces
entras.” o

Grupos de reflexién para
padres sobre la conflictiva
adolescente.
Sexualidad. Limites.
Adiccién. SIDA

CONVERGER

(institucién dedicada a las
problemdticas vitales)

783-3198 962-2470




EINSTUERZENDE NEUBAUTEN

“Derrumbando las

nuevas

se traduce el
nombre
impronunciable
de este grupo de
culto que utiliza
junto al bajo y la
guitarra una
mezcladora de
cemento,
un martillo
neumaéatico
o un ca-
rrito de
supermer-
cado. Los
primeros

la Goethe, se
puede intentar un
primer acer-
camiento a lo
que, en palabras
de Nick Cave, es
una sordida
cOpula sonora.

RRANCANDO
ARDOS DEL ALIVE

€0
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edificaciones.” Asf

dias de agosto, en

’ L a torre del agua est4 ubicada cer-

ca de la ruinosa estacion de tren Anhalter, en Berlin occidental. El
ritmo del tema esta dado por un ambiente grabado dentro de la torre
golpeando y pateando las paredes de metal, combinado con las
reverberaciones de puiietazos conira una faja de caucho. Blixa, mas
tarde, le mezclé la descripcién de un suefio grabado directamente
con su walkman apenas se despertd. Después de manifestar su ADN
de csta manera, Blixa se encontr con un amigo, también miisico:

‘Yo le mostré 1o que tenia, y él me pregunté: —;Como hacés para

escuchar eso? Yo le respondi: —No podés escucharlo... jj;Es mi

ADNI!!!”.” Asi se referia el grupo alemén Einstiierzende Neubaut

en a su tema “ADN, torre del agua”.

Con sélounadécada de historia, los Einstiierzende Neubauten se
han convertido en grupo de culto. Desde su mismo nombre (que se
traduce como Derrumbando las nuevas edificaciones) dejan en
claro sus intenciones, tanto en lo musical como en lo ideolégico.
Segiin ellos, 1a frase que mejor los define es: “No ser parte de eso™.

Con un set de instrumentos que va
desde una motosierra, un martillo neu-
madtico, un carrito de supermercado,
resortes gigantes de acerc, una mezcla-
dora de cemento, hasta un bajo susu-
rrante y una guitarra eléctrica, lo que
preienden —y a menudo logran— es
diluir la frontera entre miisica y ruido.
Un ruido regocijante con real forma y
sustancia.

. Enfunciénde lo musical, elementos
de todo tipo se suman a la tecnologia.
Pero con un concepto sumamente pri-

mitivo: imaginen a hombres de Neanderthal despertandosc luegode

un letargo milenario y viendo que una guitarra eléctrica les cuclga
del cuello.

No por nada los EN afirman que el fuego ha sido un elemento
clave en la mayoria dc sus composiciones.

A esta altura, quiza sospechen que el grupo en cuestién es un
grupo de misica industrial. Es verdad. Pero hay algo que diferencia
alos EN de otros grupos industriales: los Neubauten no cacn en la
pose de muchachos cool de laboratorio musical y, a pesar de o
experimental, mantiencn el espiritu caracteristico del rock and roll.

“... En el mundo hay serecs humanos y cosas; los ruidos son
algunas de esas cosas. Queremos ser nosotros mismos y permitir
que los ruidos también conserven esa independencia. Simplemente,
creamos una situacién en la que se encueniran libres”, dijo John
Cage, uno de los méximos representantes de la electreaciistica, en
1940.

Los Neubauten, 40 afios después, parten de estas experiencias
para crear un concepto musical propio. En su tema “Die Elekirik
(Merle)” —segin ellos, un estudio sobre atmésferas distorsiona-
das— al susurro de 220 voltios amplificados se le agregaron el
rasguiiar de un ienedor sobre ¢l metal, el sonido de unas cuerdas de
guitarra al ser arafiadas y la cinta grabada de una radio policial.

Las letras de los Neubauten —a cargo de Bargeld— actiian de
manera coercitiva sobre la misica para crear climas, la mayoriade




MUSICA INDUSTRIAL

las veces, asfixiantes.

En “Blutvergiftung”, las palabras:
“La boca es la herida del alfabeto / mis
gritos vuelven /alamerme laherida...”
fueron grabadas previamente para lue-
go grabarlas en reversa, haciéndolas
incomprensibles.

" NIETZSCHE REIVINDICADO

El tema “ZNS” (iniciales alemanas
de sistema nervioso central) es, segin
ellos, un viaje de Blixa por su sistema
nervioso en una noche interminable,
noche de vigilia en la que observa la
decadencia de su cuerpo y de su mente:
“... el SNC baila con estimulantes /
baila m4s alld / del bien y del mal /Lo
que no me mata / me hace mas fuerte
FriedrichN./(...)/bailan las / multivi-
taminas/las mariposas en mi estémago
/remolinean / bailan como locas /(...)
/ digo adi6s a mi Sistema Nervioso!”.

De su colaboracién con el teatro
Schauspiel de Hamburgo para la obra
Andi surge el tema ‘“Partynummer”.
Cuentan los EN que le pidierona N. U.
Unruh que preparara una cancién pop
en forma regular. Esta es su idea de un
sonido pop: una forma reducida de
rhythmandbluesy laimitacion del ping-
ping que emiten las luces de ne6n en-
cendidas. Elresultado mantiene el con-
ceptode popdeN. U. pero lasletras han
sido reducidas a tan sélo: “Ah, hey,
hey”.

“... una sérdida cépula sonora que
me golped directamente en la pija”,
escribié Nick Cave al recordar el dia
que los conocid. Era el afio 1982. Cave
estabaen Holanda junto a su vieja agru-
pacion Birthday Party. En el televisor
delhotel donde se hospedaba emitieron
una presentacion de los Neubauten en
ese pais. Fue entonces que vio a Ale-
xander Hacke volverse morado al so-
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plar una larga cafieria que sonaba tris-
temente (instrumento al cual los EN
bautizaron animal sediento). Luego, la
céamara tomé al “hombre mas hermoso
del mundo (...), su piel clareaba como
sus huesos, su créneo era un desastre

absoluto, costroso y acuchillado, y los

ojos sobresalian de sus 6rbitas como
los deun ciego. (...) Era Blixa Bargeld.
Durante 60 segundos, ese hombre per-
manecié como paralizado, embrujado
por su propia locura. Entonces abri6 la
boca y dejé escapar un grito que son6
como si alguien le estuviese arrancan-
do un cardo del alma”.

Los EN se conformaron en Alema-
nia en 1979. El desafectado punk Blixa
Bargeld (guitarra y voz), nacido en
Berlin, y el percusionista anarquista N.
U. Unruh, nacido en Nueva York, se
rednen con Alexander Borsig Hacke
(percusidn, efectos electrénicos y gui-
tarra), nativo de Berlin; Mark Chung
(percusion y bajo), nacido en Leeds,
Inglaterra, y F. M. Einheit (percusién,
efectos electrénicos y voz), de Dort-
mund, Alemania. Debutaron en una
gran carpa junto al Muro de Berlin en
abril de 1980. Un afio después grabaron
su primer elepé: Kollaps, al que le se-

guirdn Zeichnungen des Patienten OT -

(1983), Strategien gegen Architektu-
ren (1983) y Drawings of OT (1984).
Sibienlos EN yahabianrecorridoel
circuito europeo, donde gozaban de
prestigio, recién en 1984 dejan de ser
algo mds que un rumor entre iniciados
enlos Estados Unidos cuando hacen un
par de presentaciones en Nueva York.
En este afio, y a causa del impacto que
produjeron en el piblico que los escu-
ché, el sello independiente Roir editael
casete 2 x 4, con temas grabados en
vivo dos afios antes en shows del grupo
en Bélgica, Holanda y Alemania. Kurt
Loder (encargado de prologar 2 x 4)

diria que la presentacion de los Neu-
bauten en Nueva York fue “la més
asombrosa experiencia misico-teatral
del afio”.

BLIXA & CAVE, DANDIES - - ~. .

Luego grabarian: 7/2 Mensch (1985),
Funf auf der nach oben affenen Rich-
terskala (1987), Hus der Luge (1989) y
Strategies against Architecture II
(1991). Este ltimo recopilé en dos CD
versiones en vivo y temas raros con el
objetivo de trazar una pequefia historia
de los Einstiierzende Neubauten entre
1984 y 1990.

Los EN formaron parte de las ban-
das sonoras de algunos films. Entre
ellas, de la de Dandy (1988) de Peter
Sempel, film que, a su vez, s protago-
nizado por Blixa y Nick Cave, y que
(Dios no ha muerto, Friedrich) serd
exhibido junto a Solamente visitando
este planeta (del mismo director y en



donde Blixa interpreta un
par de temas en piano) en
un ciclo sobre peliculas
de Hamburgo que se rea-
lizara entre el 30 de julio
y el 5 de agosto en el
Instituto Goethe.

Paralelamente a
Einstilerzende
Neubauten, Blixa Bargeld
forma parte de la Bad Se-
cds, banda que acompaii6
a Nick Cave en toda su
carrera solista; Alexander
Hacke es parte de Crime
and the City Solution jun-
to a Mick Harvey (otro
Bad Seeds y ex Birthday
Party), y F. M. Einheit
grabd al menos un LP so-
listallamado: Stein,con la
colaboracién de Bargeld,
Hacke y la griega Diam-
manda Galas, entre otros
muisicos.

Tiempo atrés, los EN
fueron invitados a reali-
zar un show en el Pompi-
doudeParis. Enmediode
él, taladraron el piso del
centro cultural, porloque
fueron expulsados del lu-
gar.
Cuentan los Neubau-
ten que la venganza laco-
braron los squatters de
Copenhague cuando, en
el afio 88, les robaron el
martillo neumdtico, de-
volviéndolo a su uso ori-
ginal.o

Un martillo, resortes, un

taladro. La misica ya no sera

la de los valses de los
bosques de Viena.

Bl isotipo de los Einstiierzende.

LA CASA DE LAS MENTIRAS

PRIMER PISO:

Aqul viven los ciegos

quienes creen en lo que ven

y los sordos

quienes creen en o que oyen

atado y amordazado, en el taburete de la cocina
esta sentado un tonto, quien cree

en todo lo que puede sentir

(sus manos en la falda)

SEGUNDO PISO:

Rollo tras rollo

metro tras metro

hasta en la astilla del empapelado

los inquilinos solitarios permanecen
observando las paredes con enfado
buscando escrituras impresas y deletreando errores
ellos no pueden siquiera descifrar sus propios nombres
iiArriba, al piso siguiente!!

El cual, joh maravilla!, nunca fue terminado
sélo se puede llegar a él por las escaleras.
Aqul estén almacenados los errores

los cuales pertenecen a la firma

y con los cuales ellos enlozaron los pisos
sobre éstos nadie puede dejar huella.
CUARTO PISO:

Aqul vive el arquitecto

inmerso en sus planos de

este edificio lleno de ideas

se extiende desde la base hasta el firmamento
y desde sus cimientos a la estructura.

EN LA PLANTA BAJA:

Hay cuatro puertas

ellas llevan

directamente hacia afuera

© més precisamente: a la piedra fundamental
aquel que quiera puede esperar alll

el concreto aparece a las doce

piedra fundamental sin informacién

parrafos profundos que estan inscriptos

en la cabeza — cumbre marrén

infame o purpurado catélico

para mejor orientaciéon

PISO SUPERIOR:

Tiene algun dafo

en las.vigas un hombre viejo se sienta
angeles muertos estan esparcidos por el piso
(sus caras se le parecen)

entre sus rodillas sostiene un arma

la apunta hacia su boca

y dentro del craneo

y fuera del craneo por el otro lado

hacia la cispide del techo

‘ taladra esa bala

dios se ha disparado a sl mismo

ahora un piso superior puede ser renovado
dios se ha disparado a sl mismo

ahora un piso superior puede ser renovado
mentiras, mentiras

un piso superior puede ser renovado
EPILOGO SUBSUELO:

Hay un sétano

aqul es donde yo vivo

es oscuro

inundado y placentero

es.un utero. (Del disco Haus der Luge, 71989.)
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OFICIOS

DIARIEROS

Ademds de ser cicerones

de los transelintes —que

LOS ULTIMOS

HERALDOS

(11 La

gente tiene el concepto de

que somos personas muy informadas.
Se acercan y te dicen: ‘;Cémo va el
partido, pibe?’, aunque vos no estés
escuchando la radio... —comienza
Sergio (29), que tiene su parada en
Corrientes y Reconquista—. También
varias veces me preguntan cosas como:
‘;Dénde queda el consultorio del Dr.
X?". Yo, claro, les digo que no tengo
idea. ‘;Como no sabés?’... insisten.
‘Ese que siempre saca unos avisos chi-
quitos en la pagina de la tele del Cla-
TR
Desde que en 1902, Florencio San-
chez bautizara “Canillita” al protago-
nista de su obra homénima, y con él a
todos los diarieros, el tipo ése que csta
solo en su islita de papeles en medio de
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la marea humana se convirtié en un
personaje urbano tan habitual como
enigmatico. Hace unos lustros se decia
que ganaba fortunas, y que existia una
mafia que impedia a cualquicra “de
afuera” adquirir un kiosco.

“Eso es unapavada—dice Sergio—
. Yo trabajaba cn otra cosa y, justo
cuando nacié mi hijo, el laburo comen-
z6aaflojar. Tenia laguitade una heren-
ciay decidi meterla en una parada pen-
sando que iba a ser un gran negocio.
Recorri varias inmobiliarias y terminé
comprando ésta. Después descubri que
no ganas tanta guita. Simplemente vi-
vis, llegas a fin de mes sin cagarte de
hambre.”

El valor de una parada se calcula
multiplicando entre veinte y veinticua-

EL PORTENO

les adjudican el patrimo-
nio del conocimiento uni-
versaly los interrogan so-
bre cada direccion que el
caminante de la urbe ig-
nora—, tienen el raro
privilegio de observar la
ciudad y como pasan el
tiemmpo’y la vida desde una
atalaya construida de pa-

peles y noticias.
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tro veces las utilidades que produce por
mes. Asi, un kiosco mediano y de bue-
na ubicacién en el microcentro o la
City, que recauda algo menos de U$S
2.000 por mes, puede comprarse por
unos U$S 40.000.

Una de las ventajas que tienen los
kioscos de diarios y revistas es que las
publicaciones, por ser consideradas
productos culturales, no pagan impues-
tos. En determinados puntos clave,
donde el flujo de clientes es tupido e
incesante, esa ventaja convierte a la
parada en un negocio de excepcion.
Para poder adquirirla hay que disponer
de varios miles de d6lares —cientos de
miles, en algunas ocasiones—, 0 una
suerte equivalente.

“En los primeros tiempos, cuando
nos echaron de Sevel, parecia una tra-
gedia —recuerda Remo (52), avenida
Maipii y Aristébulo del Valle, Puente
Saavedra—. Yo hacia 30 afios que tra-
bajaba ahf, uno de mis socios, 25, y el
otro, 19... Bueno, juntamos la guita de
las tres indemnizaciones y pudimos
comprar el kiosco por cuarenta lucas
verdes, porque el duefio anterior o te-
nia muy caido, muy abandonado. Nos

rompimos el lo-
mo durante los
tres primeros
meses para po-
der levantarlo y
lo sacamos ade-
lante, pero lo
cierto es que tu-
vimos bastante
suerte.” Hoy la
parada de Remo
y Sus amigos se
cotiza en U$S
140.000. Sin
embargo, la ci-
fra atenda sus
brillos si se con-
sidera que la
mismarepresen-
ta una mensuali-
dad aproximada
de USS 7.000, a
ser compartida
entre tres fami-
lias, y que la pa-
rada permanece
abiertalas24 ho-
ras. Dos de sus
duefios viven en
Avellaneda, el
tercero en Villa
Martelli. Se re-
parten la jornada
en tres turnos de
ocho horas, rotativos; al que le toca el
periodo que comienza a las cinco de la
mafana, debe levantarse, por lo menos,
a las tres y media.

Cruzando Aristébulo del Valle, api-
lados los diarios sobre un mostradorci-
Lo del tamafio de una bandcja, don Le-
onardo Farifia (63) despachala5®y 1a 6*
de Crénica. A ese tipo de puesto, cn la
jerga, selodenomina voleo y/oreparto.
El valor del mismo se calcula multipli-
cando por diez la utilidad dc un mes.

“Elreparto, la distribucién de peri6-
dicos casa por casa, ¢s un muy bucn
negocio —explica—. Pero los que ca-
minan por la avenida no son los mis-
mos que viven en este barrio. Unas
cuadras para adentro, esto ya ¢s Vicen-
te L6pez, acd la gente que lefa el diario
a la tarde, leia La Razén. A ellos,
Crénica no les gusta... Después vino
Extra, que intent6 reemplazarla, pero
nunca fue lo mismo. Seguro que por
eso cerrd.”

Hace unos quince afios, don Leonar-
do colocaba unos doscientos vesperti-
nos por reparto y vendia otros doscien-
tosen laavenida. En la actualidad, s6lo
vende, al volco, algo m4ds de cicn

Crénicas a los trabajadores que hacen
combinaciones de transporte en las in-
mediaciones. Pero igual le gusta, por-
que €l ama su trabajo y estar en la calle
y serle iitil a la gente que le pregunta de
todo... “No, hombre, c6mo me va a
molestar responderles; es parte de

_nuestro oficio... Ademds, si no, diga-

me c6mo haria yo cuando estoy en un
lugar extrafio...”

Con menos afios, mencs candidez y
més humor, Sergio reconoce que des-
pués del ruido y de los gases de colec-
tivos y automoviles, las preguntas de
algunos transeintes constituyen una de
las cosas que més le molestan. “No sé,
la gente es muy vaga, o anda decidida-
mente en babia. Un dia, un tipo, po-
bre... con esa cara de obnubilados que
a veces tienen, me preguntd: ‘;No sa-
bés cudles son los colectivos que suben
por Corrientes?’. Y casi todos los dias
no falta alguno que te dice: ‘;A qué
alturade Corrientes estamos...?". Aun-
que no quieras, esto te va transforman-
do; ahora, cuando viajo en un colectivo
nuevo, siento el deber, la obligacién
moral, de ir registrando todo el recorri-
do para poder contérselo a alguien.”

Como siempre ocurre, al menos en
lo que hace a laretribucién econémica,
también en una parada de diarios ser
empleado resulta menos conveniente
que ser propietario. Del precio de tapa,
los diarios dejan de ganancia el 40 por
cientoy lamayoria de las revistas el 33.
Los canillitas que trabajan en relacién
de dependencia pueden ganar un por-
centaje (entreel 10 y el 15), o un sueldo
(por ocho horas, aproximadamente, de
$400 a $ 600). En unos cuantos casos,
estos empleados provocan un efecto
extrafio: parecen la corporizacién de
las noticias que promocionan sus pu-
blicaciones.

“No, la ficha no la pago, paso el
molinete con ¢l camnet de jubilado —
explicé Romeo (64), en el kiosco de 1a
estacién Mariano Moreno, del subte
C—. Elnegocio es de un amigo que me
ofreci6 cubrir el turno tarde. El laburo
essencillo, lo malo acé abajo es el aire,
sobre todo cuando empieza a hacer
calory los ventiladores no funcionan...
Ademis estd lo del bafio, subir a echar-
te una meadita a veces se complica
bastante. No sé, yo toda la vida anduve
manejando por el campo y la ciudad,
eracamionero... Pero bueno, como di-
ce el paisano, a falta de pan buenas son
las tortas.”

“...Yoalsubteyalo veohastaen los
suefios —dice por su parte Leonardo
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(19), en la estacién Carlos Pellegrini
del B—. Acédhago s6lo cuatro horas; en
otro kiosco, arriba, en Chacarita, otras
seis mas. Pero abajo el tiempo no se
pasa nunca, con los parlantes ésos...
todas las propagandas que pasan son
iguales. Yo estudiaba comercial pero
tuve que dejar. Ahora estoy pensando
qué hacer, porque te regalo toda la vida
de diariero, de diariero empleado...”

Instalar una parada nuevano es nada
facil. Basicamente, ¢l tramite consiste
en presentar ante el Sindicato de Cani-
llitas una solicitud avalada por los dia-
rieros vecinos que explique que el soli-
citante cubrird una zona virgen. Pero la
ciudad, aseguran, est4 repleta.

“Yo comencé hace quince afios,
vendiendo cincuenta diarios al voleo
enunaesquinade Villadel Parque,y en
no mucho tiempo tenia colocados, en-
tre voleo y reparto, trescientos cincuen-
ta. Varios afios después, pude comprar
acd —dice Blas (54), Uruguay y Co-
mrientes—. El secreto est4 en la atencién
al publico. Si, te hacen por lo menos el
doble de preguntas de cosas que vendés
pero, si los tratds a todos correctamente,
te vas formando una clientela.”

Con laprictica, el canillita consigue
desarrollar una percepcion especial que
le permite adivinar, por ¢l aspecto y la
actitud del cliente, lo que éste comprara.

“Los mds indefinibles son los de
Clarin y El Grdfico, puede ser cual-
quiera de los que sc acerca —explica
Blas—, pero si el que viene ¢s un sefior
de pelo corto engominado, antcojos de
carey y traje impecable, seguro que se
lleva un Ambito Financiero.”

“Si... aunque, no sé. La gente es de
lo mis rara; algunos se quedan media
hora mirando algo ahi abajo, y después
tesalen pidiendounarevista que estdcn
aquella punta —opina Oscar (45), Co-
rrientes y Callao—. Claro, los que nun-
ca fallan son los de las porno. Vienen,
miran todo y después se van. Al rato,
vuelven, esperan que no haya nadie y
entonces te la piden. A veces te com-
pran un diario parameterlaadentro, ote
piden un sobre.”

Y Sergio: “Si viene una mina flaca,
con tapado negro, anteojos oscuros y
cara de creerse muy importante, seguro
te compra una Emanuelle. Por lo gene-
ral, te miran con cierto desprecio, como
que sos un hombre. Te la va a comprar
igual, peroellaprefeririacomprarsclaa
una mujer”.

Claro que también existen las sor-
prgsas. “;Sos de El Porteiio...? ;En
serio sos de El Porteiio?... Qué bueno,
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asi me alivio un poco —dice, con una
mezcla de angustia y excitacién, Leo-
nardo (54), Cabildo y Juramento—. No
sabés qué lio se me armé por ustedes
cuando en marzo sacaron eso de la tevé
fithrer, con una chica desnuda abrazada
a un televisor en la tapa... 'La tenia
expuesta junto a una Gente, que traiala
foto de Xuxa. Se pararon dos nenitos a
mirarla, y entonces la madre vio EI
Porteio... Qué barullo me armé esa
vieja... Se puso a gritar como una loca.
‘iPornografia! jPornografia! ;Obsce-
nidad!’, gritaba. Le dije que estaba
equivocada, se 1a mostré por dentro, le
dije que en cualquier kiosco iba a en-
contrar revistas eréticas y pornografi-
cas de verdad. Pero no quiso entender.
Fue ala 33, y a las horas volvié con un
perito y un fotdgrafo. Seguia gritando,
enloquecida. La gente se ponia de mi
lado, le decian: ‘Vicja resentida, ;por
quénodejaalosdemas vivirenpaz?... .
Finalmente se fue. No sé en qué quedé
legalmente todo e¢so...”

Hecho su descargo, Leonardo reco-
noce que, en treinta y dos anos de cani-
llita, el dnico disgusto que tuvo fue ése.
Por lo demds, adora su oficio. “Mir4, yo
no pude hacer estudios, pero me encanta
leer; todo lo que conozco y aprendi se lo
debo a esto. Leo casi todo lo que cae en
Mis manos, y si ac4 no tengo tiempo, me
lo llevo a casa... Eso por un lado. Por
otro, este oficio también me sirvié para
conocer gente. Me gusta conversar con
los clientes, conocés un montén de puntos
de vista diferentes. ..”

A unacuadra de distancia, en Cabil-
do y Echeverria, Juan (42) comparte, a
medias, la opinién de su colega. “Hace
veinte afios que trabajo como emplea-
do en esto. Estuve doce afios en Cabil-
do y Correa, en Saavedra. All4 era mas
familiar, mds tranquilo. A mi me cn-

canta conversar, casi tengo un tema
preparado paracadacliente. .. Peroaca,
a veces estas horas y horas en medio de
un montén de desconocidos. Hay tipos
muy prepotentes, se acercan y te dicen

. con tonito de orden: ‘;Sucre y Cra-

mer!’, y vos tenés que entender que
quiere saber cémo llegar hasta alli, Una
Vvez... una vez tenia un dolor de muelas
terrible, no podia ni hablar. Viene una
sefiora muy copetuda y me pregunta
dénde queda el Banco de la Ciudad.
Las palabras me salian con dificultad y
parece que no me entendié bien. Se fue
a cualquier parte... ;Querés creer que
al rato volvid, s6lo para decirme quele
habia hecho perder el tiempo...?”

“Laburo hasta manana. Mafiana me
voy —confesé Adrian (19), en el kios-
co de Corrientes que esta casi a la
entrada de La Giralda—. El laburo es
bueno, pero hay tanta gente por todas
partes que llega un momento en que
empiezo a sentirme ahogado... Soy
de Témperley. Alld es mucho m4s tran-
quilo... No sé, quiz4 sean ideas mias,
pero me parece que este lugar, ami, no
me acepta, me rechaza. Disculpime,
tengo que atender...”

Adrién descolgé un Grdfico y se lo
entregé a Alejandro Dolina. Yo apro-
veché para preguntarle al comprador su
opinién sobre los diarieros.

“Y... en la ciudad, que tiende a ser
cada vez menos personal, en la calle,
cada vez mas llena de extrafios, el cani-
llita es uno de los ltimos referentes
personales, una de las iltimas ocasio-
nes para el didlogo —dijo el Angel
Gris—. En este momento, en que pare-
ciera que las cosas se venden solas,
deberiamos agradecer que los diarios
no se expendan por maquinas... Aun-
que me palpito que eso se viene.”o

TGO O N FZADEA
2 Lambaré 873, Aimagra
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N
El papad de
Lolita

En 1912, un andnimo ruso envid
al sexologo Ellis su autobiografia
erctica. Fascinado con el texto,
Ellis lo publicd y asi llego a manos
de Nabokov, quien lo utilizd como
fuente de inspiracion para su Lo-
lita. Aqui van solo dos perias. El
resto puede rastrearse en la colec-
cion “El espejo de tinta”, de
Tusquets, con el titulo Confe-
siones de un anénimo ruso.

La relacién mas larga y més interesante fue la que tuve
entre los dieciséis afios con una muchacha mayor que yo
unos meses solamente. Era alumna de dltimo curso del
gimnasio, pero estaba ya prometida a un estudiante que
estaba entonces en la carcel. Como afiliado al partido terro-
rista socialista-revolucionario esperaba su proceso desde
hacia meses, en prisién preventiva. Los cargos contra él no
eran muy graves, y como en Rusia, en los procesos politicos,
los debates son amenudo una pura formalidad, una comedia,
de suerte que el inculpado estd condenado de antemano por
las autoridades superiores de las que los miembros del
tribunal militar no son sino los instrumentos pasivos, se
sabia de antemano que el joven en cuestién seria condenado
aocho o diez afios de exilio en Siberia sin trabajos forzados
(na poselenie). La muchacha estaba decidida a seguirlo y
casarse con €él. Tenia igualmente ideas terroristas, a las que
trataba de convertirme. Yo iba a verla a menudo, fingiendo
interesarme por esas ideas que me dejaban completamente
frio, pero, en realidad, atraido por ella eréticamente. No le

declaré mis sentimientos, primero porque siempre he sido
timido, después porque estaba prometida a otro. Pero fue ella
misma la que rompié el hielo de una manera bastante
original.

En aquella época estaba de moda entre la juventud de las
escuelas rusas un libro, traducido del inglés. Observaré, de
pasada, que se conserva esa costumbre todavia hoy, pues los
intelectuales rusos son muy constantes en sus predilecciones
librescas y son capaces de apasionarse simultdneamente por
las opiniones més opuestas, por Marx y Nietzsche, por Bebel
y Weiniger, por Tolstoi y Bernard Shaw, no debido a una
gran amplitud de espiritu, sino debido a la falta de claridad
en las ideas, al caricter cadtico de la mentalidad rusa y
también a una gran idolatria por todas las celebridades y
autoridades intelectuales: asi como las personas religiosas
encuentran siempre la manera de conciliar los textos sagra-
dos més contradictorios, asi los rusos acaban siempre por
prestar las mismas opiniones (las suyas propias) a los hom-
bres célebres cuyas opiniones son més divergentes € inter-
pretan, por ejemplo, a Nietzsche jen el sentido del comunis-
mo revolucionario y de socialdemocracia! Pero dejemos
eso. El libro del que hablo se titulaba, creo: Elementos de la
ciencia social. Miseria, prostitucién, celibato. El autor
an6nimo decia ser doctor en medicina. Se creia en Rusia que
era un hijo del célebre Robert Owen. Esa obra contenia
nociones sobre los fenémenos sexuales y recomendaba a los
jévenes de los dos sexos que empezaran pronto el comercio
carnal practicando el neomaltusianismo para evitar los em-
barazos. Habia recetas neomaltusianas précticas: empleo de
la esponja, etc. Ese libro estaba prohibido en Rusia, pero,
publicado en ruso en el extranjero, circulaba por todas partes
clandestinamente y la mayoria de los colegiales y colegialas
lo lefan, a veces desde la edad de trece o catorce afios, y a
menudo aplicaban sus consejos. Yo habia leido ese libro
desde hacia tiempo cuando lo vi en la mesa de Nadia
(llamemos asf a la novia del “nihilista™). Esa sefiorita vivia
en casa de su tia, pero ocupaba un cuarto independiente
donde no dejaba entrar nunca mas que a sus amigos: nunca
entraba su tia ni ninguno de sus parientes. Naturalmente,
salia y entraba a las horas que se le antojaba. Muchas
colegialas rusas gozan de la misma libertad en sus familias.
Nadia me pregunt6 si habia leido ese libro.

Contesté afirmativamente, pero afiadi que, como hacia
mucho tiempo de cllo, lo volveria a leer de buena gana. Asi
que me lo presté. Cuando se lo devolvi, inici6 una conversa-
cion sobre las ideas que contenia. Me dijo que la abstinencia
sexual era condenada por larazén y por la ciencia, luego me
inform6 que habia tenido relaciones sexuales con su novio
antes de su arresto, con aplicacién de los medios preventivos
contra la concepcion, y que ahora sufria de su abstinencia
forzosa y tenia suefios eréticos con poluciones nocturnas
que la fatigaban mucho. “Fijese —afiadié—, incluso en este
momento, charlando con usted de estas cosas, experimento
excitacion sexual.” Y, después de haberse metido la mano
bajo la falda, la retir6 mostrando que los dedos estaban
mojados. “Usted también —prosiguié— debe sufrir por su
vida antinatural” (ella creia que yo vivia en la abstinencia).
Habiéndome preguntado si me masturbaba y habiendo reci-
bido mi respuesta negativa, me dijo que mi castidad podia
hacerme mucho dario, llevarme a la locura. “Por eso —
dijo— tiene usted tan mala cara, ese aspecto tan enfermizo.”
Finalmente, me propuso tener con ella relaciones sexuales,
lo cual debia producir, segiin Nadia, un gran bien a su propia

EL PORTENRO @P» AGOSTO 1992



EROTICAS

salud y a la mia. “Sigo siendo —decfa la muchacha—
moralmente fiel a mi novio, no lo abandono y lo seguiré a
Siberia, pero, mientras tanto, la higiene exige que satisfaga
mis necesidades fisicas y mi futuro marido tiene él mismo el
mayor interés en que su mujer esté en buenasalud. Y a usted,
lerestablecerd la salud y le evitar4 dirigirse alas prostitutas.”
Naturalmente, acepté esas proposiciones: no pedia nada
mejor, aunque por razones muy diferentes alas de la higiene.

Nadia me pidi6 que corriera las cortinas de las ventanas -

y le volviera la espalda durante algiin tiempo. Cuando me
permiti6 volverme otra vez estaba en la cama, después de
haber introducido en su vagina, segiin las prescripciones del
autor inglés, una esponja de preservacién. Yo me desvesti a
mi vez, me reuni con Nadia en la cama y asi empezaron
nuestros pasatiempos “higiénicos”.

La groseria de las costumbres rurales puede ponerse en
evidencia por medio de un episodio de la crénica de nuestro
pueblo, episodio del que no fui testigo, ya que llegué al
pueblo unas semanas después, pero cuya autenticidad puedo
garantizar, pues la cosa sucedid piblicamente y, por decirlo
asi, oficialmente. Entre los jévenes
campesinos habia un tipo de veinte
anos a propdsito del cual las chicas
hicieron correr el rumor de que no
tenfa mas que un testiculo. Fueron
murmuraciones interminables: ape-
nas aparecia en una reunién donde
hubiera muchachas, éstas se aleja-
ban de €l como de un apestado, gri-
tandole: “;El hombre de un solo tes-
ticulo!” (odnoyaits, que deriva de
odno, uno solo, y yaitso, testiculo).
Desolado, se quej6 de esa calumnia
ante el tribunal comunal, volostnoi
sud, compuesto de campesinos a
menudo absolutamente iletrados, de
maneraque todo el procedimiento se
hacfa verbalmente, pero que sin em-
bargo podia infligir no sélo peque-
fias multas y unos dias de detencién,
sino también la fustigacién, a menu-
do cruel, y juzgaba los pequefios
delitos de los campesinos y los pe-
queiios desacuerdos entre gentes del
pueblo. Las decisiones de ese tribu-
nal improvisado de simple policia
no se guiaban, por lo demis, por
ningunaley escrita: comoen Oriente,
la gente se remitia a la inspiracién
del juez, inspiracion que estaba a
menudo influida por ofrendas bajo
forma de baldes (vedro) de aguar-
diente de parte de los demandantes o
de los acusados. El volostnoi sud de
nuestro pueblo tomé a pecho el in-
fortunio del joven. Las muchachas
culpables (habia m4s de veinte) fue-
ron conminadas a presentarse a los
Jueces que pronunciaron lasiguiente
sentencia: cada una de las culpables
debia ser introducida aisladamente,
Y una por una, en la sala comunal en

laque estaban los jueces y el querellante y, después de haber
metido la mano en el pantalén de éste y haberse asegurado
de que tenia dos testiculos y no uno solo, recibir en las nalgas
dos palmadas de la mano de dicho querellante. Asi se hizo,
la sala comunal estaba llena de gente, se introdujo sucesiva-
mente a las muchachas y, después de haberlas obligado a
meter lamano en la bragueta del demandante, se les pregun-
taba: “;Tiene dos testiculos o uno solo?”. La muchacha no
tenia mésremedio que contestar: “Tiene dos”. Después de lo
cual se la llevaba hacia el jefe del tribunal (volostnoi stars-
bina), que estaba sentado en un banco, con la espalda
apoyada contra la pared, y enfrente del piiblico. Se deciaala
muchacha que se agachara y le ponian la cabeza sobre la
rodilla del juez. Al mismo tiempo le levantaban la falda por
detras, descubriendo asi, a consecuencia de la postura de la
muchacha, no s6lo las nalgas, sino también, entre éstas, sus
“‘encantos”, como se decia en el siglo X VIII. El trasero, por
lo demds, estaba vuelto hacia el publico. Entonces el joven
calumniado aplicaba sobre las robustas rotundidades dos
sonoros cachetes. Fue de la propia boca de uno de los actores
de la comedia de donde recogi todos los detalles.o




DANZA

DEL ESPEJO

E n casa habia una buena co-
leccion de armas de fuego. Las
mésantiguasy valiosascolgaban
de una panoplia en el recibidor.
Lasdemdsestaban encerradasen
el armario del pasillo. Papd y
mama4 no lo sabian, pero noso-
tras teniamos una copia de la
llave. Mam4, en aquella época,
iba casi todas las tardes a sus
clases detenis, y papa nunca vol-
via a casa antes de las ocho,
cuando cerraba la tienda. Habia,
por tanto, un par de horas al dia
en que nos quedabamos solas, y
nosotras corriamos entonces al
armario y jugadbamos con aque-
1las pistolas y escopetas de caza.
A veces organizdbamos tiroteos
entre policias y ladrones, y gana-
ba la que conseguia tocar la es-
palda de la otra con la boca del
cafi6n. En otras ocasiones mon-
tdbamos cacerias y safaris, y nos
apostdbamos detras del sofd y
acechdbamos pacientemente los
muebles del comedor, alaespera
de que se movieran los animales
que estaban ocultos. Pero lo que
més nos gustaba era la danza del
espejo. Para bailar la danza del
espejo necesitdbamos nuestros

utds y nuestras zapatillas de ba-
‘et. Y necesitdbamos también
iestraspistolas preferidas, unos
r6lveres plateados en\ cuyas
has de nicar blanco estaba

»ado un pequefio rombo con

4 ilabrasLosange, Lyon. Eran
Ic  ras preferidas, no porque
de ' las més bonitas, sino por-
las n idénticas. También no-
trit > éramos, y la poca gente
sabi conocia bien sabia que
aoci os podia distinguir por-
(na ra zurda y la otra dies-

casar. 4bamos como predes-
tratab: =r cada una el reflejo
interes la otra, y hasta nues-

frio, pe s, Aitana y Natalia,

El despliegue de los poderes
de la simetria exige la
exclusion de todo Otro. Tal
la tesis de este relato, ejecu-
tada por dos pequenias
bailarinas gemelas. Alguien
te observa en secreto y
Nuevo plano de la
ciudad secreta son dos

libros de cuentos del autor.

POR IGNACIO MARTINEZ
DE PISON
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parecian perseguir la exacta si-
metria de los espejos. Teniamos
el peloigual de rubio y ensortija-
do, los mismos 0jos castafios,
los hombros erguidos, los bra-
zos delgados y largos, el pecho
liso... {A quién podria extrafiar
que en nuestros juegos buscéra-
mOs representar €sa rara armo-
nia con que la naturaleza nos
habia obsequiado? Vestidas con
nuestra ropa de ballet, y soste-
niendo las pistolas sobre nues-
tros labios como quien reclama
silencio, nos colocdbamos una
enfrente de otra e inicidbamos la
danza dando una vuelta comple-
tasobre las puntas de los pies. Al
principio haciamos como en las
clases del colegio, y poniamos
Ellago de los cisnes uotro disco
similar. Luego hasta eso resulté
innecesario y baildbamos sin
misica, o mejor dicho, siguien-
do una miisica que estaba sélo
en nuestra cabeza. La sincroni-
zacién de nuestros movimientos
era tan 4gil y minuciosa, tan pre-
cisa, que nos sabiamos capaces
de mantenerla aun con los 0jos
cerrados. Esasincronizaciénna-
cia de nosotras mismas, y ello
nospermitiareproducirnos launa
alaotraen todo momento, refle-
jarnos mutuamente con una
exactitud que ningtin espejo po-
dria superar.

Pero eso fue antes de que
mama se marchara con uno de
los hombres del club de tenis.
Papa nos lo dijo un domingo por
la noche. Nos hizo sentar a su
lado en el sofa y nos roded los
hombros con sus brazos grandes
y pesados. El aliento le olia a
cofac. “Ahora vosotras seréis
las mujeres de la casa”, nos dijo,
y luego suspiré y parecié que iba
allorar. Segiin é1, mama4 se habia
marchado porque yano lo queria
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CUENTO

y porque habia encontrado otra persona a la que
querer. Nosotras, sin embargo, sabiamos la verdad:
mam4 se habia ido-porque nos odiaba, porque odiaba
a sus dos nifias rubitas e idénticas. Con el caracter que
ella tenia, era imposible que alguien se hubiera ena-
morado de ella.

S u ausencia nos permitié dedicar mucho més
tiempo que antes a nuestra danza clandestina. Ahora
eran nuestras todas las tardes y todas las horas de la
tarde, y a nosotras nos gustaba entregar todo ese
tiempo a la simultaneidad de nuestros pasos y movi-
mientos, practicando nuevas formas de baile, dejan-
donos llevar por ese impulso secreto que nos instaba a
converger launaenlaotra, a ser una personanada m4s.
Introdujimos por entonces algunos cambios en nues-
tro vestuario. Desechamos nuestros aburridos tutis y,
estimuladas por la idea de contrastar nuestra simetria
interior con las mas diversas apariencias externas, nos
envolviamos en sdbanas que pretendian ser tinicas o
cubriamos nuestras cabezas con improvisados turban-
tes o nos poniamos camisetas de papa que nos llegaban
hasta las rodillas. También, algunas veces, baildba-
mos desnudas. Lo tinico de lo que nunca prescindia-
mos eran las pistolas. Sin ellas, todo aquello habria
carecido de sentido, y es casi seguro que aquelladanza
no nos habria resultado igual de excitante.

La marcha de mama nos habia llenado de una
perversa alegria, y si ésta no llegé a ser completa fue
acausa de papa. Pobre pap4. Parecia que nunca podria
recuperarse. Nada mds entrar en casa encendia la
television y se dejaba caer en el sofa. Nosotras acudi-
amos a su lado y le haciamos compafiia. Lo descalzi-
bamos, le quitdbamos la corbata. El olor a cofiac que
despedia su aliento se habia vuelto insoportable. Una
noche abri6 la puerta y cay6 dormido sobre la alfom-
bra del recibidor. Lo arrastramos como pudimos hasta
su dormitorio y lo dejamos tendido en la cama. En el
bolsillo del sobretodo llevaba una carta de un banco.
Lacarta tenia un tonoamenazador y hablaba de mucho
dinero. Pobre pap4, qué mal lo estaba pasando. Nosotras
habriamos estado dispuestas a bailar para él si hubié-
ramos sabido que con ello lo podiamos animar.

Una tarde, mientras prepardbamos nuestra danza
privada, descubrimos junto a las pistolas una cajita roja
llena de balas. Pap4 estaba pensando en matarse. Saca-
mos unas cuantas y las observamos con curiosidad. Era
la primera vez que veiamos unas balas de cerca y que
podiamos sostenerlas en la palma de la mano.

Dominadas por una emocién casi religiosa, llena-
mos las recdmaras de nuestros revélveres y nos dispu-
simos a bailar. Aquella tarde llevabamos puestos unos
extravagantes vestidos que acabdbamos de confeccio-
nar con hojas de papel de peri6dico unidas por las
esquinas. Nos colocamos en nuestra posicién habitual
¥, cosa insélita, nuestros brazos y piemas iniciaron un
movimiento discrepante: si yo arqueé los brazos por
encima de la cabeza y avancé de puntillas hacia mi
izquierda, mi hermana permaneci6en su sitio, girando
y girando sobre si misma.

Nos detuvimos en seco e intercambiamos una
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mirada de extrafieza. Sin decir nada, volvimos a
situarnos la una frente a la otra y lo intentamos de
nuevo.

Esta vez fue peor, porque yo probé a hacer un
recorrido salpicado de cabriolas y Aitana ni siquiera
se movi6: se quedd rigida y como paralizada, con el
cafién de la pistola pegado a los labios. Decidimos en
€se momento dar por concluida la sesién y, en medio
de un silencio cargado de mutuos reproches, fuimos
al dormitorio a cambiamnos. Las tardes siguientes
nada mejord. Nuestros movimientos habian dejado
de ser sincrénicos y armoniosos, nuestra danza se
habia vuelto asimétrica y desacompasada. Los inicos
instantes en que coincidiamos, nos descubriamos
inmdviles en los dos extremos del sal6n, apuntndo-
nos con las pistolas como en esos duelos de las
peliculas en los que pasan varios minutos antes de que
alguien se decida a disparar.

Yosabiaquéeralo que estabaocurriendo: nuestras
musicas eran diferentes ahora, yo no podia escuchar
la que sonaba en la cabeza de Aitana ni ella la que
sonaba en la mia. Algo se habia roto entre nosotras.
No podiamos seguir asi.

U na de esas noches papa volvi6 a caer dormido
sobre laalfombra. Le quitamos el sobretodo empapa-
doy los zapatos, lo sentamosen el sof4. De suinmensa
boca abierta salian unos ronquidos 4speros y confu-
sos, como el sonido de la bafiera al vaciarse. Su suefio
era tan profundo que ni siquiera se despert6 cuando
tratamos de cerrarsela.

No lo conseguimos. Lo estuvimos mirando un
buen rato, y al verlo asi comprendimos que tampoco
se despertaria si nos poniamos a bailar delante de €.
Corrimos a la habitacién, y en esa ocasién optamos
por nuestros tutiis y nuestras zapatillas de baile, como
al principio.

Cogimos después las pistolas. Pensdbamos que la
presencia de papd podria ayudar a resolver nuestra
discrepancia, pero estibamos equivocadas. Dimos
s6lo uno o dos pasos, sin orden alguno. Luego, ella
avanz6 hacia mi y me clavé la pistolaen el pecho. Yo
hice lo mismo. Tenia el dedo firmemente instalado en
el gatillo y me temblaba el pulso, porque sabia que
alguna de las dos acabaria disparando. Pas6 un minu-
to, tal vez mas. Entonces yo bajé el arma y la mirada.
Mi hermana emitié un largo suspiro y se acercé a
pap4, que seguia roncando en el sofd. Le puso la
pistola en la mano para que sus huellas dactilares
quedaran impresas. Después, acomod6 uno de sus
dedos en el gatillo y levant6 su brazo grande y pesado
hasta meterle el cafién en la boca. Puso su dedo indice
sobre el de pap4 y dispard. Pobre papa. Su cuerpo dio
un sibito respingo y un mechén de pelo le quedé
colgando sobre la frente. La sangre empez6 a fluir por
las comisuras de sus labios. Nosotras dos nos mira-
mos y esbozamos, como ante un espejo, un gesto
idéntico de tristeza. Ahora, sin embargo, podriamos
volver a bailar como al principio. Ya nada se inter-
ponia entre nosotras.o
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EL CORTE

¢PARADOJAS?

El aleteo de una mariposa
en México puede desenca-
denar un tornado en
Australia. Esta es una de las
ideas que agitan la mente
de toda una nueva genera-
cién de cientificos. El
bidlogo Rupert Sheldrake,
el matematico René Thom,
los fisicos llya Prigogina y
David Bohm, y el grupo de
Palo Alto, con sus filosofias
de la paradoja, son algunos
de los propulsores de “la
ciencia de la conciencia”.
Una ciencia que reconcilie
la fisica subatémica con los
estados puros de concien-
cia obtenidos con practica
de yoga, meditacién con
alucinégenos o la burbuja
de aislamiento sensorial.

VERO ORGASMO

El libraco de Master y
Johnson ha quedado en el
rincén mas olvidado de la
biblioteca. Antes que la
perfeccion técnica, los
amantes de los 90 buscan
relaciones sexuales mas
profundas que ayuden a
paliar el stress y la veloci-
dad de la vida cotidiana.
Inspirado en técnicas
basadas en el tantra indio,
llega “un orgasmo mas
completo, mas profundo,
un orgasmo de otra
dimension, en la cual el
orgasmo genital, simple
descarga momenténea, es

sélo el principio”. Por lo
menos es lo que auguran
los folletos de Margo
Anand. Los pasadizos para
tanta ventura vienen
revestidos de ropas ligeras,
perfumes, musica, masajes
pero, sobre todo, el
despertar del kundalini, la
verdadera energia sexual
que, a través de la columna
vertebral, se desliza como
una llama hasta el cerebro.
Guau. ;U Om?

GURU

Desde hace unos siete
anos Shirley Mac Laine ha
dejado de lado sus queha-
ceres politicos en busca de
otros poderes menos
terrenales. La aspirante a
sacerdotisa de la New Age
acaba de publicar una serie
de documentales llamada
(sic) En el limbo, que agrupa
sus técnicas de la tecnolo-
gia espiritual (otra vez sic).
Una ensalada rusa de
filosofia que incluye curso
acelerado de meditacién y
visualizacién, pildoras de
sexo inofensivo y la
sempiterna promesa de la
transformacion personal.
iRajemos!

MERCOSUR

Es de esperar que el intercambio con Brasil permita
encontrarlo en cualquier droguerfa. Se trata del fruto de un
pequenio arbusto del Amazonas llamado guarand y los que
lo conocen juran que es‘aliado eficaz del organismo para
luchar contra los radicales libres, responsables del enveje-
cimiento y la fatiga. Drogas naturales han sustituido a la
mescalina o a la coca en las preferencias de muchos
consumidores del Primer Mundo. El selenio, por ejemplo,
es un metal de propiedades similares al guarana. Otra
“droga natural” son los dcidos aminados, aconsejables
para neuronas sometidas a un desgaste intelectual
continuo, y el ginseng, magica solucién para la ausencia de
vitalidad, apetito escaso, pérdida de memoria, ansiedad, y
otros padeceres. Mas que probar...

GOD BLESS
AMERICA

The Progressive acaba de
publicar una noticia que
hara palidecer de envidia a
los services criollos. El
F.B.l. acaba de solicitar al
Congreso de los EE.UU.
una nueva ley que autorice
a las companias de
teléfonos a instalar un
equipamiento en sus redes

que le facilite a la policia el
pinchaje telefénico. Tanta
franqueza deslumbra.

LS.F.

DEVIL-COLA

Los rabinos ortodoxos en Israel estan encarando un boicot
radical contra la Pepsi Cola. Hace poco, la Pepsi inicié una
campana con afiches gigantescos en que aparecian un
mono y un texto: “Diez millones de afios antes de la
eleccién”. Poco después esos carteles fueron
seguidos por otros cuyas ilustraciones representa-
ban a monos pareciéndose cada vez mas a
humanos. Los ultimos de la serie resultaron ser dos
afiches, en uno de los cuales se representaba a un
aburrido “Hombre-Coca-Cola”, y otro en el que
aparecia un elegante e imponente “Muchacho-Pepsi”.
No es la zancadilla a la Coca-Cola lo que despierta
las iras de los archiortodoxos rabinos, en general
indiferentes a la difusién del modelo consumista
que encarnan estas “colas”. Lo que les quita el
suefio es, por un lado, la teoria evolucionista sobre
la que se basa la secuencia —el hombre descen-
diendo del mono—y, por el otro, la hipétesis de
que la humanidad tenga a sus espaldas tantos
millones de afios, cuando ellos sostienen a pie
juntillas que no tiene mas que 5.272.

LS.F




CORAZONES SOLITARIOS

® El reo sentimental esta en prision. Si
decidis venir, los suefios que tenés te
los haré sentir. Si buscas un hombre que
sepa hacerte volar, jni lo pienses!
Escribime pronto. Gregori Ramos.
Pichincha 2028, 9° “A”.

EXPLICACION
PARA AVISOS

Cosa rara. Ultimamente mas que
amigos, pasiones o intercambio
epistolar, los lectores envian pedidos de chivos, que es como en esta profesién se
denomina pasar avisos gratis. Inauguramos pues una seccién de avisos para que todo
aquel que quiera vender, comprar, canjear, laburar o lo que se le ocurra, encuentre su
espacio. Se va la primera.

+ Yunque, agencia de comunicacién. Ediciones, catalogos, folletos, fotografia, prensa y
difusién para congresos y seminarios. 362-9393.

+ Dra. Silvia Coquet. Médica psicoterapeuta. Honorarios a convenir. 961-4553.

+ Gimnasia consciente y bioenergética. Grupos mixtos de adultos. Entrar en contacto con
el cuerpo. Velazco 770, 855-2205.

+ Juegos de PC, todas las novedades. $ 0,70. Zona Oeste. Tel.: 0220-21041.

+ Investigacion y tratamiento alteraciones del lenguaje y la memoria. Centro de Estudios
Neuropsicolégicos. 821-5690 - 792-4358. Lunes a viernes, 17 a 20 hs.

+ Asesoria en didéctica de lenguas. Talleres para maestros. 47-1917 (mensajes).

+ Grabaciones profesionales en audio. 16 y 24 canales. Estudios Moebio. 27-5888 - 26-2852.
+ Vendo filmadora de video de mano Sony Handycam. Sin uso. 97-1076. Laura. 13 a 20 hs.

+ Clas\es de piano, guitarra, bajo, improvisacién vocal y talleres. 771-0883. De 10 a 20 hs.
+ Necesito profesor de bateria ad honorem. Seré un diséipulo maravilloso. 93-1031.

+ Curo completamente afectados por el andlisis sintactico, seméantico, morfolégico y
literaturas varias, a nivel secundario. Pedir turno al 982-3555.

+ Correccion de estilo y edicion de originales de libros, tesis, trabajos para congresos.
Celeridad, eficiencia y tarifas consideradas. 93-1031.

+ Ser Lesbiana. Grupos de reflexion coordinados por Isabel Monzén. 805-5318.
4 Desgrabaciones y trabajos en PC. Luis. 981-9818.

+ Matematica y estadistica. Nivel secundario. Si, te podés preparar entendiendo. Juan
Pablo, 982-3555.

+ Almacén naturista. Productos integrales sueltos, envasados y elaborados por nosotros.
Greenwich. Acercéte a lo esencial. Alvarez Thomas esquina Mendoza.

+ Cursos: cromoterapia, hierbas e inciensos, gemas y cristales, magia y alta magia, cocina
vegetariana. Informes e inscripcién: Alvarez Thomas esqg. Mendoza.

+ Practicas de yoga. Formacion de grupos en agosto. 12 clase gratis. La Pampa 4955 (y
Triunvirato).

+ Cursos para médicos: Naturismo quimicobiolégico, por la Dra. en Quimica Elba Martino.
Vacantes limitadas. Informes: Alvarez Thomas esg. Mendoza.

+ (Falta de paz? ;Carece de direccion en la vida? ¢Se siente en crisis? Asesoramiento
biblico gratuito. Lunes a viemes de 16 a 18. Javier Limay, 795-9572.
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DIXIT

+ “Me ponga lo que me
ponga, resulto ordinario y
vulgar. Aunque lleve un traje
de Armani, doy imagen de
campo y, cuanto mejor es el
traje, mas agrario parezco”
(Pedro Aimodévar).

+ “No es necesario que el
presidente Collor se
suicide, basta con que
renuncie” (general Euclydes
Figuereido).

+ “El problema que tiene
Grosso es mi existencia,
pero yo no me voy a
suicidar” (Adelina de Viola).

+“Esté prohibido insultar a
la suegra, porque ella es
una fuerzay no un
cachorro” (Valentina de
Andrade).

+ “Estés celoso porque yo
soy un fenémeno de
verdad, y ta tienes que
ponerte una mascara” (El
Pingtiino a Batman).

+ “Mi objetivo es
democratizar el buen gusto”
(Pierre Cardin).

+ “No hay que dormirse en
los laureles en mitad del rio”
(Carlos Menem).

+ “La Argentina esta al
borde del abismo” (Liz
Taylor).

<+ “Escandalo y
corrupcion... en la
Argentina nos sentimos
como en casa” (Os
Paralamas do Sucesso).

4+ “Yo opté por aferrarme a
mi perra. Ella no me
traiciona” (Malvina
Pastorino).




REVISTAS

4 El Ojo Escéptico no se
rinde. El nmero 4 de esta
revista de los impugnadores
de la pseudociencia tiene
como nota central “Explicacio-
nes alternativas de las
experiencias cercanas a la
muerte”, para desconsuelo de
Victor Sueyro, un trabajo de
Isaac Asimov, un informe
sobre el congreso de
Euroskepticks en Amsterdam
y otras. Crédulos abstenerse.

4 Fe de Ratas, publicacion de
los militantes del heavy
metal, trae esta vez un
extrano juego de la oca,
Discepolin, Memphis,
cuentos, poemas. Se puede
conseguir por Corrientes, en
los andenes de los FF.CC.
Sarmiento y Belgrano,
peatonal San Martin, la
facultad de Ciencias Sociales
y el puesto heavy de Parque
Centenario.

4+ El Ojo Mocho. Ya aparecid
el N2 2, de inviemo, de esta
interesante revista dirigida
conjuntamente por Horacio
Gonzalez, Eduardo Rinesi,
Leonora Kievsky, Christian
Ferrer, Federico Galendo
(desde Chile), Esteban
Vermick (desde México) y
Graciela Daleo (desde algin
lugar de América latina,

p uzsto que sigue exiliada
gracias a los Romero
Victorica, los Galimbertiy
otros torquemadas. Un largo
dialogo entre David Vinas y
Héctor Schmucler lleva, como
aperitivo, el sugestivo titulo
de “La abdicacion de los
intelectuales”, otro con el
poeta-antropélogo-socidlogo
Néstor Perlongher y otra con
el psicoanalista René Loreau.

Ademas, Gonzélez se
despacha con El circulo y la
estructura, de Stefan George
a Borges: posibilidades de la
ética intelectual, entre otros
muchos textos para repensar
la sociedad.

+ El Libertino. No hay dos sin
{res. Aparecioé un nuevo
namero de este mensuario de
relatos erdticos de calidad.
Anais Nin ratifica que la vida
te da sorpresas, Georges
Bataille explora nuevos
limites, Oliverio Girondo
prueba que al principio fue el
verbo, Celeste Carballo
susurra temblando que el que
quiere celeste, que se
acueste, Susana Silvestre
descubre que en los
colectivos, como en las naves
espaciales, no todos los
bultos resultan pesados, la
princesa Elsa Drukaroff hace
oir su voz aunque le cueste la

vida, Mercedes Abad revela
para qué usaba Watson la
lupa de Sherlock Holmes,
Viviana Lysyj derrama el
videoclip que le moja el
cerebro, Luis Gruss —para
variar— se enamora, Leo
Masliah explica por qué en
Chile Dios da la cara todos
los dias, Susana Villalba se
enreda en un levante
telefénico con interferencias y
Carlos Bematek se mete con
las monjas y paga las
consecuencias. jUna docena
al hilo! Y todu rodeado de las
mas exquisitas fotografias.

+ La Biblioteca. Aparecib el
nimero 5 de esta
publicacion de la Escuela
Freudiana de Argentina. Lo
que mas nos llamé la
atencion fue una nota de -
Osvaldo Arribas, “Leer, un
antidoto contra la hipnosis”,
acerca de las teorias de un
(casi) desconocido, Guy
Debord, pope de la escuela
situacionista que hace ya
muchos anos batia la
precisa acerca de los
tiempos politicos que
sobrevendrian.

CURSOS

4 El centro de capacitacion
de la Unién de Trabajadores
de Prensa de Buenos Aires
(UTPBA) se inaugura este mes
con un curso de DOS, Word
Perfect, Lotus y Diseno
Grafico y un seminario-taller
de Comunicacion Alternativa.
El flamante centro queda en
Alsina 779, segundo piso, y
servira de sede a un laborato-
rio de idiomas, a talleres de
radio y video y a multiples
cursos: de redaccion
periodistica, de investigacion,
de periodismo para adoles-
centes y hasta de politica
internacional. Aunque las
inscripciones de la primera
tanda de aspirantes ya se
cerré hace unos dias, quien
quiera probar suerte tiene que
llamar a los teléfonos 381-
1943y 3836996 de 11 a 18
horas.

4 Converger, institucion
dedicada a trabajar sobre las
distintas problematicas
vitales, anuncia la apertura de
grupos de reflexion para
padres, frente a la conflictiva
adolescente. Sexualidad,
limites, adiccion, SIDA, son
algunos de los temas que se
trataran. Quienes quieran
integrarse a este trabajo
pueden requerir informacion
al 783-3198 0 962-2470.
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MUSICA

4 Del Pueblito a Tucuman
(sitio en donde, sorprendente-
mente, mejor se vendié su

primer disco, Bersuit
Vergarabat y punto, diez mil
placas en 40 dias en todo el
pais), de Avellaneda hacia la
unidad de destino en lo
Universal, la banda del pelado
Gustavo Cordera y del grosso
baritono Rubén Sardrinas se
ha lanzado a recorrer los
anchos territorios de la patria.
Los pijameros van a Rosario,
Cérdoba, Mendoza, Bariloche,
Neuquén, Mar del Plata e
interior bonaerense, ademas
de, faltaria mas, el Jardin de
la Repablica.

FOTOGALERIA

4+ Tony Valdez, reportero
grafico de Pagina/12, y Hugo
Villalobos, jefe de fotografia
de Diario Popular, ambos
miembros de la agencia
Fo.Co., expondran 60 placas
escogidas en la fotogaleria
del Centro Cultural San Martin
a partir del 6 de agosto.
Ambos prometen descubrir
“otra faceta del fotoperiodis-

mo .

TEATRO

4 En el Teatro del Plata,
Cerrito 228, los sabados y
domingos a las 20, se pone
Historias de la ciudad,
espectaculo que une dos
obras breves del dramaturgo




italiano Mario Fratti, E/ tercer
personaje y El cerdo de oro.
Residente en Nueva York
desde 1927, Fratti ha sido
comparado con Arthur Miller,
Eugene O’Neill, Eduard Albee
y Tennessee Williams, asi
como con Eugene lonesco,
Pirandelio y Hugo Betti. La
mitad de las cincuenta obras
de Fratti han sido traducidas y
representadas en los cinco
continentes, pero ésta es la
primera vez que lc hacen en
Buenos Aires, bajo la
direccién de Luis Gianneo y la
asistencia de Amparo Ribas,
autora de los textos que
suturan las dos obras de
Fratti.

LIBROS

4 Boris Yeltsin, de bolchevi-
que a demdcrata, de John
Morrison, es el primer libro
dedicado a analizar la carrera
de un hombre de tal versatili-
dad politica que luego de ser
durante anos apparatchick
concluy6 ilegalizando al
Partido Comunista Ruso.
Morrison fue durante 6 anos
jefe de la agencia Reuter en
Moscu y dedico el 90 y el 91
a un trabajo de investigacion
que da origen al libro, que
publica Norma.

4+ La coleccion Libros para
nada, de El Quirquincho,
tienta esta vez a los lectores
joévenes con Alicia en el pais
de las pesadillas y otros
poemas (margenes de la
poesia latinoamericana). El
recorrido lleva de Drummond
de Andrade a Julio Huasi, de
Fayad Jamis a Juana Bignozzi.
“Hice un recorte doble: uno
que tiene que ver con el
armado de una poética y el
otro con la seleccion que yo
hago para poner en escena
esta poética de autores y
textos de! 60 latinoamerica-
no, y a partir de ellos puedo
tirar lineas para los costados
Y para adelante”, explica Ana

Porraa, a cargo de la
compilacion.

+ El animal que todos
llevamos dentro, por Leo
Masliah (De la Flor). Dispues-
to a no dejar cabeza con titere
en el campo de la logica y de
la gramatica estructural,
Masliah ha asestado una
nueva coleccion de cuentos
que contribuira grandemente
a acrecentar el fanatismo de
quienes lo adoran y a
alimentar el desagrado de
quienes lo aborrecen por su
pertinaz asedio a la razén.
Después de su novela Tarjeta
roja, le llego la expulsion del
paraiso racional. Por animal.
Aunque, como diria Pascal,
quienes no aceptan que son
medio animales, son
animales completos.

4 Larga distancia, por Martin
Caparrés (Planeta). El libro
acaba de llegary nos
apuramos a recomendarlo
porque es un imperdible y
porque somos hinchas de
Martin, genio y figura, que
ha sido miembro del
consejo de redaccion de
esta revista y hoy es el muy
digno jefe de redaccion de
Pagina/30, ademas del
novelista a quien esta
cooperativa distinguio al
cumplir una década de
existencia. Eso si, la
presentacion del Instituto de
Cultura Iberoamericana en
sus afiches parece algo
rimbombante. Juzguen
ustedes: “Premio Rey de
Espana. Martin Caparrés y
Jorge Lanata en Conversacion
a larga distancia. Uno era el
director de una revista (Jorge)
y otro su reportero mas audaz
(Martin). El le mand6 que
fuera a Moscu, a Haiti, a San
Pablo y al fin del mundo (sic),
y €l volvioé con crénicas
calientes de todas las partes
recorridas y se publicaron en
Pagina/30. Luego esas
cronicas se enviaron al

Premio Rey de Espaia que
organizan el ICl y la agencia
EFE y, cémo no (sic), ganaron
el primer premio (...) se
presentan estas Croénicas del
fin del mundo (...) con
palabras de Jorge Lanata y
del autor del libro, Martin

' Caparrés”. Martin, Belcebi te

libre de tales gacetilleros, que
sélo logran que no se sepa
bien como es que se llama el
libro. Larga distancia. Eso es.
Ya esta en la libreria mas
cercana. jAh!, y le pedimos al
ICl que no nos ningunee, ya
que también hay cronicas que
Martin escribié en esta revista
y en Tiempo Argentino.

+ Mi difunto hermano, por
Rex Anderson (Sudamericana,
coleccion Sol Negro). ¢Qué
retorcimientos puede
pergenar un psicologo en
Texas? Anderson narra la
historia de un escritor (¢alter
ego?) que de golpe y porrazo
se encuentra sospechado del
asesinato de su hermano, un
individuo tan deleznable que
“practicamente, todos los que
lo conocieron, desde que
tenia cinco anos, hubieran
deseado matarlo”. Un thriller
de intriga psicologica al mejor

estilo Ross Mc Donald.
Seleccionado por el director
de la coleccion, Ricardo Piglia:
toda una garantia.

PREMIO

+ Por primera vez el
prestigioso Premio Viadimir
Herzog, instituido por el
Sindicato de Periodistas
Profesionales del Estado de
San Pablo, se hara extensivo
a notas publicadas en
espanol en toda Latinoaméri-
ca entre el 16 de septiembre
de 1991 y hasta el 12 de
septiembre de este afo,
fecha tope para la recepcion
de los articulos. Hace falta
enviar dos fotocopias de las
notas —que en ninglin caso
deben exceder las 100 lineas
dactilografiadas— y un
ejemplar del diario o revista
en que fueron publicadas.
Herzog fue un periodista
torturado hasta morir por la
policia militar de San Pablo en
1975y el premio que lleva su
nombre se instituyé en 1978.
Para mas informacion dirigirse
al sindicato paulista de
periodistas llamando a los
teléfonos 005511 - 2567191 y
257-1633. Preguntar por Arlete.

+ Cuando
usted
tenga esta
revista en
sus
manos, él
lo estara
esperando
en su
libreria
preferida.

Se llama Rock and Roll, es una caja. Adentro usted encontrara
a todos los que ama y ha amado: Charly, El Indio, Attaque, Fito,
Spinetta. Sale lo que un compact pero es menos olvidable y
mas funcional: los tarjetones los podra ubicar en el escritorio,
en la mesa de luz, en la pared, o sacar de la caja de vez en
cuando, a la hora precisa de buscar amigos y de la nostalgia.
¢Que ya vio algunas de esas fotos? Obvio, son de Eduardo Rey,
jefe de arte de El Portefo. Edit6 Juan Genovese, quien
mantiene el oficio de los viejos artesanos.
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AMIGA CRITICA

Esta es mi primera “carta de lector”, iltimamente cstoy
haciendo varias cosas por primera vez.

Entre las infinitas motivaciones e inmotivaciones que
desencadenan este producto hay una que aqui subrayaria: los
leo desde el principio, desde laépoca del formato transgresor
(porel tamafio) que, segtin un pjaro me contd, se transformé
en normal por razones de circulacién comercial.

Yo, quiz4, de alguna manera esté en la misma, hace 10
afios tenia 25, era una psicobolche hecha e izquierda, supon-
go que encuadraba en la caracterizacién que se puede tener
de quienes los leen. Por 1o menos en parte, ya que mucho de
mi “tamafio” tenia que ver paradéjicamente con un mito
construido con materia melancélica y tanguera sobre la base
de datos duros y concretos: hija de una sirvienta soltera, de
padre desconocido, nifia violada. Margen. Es uno de los
asuntos de los que ustedes tratan.

Las explicaciones no sirven y el mismo dolor Le cnsciia
a veces c6mo trampearlo. Pero cl deseo de saber es en si
placentero. Y saber que el saber sirve pero no tanto, sélo en
la medida en que no es més que trabajo, el cuerpo jugado y
encirculaci6n entre los vericuetos de esta o aquella situacién
particular y desafiante frente a la que hay que reaccionar de
la mejor forma posible.

Claro que el cuerpo circula mejor cuando se enfrenta cl
autoritarismo, la omnipotencia y la sabiduria que hacen que
de las sitnaciones particulares nazca el conflicto, cl cnfren-
tamiento.

En el N2 118, pag. 63, “Los extraditables”, se dice de un
programade TV (Jugdte conmigo) queno respetaa los nifios
y adolescentes. De acuerdo. Se dice de Cris Morena —la no
tan joven— que se viste como pebeta. Y aqui, me parcce, la
pifian: reproducen el discurso del poder.

(Cuél es el supuesto? Que las pebetas se vistan como
deben vestirse las pebetas. Que las jovatas se vistan como
tales. Orden y uniforme.

.Y los viejos qué hacen con su cuerpo hambriento? Y yo
con mis 35, ;qué?, ;me hago un rodete en el cercbro?

Todos queremos provocar deseo, me parece que no es ahi
donde debe dirigirse la mira. Hago mias vuestras contradic-
ciones s6lo para seguir peleandome con ellas. Es una pelea
muy erética y por suerte no sélo autoerética. Ustedes trans-
miten testimonios, eso me gusta. Me dan arte ¢ informacion,
esto también. Me estimulan en general, creco que ¢stoy por
acabar...

PD: Disculpen por el anonimato, pero a mi cdad no sc
puede andar acabando en cualquier lado, salvo que ¢l ricsgo
esté justificado.

PRESOS

En la carcel siempre se vivié mal, no es novedad. Jueces,
legisladores y politicos lo reconocen sin que sc les mucva un
pelo por cambiar algo. Los presos son marginales y como
todos los demds pobres comparten el olvido y lahumillacion
infligidos por el poder. El preso se acostumbra a la denigra-
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ci6n, consciente de que no vota y que por lo tanto nadie se ve
compromeltido a venderle promesas.

. La corrupcién del servicio penitenciario s bastante co-
nocida aunque tampoco nunca se haga nada por investigarla
y mucho menos por erradicarla, ya que implicaria hacer una
depuraci¢n de la que probablemente no zafaran ni los centi-
nelas de los muros. Dicha corrupcién comprende el robo, la
eslafa, falsedad ideolégica, el homicidio, hasta la extorsién
como trueque por el abandono de personas: eso es la conce-
sién de “beneficios” y el “privilegio” de la dignidad, ya sea
un pabellén 50 en Devoto o un “tercero” en Caseros, previo
pago de algunos délares.

El preso asume csta realidad como institucionalizada y
que nadic cambiard. Padece y espera nada mds que el
pronunciamiento de la Justicia. Sin nada que esperar, vegeta
y sc resiente, pero no se anima a protestar porque conoce que
con lo dnico que le responden es con represion y castigo.

Asi, cn la cdrcel menemista hay una tensa calma equiva-
lente a la que habia durante ¢l Proceso. Los incidentes que se
vicnen dando no son siquicra una “casualidad permanente”,
aunque provoquen los mismos efectos: presos muertos o
carbonizados. J

Desde hace tres afios s¢ viene agravando la situacién en
coincidenciacon el arreciar de voces quereclaman leyes més
restrictivas. De hecho, nuestro reclamo ha sido atendido con
la pena de muerte en cjecuciones sumarias, asi como hay
rebajas 'y blanqueos para los “arrepentidos”, bajo cuerda,
pero puntualmente.

Se vienen violando todos los c6digos y hasta los tratados
internacionales. Los jucces de sentencia funcionan como
fiscales y una investigacion estadistica sobre las apelaciones
de tres afios a esta parte esclareceria por si misma acerca de
la alevosia con que funciona “la Justicia”.

Mito o realidad, aqui es creencia generalizada que cada
dicz afios hay, por gracia presidencial, o bien conmutacién
de penas o bicn amnistias. jEstardn ahora reteniendo presos
para darles lucgo la libertad a algunos y asf justificarse?

Presos sociales de la U-1 (Caseros)
V CENTENARIO

Amigos de El Portefo: Es la primera vez que les escribo,
aunquc los sigo desde hace diez afios, comprando o pidien-
do.

Mec preocupa ¢l tema del V Centenario, por lo que
significa y ducle. Scria bucno que se manden un nimero
especial sobre 1os 500, pero antes de octubre. En todos lados
sc generan debates y todos necesitamos elementos para
librar cstas pequedias batallas, que dan pie a muchas otras.

Cuando sugicro esto no puedo dejar de pensar en Galea-
no, cuya pluma vigorosa es un verdadero viento en contra
para las carabelas que importaron la desdicha a esta tierra.
Un gran abrazo.

Damién A. Losada
Bahia Blanca
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La ofra forma de escuchar noticias

Antes de elegir
“PROTAGONISTAS”
usted quizd

 8e acostaba temprano

Ahora,

es demasiado tarde..

Un programa hecho de igual
a igual, con la gente.

Donde usted nos ubicé:
primeros en audiencia.

conducen:

Eduardo Aliverti,
Ricardo Horvath.

informacién:

José Marfa Schinocea.

equipo de produccién:

Javier Rubel, Marisa Strelczenia,
David Zanazzi.

columnistas;

Miguel Angel Fuks,
Ernesto Lamas,
Omar Lépez.
coordinador en estudio:
Agustin Tealdo

produccion ejecutiva:

Alejandro Morales

Lunes a viernes. 22 a 24.




POEMA

El apresuramiento
las ganas de desembuchar
dos lenguas por lo menos
y contar
y decir
dos lenguas por lo menos
alborotadas
incontenibles
sacaban los cuerpos del incendio
olian mal
no se los reconocia
las llamas
el fuego crece
devora el cuerpo
las calles
la inmovilidad
los chicos miran asustados desde sus ventanas
juegan con los reflejos
se olvidan
vuelven a mirar
con las manos atadas a la espalda
tumbando la silla se arrastran
fuera de la habitacién
los perseguidos por el mismo pensamiento

buscan la manera de contar aquello en lo que no se cree

Jorge Warley nacié en Mercedes, Buenos Aires, en diciembre de 1955. Ha publicado Poemas (1975-1979),
Poemas. Separata (1978-1981) y Cuaderno del Libano, en.noviembre de 1991. Algunos de sus textos
aparecieron en revistas y antologias; es miembro del consejo de redaccién de El Portefio.
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ninguna universidad sino
que los pocos que quedan en
la actividad han aprendido
su arte de “curar” merced a
las enserianzas de otros
hombres, de acuerdo con la
antigua tradicion oral que
los convierte en verdaderos
artesanos.

A estos sanatorios llegan
desde varios lugares del
rmundo —Estados Unidos y
Luropa, principalmente—
en busca de cura para sus
pacientes o, en su defecto, de
algiin miembro u drgano
inhallable en otros sitios.
Mientras tanto, ellos, los
artesanos médicos, siguen
desarrollando su trabajo con
el mismo amor de siempre.
Saben que casi seguramente
son los tiltimos exponentes
de una vieja estirpe de
hombresy, mientras sueldan
bracitosy piernas qucbradas,
arreglan alguna que otra
cabeza o cambian un color
de ojos, esperan que se
cumpla aquello de que “al
viejo Hospitalde los Muriecos
llego el pobre Pinocho
malherido”, para luego

poder descansar.

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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