

EL PORTEÑO

Mensuario • Año XI • Diciembre 1992 • Nº 132 • 4.2 \$

SEXO

de los mass-media a su cama

jose zavalía: "soy el macho varero" •

lestelle: hasta la nariz •

talleres de subtes •

alfredo casero, de la cabeza •

la internacional situacionista •

un cuento de john barth •

m.ar



OTRO LIBRO DEL

INSTITUTO MOVILIZADOR DE FONDOS COOPERATIVOS C.L.

5 GRANDES

EN EL ARTE DE CONTAR

**JORGE LUIS
BORGES**

**JUAN
RULFO**

**JUAN CARLOS
ONETTI**

**GABRIEL
GARCIA
MARQUEZ**

**JULIO
CORTAZAR**



SELECCION Y PROLOGO
ROBERTO FERRO

DE S D E L A G E N T E

BUSQUELO EN LAS LIBRERIAS

Rivadavia 1944 - Tel 953-7485/7469
FAX (54,1) 951-9918



staff



Staff. Redacción: Juan José Salinas,
Olga Viglicca, Jorge Warley.
Jefe de Arte: Eduardo Rey.
Diagramación: Mariana Stefano.
Corrección: Marquesa García, Raúl
Mileo. Fotografía: Alejandra López.
Circulación y Administración:
Ricardo Krakobsky, Julio Oscar Spina.
Tráfico: Matías García, Mónica
Chaven. Redacción Cooperativa:
Eduardo Aliverti, Eduardo Bertú,
Eduardo Blaustein, Alberto Ferrari,
Patricia Grinberg, Marcelo Helfgot,
Hernán Invernizzi, Patricia Kolesnicov,
Nancy Pazos, Ricardo Ragendorfer,
Guillermo Saavedra, Luis Salinas,
Adriana Schettini, Osvaldo Soriano,
Julio Villalonga, Sylvia Walger,
Gerardo Yomal. Diseño de tapa:
Eduardo Rey. Foto de tapa: E. Rey &
Daniel Jurjo. Covergirl: Roxana
Landriscina. Servicios periodísticos:
Fempres/Int. El Porteño está editado
por la Cooperativa de Periodistas
Independientes Ltda., Pte. Perón 1219,
2° cuerpo, 6° "28", tel.: 35-8442, (1038)
Buenos Aires, Argentina. Registro
Nacional de la Propiedad Intelectual
145.212. Prohibida su reproducción
parcial o total. Derechos reservados.
Composición textos y armado: CPI
Ltda. Películas e Impresión: Talleres
Gráficos Conforti S.A., Av. Regimiento
Patricios 1941, tel.: 21-6041, Capital
Federal. Distribuidor en Capital:
Gómez y Asociados, Víctor Martínez
1606, Capital Federal. Distribuidor en
interior: SADYE, Belgrano 355, 9°
piso, Capital Federal. Para publicar en
esta revista comunicarse con EMEBE
Producciones al 854-9878.
Los artículos firmados sólo reflejan la
opinión de sus autores y no necesaria-
mente la de la revista.

POLITICA



<i>José Zavalía: "Soy el macho varero", por Juan José Salinas.</i>	4
<i>The Posta Post.</i>	11
<i>El dólar desde la tribuna, por Eduardo Aliverti.</i>	15
<i>Noviembre's bits.</i>	16
<i>Lestelle, hasta la nariz, por Ricardo Ragendorfer.</i>	18

SOCIEDAD



<i>Sexo, por Olga Viglicca, Jorge Warley y Sergio Dima.</i>	22
<i>La zingara letrada, por Perla Migueli.</i>	31
<i>Talleres de subterráneos, por Eduardo Rey y Olga Viglicca.</i>	34
<i>Rosario: 5.000 linyeras y ninguna flor, por Luis D. Saavedra.</i>	40
<i>El Corte</i>	44

CULTURA Y ESPECTACULOS



<i>Alfredo Casero de la cabeza, por Sergio Dima.</i>	45
<i>La Internacional Situacionista, por Carlos Scolari.</i>	48
<i>Música contemporánea, por Alberto Garrós.</i>	52
<i>Travesía nocturna, un cuento de John Barth.</i>	54
<i>El Agente.</i>	59
<i>Cartas.</i>	64
<i>Chau Néstor, por Víctor Redondo</i>	66

“Soy el macho varero”

Logró reunir a cien mil personas en Santiago y La Banda hace un mes, lo que equivaldría a bastante más de un millón en Buenos Aires, algo que únicamente logró Perón en Ezeiza. Montado en su zaino y vestido con camisa Ombú y alpargatas, es seguido por muchos peronistas disidentes, tantos que ya sueña con la posibilidad de convertirse en la contrafigura de quien ganó las elecciones disfrazado de Facundo y gobierna emulando a Michael Jackson. Por lo pronto, Zavallía se ha convertido en “la niña bonita” del radicalismo, aunque prefiere presentarse como un “macho varero”: el que más cincha, el que da el ejemplo.

■ POR JUAN JOSE SALINAS ■

“Mirá el poder que tendrá José que hasta lo hizo montar a caballo a (Carlos) Becerra, que sufre de hemorroides”, dice un joven militante radical cuyo rostro refulege en la noche repentinamente gélida. Acaba de terminar el acto en el que hablaron, además de José (nadie lo llama aquí de otra manera), Fernando de la Rúa y Raúl Alfon-

sín. Antes, José se hubo bajado del caballo para estrecharse en un abrazo con el diputado nacional Moisés Fontela (peronista disidente del Grupo de los Ocho) justo debajo del monumento que los vecinos de La Banda levantaron a Perón. “Después de Jesús, José”, susurra guiñando un ojo una morocha, espléndida con su foto prendida entre los pechos. Y, claro, no se refiere a Jesús Rodríguez, uno de los referentes del radicalismo porteño.

Una ficha elemental: José Zavallía, 38 años, abogado, casado, un hijo. Es el cuarto de diez hermanos, hijo de Benjamín Zavallía, quien fue gobernador cuando Arturo Illia era presidente (1962-66). Criado en el campo y rebautizado *Machaca* —por lo tenaz— por sus compañe-

ros de facultad de Tucumán, durante los años de plomo. Fue intendente de Santiago entre 1987 y 1991 y luego candidato a gobernador en las elecciones de octubre de 1991. Desde entonces es un ciudadano de a pie. O, mejor dicho, de a caballo. Porque desde entonces no dejó de protestar por lo que consideraba fue un fraude clarísimo. Al-

gunas veces hubo palos, detenidos, caballos entrando a las confiterías y desparramando sillas y funcionarios de gobierno. Luego José explicará, entrecerrando unos ojos que tienden a estar siempre muy abiertos, casi perplejos: “Montar a caballo es, además de natural para los que nos criamos en el campo, un símbolo. Es decirles a los usurpadores que si no les tomo la Casa de Gobierno y los echo a patadas no es porque me falte fuerza, sino porque respeto la democracia y sus formas, aun cuando ellos no las respeten”. Con cada marcha —y ya lleva realizadas veintitrés— José convoca a más gente.

Santiago del Estero es —¿era?— un feudo peronista de la misma manera en que lo es de la chacarrera. Pero resulta que el peronismo santiaguense se ha vuelto senil y corrupto. Y, por fin, se ha dividido. El caudillo Carlos Juárez ayudó a César Iturre a ganar la gobernación en 1987, pero después ambos hombres se distanciaron, e Iturre se empecinó, contra viento y marea, y se salió con la suya para que se nominase como candidato a sucederlo a Carlos Mujica, un profesor carente de carisma. Para que Mujica ganase los comicios, primero hubo de imponerse una Ley de Lemas (a fin de que se le contasen como propios los votos de Juárez, con quien, dicen, no se habla) y después parece haberse necesitado alguna ayudita extra a la hora de confeccionarse los pa-

drones. Como resultado de tanta ingeniería, el peronismo santiagueño quedó aún más dividido. No sólo entre Juárez (apoyado por José Luis Manzano y Eduardo Menem), quien también denunció el fraude, por una parte, y el tándem Iturre-Mujica (auxiliado por Carlos Corach en representación de Eduardo Bauzá), por otra, sino que una porción creciente se está volcando en apoyo de Zavalía desde el Movimiento de Opinión Provincial (MOP), que acaba de inaugurar una sede en Frías.

"En las calles florece una juventud / que no tiene futuro / ¿dónde está tu amor?", repetían, marchosos, los altoparlantes. Quizá no haya sido la primera, pero la conversión de Jacinto Luna, uno de los folkloristas más queridos de Santiago, peronista hasta la médula, fue un símbolo. Su "Chacarera del amor" se transformó con rapidez en el himno oficioso del zavalismo. La canción empieza con unos versos que quizás hayan sido premonitorios: "En un monte vecino cantó un cardenal / y un mediodía de flechas lo quiso callar". Jacinto Piedra (*Stone*, según lo llaman los más jóvenes) no fue atravesado por flechas pero murió en un accidente de automóvil justo después de cantar en el acto de cierre de campaña de José, convirtiéndose en un símbolo, hace poco más de un año.

José no es un gran orador, pero su mensaje llega directo al corazón de sus seguidores. Dice que garantizar una buena educación y una buena atención de la salud, ambas gratuitas, es una obligación irrenunciable del Estado. Cosas por el estilo, a contramano de los mensajes con más prensa.

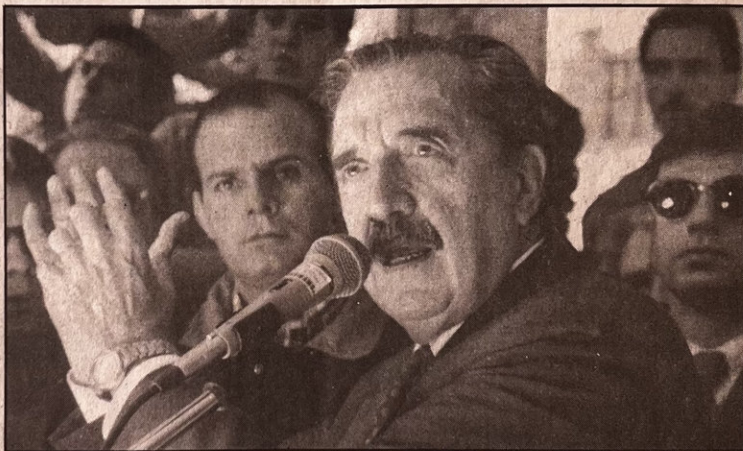
En el jardín de su casa reina la

euforia. Uno de sus hombres cuenta, tan excitado como risueño, que un simpatizante radical logró interferir la onda de radio con la que un ministro seguía al detalle las alternativas de la concentración. "Es un aparatito chico, del tamaño de un radio de coche, que busca la sintonía automáticamente. Esta vez la pescó de entrada. El ministro estaba como loco: hablaba cada cinco minutos con la policía, con Segba, con el aeropuerto. A todos les preguntaba si había novedades, y a los poli-

metido la pinga hasta los güevos? —¿Quién habla ahí? ¡Hijo de puta! ¡Lo voy a hacer meter preso! —Sí, que te voy a decir quién habla. José te ha hecho cagar, boludo. Te la ha clavau hasta la empuñadura.

—¡Hijo de puta! ¡Hijo de puta!

Todos ríen a las carcajadas. José tiene una cara blanca, redonda, casi sin arrugas y bate palmas, feliz con un niño. Lleva vaqueros y una camisa escocesa. Se pone repentinamente serio y ordena (es



Zavalía y Alfonsín en la noche feliz del 27 de octubre.

cías cuánta gente se había reunido. Cuando le dijeron que había cuarenta mil personas, dio la orden de que en ningún caso admitieran una cifra mayor. Pero seguía preguntando, y cuando le decían que seguía llegando gente, balbuceaba: "No puede ser", y reiteraba la prohibición de aumentar la cuenta. Siempre eran cuarenta mil. Entonces el chango se hartó, y la próxima vez que el ministro llamó a la policía, se metió en la línea.

—Está llegando muchísima gente, hay más de setenta mil personas.

—¡No puede ser! Le prohíbo que dé esa cifra. Como mucho, puede decir que hay cuarenta mil.

—¿Pero qué le pasa, ministro? ¿Está nervioso porque José les ha

realmente un ademán de mando, cortés, pero que no admite réplicas) que traigan café para todos.

—Pasé mucho tiempo de mi juventud en el campo de mis abuelos, lo que me permitió compartir todas las vivencias de la gente humilde. No por hacerme el benefactor, sino con toda naturalidad: por compartir las rondas de mate y las guitarrreadas, por comer con ellos un poco de tortilla y participar en fiestas en donde no hay un vaso mío ni un vaso tuyo porque hay sólo tres vasos, un montón de gente, y todos tomamos de todos los vasos. Este conocimiento directo de la gente, mi costumbre de visitar pueblo por pueblo, así sean parajecitos a los que nadie quiere ir, me sirvió mucho cuando fui

intendente. Es aún más importante que las marchas. Porque las marchas duran dos o tres horas y, en cambio, esas relaciones tan íntimas te crean compromisos indisolubles.

—Después de la marcha, en el asado que se hizo para celebrar su éxito, De la Rúa dijo que usted era un "moderado" y Alfonsín se le rió en la cara. Según pude leer en el Ambito Financiero, usted sería "casi un conservador popular, allegado a Eduardo Angeloz, que un absurdo error del menemismo dejó a la intemperie". ¿Cuál es la verdad?

—Moderado no soy. Un tal Abraham, que acompaña a Juan Carlos Mazzón, el enviado de Manzano que tenía la consigna de sabotear la manifestación, anduvo por ahí diciéndome que soy "izquierdista". Este ñoqui de Manzano utilizó el macartismo más puro, pero lo cierto es que mis banderas son nacionales, populares, democráticas y sociales. Lo que pasa es que me he plantado en contra del desguace del Estado, contra el total y deliberado remate del patrimonio de la Nación. Me considero una persona inscripta en la modernidad, pero por ella entiendo colocar a todos los ciudadanos en el centro de los cambios que necesariamente han de sobrevenir. Y es dentro de esta posición, profundamente democrática, que los convoco a sumarse a un proyecto nacional y popular.

—Dicen de usted que es algo así como el anti-Menem; la horma de su zapato. Sus adversarios también dicen que usted es mal hablado, pendenciero, autoritario.

—Creo que mi principal defecto es decir siempre lo que pienso, mostrarme como soy. Y es verdad, creo que tengo que ser la contracara de Menem. ¿Se nos está yendo la vida entre dictaduras militares y democracias fraudulentas! Que Alfonsín no haya podido, no haya sabido o no haya querido hacer algunas cosas, que haya cometido errores, no significa que el suyo fuera un gobierno fraudulento, pero el de Menem es un fraude

completo: un gobierno de tipos a los que no les gusta comer caviar, sino exhibirse comiendo caviar. Unos farsantes que tienen actitudes obscenas ante la realidad socioeconómica que nos toca vivir.

—Si hay algo que me pareció raro en su discurso fue que criticara a los medios con tanta acidez. ¿No teme que lo hagan pedazos?

—Me llama mucho la atención que los medios hayan esperado hasta la marcha número veintitrés, a que se reunieran cien mil personas y vinieran los máximos dirigentes del partido, para ofrecernos un poco de espacio. No lo entiendo salvo que algunos corresponsales, algunos medios, hayan estado tapando lo que ocurría. Si nos ha costado tanto librarnos de las dictaduras militares y vivir en democracia, me parece que, en defensa propia, los medios deberían estar más atentos a la masiva protesta del interior.

—¿Vio a Menem en el programa de Tato? Hacía de descendiente del último emperador de un país que se hundió misteriosamente, como la Atlántida. Le pidieron que hablara en un idioma extranjero y dijo que hablaría en árabe, pero a la hora de grabar el sketch pudo comprobarse que apenas chapurreaba unas pocas palabras. Terminó balbuceando en un spanglish tarzanesco.

—No, no lo vi. Pero sí vi el otro día fotos en las que aparecía metido en un kimono. Inauguraban un hotel japonés o algo así. Fue una grosería. Hace unos días vino un periodista de Gente y quería que hiciese no sé qué monerías con una bicicleta. Me negué y le aclaré que no ando en bicicleta sino a caballo. Lo mismo que me negué a ese pedido, me negaría al del jefe de cualquier medio. Es obvio que quiero insertarme en la sociedad, pero no a cualquier precio. Uno puede ser moderno, pero no por eso tiene que ser estúpido. Ni tiene por qué hacer una religión de la ley de la oferta y la demanda. Eso es lo antiguo, lo que ha fracasado hace mucho. El que piensa que el país puede desarrollarse así está loco.

—¿Qué piensa del futuro del plan económico?

—Que se va a caer muy pronto y que el país puede verse envuelto en grandes desbordes sociales. Esto de que el peso argentino valga lo mismo que el dólar no es cierto, es una mentira. Y pronto va a tener que producirse un sinceramiento. Sé que lo que mucha gente no quiere es, precisamente, ese sinceramiento, pero es imprescindible para que la Argentina tenga la posibilidad de despegar. No es posible que algunos sigan de frac, cuando la realidad indica que deberían ponerse el overol. Se necesita un drástico cambio de rumbo; que se contemple con la seriedad debida el aspecto social. Por este camino, el de la obscurencia a los acreedores internacionales, el despilfarro, el sacrificio del pueblo sin que éste obtenga nada a cambio, vamos al muere. Y la prueba es que la recesión sigue ahí, los productores del campo siguen mal, los trabajadores están peor, los docentes están peor y los jubilados están pésimamente mal. En su inmensa mayoría, el pueblo está peor.

—Sin embargo, el Banco Central tiene muchos millones de dólares para mantener el precio del peso.

—Hasta ahora no pasó nada por el respaldo de los Estados Unidos y de todos estos grupos económicos que se están adjudicando todo el patrimonio nacional. Pero hay algunos indicios de que el final del Plan Cavallo se acerca, como el paro que hizo la CGT. El gobierno tiene comprados a un montón de sindicalistas que, aun así, hicieron huelga. Lo que pasa es que la presión de las bases es muy grande y los está superando.

—¿No le tiene miedo al poder de estos grupos?

—Yo me honro de no tener en estos momentos otro cargo que el de ser abogado del Banco de la Nación. No tengo cuentas corrientes, ni en la Argentina ni en el extranjero. Siempre aparece alguno que te dice: *Fuiste un boludo por no anotarte como diputado nacional, como hizo Iturre, como ha-*

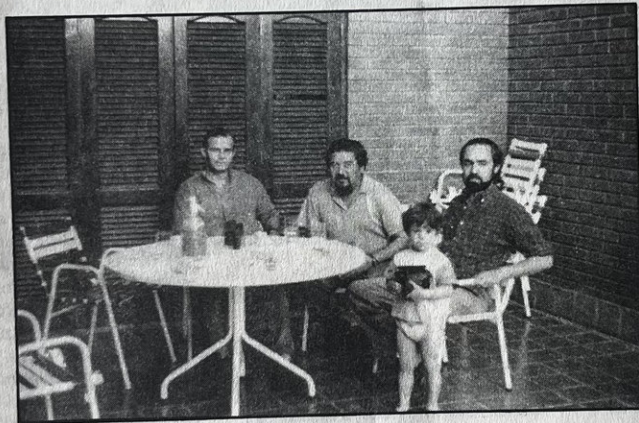
cen todos. Pero es que yo creo que eso es defraudar al pueblo. Porque no es lo mismo que te voten para gobernador que te voten para diputado, y a mí la gente me quería ver gobernador. ¡No es ético figurar dos veces en la misma lista! Yo mamá la política de mi padre que era y es un hombre ético y que me enseñó que se trata de tener vocación de servir a la comunidad, no de servirse de ella. En cuanto a los grupos económicos, no les temo, pero aprendí a respetar su poder. Porque a Alfonsín le dieron un golpe de Estado.

dal, un hijo de Vicente Saadi acostumbra a gobernar todo de taquito. A controlarlo todo, incluso la Justicia. Acostumbra a la impunidad. ¡Como que tuvo el descaro de acusar a Raúl Alfonsín de haber envilecido la moneda cuando él era uno de los inventores de los famosos bonos provinciales!

—Dicho sea de paso, bonos en los que hizo poner a Facundo Quiroga sin bigotes para que se le pareciera. ¿Menem gobierna o sencillamente lauda para que todos los grupos coman su tajada sin molestar demasiado a los otros?

dente de la UCeDé santiagueña, que es abogado de la DGI, asesor de Adelina en el Ministerio del Interior y abogado del Ministerio de Obras Públicas de la provincia, todo al mismo tiempo.

Así como hoy tiene de aliados a los Alsogaray, Menem, cuando era gobernador, estaba acostumbrado a comprar a la gente con puestos públicos. Y después, en la campaña para la presidencia, se aprovechó de los sentimientos más nobles del pueblo. Se presentó como el hombre que venía de una provincia, del interior, y los engañó, porque para entonces estos grupos —y otros capitales todavía más oscuros— ya le estaban financiando la campaña. Claro que son *sponsors* que después te pasan la factura. Y así vemos que SEGBA, YPF, los aviones, los caminos, todo está pasando a sus manos. Y que Menem ha roto con una tradición histórica que mantuvieron Frigoyen y Perón; los principios de la libre autodeterminación de los pueblos y de la no intervención. Nos ha sometido al dictado extranjero de una manera



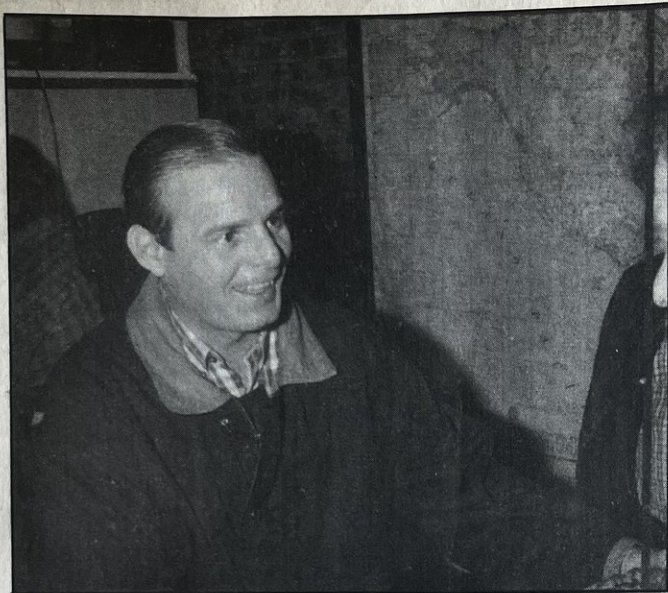
José Emilio Barrionuevo (dirigente del MOP de Frías) y un primo del caudillo

—¿Es una metáfora?

—No, no. Es algo real y cierto. A mí me consta. Alfonsín nos reunió a un grupo de intendentes, entre los que estaba yo, y nos lo dijo personalmente: *me han quitado el piso*, nos dijo. Porque esta gente que se enriqueció con la dictadura militar se quería acomodar más y más. Y Alfonsín, que les quería poner límites, se les enfrentó, y estos grupos le retiraron cualquier apoyo, lo sabotearon, y para decirlo con toda claridad, lo voltearon. La hiperinflación fue un verdadero golpe económico. Estos grupos se habían dado cuenta de que el pueblo no toleraría una nueva dictadura militar y necesitaban un personero. Y ahí dieron con Menem, un tipo al que le gustaba la farándula, que había gobernado a su provincia de manera feu-

—Es un títere, lo que necesitas para poder manejar al país a su antojo. Dicen que estos grupos también apoyaron la campaña de Angeloz. Puede ser que algo lo hayan apoyado, pero su carta ganadora era Menem. Porque con Angeloz, bien lo sabían, no iban a poder hacer lo que les diera la gana. Yo he visto al *Pocho* discutir con representantes de estos grupos desde posturas muy firmes. En cambio, Menem nos quiere meter el verso de sus aliados de la UCeDé, ese que dice que la culpa de todos los males que sufrimos la tiene el Estado. El verso que inventaron los mismos tipos que han venido desangrando al Estado con juicios multimillonarios. Que se la pasan hablando de los ñoquis y tienen tres cargos públicos. Como León González Abalos, el presi-

que ni aun las dictaduras militares se habían atrevido a hacerlo. Nos ha involucrado en conflictos en los que no tenemos nada que ver, como los de Kuwait y la ex Yugoslavia. Y lleva una pertinaz ofensiva contra Fidel Castro con el único objetivo de quedar bien con los Estados Unidos. Porque, desde luego, tiene que haber democracia en Cuba, pero yo no creo que el modelo de democracia que haya que imponerles a los cubanos sea el que tenemos aquí, que de tal tiene muy poco. Coincido con Alfonsín en que los márgenes de esta democracia se están achicando día a día, y sostengo que la gente no quiere este modelo de democracia fraudulenta, de la misma manera en que no quiere que haya nunca más una dictadura militar. La gente quiere una democracia efectiva



A Zavala no le molesta que los santiagueños lo consideren el Antimenem. Todo lo contrario.

y participativa. Con mucha participación popular. Que no se limite al hecho de votar.

—¿Qué quiere decir exactamente con "democracia fraudulenta"?

—Que Menem traicionó sus promesas electorales. Pegó un giro de 180 grados. Si hasta acaba de declarar que Inglaterra es nuestra aliada principal cuando durante la campaña acusaba a Alfonsín y a Caputo de querer entregar el territorio nacional y vociferaba que si era preciso derramar sangre, se derramaría. Si a ese fraude, tal como pasó en Santiago, se le añade el electoral, se llega a una situación intolerable. Porque una cosa es que te roben el reloj, y otra que, además, te violen.

—Mucha gente cree que Angeloz hubiera hecho algo parecido, aunque más despacio. Y hay cosas que autorizan a pensarlo. Por ejemplo, la privatización de la Empresa de Energía de Córdoba.

—Yo lo conozco mucho a Angeloz. Es un hombre moderado

pero no conservador. El siempre estuvo muy preocupado en salvaguardar la modernización y la eficiencia. Angeloz está atento a los avances tecnológicos, a la caída de los países del Este, a todos los cambios vertiginosos que se están produciendo en los países centrales. A todo lo que obliga a que nos tengamos que plantear nuevas formas de producción y nuevas formas de organizar el Estado. Porque nosotros no estamos contra la reforma del Estado; de lo que estamos en contra es del remate del patrimonio común de todos los argentinos. Al Estado hay que reformarlo, sí, pero lo que no se puede admitir es que se destruya el vínculo democrático que necesariamente debe existir entre el Estado y la sociedad, que es lo que están haciendo estos fanticos. El gas y el petróleo jamás debieron haber sido entregados a manos privadas porque son los recursos que nos podrían permitir desarrollar planes globales de salud, de investigación, culturales y tecno-

lógicos. Menem tiene como única meta pagar la deuda y ése no es el caso de Angeloz. Hay que ver cada caso con sus particularidades. Aquí, en Santiago, el matadero sigue en manos del Estado y, si vos venís y querés invertir para que no deje una ganancia de 10 sino que deje una ganancia de 20, yo te digo: ¡Vení y asociate con el Estado!

—Cuando le preguntan a Alfonsín si quiere ser candidato en el '95, suele decir que no; que si las cosas siguen así, nadie va a poder gobernar este país. ¿Qué opina usted?

—Lo mismo. ¿Para qué mierda vas a querer gobernar si no vas a tener los instrumentos para hacerlo? Si lo único que te van a dejar son clavos. Escuelas sin bancos ni pizarrón, caminos hechos mierda. Aquí, en Santiago, el gobierno de Iturre pretende privatizar lo poquito reutilizable que tiene el Estado. Por ejemplo, el Banco de la Provincia, el casino —que debe ser el único en todo el mundo que da pérdidas— y el matadero 17 de Octubre, que antes exportaba y daba ganancias, y ahora da pérdidas gracias a su pésima administración. Si hoy esos organismos están mal no es, como dicen, porque sean naturalmente deficitarios. Están mal porque han sido manejados sin capacidad, con un alto grado de corrupción. Esa es la verdad.

Primero fue la patria contratista, después la patria financiera y ahora Menem quiere que nos comamos un nuevo tongo, el de la patria privatizadora. La antipatria liquidadora de lo poco que tenemos.

—Cuando vino a Santiago y le preguntaron por los bolsones de pobreza, Alfonsín dijo que lo que hay son bolsones de riqueza. ¿Es una consecuencia inevitable del modelo? ¿Es el único modelo posible?

—No es el único modelo posible, de la misma manera que no es verdad que el socialismo haya muerto. Que las sociedades del Este hayan caído y que el capitalismo crudo de los Estados Unidos e

Inglaterra se presente como exitoso, no quiere decir que las cosas vayan a quedar así; que hayamos llegado al fin de la historia ni muchísimo menos. Por el contrario, me parece que ya comenzó a producirse un proceso de síntesis; que el primer paso en esa dirección ha sido el triunfo de Clinton en las elecciones de Estados Unidos. No quiero decir que Clinton sea socialista ni nada por el estilo —creo que tenemos que observar con lupa lo que vaya a hacer—, pero me parece que su triunfo inicia un proceso interesante en el pueblo norteamericano. Un proceso que a la larga conduce a una síntesis entre el capitalismo y el socialismo, incluso con el socialismo marxista. El modelo de Menem es tan anticuado que ya fracasó en los Estados Unidos y en Inglaterra. Mientras aquí se destruye el Estado, se lo desjerarquiza y se reduce el gasto público al mínimo en educación, salud y vivienda, en los países más desarrollados, como Japón, Alemania y Francia, el Estado planifica las grandes líneas de la economía, fiscaliza la actividad de los grandes grupos y canaliza el gasto público. El capitalismo del "cada uno haga lo que quiera" no va. Ni siquiera en los Estados Unidos.

—*El radicalismo carece de fuerza en los sindicatos, que le hicieron 13 paxos a Alfonsín y apenas uno a Menem. ¿Al respecto, qué es lo que propone?*

—Menem profundiza todas las injusticias y crea otras nuevas, inéditas. Ataca el artículo 14 bis de la Constitución Nacional que establece una serie de derechos, de protecciones de las que gozan los trabajadores. Cavallo quiere meter por decreto la flexibilidad, la informalidad, es decir que el incumplimiento de las leyes laborales sea mucho mayor que ahora, que ya es enorme. Atacan de lleno la Constitución. A mí me gustó mucho el documento de Burzaco (se refiere al documento fundacional del Congreso de los Trabajadores Argentinos encabezado por ATE y CTERA) porque describe

a la perfección esta política, que puede resumirse en el lema sálvese quien pueda y tiene un único resultado posible: hacer más ricos a los ricos y más pobres a los pobres.

—*Usted es hijo de quien fuera gobernador en épocas de proscripción del peronismo. ¿Cómo es que hay tantos peronistas que lo apoyan?*

—Que los peronistas confíen en mí ha costado mucho esfuerzo y mucha comprensión, tanto de su parte como de la mía. La política, básicamente, es un sentimiento, pero ese sentimiento tiene que estar alimentado por ideas. Y los dirigentes peronistas unieron la política al mundo de los negocios, la mercantilizaron y la privaron de ideas y sentimientos, de sangre. Cuando yo fui intendente, la gente pudo percibir que, de acuerdo a mis posibilidades, hice mis obritas y siempre di la cara. Que dije no cuando tenía que decir no y sí cuando tenía que decir sí. La gente valora que yo siempre haya tenido una actitud positiva hacia ella. Que tenga un discurso distinto al de la mayoría de los políticos, ya sean radicales o peronistas. Menos retórico, que llama a las cosas por su nombre. Y que, si bien me parece importante rescatar la memoria de figuras como Alem, Lebhenson, Crisólogo Larralde e Illia, Perón, Evita y otros muchos peronistas que fueron grandes luchadores de la causa nacional y popular, tengo claro que hoy es urgente una nueva síntesis, que debe nutrirse de los radicales de Yrigoyen y de los peronistas de Perón y Evita, de los socialistas populares, de los sindicalistas reivindicativos, de los movimientos pacifistas y libertarios, de las feministas, de los ecologistas y de las cooperativas. Esa síntesis es la que estoy logrando aquí en Santiago con el MOP, tanto que a Raúl Alfonsín le gustó mucho la idea y me propuso que lo convirtiera en un movimiento nacional para que confluya con su Movimiento para la Democracia Social (MODESO). Aquí, en Santiago, hay 70 u 80 mil radicales convencidos, pero la mayoría de la población

guarda intensos sentimientos de agradecimiento a Perón y Evita; no podríamos aspirar a gobernarse si los ignorásemos. Además, Menem ha insultado a Perón al tratar de "alucinados mentales" a los que hablan de Tercer Mundo cuando Perón fue uno de los inventores de la Tercera Posición, es decir, de la equidistancia de los centros de poder. En este sentido, yo soy más peronista que Menem.

—*Dentro del radicalismo, el suyo parece un discurso excéntrico.*

—No creas, si te fijás bien, tanto los discursos de Alfonsín y De la Rúa como el mensaje que envió Angeloz coinciden en los temas cruciales. Por ejemplo, los tres se manifestaron claramente en contra de la privatización de YPF. Y antes no se daba esta coincidencia. Se da porque Menem atenta de lleno contra los pilares, contra la filosofía básica de nuestro partido. Como, a mi modo de ver, atenta y se burla de la filosofía que siempre tuvo el peronismo.

Unos con unas palabras más, otros con unas palabras menos, los dirigentes nacionales del radicalismo están unificando su discurso. Y yo trato de que tomen conciencia de que los radicales tenemos nuestra cuota de responsabilidad en la democracia fraudulenta que padecemos, porque colaboramos en el establecimiento de formas muy burocráticas de representación. Pero ahora van a empezar a caerse los muñecos, los dirigentes de cartón. Esos que hablan por el único mérito de estar colgados del saco de alguién.

—*¿Se propone lanzar una nueva línea interna?*

—No, no hay espacio para eso. Sería suicida porque no es para eso para lo que los santiagueños me han depositado su confianza. Es cuestión de esperar que se den algunas cosas que se tienen que dar, que ya se están dando. Alfonsín está teniendo muchos actos a los que van unas dos mil personas, y lo mismo les pasa a Angeloz y a De la Rúa. Y los tres saben que si vienen a Santiago, van a tener un acto multitudinario. Percibo que el ala

progresista de mi partido, así como muchos moderados, me mira con creciente simpatía. Es que se dan cuenta de que, a pesar de mi temperamento, no soy un extremista y no sacaré el cuchillo a menos que sacarlo sea estrictamente necesario.

—*Dentro del radicalismo suelen darse grandes resistencias a los frentes. Usted mantiene muy buenas relaciones con peronistas disidentes como Moisés Fontela, Juan Pablo Cafiero y Chacho Alvarez. ¿Cuáles son las señales que le llegan desde el interior del partido?*

—Algunos se asustan. Sin embargo, ayer mismo leí en el diario que Alfonsín dice que con el radicalismo no alcanza. Es lo mismo que yo digo desde hace mucho tiempo: *muchachos, con el radicalismo solo no nos alcanza ni para ganar, ni para gobernar*. Si los sectores progresistas verdaderamente tenemos vocación de poder, estamos condenados a entendernos. Si queremos que vuelva a haber gasto público, un gasto social que logre una mejor distribución de los bienes que se producen; si queremos que el Estado regule la economía y vivir en una democracia de avanzada, con justicia, libertad y soberanía, estamos obligados a entendernos.

—*No sé si a De la Rúa, pero supongo que a Alfonsín ya Angeloz le encantaría que usted fuese su compañero de fórmula.*

—En el Congreso de la Juventud que se celebró en Mar del Plata circulaban versiones de que los vicepresidenciales éramos Freddy Storani y yo. Yo no tengo nada que ver con todo eso porque considero que estoy en una condición suspensiva, tal como se dice en derecho. Todo depende de cómo me vaya en las elecciones del año que viene. Hoy el partido me necesita y muchos dirigentes me invitan para que vaya y hable en sus actos. Yo creo que hay que esperar a septiembre del año que viene, cuando ya se verá si Zavala es un producto que se pueda vender o no, si puede significar algo. Para mí, lo primero es Santiago, y hoy por hoy no tengo otra aspiración que la de ganar las elecciones en mi provincia. No

importa si yo voy a ser gobernador o no; lo que importa es que la provincia vuelva a tener un gobierno decente, que se ponga a resolver los problemas del pueblo. Porque el que padecemos está insensibilizado ante el dolor. Santiago se ha convertido en la cloaca de la república: tenemos los peores índices de mortalidad infantil, desocupación y analfabetismo, para no hablar del desastre que son nuestros caminos, escuelas y hospitales. Si las cosas nos salen bien y ganamos las elecciones de septiembre, podré ser candidato a gobernador, a vicepresidente, a presidente, a lo que sea. Estoy dispuesto a colaborar con mi partido y mi país siempre que el partido me lo permita.

—*¿Tiene dudas acerca del resultado de las elecciones?*

—L es un desafío muy difícil porque me enfrento a un acitado aparato económico que buscará explotar la terrible pobreza del pueblo. Y yo no tengo nada, absolutamente nada para darle. Diez días antes de las elecciones repartirán mercaderías. Jugarán con el estómago de la gente, ofrecerán puestos de trabajo, presionarán y amenazarán.

—*¿Qué hará si le va bien?*

—Espero sentarme en una mesa en la que quepan Alfonsín, Pino Solanas y el Grupo de los Ocho y plantear allí con toda claridad quién es el que tiene más posibilidades de derrotar a Menem. Y entonces nuestra mejor contribución para sacar una alternativa ganadora y potente va a ser nuestra identidad radical.

—*¿Lo ve a Alfonsín como candidato de ese frente?*

—Podría serlo. Toda la gente comprometida con la democracia le reconoce su lucha. Pero quizás esa lucha sola no le alcance para volver a ser presidente. La pregunta es si podrá elevarse sobre su padrínazgo, si puede o no obtener bastante más que el reconocimiento que todos le tributamos por haber sacado al partido del 28 por ciento de los votos y llevarlo al 52 por ciento, si podrá trascender este esquema. Si lo logra, metámosle para adelante.

—*¿Y a De la Rúa?*

—Tiene un gran predicamento en la Capital, pero no prende bien en el interior. Nadie pone en duda que es una persona muy capaz e inteligente, pero no produce el entusiasmo que en otros momentos supo producir Alfonsín. ¿Podrá en estos dos años meterse en La Rioja, Jujuy, Catamarca, Santa Cruz, Chubut? Me parece una tarea muy ardua.

—*¿Y Angeloz?*

—Es un hombre que está quieto cuando no tendría que estarlo. Que prefirió irse a Israel a vivir un momento tan importante para la vida del partido como lo fue la manifestación del 27. También veo problemática su situación en Córdoba por los incesantes ataques que está recibiendo de Aráoz, Cavallo y De la Sota. Angeloz fue excesivamente respetuoso de las estructuras partidarias y no supo poner a consideración del pueblo las cosas tal cual eran al enfrentarse a Menem. El era el mejor gobernador del país. Y Menem, el peor. Pero no supo explicarlo.

—*¿Como son sus relaciones con Alfonsín? Porque algunos alfonsinistas de Santiago son sus adversarios.*

—Es verdad, ellos restan mientras Alfonsín suma. Tengo excelentes relaciones con Alfonsín y creo estar dándole una mano: soy el único que hago una justificación de su gobierno frente a cien mil personas, y esas cien mil personas aplaudieron a Alfonsín. Por otra parte, como me he convertido en el niño mimado del radicalismo, Alfonsín, que es el maestro, percibe que soy el alumno más aventajado, el más empeñoso, el que tiene mejores posibilidades.

—*El mejor de la clase.*

—No, el macho varero. En los carros cañeros, en los de carbón, suelen ir yuntas de animales mulares, y hay uno que es el jefe, es el que va entre las varas, es el que más fuerza tiene que hacer, pero los otros también hacen mucha fuerza. Los santiagueños saben que yo voy a poner toda mi fuerza para tirar de este carro tan pesado que nos ha tocado y que voy a tener buenos colaboradores. Y que si todos empujamos, saldremos adelante. □

Privatizaciones

Ensenada resiste

La marea privatizadora tiene ahora como víctimas a la Petroquímica General Mosconi (PGM) y el Astillero Río Santiago (ARS), empresas ambas ubicadas en Ensenada que, en conjunto, dan trabajo a más de 3.000 personas. La PGM empezó a construirse en 1971 con capital de YPF y de Fabricaciones Militares. Su complejo de Aromáticos comenzó a funcionar tres años más tarde y, para extender su vida útil de 10 a 30 años, se invirtieron 130 millones de dólares. Recientemente se inauguró la nueva Planta de Aprovechamientos de Olefinas (PAO), que costó 240 millones de dólares. Durante sus 17 años de existencia la relación trabajador/producto creció de 108 a 400 toneladas.

La petroquímica era y es aún una empresa estatal eficiente: exportó productos por valor de 650 millones de dólares, sustituyó importaciones por valor de 400 millones y hoy factura alrededor de 200 millones de dólares. A pesar de ello, los pliegos de la privatización no establecen un precio base para su venta y únicamente exigen el pago en efectivo de 60 millones de dólares, pudiéndose saldar el resto en títulos de las deudas interna y externa.

En cuanto al astillero, el panorama es otro. La tenaz lucha de los trabajadores ha ido frenando las sucesivas ofensivas privatizadoras del ministro Erman González y sus socios. Recuérdense los cortes de ruta, paros, las movilizaciones a Buenos Aires y las irrupciones en la Bolsa de Comercio y en la Sociedad Rural, para perplejidad de gentes tan desacostumbradas a los reclamos sindicales como los agentes bursátiles y los ganaderos.

En el astillero trabajan 2.200 personas que cobran un sueldo promedio de 250 pesos. Creado en 1952, el ARS tuvo en sus momentos de esplendor 12 mil trabajadores. Según el ingeniero Angel Cadelli, del personal superior de la empresa (aunque afiliado a la Asociación de Trabajadores del Estado), el astillero tiene tres destinos posibles. "Uno es el que le quiere dar Cavallo, privatizar. Es la misma política que ya condujo a la quiebra a los cuatro astilleros privados más importantes del

país: Alianza, Corrientes, Astarsa y Príncipe y Menghi-Penco. Otro destino posible es el de 'zona franca' que quiere darle Duhalde, lo que lo convertiría en un almacén o shopping internacional con contenedores de excrementos franceses y drogas en tránsito, etc. El tercer proyecto es el nuestro: volverlo competitivo. La reactivación bien puede producirse aplicando la Ley de Reserva de Cargas y el Fondo de la Marina Mercante. La primera establece que el 50% de lo que entra y sale del país tiene que ser transportado por barcos de bandera nacional y el fondo debería aportar los capitales para financiar la producción."

Según Cadelli, solamente el transporte de los cereales que exporta nuestro país exige 140 buques del tipo Panamax, de 40 mil toneladas, cuya construcción significaría 55 años de trabajo continuo para el astillero empleando a los 12 mil trabajadores que tuvo en su apogeo. A modo de ejemplo del vaciamiento del astillero que se está llevando a cabo para justificar su privatización, el técnico señaló a El Porteño que Astarsa y la Armada le adeudan 17.600.000 dólares por trabajos ya realizados y entregados. Esta deuda no impidió que Astarsa, declarada insolvente para saldarla, se presentase como oferente en la licitación de ramales ferroviarios.

A fines de septiembre, el Ministerio de Defensa envió a ocupar el astillero al grupo de elite de la Prefectura, los Albatros, los mismos que iniciaron la rebelión seinedinista de diciembre de 1990.

Mientras, disponía el licenciamiento forzoso de los trabajadores por 35 días, maniobra que fue frustrada por la resistencia del personal.

Emiliano Albertini
Santiago Albarracín



Río Santiago no se entrega.

Computadoras gallegas

El vaciamiento de Aerolíneas Argentinas y los negociados cometidos durante el proceso de transferencia a favor de Iberia han sido denunciados hasta el cansancio por los gremios aeronáuticos y algunos legisladores nacionales, como Moisés Fontela (peronista disidente), ante la sordera cómplice del menemismo. Menos conocidas son, sin embargo, las penurias cotidianas que soportan

hoy los clientes de AA y Austral, muchos de los cuales ya estarán arrepentidos de haber apoyado la privatización en nombre de la "eficiencia" privada.

Iberia, dueña también de Austral desde que Pescarmona le vendió su paquete accionario en Cielos del Sur, decidió concentrar en un solo sistema de computación la venta de pasajes y los diagramas de vuelo de ambas líneas

de cabotaje. A su vez, ese sistema está conectado mediante satélite con las oficinas centrales de la empresa en Madrid. En consecuencia, si alguien quiere sacar un pasaje para Córdoba o Tierra del Fuego, tendrá que esperar el ida y vuelta entre Buenos Aires y la capital del reino.

La dependencia de las computadoras nativas de la central madrileña no sería tan grave si no fuera porque to-

dos los mediodías, entre las 12.30 y las 14.30 aproximadamente, ¡brumm!, se cae el sistema. A veces suele "pincharse" también en horarios matutinos. La causa siempre está en el satélite o en los equipos de la casa matriz, según las abúlicas explicaciones que ofrece el personal. Mientras tanto, los sufridos usuarios de AA y Austral deben esperar horas para sacar pasaje.

Seineldinistas en el sur

La agrupación Orientación Socialista (OS) denunció que una de las fuerzas que componen el Frente del Sur, el Movimiento Antiimperialista 2 de Abril (MOAN), es de neta raigambre seineldinista y aspira a establecer "una cabeza de puente" dentro de la alianza de izquierda. El MOAN es una escisión del Movimiento Patriótico de Liberación (MPL) de Jorge Abelardo Ramos y se conformó en mayo de 1991 cuando algunos de sus dirigentes, como Blas Alberti, Alberto Guerbero y Rodolfo Balmaceda, repudiaron al *Colorado* Ramos, actual embajador argentino en México, por haberse "enfeudado a la política liberal-proimperialista del menemismo". Según Orientación Socialista, ya entonces Seineldín envió una adhesión desde la cárcel y el MOAN lo tomó como su "referente para la constitución de un frente nacional". Fue la presencia del MOAN dentro del Frente del Sur la que motivó que este grupo se saliera de la alianza, proponiendo el "voto independiente para Pino Solanas senador".

El MOAN tiene notorios vasos comunicantes con Alejandro Biondini, el pequeño fúhrer de Alerta Nacional. Como prueba, los denunciantes socialistas esgrimen un ejemplar del periódico *Los Nacionales* —cuyo secretario de redacción es Balmaceda— en el cual se anunció un "curso para los nacionales" organizado por el MOAN y la "Escuela Superior de Conducción Política". Dicha escuela está dirigida por Norberto Chendemi, quien en 1987 organizó un "ciclo doctrinario" bajo la advocación de Alfredo Eduardo Guerrero, jefe de Alerta Nacional que acababa de morir al caer (según Alerta Nacional, fue arrojado) por el hueco de un ascensor. A Guerrero lo sucedió Biondini, quien agradeció en el periódico de Alerta Nacional "al compañero Chendemi y a los integrantes de la Escuela ese noble gesto de auténticos argentinos, nacionalistas y peronistas".

Chendemi, además de escribir en *Los Nacionales*, integra el Movimiento por la Identidad Nacional e Integración Latinoamericana (MINEL), la organización seineldinista cuya fundación se produjo el pasado 3 de octubre en Unione e Benevolenza.



Seineldinistas "de izquierda".

El regreso de los muertos vivos (II parte)

La denuncia que se efectuó aquí hace dos números acerca de las actividades del actual intendente de Luján, Silverio Pedro Sallaberry, durante la dictadura (cuando desempeñaba el mismo cargo gracias al dedo militar) trajo mucha cola. Medios de prensa locales como *El Civismo* la reprodujeron íntegra bajo el título "Mi pasado me condena" y ello produjo

gran revuelo en el Concejo Deliberante, que trató el tema en una sesión que se prolongó hasta la una de la mañana. En dicha sesión, los concejales decidieron remitir la publicación a los tribunales de Mercedes para que la Justicia determine si debe abrirse una investigación acerca de la responsabilidad de Sallaberry en la desaparición de distintos lujanenses.

APS: el botín de los vencedores

La corrupción, que no reconoce fronteras ni líneas divisorias entre lo público y lo privado, envuelve a la obra social de los empresarios, APS, una de las más poderosas del país. En APS se "extravió" un reintegro de la ANSSAL por 14 millones de dólares.

Hace un año, cuando asumió la conducción de la obra social de la CGE el ingeniero cordobés Héctor Ibáñez, el superávit era de 20 millones de dólares. Actualmente sufre un quebranto estimado en 5 millones de dólares, además de esos 14 millones que se perdieron entre papeles y formularios. Por el contrario, OSDE, también obra social de empresarios y ejecutivos, que se encontraba en condiciones similares en aquel entonces, hoy tiene un superávit de 75 millones.

Durante la gestión de Ibáñez, APS compró varios inmuebles a precios superiores a los habituales en el mercado y abonó a sus prestadores sumas desproporcionadas

que despertaron la atención del Ministerio de Salud y Acción Social, pues en algunas zonas, como en la provincia de Buenos Aires, triplicó los precios que figuran en los nomencladores del IOMA.

La obra social de la APS fue una de las primeras que se convirtió en botín de la dictadura militar, atraída por sus abundantes fondos. Ahora, las autoridades de Acción Social observan molestas el deterioro de su administración, pues se la entregó a sus legítimos dueños suponiendo que, por sus antecedentes, la CGE no cometería los mismos descalabros que tantos sindicalistas.

Entre sus antecedentes, Ibáñez cuenta con la frustrada adquisición de la empresa metalúrgica Forja, de Córdoba, dependiente del Ministerio de Defensa, a cuya licitación se presentó integrando una sociedad con la ex esposa de Oscar Lescano. Después de ser proclamado ganador, desistió de tomar posesión de la fábrica.

Servini no lo cubrió

Una noche, a mediados de la primera semana de noviembre, una pareja de jóvenes cacos que fingía hacerse arrumacos en los bosques de Palermo encañonó a un desprevenido transeúnte que atravesaba el parque en horas de la madrugada. Los tortolitos, no contentos con despojar al asustado cuarentón de una cartera de mano, dinero, un Rolex, documentos y diversas tarjetas de crédito, le exigieron que entregase también el traje, la corbata, la camisa, los zapatos y hasta las medias, dejándolo cubierto únicamente con un slip rojo. El hombre logró llegar a su casa —casi tan colorado como su calzoncillo y en un taxi providencial con chofer caritativo—, tras una larga tanda de saltos entre los claros del bosque, en busca de sus frondosidades. Resultó ser el diputado justicialista por Córdoba Juan Carlos Maqueda, quien aboga por la completa inocencia de la doctora Servini que Cubría en la Comisión de Juicio Político. Aquejado por un incomprensible rubor tardío, el legislador ordenó a sus colaboradores negar el episodio. ¡Oh!

El Triángulo de las Bermudas está en Mendoza

El gobernador mendocino Rodolfo Gabrielli confesó a algunos periodistas amigos, amparado en el habitual "off the record", que la policía de esa provincia "sigue siendo un agujero negro" en donde "no tengo puntos fijos para apoyarme". El comentario del sucesor de José Octavio Bordón estuvo motivado en la desaparición del joven Pablo Cristian Guardati, ocurrida el 24 de mayo pasado a manos de agentes policiales y cuyo crimen la Justicia pare-

ce tener escaso interés en esclarecer.

El gobierno mendocino reconoce que la policía provincial es de "gatillo fácil" y con una fama de "dura" que creció al amparo de la dictadura militar. Con el retorno de la democracia, ni el gobernador radical Felipe Llaver ni los peronistas Bordón y Gabrielli pudieron realizar una cirugía mayor y, si bien pasaron a retiro a alrededor de 200 jefes forjados en los años de plomo, quedan no

menos de 120 que siguen las enseñanzas de los militares procesistas.

Guardati es el tercer desaparecido que se registra en Mendoza desde el retorno de la democracia. Los anteriores fueron Adolfo Garrido Calderón y Raúl Baigorria, en abril de 1990. La policía mendocina ha sido acusada, además, de distintos asesinatos y torturas (ver más información en *The Posta Post* de septiembre del año pasado, bajo el título "Torturas bajo

la parra"). Otro de los crímenes jamás esclarecidos es el de un taxista, *Nilo Pérez*, "boleteado" hace dos años en el aeropuerto local y sobre quien existe una conjura de silencio entre la policía mendocina y la Fuerza Aérea.

Los abogados que asumieron la defensa en la mayoría de estos episodios de torturas y asesinatos son Diego Lavado y Carlos Varela, quienes han sufrido y sufren reiteradas amenazas.

El azar de conocer a Al Kassar



El affaire Al Kassar sigue trayendo cola.

Uno de los testigos de la nacionalización de Monzer Al Kassar por el juez Gerardo Rodríguez fue el médico ginecólogo Omar Del Azar, cuyo hermano Juan es un conocido traficante de armas con residencia habitual en Londres.

Ambos hermanos son entrerrianos y estuvieron muy vinculados al gobierno de Arturo Frondizi (1958-1962). Por entonces, Omar era uno de los principales directivos de Medicus y luego de Harrods-Gath & Chaves. Juan, quien antes había sido entrenador del equipo de rugby de GEBA, se había casado con una hija del gobernador de su provincia y dirigía un diario en Paraná. Obsesionado por la lucha anticomunista, tenía una excelente llegada a los funcionarios de la embajada de los Estados Unidos. Fueron quizás estos vínculos los que lo ayudaron a hacerse rico, tanto que en Londres tenía su propio jet. Su hermano Omar fue recientemente el director de un geriátrico que se incendió, siniestro en el que murieron decenas de viejitos. Los hermanos Del Azar siguieron muy vinculados a Frondizi hasta que, de repente, Omar apareció ligado al Narcogate. No parece cuestión de azar.

Siestas cordobesas

El Banco Nación concedió recientemente aumentos de hasta el 200 por ciento a sus directivos, en premio a la supuesta "productividad" que habría demostrado la elite dirigente que acompaña a Aldo Dadone, en su mayoría proveniente de la Fundación Mediterránea, la misma que abona los sueldos de nuestros (¡ja!) mandatarios.

Uno de los directivos que recibió el gratificante aumento es el asesor de la presidencia del Banco Nación, Enrique H'Naux, quien —acostumbrado a un ritmo de trabajo diferente en su Córdoba natal— duerme todos los días la siesta, de 13.30 a 15, en su oficina, la número 145 del primer piso de la sede central.

Los directivos mediterráneos del Banco Nación, recomendados de Domingo Cavallo, reciben un sueldo de 2.800 dólares mensuales, más 933 dólares por "desarraigo" y pasajes aéreos semanales para que los fines de semana puedan retornar a la Docta. Todo en función de la "productividad" de quienes, al igual que el ministro, no pueden vivir en la indigencia, y menos aun privarse de las siestas que el Banco Nación retribuye con aumentos.

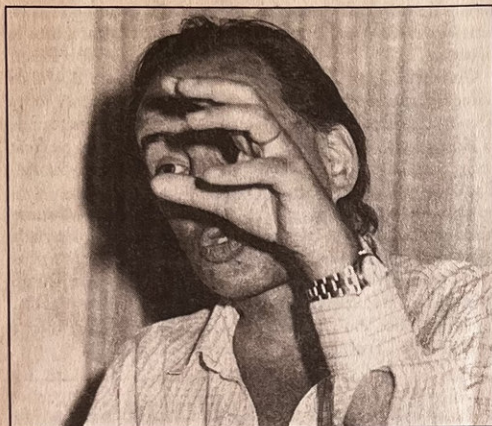
La guadaña de Telefé

El nuevo dueño de Radio Continental, el consorcio integrado por Editorial Atlántida y *La Nueva Provincia* de Bahía Blanca, propietario también de Telefé, ha comenzado a aplicar una política de despidos. En una primera barrida, fueron despedidos siete periodistas del servicio informativo y se aguarda otra tanda de cesantías, ya que la intención proclamada de los hombres de Vigil y la Massot es fusio-

nar la división noticias de Telefé con Radio Continental, cosa de ahorrar sueldos y poder transmitir los noticieros en cadena.

Los directivos de la emisora, aplicando similares métodos que en sus publicaciones, no se toman ni siquiera la molestia de avisar a las víctimas de su inminente despido. Un telegrama es más que suficiente para estos empresarios. ¿Tendrán ínfulas de patrones de estancia?

MAS NEGOCIOS DE GROSSO



La "inmobiliaria" Grosso vendía a los amigos.

La caída de Carlos Grosso provocó que se destaparan muchas de las irregularidades cometidas durante su gestión, que ya habían sido ventiladas por algunos, muy pocos, medios. Sin embargo, algunos negocios con olor a guiso de coliflor todavía no han sido investigados. Por ejemplo, la venta de inmuebles municipales que funcionarios de la Secretaría de Obras y Servicios Públicos habrían transferido a manos de "amigos" o testaferros, a precios muy inferiores a los del mercado.

Durante la gestión de Grosso, un listado de predios municipales comenzó a circular por algunas inmobiliarias de Capital Federal, a pesar de que oficialmente no se encontraban a la venta. Como no se los ofertó a través de avisos clasificados, los compradores e intermediarios hicieron su agosto: un terreno de 1.855 metros cuadrados ubicado en Condado y Avellaneda, donde funcionaba un patio recreativo, fue vendido en 180 mil dóla-

res, cuando su cotización real —según las inmobiliarias de la zona— ascendía a 400 mil dólares. El nuevo propietario de tamaño ganga sería un testaferro de nacionalidad chilena, llamado Erick Johnson. Actuó en la operación la escribanía ubicada en Perón 1251, cuyo titular es Jorge Gómez, ex secretario de Gobierno de la anterior administración radical. Gómez, un hombre vinculado a Enrique Nosiglia, no es el único radical que "mojó" en el negocio, ya que uno de los "operadores" de la Secretaría de Obras y Servicios Públicos fue un ex asesor del bloque de la UCR en el Concejo Deliberante y "puntero" de Villa Lugano.

La Municipalidad aún posee alrededor de 70 predios que, de acuerdo con el listado repartido entre las inmobiliarias, valdrían 3.586.000 dólares. Al parecer, las cotizaciones fueron fijadas por el ex subsecretario de Mantenimiento Urbano, Juan Pablo Schiavi. Para los lectores interesados, informamos que quedan dos parcelas ubicadas en Estomba 1148/56, que se ofrecen por 60 mil dólares cada una.

Editan: Alberto Ferrari
Juan José Salinas

Alardes correntinos

A mediados de noviembre se realizó en la ciudad de Resistencia el VI Congreso Nacional del Diario en la Escuela, organizado por el diario *Norte de Chaco* y *El Litoral de Corrientes*, ambos propiedad de la familia Romero Feris, quienes aprovecharon la ocasión para alardear ante los asistentes con su muestrario de riquezas.

José Antonio Romero Feris, alias *El Pocho*, actual senador nacional e ideólogo del Pacto Autonomista Liberal, invitó a los 800 maestros y especialistas extranjeros que participaron del congreso a un asado en su estancia, donde mozos enguantados y de rigurosa librea se desplazaban entre las mesas, las cascadas de agua y los lagos artificiales de su fastuosa residencia, a la que se arriba después de cruzar una villa miseria.

Tal contraste, y el derroche de dinero que los Romero Feris hicieron durante los días que duró el congreso, provocó que muchos invitados extranjeros, procedentes de países como Estados Unidos o Francia, y los profesionales que viven de sus sueldos como profesores no pudiesen disimular su desagrado frente a ese típico retrato de república bananera.

Pobres hospitales

Enfermos de cáncer denunciaron a El Porteño que el equipo quirúrgico de rayos láser del Hospital Municipal Ramos Mejía hace alrededor de tres años que no funciona, so pretexto de una reparación que cuesta aproximadamente 5 mil dólares. En todo el país, agregan, hay sólo otros tres equipos similares, los tres privados —dos en la Capital Federal y el restante en Córdoba—, y cada

aplicación la facturan a 2.000 dólares. Las aplicaciones de láser quirúrgico no están cubiertas por ninguna obra social, por lo que a los cancerosos no les queda otro remedio que oblarlos o reventar. En medio del despido de fondos públicos que caracterizó la gestión de Carlos Grosso, cuesta entender por qué el equipo no se repara. Huele a arreglo turbio con las clínicas privadas.

Sueros inflados

Además de las denuncias que el gobierno bonaerense recibió por su plan de privatización de los hospitales públicos, el Ministerio de Salud de la provincia, a cargo de José Pampuro, afronta otras acusaciones por la sobrefacturación de partidas de suero fisiológico destinado a los centros asistenciales del conurbano.

El 2 de noviembre, el Ministerio de Salud compró en forma directa 50 mil dosis de suero fisiológico a 1,15 pesos por unidad y 80 mil dosis de suero dextrosa a 1,28 pesos, abonando, en total, 159.900 pesos.

Los diputados radicales Miguel Basse y Pablo Luchesi denunciaron que "al día siguiente (3 de noviembre) en una licitación convocada por el Hospital Rossi de La Plata, la misma empresa adjudicataria de la citada compra directa cotizó a 0,70 y 0,74 pesos, respectivamente, la misma especificación medicinal".

"La diferencia de valores que presentó la misma empresa (subrayado en la denuncia) y no otro laboratorio, implica una sobrefacturación, sobrecargo, sobreprecio o como se lo denomine, de 64.700 pesos", precisaron los legisladores.

El dólar desde la tribuna

Un secretario de Estado admitió, entre bambalinas, que muy pocos miembros del gobierno quedaron conformes con la solución encontrada a la corrida cambiaria de mediados de noviembre. Otros funcionarios de primera y segunda línea no fueron tan explícitos, pero sus rictus denotaban la misma definición. Y todos, al fin de cuentas, rechazan

opinión POR EDUARDO ALIVERTI

la más maquiavélica de las interpretaciones sobre el recalentamiento del dólar: que se trató de una puesta en escena del establishment y de la conducción económica, que ya encontrarán excusa justa para apurar, por decreto, la flexibilización laboral y el nuevo régimen previsional.

Dicha hipótesis tuvo, por cierto, más de intento de explicar lo inexplicable que de maquiavelismo. O, en todo caso, se la inventó en algún despacho oficial para contrarrestar la imagen de debilidad frente a los grandes grupos que ofrecieron

Cavallo y su equipo. Conviene repasar la breve pero contundente historia de esos nerviosos días de noviembre al cabo de los cuales todo pareció terminar sin que pasara nada y con la convicción, sin embargo, de que todo volverá a pasar.

No hay secretos. Tupacamarizadas las joyas de la abuela, sólo resta lanzar una maniobra de pinzas: por una parte, taiwanizar las condiciones laborales para llevar los salarios a términos internacionalmente competitivos y, por otra, dar aire, reforma previsional mediante, al fabuloso negociado bursátil de las jubilaciones privadas (llave no ya maestra, sino única que se presenta en el horizonte, para crear un mercado de capitales que compense el déficit comercial). La alternativa a esta maniobra —y, sobre todo, a la taiwanización— es la devaluación. O se libera el dólar para que salga volando o se baja el nivel de salarios y conquistas laborales hasta retrotraerlos en el túnel del tiempo a la

Década Infame. O más atrás todavía.

El gobierno, maltrecho en su popularidad y afectado en el exterior por la dudosa seguridad jurídica que ofrecen sus decretos, intentó la vía parlamentaria para el dictado de las dos infamias. No le fue ni le va bien: hay barrios chinos; diputados de origen sindical plegados a la histeria de la CGT; tropa propia que quiere diferenciarse porque el barco ya no navega y sus camarotes hacen agua. Falla el "ritmo político", que poco se compadece de las urgencias de las corporaciones. Esta asincronía entre un tempo y otro puede explicar el salto del billete norteamericano, pero no alcanza a responder un interrogante mayor: ¿era necesario el costo político de una corrida cambiaria para justificar la salida por decreto de la flexibilización y de la reforma previsional cuando, de todos modos, y más temprano que tarde, el gobierno echaría mano de ese recurso al verse trabado en el Congreso? Como la respuesta es no —y desde los intereses del propio oficialismo— queda claro que, lejos de una entente con los grupos, hubo un preaviso de éstos, realizado con las herramientas a su disposición, para forzar a que se haga lo que quieren.

La paradoja es que este pataleo del establishment coincide en un todo con las aspiraciones gubernamentales, y que, por lo tanto, se trata de una pelea por disidencias tácticas. En lo estratégico todos quieren lo mismo, pero discrepan en cuáles son los métodos. En la pulseada el gobierno salió derrotado: a) porque sólo con el anuncio de los decretazos calmó al mercado; b) porque ya no tiene retorno la sensación de desconfianza que recorrió a la sociedad; c) porque los grupos volvieron a demostrar cuán poco les hace falta para conmovir la economía, y d) porque, precisamente por eso, emerge la convicción de que no existe la fortaleza que se suponía en el equipo económico.

Sin embargo, cabe subrayar nuevamente que esta pugna en las alturas arroja nulos beneficios para la mayoría de la sociedad. No están en juego las relaciones de poder entre los de arriba y los de abajo, sino sólo conflictos coyunturales entre los sectores dominantes. Si las fricciones alcanzasen temperaturas elevadas —como ocurrió el mes pasado—, no hay reservas para capitalizarlas, ni en la oposición política ni en la social. Las cabezas decapitadas de Rapanelli y de Erman González como pilotos económicos son testigos de ello. Ambas caídas fueron seguidas por una ratificación del modelo aún más terminante.

Es por eso que puede pasar de todo sin que a la vez pase nada, si lo medimos en los intereses de quienes sólo pueden mirar las evoluciones del dólar desde la tribuna. □



Noviembre's hits



1

Techint compra SO-MISA sin desembolsar un peso ya que el precio de entrada es inferior al stock acumulado. El consorcio se vale de los certificados de exportación de este stock para conseguir un crédito por los 100 millones de dólares que debe pagar. Erman González anuncia la privatización de los aeropuertos de Ezeiza y Jorge Newbery. Aerolíneas suspende vuelos al interior y transfiere otros a Austral; en octubre no cumplió con el 58% de sus vuelos. A lo largo del mes se suceden desperfectos y accidentes en los aviones; la empresa acusa al personal de mantenimiento y el sindicato alerta sobre "una catástrofe". Las cerea-leras Cargill y Continental, en cumplimiento de la ley Torricelli, suspenden sus ventas a Cuba. Un consorcio encabezado por Techint y otro por Pérez Companc se reparten la cuenca petrolífera del noroeste.

Entre su informe desfavorable a la compra de aviones norteamericanos A4M y la compra de una residencia de 500 mil dólares, Antonietti cae en desgracia y renuncia. Erman González reconoce que los aviones están en un museo "pero porque el modelo tiene 25 o 30 años". La compra le cuesta al país 100 millones de dólares más los gastos de reacondicionamiento.

2

La Argentina es uno de los países que importó productos antihefémofílicos Merieux sin control antisida; en el país, 30% de infectados. Condenan a dos años y 9 meses de prisión a un sidoso que robó para auxiliar a un amigo infectado. Basándose en el reglamento de la empresa, ELMA despidió a un mozo de a bordo porque tiene sida. La droga que utilizan los 3 millones de chagásicos es retirada del mercado. Record nacional según el informe del PNUD: somos el país de América latina que gasta menor porcentaje de su PBI en educación y salud y mayor porcentaje en las

FF.AA. Los farmacéuticos denuncian que el 20% de los medicamentos tienen irregularidades. A pesar del presupuesto de 22 millones de dólares para controlarlos, el secretario de Salud, Mazza, dice que "es imposible". Mientras la Interhospitalaria bonaerense para 48 horas, SUTEBA denuncia que un centenar de comedores escolares de Lomas de Zamora recibe alimentos en mal estado. El secretario de CyT, Raúl Matera, anuncia que la Universidad de Rosario está investigando exitosamente los usos de la crotoxina, que en este momento enfermos de cáncer importan desde Alemania. Los rosarinos le constatan que hace meses que se paró la investigación porque no les mandan ni crotoxina. El hospital Posadas, de Haedo, que atiende a 60 mil pacientes por mes, corre el riesgo de ser paralizado dejando sin atención un área de 3,5 millones de habitantes. Es desbaratada una banda que vendía bebés. En la Argentina se venden 700 por año, valuados entre 2 y 20 mil dólares y la mayoría va a exportación, asegura una especialista.

La familia de Sergio

Durán, joven que murió luego de ser torturado en una comisaría de Morón, inicia una huelga de hambre por la "lentitud judicial". Sobreseen al comisario Expósito, a cargo de la comisaría donde estuvo detenido Walter Bulacio antes de morir. En los últimos 18 meses, las policías Federal y de Buenos Aires mataron "en enfrentamientos" a 126 presuntos delincuentes; la relación es 6 a 1, ya que murieron 22 policías. Otras 163 víctimas denuncian torturas y abusos. En todo el país se realizan, sin mucha repercusión, marchas contra la impunidad.

3

El ministro de Economía afirma que sus ingresos ascienden a 10.000 dólares mensuales y que una parte se la paga la Fundación Mediterránea, que es, a su vez, sostenida por el aporte de 500 empresas. "No podía condenar a mi familia a la indigencia", explica. 500 funcionarios del gobierno reciben aumentos de hasta el 200%. Las tasas tocan un techo del 100% y se plantan en la mitad, logrando apaciguar el dólar, aunque el Central tuvo que vender 300 millones de sus reservas. Las

marchas de jubilados ya suman 33. En una de ellas es detenido el hijo de Aníbal Gordon munido de huevos podridos.

4

Prisión preventiva —de la que es eximido— y un embargo de 1,5 millón de dólares para Sofovich, que utiliza su programa para fustigar al juez y a los legisladores. El gobernador sanjuanino, Jorge Escobar, es suspendido en sus funciones para hacerle un juicio político por corrupción. Bordón renuncia a su candidatura de senador porque no quiere compartir listas con Manzano, pero vuelve a aceptar tras la renuncia del segundo. El juez Nicosia es destituido por el Senado por fraguar juicios contra FF.CC. Hasta el día antes vivía en Punta del Este, ahora está prófugo.

5

Al Kassar declara al juez español Garzón que obtuvo la ciudadanía argentina gracias a su amistad con el presidente Menem. El Presidente dice que Clinton tiene que aplicar un programa como el suyo, pero que "hay que ver si se anima". Poco después, Clinton lo califica de

"líder mundial". Menem reivindica la guerra sucia en estos términos: "Tuvimos que pelear duro ustedes, sus familiares y quienes los hemos comprendido por culpa de un ideologismo torpe y absurdo que desangró a la humanidad... hay que reivindicar las grandes batallas que ustedes libraron para que la Argentina sea libre". El intendente Bouer vota una decisión del Concejo Deliberante de que una calle lleve el nombre del Che Guevara. Horacio Frega es nombrado al frente de Radio Municipal: "No soy ningún facho", dice. Hebe de Bonafini recibe el premio Sajarov del Parlamento europeo

6

El paro nacional tiene, según la CGT, un acatamiento del 90% con mayor incidencia en los cordones industriales y el interior. Un sector de la CTA lo apoya con reticencias y otro —CTERA— lo boicotea. "Fue un fracaso rotundo", dice Menem. Varias encuestas informan de la caída en picada de la popularidad del plan económico en general y del Presidente en particular. Para terminar con los paros docentes, La Rioja concluye las clases 40 días antes. La CGT congela el plan de lucha y reabre las negociaciones. La CTA

convoca a 5.000 personas en una marcha contra la política socioeconómica. Dos maquinistas —con la solidaridad de guardas y boleteros— se roban un tren, venden boletos truchos e inician un viaje clandestino Retiro-Cuyo como resistencia al cierre del ramal. Cavallo anuncia un acuerdo sobre la reforma previsional "sin ningún pacto negro con la CGT y con un consenso del 90%". Humberto Volando es el único que no lo firma. La CGT puede tener sus propias cajas de aportes y participa de un organismo de control. Resucitan las 62 Organizaciones Peronistas con un discurso que caracteriza de no justicialista al gobierno.

7

La ORP reivindica una serie de atentados con explosivos que dejan como saldo dos policías heridos. En varios operativos de los que en un principio no participa la jueza a cargo, Servini de Cubría, son detenidos 9 militantes del Partido de la Liberación. Manzano afirma que tienen antecedentes terroristas, que están vinculados a los atentados, que se secuestraron explosivos y una lista de policías que participaron de la represión. Los defensores impugnan la ver-

sión: los explosivos habrían sido encontrados en una habitación que da a la calle y muy concurrida (en el local de la calle Sarandí funcionaban también otras organizaciones), y acusan a la policía de haberlos colocado. La ORP niega haber participado en los últimos atentados. Mientras Menem dice que los explosivos eran similares a los que hicieron explotar la embajada de Israel, la jueza deja en libertad a 5 detenidos por falta de mérito, a los que luego se suman 3 más. El que queda detenido es acusado (sic) de tener en su casa 2 frascos de mayonesa llenos de pólvora, clavos miguelito y un cuaderno "del que se desprende una clara intención desestabilizadora de las instituciones utilizando para ello las movilizaciones populares". Aporta como ejemplo la siguiente frase: "El PL debía haber estado en la marcha de antorchas. Hay que ayudar (o descomponer) algunos sectores". En respuesta a un pedido de Garzón sobre presuntos miembros de la ETA, la jueza Servini allana la organización Médicos del Mundo, de prestigio internacional, que trabaja en sectores marginales, y obtiene documentación, una computadora, dos valijas del padre del dueño de casa, quejas de los organismos de DD.HH. y gestiones de las embajadas francesa y belga por el atropello.

Lestelle, hasta la nariz

Fue hace tres años en el noticiero vespertino de ATC. El periodista Carlos Barulich, secundado por un tipo alto, canoso e impecablemente trajeado, entró a una juguetería de la calle Florida. El camarógrafo enfocaba la cara de una vendedora. Barulich no dijo nada, sólo se limitó a sostener el micrófono; en cambio, el otro preguntó:

—¿Acá venden unas calcomanías muy chiquititas, que los niños se meten en la boca y se las chupan?

—¿Unas qué...? —respondió la empleada, atónita. El hombre giró, miró a la cámara y, blandiendo el índice, dijo:

—Señores padres: sus hijos pueden llegar a comprar unas figuritas autoadhesivas que, al pasarles la lengua, producen inmediatamente un efecto alucinógeno. Se trata de dosis moderadas de LSD, y fueron lanzadas al mercado para inducir a la infancia en el consumo de drogas.

La denuncia fue la presentación pública del flamante secretario de Prevención de la Drogadicción y Lucha contra el Narcotráfico. Alberto Lestelle tenía buena prensa. Sin embargo, a través del tiempo, sus declaraciones resbalaban sobre el parquet de los conflictos.

Pero el 18 de noviembre pasado Lestelle no evidenció su inclinación por entregarse a las requisitorias periodísticas. Aguijoneado por

La guerra contra los paraísos artificiales lo pintó como un cruzado. Ahora, involucrado por un ex convicto en un escándalo de marca mayor, su destino político se desintegra sobre la trama de una comedia de enredos salpicada por el fondo de una novela policial.

POR RICARDO RAGENDORFER Y
ARIADNA ARIZABALO

la exigencia de Carlos Menem de "aclarar lo más rápidamente posible" las acusaciones hechas en Río de Janeiro por Mario Luis Noguera Vega, acerca de que Lestelle encabezaría una banda dedicada a traficar drogas y lavar narcodólares, además de haber sido enviado a esa ciudad para liquidar —o, por lo menos, secuestrar— al dealer argentino Francisco Néstor Di Fiori, el funcionario programó una conferencia de prensa. La cita fue a las cinco de la tarde. Minutos antes, el amplio salón del tercer piso de la Secretaría estaba atiborrado de cronistas, fotógrafos y movileros de radio. Pero Lestelle no aparecía. Casi dos horas después entró, se derrumbó en un sillón y fue ametrallado a preguntas. Quedaba poco de su personalidad altisonante, tenía los ojos clavados en el

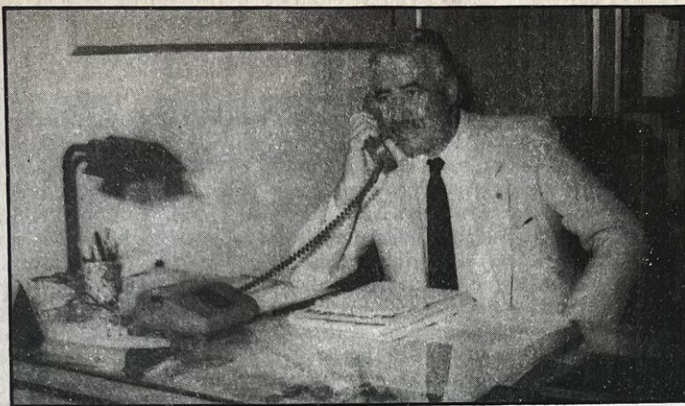
piso y se lo notaba apesadumbrado.

A esa misma hora, muy lejos de allí, en un miserable cuartucho del hotel Mage de Río de Janeiro, Noguera Vega mostraba a un cronista del diario *O Globo* el recibo de un giro bancario enviado por Carlos Segura, un contador contratado por la Inspección General de Justicia quien, junto a Rubén Torres, agente de la SIDE y jefe de seguridad de la secretaría de Lestelle, habría sido el factótum de la macabra misión que Noguera Vega tendría que haber efectuado en Brasil.

MISION EN RIO

En resumen, Noguera Vega denunció haber sido contratado para bolelear a Di Fiori, "porque lo chantajeaba a Segura con divulgar documentos que lo comprometían con el tráfico de drogas y armamentos". El gatillero "arrepentido" aseguraba que "en la Argentina estoy condenado a muerte después de descubrir que Lestelle vendió información a la banda del traficante Oscar Leiva por 500 mil dólares".

Lestelle no tardó en calificar al paraguayo de "delincuente y psicópata". Dijo que Noguera Vega conocía a Rubén Torres, pero sólo "porque éste llegó un día a la Secretaría, como muchas otras personas, para revelar datos sobre narcotráfico y ofrecer sus servicios. Lo atendió Torres, que se lo llevó a un cuartito y lo escuchó amablemente. Estuvo aquí un par de veces más y siempre se lo aten-



dió, pero como las cosas que contaba eran tan descabelladas, le echamos flit...”.

Pocas horas después de esta declaración, el jefe de inteligencia de la Prefectura Naval, Carlos Fernández, admitió haber tratado también con Noguera Vega, quien llegó hasta su despacho derivado por la gente de Lestelle.

Si bien Lestelle afirmó desconocer a Carlos Segura y haberse enterado por los diarios que se trata de un funcionario contratado por la Justicia, una fuente vinculada al Ministerio del Interior aseguró que entre Segura y Lestelle habría “no sólo un conocimiento, sino cierta amistad”. Lestelle jura y perjura que no tiene la menor idea de quién es Segura. Sin embargo, admitió a El Porteño un dato significativo: “Sabemos que Segura conocía a Di Fiori, y no sólo eso: sabemos que entre ambos hay una deuda de 20 mil dólares, aunque no sé si Segura se los debe a Di Fiori o si es a la inversa”.

En cambio, el farmacéutico de Olavarría dijo no saber quién es Di Fiori. Lo cierto fue que el “enviado” a Río, tras decidir no matar a su presa y contar la historia ante las cámaras de la Rede O Globo, fue puesto en contacto con el agente de la División de Represión a Estupeficientes de la policía carioca (DRE). Inmediatamente, éstos montaron, en complicidad con el paraguayo, un operativo en el cual Noguera Vega se hizo pasar por

un narco que le ofrece a Di Fiori 5 kilos de cocaína por un precio irrisorio. Di Fiori agarra viaje y ambos quedan en concretar la transa un par de horas después, en el departamento del frustrado comprador. Cuando Noguera Vega llegó a lo de Di Fiori, en vez de los cinco *lotes* llevaba entre sus ropas cables y micrófonos. El operativo fue debidamente filmado, tanto por la Rede O Globo como por la DRE. En los resultados de ese arresto residió buena parte de la credibilidad de lo que Noguera Vega le había contado al titular de la DRE, Antonio Nonato Da Costa: Di Fiori, en efecto, tenía en su casa 300 gramos de cocaína. El dato de quien “le perdonó la vida” para convertirse, simplemente, en su delator, había resultado verdadero.

A los pocos días, el detenido confirmó lo anticipado por Lestelle: dijo que, efectivamente, conocía a Carlos Segura y que éste le debía 20 mil dólares. Pero, hasta el momento, nadie ha podido ubicar al contador. En la Inspección General de Justicia dicen que su contrato terminó hace pocos días, también que desapareció de su casa. Nadie sabe dónde está. Sin embargo, se supo que Segura quebró una mesa de dinero y que la deuda vendría por ahí.

Mientras que en Buenos Aires los voceros de la Secretaría de Lucha contra el Narcotráfico insistían en blandir, como línea principal

política

de defensa, un informe forjarse en el que se define a Noguera Vega como un sujeto “exaltado, fabulador, amante del doblez y frenético”, en Brasil, el delegado Da Costa desestimó los adjectivos del informe. “Para nosotros, los datos que aportó Noguera Vega son buenos. Dijo que Di Fiori vendía cocaína y era cierto. Nos dio nombres de funcionarios y sus teléfonos, y eran reales. No tenemos por qué pensar que está loco”, explicó.

El titular de la DRE confirmó la existencia de una llamada telefónica que, desde Río, efectuó el “arrepentido” al número 394-0322, o sea, el teléfono de la Secretaría de Lucha contra el Narcotráfico. Según el registro de la compañía telefónica brasileña, se trató de una llamada persona a persona y con pago revertido; del otro lado de la línea estaba Rubén Torres. Además, obran en poder de la policía carioca los comprobantes del giro de 350 dólares que se le envió por medio de la filial brasileña de Casa Piano.

Ambos datos prueban que la relación entre el paraguayo y Rubén Torres supera esos dos únicos encuentros de *oficio* que la gente de Lestelle está dispuesta a admitir.

Rubén Torres es un hombre morocho, robusto y retacón. Pese al escándalo que se abatió sobre sus hombros, sigue custodiando la seguridad de la Secretaría de Lucha contra el Narcotráfico, además de atender, eventualmente, a alguna señora que llega hasta allí para denunciar que en la plaza de su barrio los chicos se drogan. Pero los propios funcionarios de la Secretaría tienen sus ojos fijos en él.

Ni siquiera Lestelle lo conoce demasiado. Rubén Torres es un agente de la SIDE, cuyo destino anterior fue la Central Nacional de Inteligencia (CNI), aquel superorganismo de recolección de información que finalmente fue disuelto porque no servía para nada. Torres aterrizó en la órbita de Les-

telle recomendado por el ex titular de la CNI, Carlos Cañón.

Así como Lestelle admitió la relación entre Segura y Di Fiori, en la rueda de prensa de aquel miércoles, tampoco pudo omitir ahora que Torres había tratado más de una vez con Noguera Vega. Para cerrar la trama de este caso habría que saber si existe algún vínculo entre Torres y el contador Segura.

“Por ahí pasan los tiros”, aseguró a El Porteño una fuente vinculada a Interpol. “Es muy raro todo este asunto —agregó—. Es posible que Lestelle esté metido en la joda y, también, que se esté morfando este quilombo de rebote... eso más allá de que el *paragua* esté del tomate o no. O en todo caso, si está loco, ya sólo por eso se convierte en la persona ideal para cometer una boleta por encargo. Por eso se baraja la posibilidad de que la cosa se haya montado de la siguiente manera: Segura, por alguna razón, lo quiere liquidar al tipo que vive en Brasil. Entonces acude a Torres, y Torres lo conecta con Noguera Vega. Pero si Noguera terminó reculando, tan loco no debe estar, ¿no?”

AMIGOS SON LOS AMIGOS

Mario Noguera Vega dijo haber trabajado para Videla, integrando un grupo de tareas al que nombró como *La Inter*, porque, según sus propias palabras, “estaba integrado por argentinos, paraguayos y chilenos”. Resulta evidente que esa parte de su curriculum es inventado. Jamás pudo haber prestado servicios como sicario del *Proceso*, porque recién llegó al país en 1982, después de haber estado preso 16 años en Paraguay. En la Argentina tampoco le fue muy bien con el Código Penal: purgó cinco años de encierro por delitos de baja catadura, como robo de automotor, lesiones, intento de homicidio, entre otras causas. Buena parte de su reclusión la pasó en Río Gallegos y en Devoto. Allí conoció a Oscar Leiva, a quien definió como “un pez gordo dentro del narcotráfico”. Según el “arrepentido”, su amistad con Leiva tuvo origen

cuando lo defendió “de otro preso que lo quiso cortar”. Quizá no haya sido exactamente así, pero testimonios de varios ex *tumberos* coinciden en calificar a Noguera Vega como “un buchónazo por vocación”. Y, en cuanto a su amistad con Leiva, si bien nadie da noticias de que lo haya salvado de un puazo, algunos sí recuerdan que durante buena parte de su paso por Devoto, Noguera Vega ofició de *valerio* de Leiva, o sea, una especie de mucamo penitenciario.

La figura de Leiva irrumpe como un tema tabú en la trama del escándalo Lestelle. En otras palabras, Oscar Leiva es alguien al que nadie quiere nombrar. Pero, como se sabe, Noguera Vega acusó al titular de Lucha contra el Narcotráfico de haber recibido de Leiva medio millón de dólares a cambio de ciertos informes que no describió.

Más allá de la veracidad o no de la denuncia, resulta extraña la parquedad con la que Alberto Lestelle se refiere a Leiva. Cuando El Porteño lo consultó sobre quién era, el secretario de Estado apeló a su muletilla de siempre: “No tengo la menor idea”. Pero al ser re-preguntado, consultó los folios del informe que sostenía sobre sus rodillas y, con voz trémula, agregó:

“Lo único que sabemos de Leiva es que purgó una condena por encubrimiento de homicidio, y que fue liberado hace unos siete meses...”. Estaba a punto de decir algo más, pero en ese momento lo interrumpió su segundo, Antonio Castro Lehtaler, que le farfulló al oído:

—Alberto, no digamos nada más sobre ese hombre... Como recién salió de una cárcel y no tiene nada que ver con este asunto, todo lo que se diga seguramente va a joder su proceso de resocialización.

Lestelle estuvo de acuerdo y pasó a otro tema, pero el mismo quedó pendiente. Al cabo de unos días, El Porteño fue nuevamente en busca de Lestelle para preguntarle sobre Leiva. En esa ocasión, sorprendentemente, en la Secretaría sabían de él menos que la vez anterior. Claudio Izaguirre, un funcionario de *segunda línea*, fue

terminante:

—Te lo juro, hermano, no sabemos quién es...

—Pero, ¿no intentaron buscar el expediente de sus causas?

—Sí, claro que sí, pero por alguna razón no podemos dar con sus antecedentes. Es un misterio para nosotros.

Los antecedentes de Oscar Osvaldo Leiva (a) *el Manco* son tupidos. Se trata de un veterano delincuente que acaba de cumplir 44 años. Su primer traspie delictivo le hizo conocer las rejas en 1967, luego de robar unos electrodomésticos. Tres años después vuelve a caer durante un asalto en Flores, donde se le incauta dinero en efectivo y alhajas. En febrero del 77, la policía desarticula la banda de la que él formaba parte y es acusado de haber participado en 28 asaltos, 13 homicidios y violaciones varias. Ya entrada la década del 80, se lo sindicó como cómplice de Juan Carlos Camafleitas, autor de un secuestro extorsivo cometido en Turdera, por el que se pagaron 200 mil dólares. Leiva —y en eso Lestelle estaba en lo cierto— también purgó una condena de dos años y seis meses por encubrir el homicidio de un matrimonio. La policía afirma que actualmente se dedica al narcotráfico, y en gran escala.

Cuando Noguera Vega fue liberado, se puso en contacto con Leiva. De allí en más, según el relato del paraguayo, pasó a ser “una especie de chofer-guardaespalda, al que siempre acompañaba en sus salidas”.

Por alguna razón, el paraguayo dejó de trabajar con Leiva y quedó desocupado. En agosto apareció en la redacción de la revista *Esto*, tratando de vender información a cambio de 50 mil dólares. Como no cerró el negocio, se fue pidiendo simplemente “guita para tomar un *bondi*”. Pocas semanas después emprendió ese nuevo giro en su destino que lo trajo al feudo de Lestelle, para luego recalar en un piñoso hotel portuario de Río de Janeiro donde, paradójicamente, estalló una historia a la que sólo la omisión podrá poner punto final.

Forros

Los policías y educadores bonaerenses son adoctrinados con un opúsculo de la Universidad del Salvador que, aunque proclama que "todos merecemos conocer la verdad", a continuación sostiene que "el preservativo no es moral" y que la adolescencia es casi una enfermedad.

"Cuando observamos que menores de edad consumen sustancias tóxicas que los llevan a la autodestrucción; que muchos padres de adolescentes no están

preparados para guiarlos... que familias enteras quedan destruidas

por el Sida y que la epidemia se extiende como una pandemia por la sociedad, somos conscientes de que no es momento para observar, sino para actuar con resolución." Con estas palabras se abre el "Programa de capacitación en prevención de la drogadicción y el

Sida para personal docente y policial de la provincia de Buenos Aires". El trabajo es uno de los primeros frutos del convenio firmado por el gobierno provincial con la Universidad del Salvador.

Elaborado por dicha casa de estudios, el programa es definido por el Dr. Juan Yaría, director del Instituto de Drogadependencia de la Universidad, como un "elemento de doctrina". A través de sus doce páginas, droga y Sida son analizados como fenómenos paralelos que tienen en la juventud a su principal víctima. Así, en el capítulo XVIII, titulado "Resumen de la epidemia adictiva en nuestro país", se explica que "la drogadicción hoy está asociada íntimamente con el Sida. Hay 70.000 portadores del virus del Sida, de los cuales aproximadamente el 60 por ciento son adictos. El 40 por ciento corresponde a homosexuales, hemofílicos, contagios (sic) por accidentes en transfusiones". El riesgo de los heterosexuales de contraer la enfermedad, se desprende de la lectura, parecería nulo salvo que sean drogatas o tengan que hacerse transfusiones. El documento dice más adelante que "toda esta realidad se complica por el Sida, por el uso de droga intravenosa y por la promiscuidad

sexual propia del adicto, tanto homosexual como heterosexual" (sic). El sexo sin drogas, por lo visto, no contagia.

Para este documento doctrinario, "todos estamos amenazados, especialmente los jóvenes y adolescentes". Así, en el capítulo V, "Causas y orígenes de la adicción", vuelve a insistir: "La droga... ataca principalmente a los adolescentes", hasta concluir: "Todo esto posibilita que a la adolescencia podamos verla como algo semipatológico y que presenta cierta sintomatología".

Fomentar la acción de los policías como agentes preventivos y sociales es uno de los objetivos que declara tal programa, que adoctrina a "los servidores de la ley" diciéndoles que la juventud es, en la práctica, una enfermedad.

Dado que la Universidad del Salvador es confesional, no puede sorprender que en el texto puedan leerse perlas como: "Para nosotros, como católicos, no puede quedarnos ninguna duda sobre el uso del preservativo: no es moral".

El documento propiamente dicho está precedido por una presentación del rector de la Universidad del Salvador, Juan Alejandro Tobías. Allí éste defiende la elección de dicha universidad en lugar de una institución especializada en Sida y drogadicción, como parecería más sensato a cualquier observador desprevenido. "Las campañas de prevención son muy débiles y la información de profesionales y docentes es mínima", arguye Tobías, y "el apremio para evitar la epidemia no justifica cualquier campaña de prevención", pues, continúa solemne, "está en juego el hombre, su dignidad singular y su futuro. Todos merecemos conocer la verdad completa de la vida, del amor generoso y responsable, del sentido auténtico de la sexualidad".

Hasta la asunción de Eduardo Duhalde, el gobierno bonaerense trabajaba en conjunto con la Fundación RED (Recursos-Estudios-Desarrollos), especializada en la prevención del Sida y encabezada por un equipo que ya lleva seis años de investigación y trabajo. Pero en enero de este año todo se congeló, y en junio la prevención pasó a manos salvadoras.

El licenciado Claudio Pena, director de recursos de la fundación, critica fuertemente el documento y le quita toda validez: "No hay relación directa entre la información y la prevención. Basándonos en 3.500 encuestas realizadas en todo el país, llegamos a la conclusión de que el 90 por ciento de la población tiene información sobre el Sida y, sin embargo, no se cuida. Es que la prevención choca con obstáculos culturales, con mitos y creencias del imaginario social. Por eso, pretender 'bajar' una línea de conducta es ilógico. Cada sector necesita un enfoque determinado".

Pero a Duhalde y los suyos —como Lestelle— poco parecen importarles estos razonamientos. Pretenden prevenir el Sida proscribiendo los condones y haciendo de un asunto científico otro religioso. Nos han tomado por forros. □

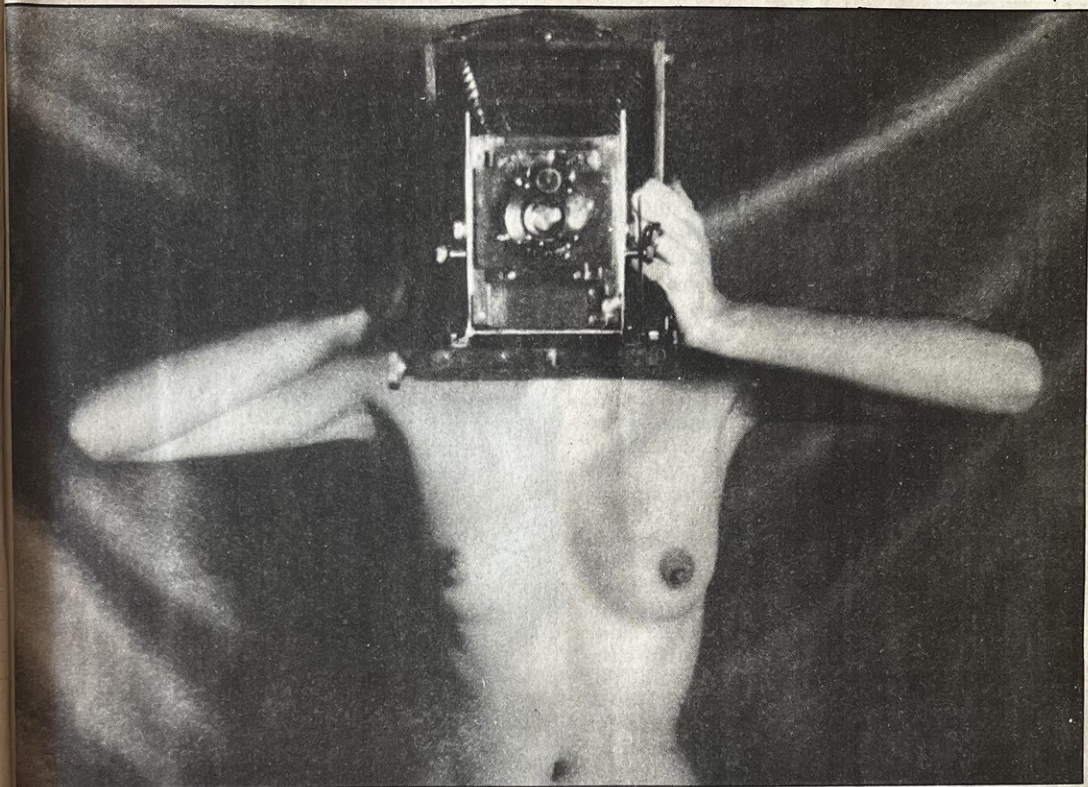


Más allá del COMFER, lo cierto es que, a partir de los Juegos nocturnos de Moria Casán y el Sex de Madonna, los medios —además de brindarnos modelos y consejos para la buena cama— ahora también nos proporcionan un estilo de “transgredir”. Un distraído que se plantara varias horas frente a las pantallas o ante la oferta de los quioscos concluiría en que los argentinos cogemos como conejos; más modesto, uno sospecha que no es así. En primer lugar, porque los grandes zarpados no hacen sino reciclar las más

SEXO

anodinas audacias de las “gatitas” de Porcel o, yendo más atrás, los ritos del cabaret y de la revista porteña. Algo que se evidencia particularmente en el reportaje a una de las Jau Mach de Mario Pergolini. Y además, porque el erotismo necesita de cosa más sustanciosa que el par de tetas que ocupa un segundo en la pantalla antes de cederle el lugar a la tanda comercial o las gracias del animador de turno. Por otra parte, la copia en Simulcop de los bellos de los medios que tantos mortales se esfuerzan en reproducir no garantiza ni que el original ni su remedo sean grandes gozadores. Si el simulacro de una sexualidad más abierta y libre cuela a través de los medios, esto quizá deba explicarse porque ya casi no existen quienes enchastren las paredes con la promesa de otra sexualidad. Hasta nuevo aviso, el cierre de la jornada televisiva ha desplazado con el “espejaime pornográfico” al sacerdote y la meditación.

■ POR SERGIO DIMA, OLGA VIGLIECA Y JORGE WARLEY ■



DAVID BAILEY

Culos, tetas, nalgas. De frente, de perfil, más o menos, longitudinales, de abajo hacia arriba, de arriba hacia abajo. Fraccionados. El cuerpo humano, cuando la tele pretende ponerse erótica, es así, a lo bestia, un cacho de cosa. Con la estética, la velocidad de un video clip, la caja boba se pone obscena puntualmente cada noche. Y si lo que usted aspiraba a contemplar era lo que su papá llamaba *una buena escena de cama* tendrá que esperar a que llegue una película, sobre todo si goza de las ventajas de la televisión por cable.

Prenda la pantalla y, si el COMFER no le ganó de mano, es posible que usted pueda observar, como en la ganchera de una fantástica carnicería humana, los mejores cortes que la especie puede proveer a la mirada del consumidor, en esta instancia más pertinentemente llamado espectador. Y que sepan quienes esperan la llegada del canal porno en el video cable que se está estudiando uno, codificado, al que tendrán acceso previa firma de contrato que diga bien claro quién tendrá acceso al control remoto, por si las moscas..

Un extranjero podría desprender de tanta exhibición que la sexualidad de los compatriotas vive un período de florecimiento, que no se hace el amor en las calles pero casi, que las alcobas arden y que las ojeraz

de tanto transeúnte no se explican porque aún no pagó el alquiler sino porque el célebre amantazgo latino está en su punto más alto.

Burlándose de las buenas y viejas definiciones del erotismo—como aquella de la venerable Lou Andreas Salomé que decía que “la excitación erótica en la vida sexual no puede derivar sino de la fantasía y es una sinrazón limitarla a los burdos límites de la actividad física y no atribuirle todo lo demás, el conjunto de los sentimientos, juegos, palabras”—, los medios son el imperio de lo explícito. Y como paradigma basta recordar el bloque del programa de Mario Pergolini ferozmente titulado “Sueño erótico”. El mensaje es diáfano: “No sólo dominamos tu vigilia, pequeño y mortal televidente, ahora también vamos a hacer contacto con tu secuencia onírica”.

Intentando sistematizar lo que carece de sistema, uno podría arriesgar que los medios se proponen organizar el universo de nuestra sexualidad “atacando” por dos frentes: los modelos y los comunicadores.

Los modelos, más estrictamente ligados a lo visual, reconocen una nutrida historia que va desde Rita Hayworth a Raquel Mancini, de Juan Carlos Thorry al potente (?) Axl Rose.

Los “comunicadores *especializados*” son una troupe más novedosa y que comenzó sus sermones con la llegada de la democracia institucional, motivo suficiente para que algunos la tipifiquen como un hito de la modernización patria. Está integrada, como se sabe, por sexólogos diplomados que más o menos pueden dar cuenta de lo que hablan y por *profesionales del micrófono*, cuyos sujetos emblemáticos son la inefable Luisa Delfino y Rolando Hanglin. Cada cual a su manera. La Delfino, con una cruz de comadre de barrio informada por *Para Ti* y una docena de libros de autoayuda. Hanglin, con el porte de un profesor de secundario entristecido por que las obligaciones de la programación le obligan a callar todos los chistes verdes a que el tema daría pie. Aunque de repente se le disparen en una frase cargada o una sonrisa pícaro.

El estilo confesional que “los comunicadores” proponen encontró su medio natural en la radio, si bien la avidez por recibir recetas les ganó un espacio en la tele y ya han llegado a la industria editorial. Con éxito. Los textos teóricos de Luisa Delfino, amigo lector, se han agotado.

Claro que no toda la exhibición corre por cuenta del televisor. Las revistas ofrecen el mismo producto sólo que en papel satinado. Y hasta las que supieron ser de lo más pacatas hoy no dudan en llevar a la tapa a una adolescente en cueros y en estirar páginas y páginas aconsejando cómo lograr los más turgentes glúteos. Que no cualquiera gana lo que un ministro para entregarlos a la sapiencia de la cirugía plástica.

Las ofertas alcanzan para todos: los rubros están cortados transversalmente como para que nadie se la pierda. Hay paradigmas y asesores para jóvenes y adultos, para preadolescentes y para la tercera edad. (Se ha descubierto, revolución casi copernicana, ¡que los viejos cogen!) Para aquellos que pueden descansar en las camas “que hacen todo el esfuerzo por usted”

y para los pobretones que tendrán que limitarse al régimen del arroz con manzanas.

Pero lo novedoso en esta estructura de complejo shopping en donde no debe faltar ningún producto es que también se le ha encontrado un espacio a la transgresión. El lanzamiento de *Sex de Madonna*, convertido en hito cultural del mes, que ocupa páginas y páginas de diarios, comentarios radiales, minutos de la tele y la entrada de librerías de pro con una Madonna tamaño natural, desvestida y de cartón, por un lado, y la cantidad de repercusiones por el levantamiento de los *Juegos nocturnos* de Moria muestran hasta qué punto los medios tantean los límites que ellos mismos han diseñado y se encargan de ponerlos en el centro de la polémica nacional. Una discusión en la que la gente parece quedar arrinconada al lugar de mirones y a la putecada de entrecasa al COMFER, la Iglesia o las ligas de madres. La batalla por la plena sexualidad —si es que se libra en algún lugar— no tiene espacio en este simulacro y para verificarlo alcanza con detenerse en algunos programas que hubieran arrancado aullidos de los grupos feministas, homosexuales o de consumidores progres de otros parajes.

Por ejemplo, el mentado “Sueño erótico” —procesado con múltiples juegos de cámara, montaje fragmentado, estética de videoclip— que llevan adelante esas señoritas bautizadas brutalmente Jau Mach (¿Cuánto?). Que el mensaje

no da lugar a confusiones quedó claro en una emisión de *Hacélo por mí* en la que, luego de que las ninfas se desvistieran hasta llegar a la tanguita de rigor, la pantalla siguió mostrando “la cocina” de la filmación. Allí pudo verse a unos cuantos jóvenes trepados a las ventanas de la casa que había servido de escenografía pegando con sus manos billetes contra los vi-



drios. Pergolini, la productora, el canal, ¿quién es el proxeneta?

“Estas chicas son como Pergolini —apunta el psicoanalista Estrella Ligiari—, son su complemento. ¿Quién es Pergolini? Algo así como el arquetipo de la moral media pero que habla a los gritos. Relojito, prolijito, casadito con alianza, alguna amante por ahí, tal vez, porque ¡pobre! está rodeado, pero que siempre vuelve a los brazos de su legítima esposa, que siempre habla en doble sentido, con una homofobia solapada. Y las Jau Mach aparecen en el medio, absolutamente despreciadas desde la puesta en escena. En el programa aparecen separadas de los conductores —todos varoncitos—, que

hablan hasta por los codos, y ellas no han accedido ni a la palabra. Ellos son los ídolos y ellas son las putas. ¿Hay algo que caracterice mejor la moral sexual oficial que esa división?" Un universo dirigido y hablado por los varones, la esposa en casa e invisible, y las putas aparte y sin palabra.

El tema de las tradiciones es uno de los puntos que más trabajó Carlos Mangone—adjunto de Teoría de la comunicación de la UBA.— en su libro *Tinelli*: "El imaginario del programa *Video Match* con respecto al voyeurismo de mujeres se espectaculariza en la escenografía del microfone. Los mirones saltan, hacen pogo sobre las butacas, histrionizan su calentura. En la ficticia pantalla, un concurso a medio mostrar señala a mujeres que se contorsionan sobre las mesas de supuestos jurados, no sabiéndose si el concurso las tiene como protagonistas o premia al mayor o menor control de esos hombres. El Pablito Podestá de Patricios, el Loria de Once, el Moderno de Boedo sobrevuelan sobre el sketch.

"La dicotomía operativa de mujeres brujas y putas resulta eficaz para toda clasificación, incluso para señalar a cantantes y artistas. Todas las que intervienen en el *Bikini* son 'atorrantas', mientras que las que realizan el video para el programa tienen curriculum y sentimientos, presentadas en clave paródica. La imagen de las putas necesarias acompaña todo el imaginario de la sexualidad de los programas de Tinelli, aun en *Telefé*, en donde la programación ya no la cierra un sacerdote sino el 'espejame pornográfico'. Dentro de ese marco ideológico, que funcionaliza los roles, no resulta insólito que el mundo del fútbol y el mundo del cabaret como imágenes y discursos congelados construyan el sentido en este espacio. De allí el tratamiento de la homosexualidad (aspecto del que no escapa Pergolini en su programa). Como en las murgas, en las despedidas de soltero y en las fiestas privadas, siempre existe la tentación para los hom-

bres probados de ponerse las ropas de mujer. Por eso se anuncia, se muestra, se juega a, pero cuando aparece la referencia a la homosexualidad se mantiene la ideología reaccionaria de la discriminación, del sarcasmo, de la ironía", y luego analiza las "interferencias" de Gabriela Acher y los cortos del *América Tobul* integrándose a "la variedad de kermesse que ofrece el mostrador de Tinelli."

¿Hay alguna diferencia importante entre estas muchachas y las gatitas de Porcel o los "A vos te dicen..." que Alberto Olmedo le descerrajaba a Silvia Pérez? Sí, que los veteranos no se creían unos transgresores bárbaros.

Unos piolas, además, acompañados por la aceptación sonriente de buena parte de la progresia, que se escandaliza por la censura pero no por la ideología machista y re-

Habla una Jau Mach

"Un momento de transformación"

Un grupo de mujeres se baja de un auto en la esquina de Callao y Santa Fe, y comienzan a desfilar. La gente se acerca a medida que se dan cuenta de que han llegado las Jau Mach. Ellas se mueven, bailan, excitan a los hombres, los tocan, los acarician. Ahora se quitan los abrigos y muestran sus cuerpos como si no les pertenecieran. Hay una que se resiste avergonzada a participar de la escena, pero ante la insistencia, accede: se llama Mónica Volgin, todavía no ha cumplido los veinte años, y dice mantener aún ciertos restos de aquella inocencia que demostraba como secretaria en *Domingos para la Juventud*:

—*Pero hoy sos una Jau Mach, una tilinga, una puta.*

—Yo no soy una prostituta, pero supongo que la gente debe tener esa imagen de mí, y es lógico que piensen eso. En todo caso, un gato de categoría —ironiza—. Nosotras trabajamos con la imaginación. Por ahí, por ejemplo en los sueños, les tocamos el brazo o el pecho pero nada más. Después la gente dejará funcionar su imaginación y le dará el final que más le convenga. Soy consciente de que la idea es incitar a la gente, excitarla, pero lo nuestro es más "miráme y no me toqués": aunque muchas veces el manejo de la situación se te escapa y pasan cosas muy pesadas. Un día, en Plaza Once, se nos tiraron todos encima, lo demás imaginátele...

—*¿Qué tiene que ver esa mujer que aparece en cámara con vos?*

—Creo que nada. Lo mío es la insinuación, pero no a través de la cara del goce, sino que intento siempre trabajar con una sonrisa. Mucha gente se copa con mi laburo porque no a todos los tipos les gusta ver a una mina con la boca entreabierto todo el tiempo. Sin duda yo soy esa mujer que aparece en la televisión, pero soy diferente de ese personaje.

—*¿Qué les dice la gente cuando salen a bailar a la calle?*

—Es bastante sorprendente, hay un poco de todo. Están las señoras que sacan a sus hijos horrorizadas, y están las otras que al final vienen y te dicen: "Sos divina". Los hombres igual. Algunos se zarpan: me acuerdo de un día que saqué a bailar a un señor mayor. "Venga, venga", le decía yo. "No, dejá, dejáme nena, que a mí ya no se me para": el tipo se había comido cualquiera. Cosas como ésas pasan, pero hay que tomárselas con tranquilidad. Total, son dos o tres minutos, después pasás a ser otra cara, otra persona y chau. Es un momento de transformación, ya me acostumbré.

accionaria que se filtra en este simulacro de transgresión.

Para no ir muy lejos, Oscar Landi, en su libro *Devórame otra vez: qué hizo la televisión con la gente, qué hace la gente con la televisión*, recuerda que: "Para la Iglesia, Olmedo representó la pornografía en

los medios de comunicación. En el Uruguay una liga de moralidad se movilizó pidiendo que sus programas no fueran emitidos". Para este investigador de los medios ese dato no debe obligar a una lectura unívoca: "Ni el Yéneral González es de por sí la crítica al régimen

militar o la parodia de Galtieri, ni sus avances, amagues, palabras y manitos tendidas a sus compañeras de rubro son la expresión del machismo o de la 'falta de respeto' al otro. (...) Desde cierta cultura culta la cosa no pasó del mal gusto y la chabacanería y desde otra cultura culta, progresista, se la aceptó previa crítica de sus contenidos supuestamente machistas o matices autoritarios. Preferimos una visión menos aprehensible del *Negro*, menos clasificable...".

Claro, uno podría objetar que el hecho de que el mensaje presente otros matices y riquezas no significa que esa "ideología machista" (la doble moral en cuestión) desaparezca o deje de tener importancia.

Llama la atención entonces que un organismo tan vigilante como el COMFER no tenga opinión formada sobre la pantalla caliente y reaccione como una virgen frígida cuando aparecen programas como el de Moria, del que no cabía esperar escenas hardcore ya que la consigna era "erotismo es todo lo que rodea al sexo sin ser el acto sexual". Tal vez los censores tengan un olfato más fino que los audaces muchachos de moda para distinguir genitalidad y pornografía de erotismo. Que ahí radica la diferencia. Cuando Moria, vestida completamente, le hace el "psicoanálisis" a Ivo Cutzarida tan vestido como ella, el ratoneo pasa por otro lugar, la situación erótica está planteada por el relato.

Cuando las *Locas como tu madre* le hablan durante dos horas a un oyente solo o acompañado en su cama, la situación erótica se manifiesta como un acto de a dos en donde el encuentro está forjado, otra vez, por la fantasía y por la palabra.

Tranquila en el lugar de la persona que más ha movilizado el tema del erotismo desde la tele con *En la cama con Moria* y con el efímero *Juegos...*, la señora Casán distingue y enseña a distinguir una buena incitación calenturienta de tanta pavada: "Yo, vestida totalmente, dialogaba con mis secretarías

Sensualidad / sexualidad / genitalidad

Charlando con El Porteño, Mangone intentó una sistematización:

"En los medios habría que diferenciar la *sensualidad* —relacionada con el erotismo, el 'bostezo de la ropa', en palabras de Roland Barthes—; la *sexualidad*, que serían todas las menciones a las relaciones físicas y escenas que las sugieren (en films o en programas televisivos específicos) y la *genitalidad*, o sea la reclusión de la temática en 'territorios' muy acotados (que es lo que en realidad molesta más hoy). Esto se podría advertir en un ejemplo que, a primera vista, parecería no pertinente pero que resulta un efecto de medios masivos que entregan una cuota cada vez más importante de estos temas. La propia canción popular, en versión melódica (boleros, baladas, etc.) fue girando hacia una temática que descarta la sugerencia y la creación de climas (sensualidad) para metafORIZAR la relación sexual y últimamente agregarle gemidos a la anécdota de la canción (ver el recorrido José Luis Rodríguez, Montaner, Emanuele, Carlos Matta, etc.). La imagen de la península y la bahía de Julio Iglesias quedó anacrónica y de un degradado psicoanálisis de divulgación popular. La competencia argumental del rock también ha influido en este cambio de perspectiva y tratamiento".

En cuanto al reinado de la sensualidad, agrega: "Otro aspecto a tener en cuenta es la saturación de una tradición de los medios argentinos que arranca en la propia experiencia de la revista porteña. El juego de palabras, el sentido equívoco, la chicana sexual y ahora escatológica, la contracara de una sociedad que es muy reprimida, no coge tanto y habla todo el tiempo del tema. En la televisión observamos a toda hora los chistes entre locutores, animadores, personal técnico como si estuvieran en el escenario del Maipo veinte años atrás. Hasta la transmisión del fútbol entrega su cuota verbal de doble sentido sexual. Esta saturación de la temática se observa en algunas opciones argumentales de la literatura, en las tapas incluso de las revistas culturales y de temática psicológica, etc. Obviamente, en el recorrido del llamado destape de la apertura política del 83 nos encontramos con situaciones que se van acomodando en cada momento. La prohibida cola de Hitachi hace poco la mostraba en plano porno Pettinato en *Rebelde sin pausa*; en el caso de Moria Casán, la escena de la bañera ya la había hecho Dorys del Valle en un programa anterior aunque la espuma la cubría más...".

Y concluye: "En el interior de la problemática seguimos viendo una ideología convencional, machista instrumentalizadora de la mujer, antihomosexual y en oportunidades, cuando la lógica mercantil deja paso al peso de las corporaciones represoras, se advierte un llamado a una cruzada tan imposible como increíble".

en topless, valorizadas en su condición femenina, y no los gritos apreciativos ni descalificativos para la mujer". Nada que ver, dice Moria, con "las chicas que salen con el pezoncito tapado con un foulard de gasa y los hombres les gritan: 'Mamá', 'Potra'".

No es fácil de tolerar un mensaje tan subversivo como el de esta mujer susurrando: "Señora, la meta no es sufrir, es gozar".

MIRAR Y NO TOCAR

Otra área que ha empezado a ocuparse de erotizar las noches de los supuestamente aburridos ciudadanos porteños, y con mucho éxito, son las disco y lugares al estilo de Babilonia, que dio el pun-

tapié inicial con su *Herótica* de este verano, visitada por miles no se sabe si erotizados o simplemente voyeurs. A principios de noviembre tomó la posta Paladium con su Disco Erótica, organizada por la revista *Playboy* argentina. Performances, números eróticos, monitores con escenas de sexo entre mujeres, Prince, chicas con minivestidos mezcladas entre esculturas ad hoc, murales eróticos para lofts con miembros monumentales, dark strip. Un stand donde varios kilos de carne argentina darían besos a mansalva a varones y señoritas no se concretó, que una cosa es mirar y otra tocar.

Otra variante de vitrina son los cabarets con strip tease masculi-

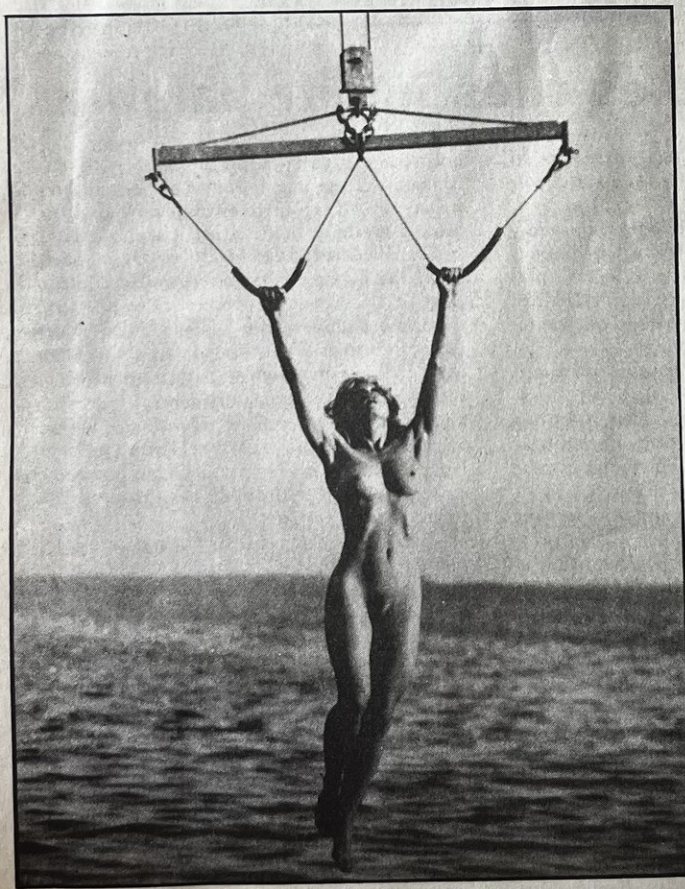
nota de tapa

nos, que se ofrecen en locales sólo abiertos para mujeres. Los anuncios invitan a festejar allí un cumpleaños, una despedida de soltera... o un divorcio. La publicidad, que no podía ser menos, acompaña la cruzada, y así se pueden ver avisos en los que se habla de "la primera vez" que una adolescente hizo el amor, la escena de alta tensión de coñac Reserva San Juan, los afiches de Mango con estilo hardcore: sexo, cueros, cadenas, o aquel otro en el que comparten el sueño dos chicas y un efebo, o viceversa.

La pregunta del millón es: ¿qué efectos tiene sobre la sexualidad de los argentinos este bombardeo constante de tangas, cola less, tetas y otras porciones de humanidad? Esta erotización constante de las imágenes y la mirada, ¿les erotiza la vida?

Por lo pronto, parece que a las imágenes se les responde con el intento de emularlas. Hasta hace un par de años, por cada tres casas de comidas había una casa de belleza, ahora se han equiparado. Por ese entonces, las camas solares eran media docena y visitadas por exquisitos. Ahora hay cientos. Las peluquerías eran un ámbito reservado para mujeres entre los 20 y los 50. Hoy están horas esperando que les peguen las puntas florecidas o les tiñan el pelo desde niñas hasta abuelitas. Ser tan bonito y apetecible como exige el mandato no es sólo preocupación femenina: lentamente, el único varón por cada diez mujeres ha pasado a un honorable tres a uno.

Estos buenos alumnos han aprendido la lección: seducción equivale a una buena exposición. Y la vestimenta y la lencería han cerrado filas. O no quieren perder el filón. Como dice el responsable de *Vai Vai* en la revista *Gente*: "La abanderada de la Argentina erótica es la lycra, que adhiere, marca y muestra las curvas". Otras vedettes en el

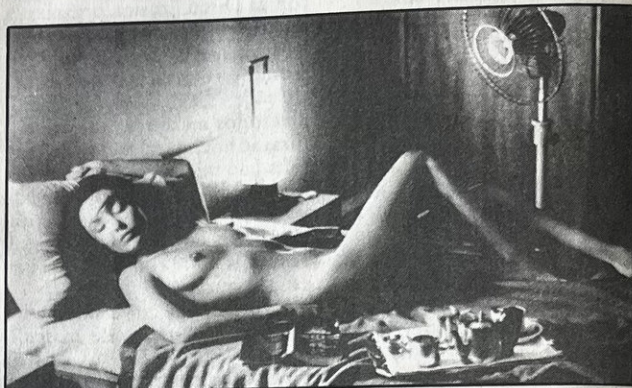


arte de parecer un amante exitoso con las transparencias y las calzas o musculosas de red, texturas que años ha ningún varoncito se hubiera permitido aunque lo matasen.

En el mismo número de *Gente* dedicado a "La Argentina erótica", el cirujano Rolando Pisanú contaba que la mayoría de sus clientas son mujeres de 25 a 30 años pero que cada vez más hombres se acercan a la consulta: 4 cada diez mujeres. "Ellos —apunta Pisanú— se preocupan por la calvicie, rejuvenecimiento facial y liposucción de abdomen. Ellas se hacen nariz, mamas, engrosamiento de labios, pliegado de ore-

jas y tratamientos por sobrepeso o celulitis." Con lo que se concluye que los ministros coquetos son más representativos de los sueños de la gente de lo que se podría creer.

Lo que nadie explica es cuánto hay de decisión erótica en aquellos que erotizan su ropa, cuánto hay de decisión erótica en pasar por el gimnasio o el quirófano y cuánto



DAVID BAILEY

Lic. Estela Ligiari

"El erotismo es cuestión de palabras"

—¿Los espacios "eróticos" de la tele, al estilo de las *Jau Mach*, o el espejismo, ¿aparecen en el material que te llevan los pacientes?

—Es muy común, con el desarrollo de la imagen y tanta erotización de la mirada que en los sueños, en el discurso, aparezcan esas referencias. Como antes mencionaban algo que habían visto en la calle o habían leído, ahora aparece como resto diurno lo que vieron en una película o en algún programa.

—¿Y qué efecto modificador tienen sobre la sexualidad?

—Creo que lo que hacen, lo que hacemos, es una instrumentación. Estas imágenes eróticas son utilizadas. No creo que ninguna mujer ni ningún hombre se sientan ni demasiado estimulados ni demasiado envidiosos de figuras así. Tal vez se dé en algunos, pero me parece que más dan risa, un poco de pena, les mirás el culo. Creo que es imposible que pase nada porque el erotismo se produce cuando hay una fijación a una imagen, cuando esa imagen se detiene en un punto. Estos programas fragmentan la imagen todo el tiempo, te dan como un señuelo, parece que empezarán a detenerse, pero en un segundo tenés otra imagen y es todo flash. Tal vez alguno muy obsesivo se haga una paja, pero no más.

—¿Esto es común a todos los programas, por ejemplo los de *Moria*?

—Hay una diferencia fundamental entre las *Jau Mach*, las *gaitas* de Porcel, esa vertiente, y programas como el de *Moria*. No tienen nada que ver entre sí. Si las *Jau Mach* hablaran, otra sería la cuestión erótica que generarían. Pero son imágenes, no hablan. Y el

erotismo es una cuestión de palabras. Creo que la censura al programa de *Moria* no se produjo porque había dos minas en tetas sino porque el discurso erótico era muy fuerte. En la parte que le hizo "el psicoanálisis" a Ivo Cutzarida era obvio que el tipo se calentaba, *Moria* estaba ahí y yo me excité escuchando cómo el flaco contaba cómo se calentaba con *Moria* cuando era un pendejo. Y no había nadie desnudo. Creo que eso es lo que no bancaron. La respuesta de *Moria* a la censura, diciendo que para ella era más que eso, que no había encuentro posible —"Ellos no me entienden a mí ni yo no los entiendo a ellos"—, deja vacía una inscripción social del suceso pero, por otro lado, coloca al programa en un lugar que yo creo que a nivel ético puede producir efectos de todo tipo, de excitación, de vergüenza.

—¿La gente se defiende de los modelos con los que es bombardeada?

—Los que tienen un recurso de sublimación sí se defienden, o lo limitan o lo atacan. Pero la mayoría no. Pero esto no tiene nada que ver con el erotismo. Van al gimnasio, tienen el culo duro y son miradas. No quiere decir que disfruten más sexualmente ni que tengan orgasmos si antes no los tenían. Se entregan al sistema a cambio de sentirse libres porque tienen las gomas al aire o el culo parado, pero esto no modifica su sexualidad. Hacen todo lo que hay que hacer, son un poco como las *Jau Mach*. Toda la gente que funciona sexualmente con el mecanismo de la represión —de coger ni hablemos— se mata no para coger mejor sino para que parezca que cogen. Esto no hace mella en su erotismo.

de sumisión a las leyes del consumo, la moda y los usos masivos y masificantes. ¿Cuántos orgasmos más garantiza la lencería bordeaux, naranja, colorada, que fabrica Karina Rabollini? ¿Una buena sexualidad se conseguía simplemente con eso? ¿O la histeria reina y la tan meneada libertad sexual, la caída de todos los prejuicios no es más que un simulacro, un continuum inacabado de voyeurismo? ¿Qué es lo que se hace con el sexo y qué es lo que se charlatanea, divaga, farfulla, gritonea, figonea? Tal vez una respuesta posible la dé este testimonio casi lateral que nos ofreció un amigo:

“El otro día me mando a ver *La carne*, una película donde trabaja una tana que no puede ser. Era en el Lorca y resulta que cuando entro me encuentro con una sala más chiquita que el comedor de mi casa. Desde la última fila estirás un poco la cabeza y ves qué están haciendo los de la primera. Así no va. Ya ni siquiera podés ir al cine a hacerte una paja tranquilo. En un cine grande de barrio esa película hubiera durado meses, en el centro cayó a la semana...” El testimonio se queja como si hubiera perdido un paraíso, como si le hubieran arrebatado algo que le pertenecía por derecho consuetudinario, que en este caso cobraba la forma de aquellos cines inmensos y oscuros como catedrales que alimentaban el regusto por lo prohibido de jóvenes y valijeros. Sucede que esta especie no encuentra el mismo estímulo ni en las salas X ni en el alquiler de películas porno, ni en los tramos finales y calientes de *Videomatch* o *La TV ataca*. Vive su sexualidad de a uno, de a dos, de a tres, pero es asunto suyo. No les gusta que se metan con ellos. Saben que lo expuesto y lo evidente se da de patadas con el erotismo. Tal vez por eso el anhelo más preciado de cualquier buen onanista es que lo paren en la calle para una encuesta, le pregunten con tono científicista cuántas pajas se hace por día, y así le brindan el inmenso placer de poder responder, como un asceta: “Ninguna”.

Las locas como tu madre

“La fantasía la generamos entre los dos”

Ingrid Recchia atiende el teléfono y Mónica Weimberg controla desde la sala de operaciones que se cumpla con la planilla de programación. Eugenia Galán se maquilla sin escuchar, aparentemente, lo que está diciendo Diana Baxter, que ahora se atraganta con una bocanada de humo al hablar. Entonces Silvia Armoza tira a la mierda una lata de cerveza para llenar un silencio que el ritmo del programa no se puede permitir. “Las locas como tu madre” son así como se nombran un grupo de minas circunstancialmente histéricas que se apoderan dos horas por noche de la Rock and Pop.

Diana: –Las gemidoras son cincuenta y cinco chicas que vienen todos los días a la Rock and Pop a gemir para los oyentes. Se han transformado en una necesidad nacional y no sé si mundial. Son como esas minas que los canales contratan para festejar un mal chiste o a un músico no muy conocido...

Eugenia: –Pero un poco más progresistas. Estamos en una época en la cual necesitamos mucho placer, y todas las formas que encontremos para llegar al goce son valederas.

Diana: –Las gemidoras son algo así como el erotismo imaginado. A veces no sabés el olor que hay. Imaginate: cincuenta y cinco minas jadeando adentro del estudio. Hasta tenemos una negra...

Mónica: –Yo creo que una de las cosas que les gusta a los oyentes es que nosotros les hacemos la cabeza personalizadamente. El oyente pasa a ser único: ni a vos ni a todos, es a él.

Mónica: –Eso los calienta.

Diana: –Nosotras trabajamos con una sección de relatos eróticos que se llama “Te hacemos la cabeza”. Traemos un invitado especial que usamos para las mujeres. Ellas también tienen su día.

Eugenia: –Nos hace el bocho a todas. También entran en acción las gemidoras, que no lo besan ni le hacen el amor. Pero lo tocan, le sacan la camisa, le gimen.

Diana: –No es prostitución: no es que las chicas estén disponibles para fiestas ni mucho menos. A nosotras trabajar con el erotismo nos encanta, es un juego de fantasía maravilloso.

Eugenia: –La gente se engancha mucho con los invitados. De repente una mujer vive excitándose y fantaseando con un tipo al cual sólo accede a través de una novela. Acá el tipo viene y te habla a vos. Te está haciendo la cabeza directamente a vos.

Mónica: –La fantasía, en definitiva, termina siendo una realidad. Si vos le hablás a un pibe y la pasa bomba, es un momento que pasaste. Si se calienta y lo siente, fue un momento que pasó que poco tiene que ver con la fantasía.

Eugenia: –Por ahí, mientras nosotros fantaseamos en la radio, el tipo se acuerda justo de una imagen que vivió y entonces esa fantasía deja la cabeza y pasa por los genitales. La propuesta nace de nosotras y la fantasía la generamos entre los dos: el oyente y yo. Nosotras les hablamos y el pibe se lo imagina, y entonces construye parte de esa realidad que nosotras proponemos.



Cuando llega el verano uno se quiere ver más lindo.

Nosotros también. Para El Porteño, los cambios no se relacionan con atreverse al yogur, desafiar el ridículo corriendo en las plazas o tragar aire para ver si la malla cierra. Más que con el sacrificio, nuestro empeño por estar bonitos pasó por ciertos detalles que esperamos que Ud. haya registrado.

- El Departamento de Arte se ha jugado con una nueva diagramación.
- Arriesgamos nuevas secciones y otra presentación general de nuestras notas.
- Las fotos quedaron pipí cucú; esto no es obra de dios sino de una mejor producción y edición de las mismas.

¿No le alcanza? No se preocupe. Le estamos preparando una sorpresa para el 93.

Acérquese que hay que contarle en el oído:

Se viene El Porteño quincenal.

La zíngara letrada

LA MUJER GITANA

Generalmente, la gente le guarda mayor rencor y tiene más prejuicios con la mujer gitana que con el hombre. La gitana tiene problemas en su hogar, en la calle y donde vaya.

En su casa reina la incomprensión, el exagerado cuidado y el planteo de pensar y actuar por ella. En una palabra, ella no tiene gran cabida en las decisiones familiares y mucho menos en la reunión de los hombres.

En la calle, para muchos una zíngara es algo especial, que sobresale de lo vulgar, y darían cualquier cosa por poseerla. Las ropas llamativas y cierta magia ancestral que ésta posee, según dicen los "gayo", los seduce. A causa de esta ilusión, la mayoría de los romances mestizos fracasan, por no aceptar la realidad. La imagen de mujer liberada y aventurera que la mitología ha creado sobre las gitanas no es verdadera. Recién ahora están comenzando las adolescentes a desenvolverse sexualmente.

Que tenga que seguir usando la tradicional vestimenta se debe a otra astucia gitana. Vistiéndose comúnmente, la zíngara sería una más, pasaría desapercibida y podría hacer cuanto quisiera en el mundo exterior. Pocos gitanos la reconocerían. Pero sus conciencias represoras no pueden permitirle dicha libertad, por ello les han impuesto un distintivo uniforme, justificándolo por medio de distintas excusas, como que es una vestimenta decente (la pollera larga) para una mujer decente, entre otros pretextos. Se la educa para ser solamente madre y esposa sin otro futuro. En su casa harán lo posible para que abandone y principalmente para que no siga la secundaria, porque puede surgir que le caiga en gracia algún chico y quiera unir su vida con él, lo cual ellos no pueden permitir. Además, no aceptan muy bien que una adolescente estudie, dicen que eso no es cosa para gitanos y se dice que mucho estudio enloquece a la persona y hasta que escribir o leer mucho hace que los sesos se gasten y aceptan este mal como una cualidad o virtud que Dios les dejó: ¡ser ignorantes!

La muchacha debe conservar su "status de señorita" en todos sus aspectos: no a las salidas nocturnas o a las diversiones poco saludables para una mujer; andar sola contribuye a que se le atribuyan sospechas por alguien de la colectividad si la encontraran en algún

Perla Migueli es gitana, tiene 21 años y cursa séptimo en una escuela nocturna de Tandil, aunque a la vez se empeña con Totem y tabú. Hija de un pueblo deliberadamente ágrafo, Perla, entre otras insolencias, ha escrito un libro para el que la tal vez primera escritora gitana eligió un título casi académico: Vida y costumbres de los gitanos en la Argentina. El que sigue es el capítulo sobre cómo se educa y se vende a una mujer de su raza.

lugar u hora indeterminada sin justificación lógica. Aunque, si un calumniador no demuestra pruebas de su acusación, la señorita está en todo su derecho de protestar y sus padres en cobrar la multa correspondiente por levantar mala "fama" sobre una doncella.

La joven debe conservarse virgen hasta que alguien venga a arreglar o negociar su matrimonio con sus padres. Cuando alguien se interesa en pedir a la joven como esposa para su hijo, no la pedirá sólo por su cara bonita, sino por su fama de buena servidora, pues no compran sólo una esposa sino también una sierva.

Cuando padres e hijos se deciden, primeramente se procederá a mandar a alguien a peticionar "entrada" al padre o a la viuda-madre, no sea que se ofendan por la propuesta y hasta los echen. Si aceptan recibir a los peticionantes, éste o éstos traerán whisky o licores para tratar sobre el precio de la joven y los arreglos del casamiento, y en ella estará el querer aceptar dicho pacto o despreciarlo. Antiguamente hasta contra la voluntad de los novios se unían en pareja. Intentarán convencerla si los futuros suegros son de una posición económica aceptable. En esto se juega el bienestar de la doncella si sus progenitores son considerados o el bolsillo, si le tienen poca estima. Los tutores son quienes consideran la decisión de dar a su hija o restringirla. Si llegasen a un acuerdo, estos propositores ofrecerán una comilona familiar en señal de acuerdo y fijarán la fecha de la ceremonia. De esta manera quedará enlazado un compromiso, aunque se usa aún la costumbre de decidir enlazar la vida de dos seres cuando son pequeños bajo palabra y/o promesa. Si llegara a morir la persona que manifiesta esa voluntad, más se tendrá en cuenta este deseo paternal o familiar, cuidando peor aún a la muchacha prometida.



Llegado el momento, se harán los preparativos necesarios para la ceremonia: el traje blanco de novia, la compra de la comida para el banquete. También buscarán contratar a una orquesta que toque música rítmica para que bailen y se diviertan sanamente hombres y mujeres. La bebida no faltará. Una vez terminado todo, se servirán largas mesas y se dispondrán unas para varones y otras para mujeres. Las mejores mesas van siempre destinadas a los hombres; las mujeres no se harán gran problema si comen paradas o sentadas, a un costado o en el suelo.

El gran baile es después de comer, aunque la música empieza a sonar desde la mañana, y algunos a bailar. Todos podrán bailar con la novia. El festín durará dos días; el primer día se ofrecerá a los presentes florecillas de tela y pañuelos de cuello a varones y mujeres respectivamente, y al segundo día el suegro de la novia, quien se encargó de los gastos existentes, pedirá un "daggo", que traducido es: una ofrenda en dinero para cubrir los gastos que se hicieron en su totalidad. Para esto se dispondrá una mesa y cada cual pondrá el regalo monetario que pueda; es una manera de casar a un joven entre todo el pueblo de raza.

Se practica el casamiento entre primos, aunque esto no es bien visto y aceptado por algunos miembros de la colectividad.

Una mujer gitana tiene un valor en números, en estos momentos, de 10.000 dólares. Todo está en ver si la chica es trabajadora e inteligente y si el lucro que el padre solicita está al alcance del comprador. Además, la Junta Gitana tiene que estar de acuerdo. Entre todos buscarán un precio razonable pues la siguiente gitana que se case valdrá más de lo que se establezca en ese

momento. Por esto no permiten abonar un precio exagerado por una muchacha.

Cuando existe más de un candidato compiten, ofreciendo un precio mayor el adversario, aunque esto siempre da lugar a grandes disputas. O, si no, pueden cambiar una chica por otra y así quedan mano a mano.

Terminado el festejo y llegada la noche, las mujeres casadas que quieran participarán de la prueba de virginidad a la que tendrá que prestarse la joven. Esta se hace en todos los países, es el fin de la ley conservarse pura para la llegada de este momento. Para esto se preparará una cama con colchones blancos, se pondrá sobre la muchacha una enagua y sobre el muchacho calzoncillos blancos. El lecho estará dentro de una carpita de tela llamada "pologo" (que se usa en verano como mosquitero), allí debutará sexualmente la señorita. Pero primeramente se la registrará para evitar que haga trampas, se le sacará de encima todo objeto cortante como hebillas o anillos y si tuviera uñas largas se las cortarán, todo con el fin de que no se corte y sangre, porque la prueba de su virginidad está en el sangrado que tiene que manchar sus ropas o la cama. No aceptarán la posibilidad de que se haya desgarrado el himen accidentalmente.

En esta habitación con mosquitero se encontrarán dentro los jóvenes y fuera, esperando el resultado y espiando de vez en cuando para que la joven no los burle, estarán solamente las casadas.

Si resultare pura confirmada por el sangrado que manchó sus ropas o las sábanas, a la mañana siguiente una de las mujeres gritará: "Virgen, virgen". Entonces la joven se levantará y sus suegros, junto a las felicitaciones y halagos, le darán una damajuana con agua y la

llevarán a la casa de los demás gitanos para que se enteren y den aviso de la pureza de la chica. Ella dará un vaso de agua a cada persona, los demás, junto a la alabanza por haber resultado ser decente, le obsequiarán dinero, habrá gente mayor que la besará mostrando su satisfacción. Al igual que los padres de la joven, estarán todos contentos y guardarán las flores y pañuelos que les regalaron como un buen recuerdo, pues la muchacha virgen es de buena suerte.

Pasará todo lo contrario si la novia ya fuese mujer. Todos la mirarán mal y tirarán los obsequios con desprecio. Antiguamente las florecillas se ataban a la cola de una perra y la corona se la ponían en la cabeza, y al cuello del animal se ataban tarritos. Como señal de burla y escarnio, aun por los niños, la novia era insultada y maldecida. La novia en estas condiciones no saldrá a ofrecer el ritual del agua sino que en señal de vergüenza se quedará en su nuevo hogar. A sus familiares "se les caerá la nariz" de humillación, y se sentirán mal porque habrá quien maldiga la indecencia de la nueva nuera.

A la chica encontrada en falta o humillada se buscará casarla de cualquier modo, porque no podrán hacerlo decentemente. Cualquiera que quisiera comprarla, tranquilamente y sin mucha vuelta, podrá hacerlo. Tratarán de sacar el mal de en medio de ellos. Igualmente, la viuda es algo triste y hasta de mala suerte (algunas viudas sienten vergüenza de serlo). Asimismo, la separada no goza de gran estima; a estas mujeres, si se volvieren a casar, se las pagará con un valor más bajo que el que se abona por una doncella. El precio que se paga por las mujeres es una forma de honrarlas. Si el varón el día de mañana se cansa de la mujer y quiere arrojarla como si nada, podrá acordarse que la pagó a un alto precio y que volverse a casar le saldrá dinero. Es éste el motivo de la duración de muchos matrimonios y la existencia de pocas separaciones, que son por lo general temporarias. Sabiendo que bajo costumbres gitanas pueden llevar a cabo este seguro de por vida, las mujeres prefieren siempre casarse y dar en casamiento el mismo linaje. Para ellos la unión de dos vidas es muy importante, no aceptan la mentalidad moderna y aventurera.

Dado el puritanismo existente, la mujer esconde su

embarazo como algo vergonzoso, aun estando casada. De cualquier manera, ya casada deberá cuidar de sus hijos, de su marido y además de sus suegros. Una familia se compone también con un familiar que haya quedado soltero, como en el caso de tíos o hermanos. Para ser una buena esposa hay que ser como un soldado, siempre en pie. A esto le sumamos que si atraviesa por una mala situación económica, tendrá que salir a trabajar en su tradicional oficio de adivina, además de vender y mendigar. Hasta hace poco tiempo era la única encargada de sostener el hogar.

Una vez que ha tenido relaciones sexuales, la mujer es impura; hasta su paso, sus polleras, sus zapatos lo son, especialmente sus enaguas. Al lavarlas, debe ponerlas a secar en algún lugar donde nadie las vea. Así también, dejarse ver o andar sin pañuelo en público, y sobre todo ante un hombre anciano, da motivo a que la mujer, a sus espaldas, reciba alguna maldición. Esa maldición irá dirigida además a su marido, o en el caso de que fuera separada o viuda, a su padre, quien sería el culpable de no poner disciplina a su descarada hija. Las mujeres gitanas deben cubrir su cabeza como si cubrieran una parte vergonzosa. Es por una creencia de honor; la mujer que no se cubre la cabeza es como si no tuviera a quien rendirle fidelidad, en este caso al marido.

Lo que simboliza para la gayi (mujer no gitana) la alianza matrimonial significa el pañuelo para la gitana. La señora usa pañuelo y se la trata como tal. A la persona soltera, si bien se la considera pura, también se la tiene menos en cuenta. Aun cuando la mujer se separe definitivamente o envíe, debe obligatoriamente, si quiere ser aceptada, llevar pañuelo.

Cortarse el cabello está terminantemente prohibido, tanto para jóvenes como para viejas, solteras o casadas. Antes, cuando se les comprobaba adulterio o fornicación, se les cortaba el cabello como castigo y señal para la burla.

Es una falta de respeto que la mujer casada pase delante de su suegro o de un hombre mayor. Y peor aún, es todo un atrevimiento ir al baño delante de uno o varios hombres.

Ser gitana es guardarse las opiniones y aspiraciones que no estén de acuerdo con las doctrinas gitanas. Es no poder ser dueña ni de su cuerpo, ni de su alma. □

conduccion:

ENRIQUE VAZQUEZ

DE LUNES A VIERNES

DE 9 A 10

por radio

SPLASH

9900 AM



CULPABLES

HASTA PROBAR TODO LO CONTRARIO



Ni olvido ni perdón

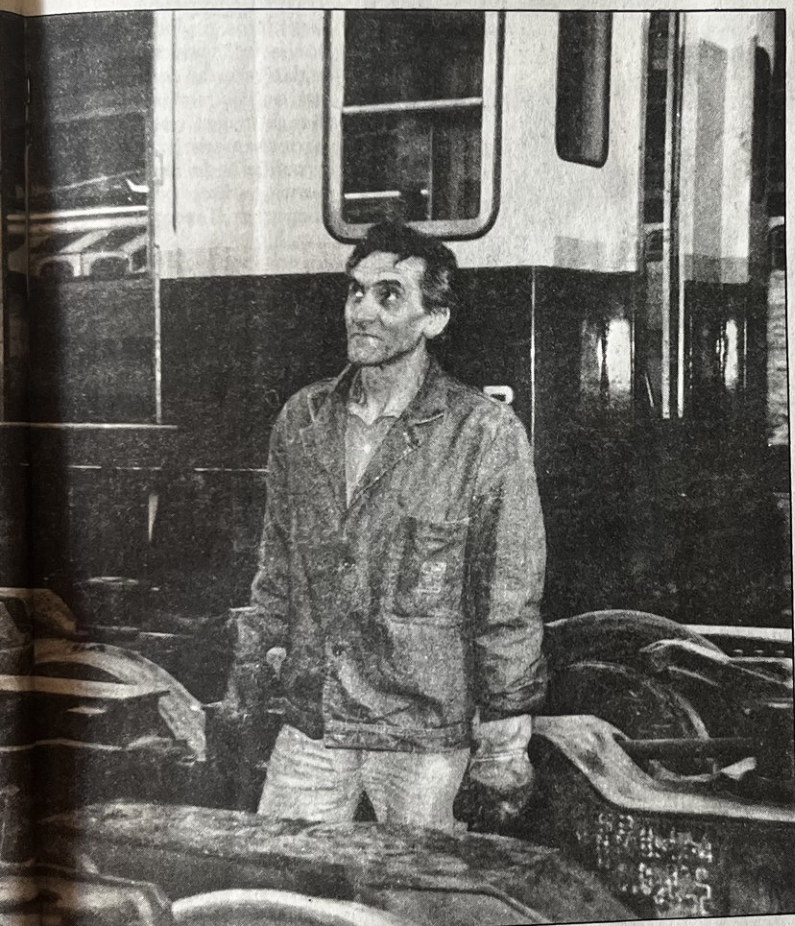
LUNES 22 A 23 HS. FM ONDA LATINOAMERICANA 97 MHZ.

En los talleres Bonifacio – uno de los cuatro de Subterráneos de Buenos Aires– trabajan dos centenares de obreros dando la razón a aquel triste orgullo nacional que en los comienzos del 60 decía que los norteamericanos venían a llevarse a los mecánicos argentinos porque con un cable y dos tornillos arreglaban un coche. Estos lo que arreglan son vagones y no se los lleva nadie, excepto el retiro voluntario.

**POR OLGA VIGLIECA
FOTOS: EDUARDO REY**



Talleres un



nderground



Todavía hoy son imponentes aunque también vetustos. Nacieron en la época de la Argentina próspera y se los planificó así, enormes y magníficos. En los hangares, que ocupan dos manzanas completas, se pensaba reparar, construir, inventar, los vagones de los subterráneos porteños, esos que —recién se salía de los fulgores del Centenario— iban a competir sin problemas con el metro de París.

Los talleres de Bonifacio y Emilio Mitre no pudieron acompañar, es claro, ese destino de grandeza que no llegó nunca. Pero todavía hoy se abren cada mañana a unos doscientos operarios que más con los ardidés del ingenio criollo que con el auxilio de la ciencia logran que usted y yo y también aquel otro pasajero esperemos, corramos, empujemos, subamos a esos trencitos que con destino de under-grounds recorren las tripas de la ciudad.

Un paseo por los hangares crea la ilusión de que no ha pasado el tiempo. Las fosas, los rieles, las chapas, los tornos se mezclan con pintores, soldadores, torneros, electricistas, carpinteros. En los talleres Bonifacio, se podría decir, anidan variedad de palomas, trabajo humano y años de mugre. Los vagones esperan pasar por los cuidados del mantenimiento y a veces por los milagros de la reconstrucción. No es un chiste: algunos vagones de la línea A se utilizan desde 1913. Y cuando se resisten y tratan de jubilarse, los operarios con paciencia de orfebre los desarman, los injertan, los rearmen, los obligan a volver a trabajar.

En las fosas, los talleristas realizan sus tareas con la débil luz de una portátil. Los beneficios de la tecnología no han visitado esos galpones. De cuando en cuando patinan en la grasa que se ha ido acumulando durante lustros. Los soldadores trabajan embutidos en una minúscula casilla de chapas desaparejas. Más lejos, la usina donde se prueban los controles eléctricos —que llegan a los 380

voltios— está protegida por una insólita caja de mimbre.

Para arreglar o resucitar subtes, las herramientas no parecen ser lo más importante. La empresa entrega una caja nueva cada 15 operarios, así que hay que arreglarse. Cuando se cansan de pedírselas entre compañeros, llega el momento de fabricar las propias. Entre los hierros retorcidos que abundan por cualquier lado y la inteligencia, van construyéndose pinzas y tenazas.

Tanta abnegación no hay que explicarla por el lado de la compensación económica. Alguien que haya fatigado unos cinco años en la empresa se lleva a fin de mes "500 pesos de conformado": un básico de 300 y otros 200 entre asignaciones familiares, presentismo y productividad. La invención de herramientas no se contempla en ningún ítem. Pasar

las horas entre hierros y cables pelados y sueltos haciendo masa, tampoco.

Pero no todo es trabajo en Bonifacio. A las 6 de la mañana, cuando entran, hay algún tiempo dedicado a los amargos y a prender las fogatas, si es invierno. Para eso son útiles los barriles abandonados, la grasa, el kerosén. Desde la fundación hasta el '93 no hubo tiempo para prever otro método de calefacción. El tiempo del almuerzo es otro recreo. Dura 20 minutos y algún adelantado sale a la civilización en busca de vituallas. Las pretensiones son tan exiguas como el jornal. Situación idéntica a la de tantos otros trabajadores del Estado, las ilusiones en Subterráneos no pasan por concursar un ascenso o un aumento de sueldo sino porque la suerte no sea esquivada y el nombre de uno aparezca favorecido en la lista de retiros voluntarios.

Un puñado de mecánicos proviene del ejército que dejaron afuera las metalúrgicas. Es el caso de Luis, que ingresó al subte en plena dictadura militar. En la fábrica, las condiciones de trabajo rozaban las previsible para el Primer Mundo: especialización, entrenamiento en primeros auxilios, herramientas de primera con sólo llegarse al pañol. Luis muestra su tenaza manufacturada con una dosis de irritación, otra de orgullo, otra de ironía.

No es lo que más extraña, sin embargo. Lo que más extraña son los baños, esa ducha potente que permitía afrontar el largo viaje a casa limpio "como un ser humano". De cualquier manera, esta semana

agradece haber gozado de la ventaja de que el agua saliera caliente.

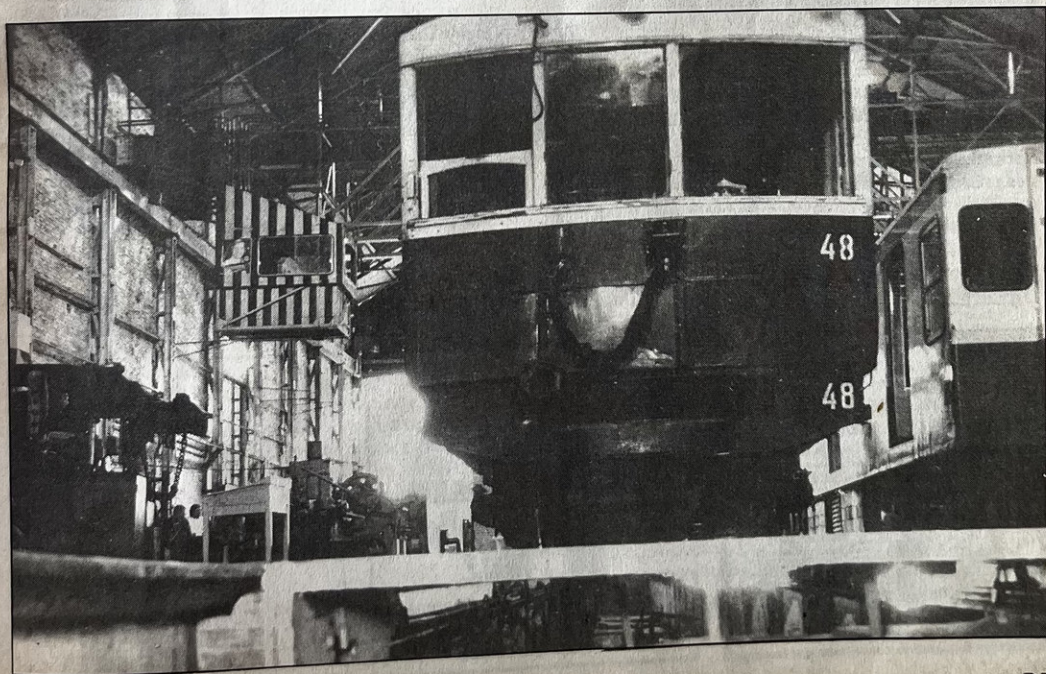
DICEN QUE DICEN

"Es la muerte, lo más insalubre es la humedad, la grasa, las ratas, las cucarachas, las pulgas y los baños que son asquerosos. El olor es insoportable porque no hay quien los limpie." (Roberto, 40 años, 12 en la empresa.)

"No tenemos un lugar para comer, ni siquiera para cocinar decentemente. Y si comprás afuera, el sueldo se te va en eso. Tenemos que comer en 20 minutos y en la misma basura en la que trabajamos. Una vez trajeron una cuadrilla para limpiar las fosas, era impresionante las costras que salían, yo nunca vi nada igual, y mirá que me pasó la vida en los talleres. Unas semanas trabajaron y no volvieron más, quién te dice murieron todos intoxicados." (Juan, 36, 8 en la empresa.)

"Como en invierno te morís de frío, hacemos fogatas en esos barriles. Seguro no es, pero tampoco vas a quedarte congelado. O si no, tomamos algo fuerte, para calentar el cuerpo. Pero si te agarran chupado, cagaste. ¿Qué les vas a decir?, ¿que tenés frío? Este año estaba contento, me dieron un buzo: después de la primera lavada se lo pasé a mi piba que tiene diez años." (Carlos, 28, 6 en Bonifacio.)

"A mí me da risa, tanto joder con lo del cólera. ¿Por qué no vienen a ver los baños? No es que uno no proteste por temor o comodidad, pero ¿para qué





vas a hablar? El sindicato es un concubinato, la empresa no informa nada, no existimos para nadie. Hace unos meses vinieron unos concejales por el tema de insalubridad y no los dejaron pasar. Yo, como tantos otros compañeros, quiero higiene, salubridad, un comedor, un vestuario limpio para volver a mi casa como cuando salí. No es que no queramos trabajar, es que se te quitan las ganas. ¿Por qué no vienen hasta acá, a convivir con la gente? Es fácil dar órdenes, directivas, hacer planes. Pero higiene no hay, estopa no hay, herramientas no hay, una ambulancia, por sí pasa un accidente, tampoco hay. ¿Entonces? (Antonio, 45, 16 en la empresa.)

A VECES SI, A VECES NO

La calificación de las condiciones de trabajo es facultad del Ministerio de idem y es la Dirección de Higiene y Seguridad la que controla que se cumpla la ley 19.587 y el decreto 351/79 que la reglamenta. Estipula, por ejemplo, que hay que hacer revisiones médicas periódicas —en SBA no se efectúan— y mantener normas básicas de higiene y seguridad. La Unión Tranviarios Automotor, que es el gremio que agrupa a los trabajadores, ha denunciado hasta el cansancio que la empresa es una consecuente

infractora de la ley.

Claro que el carácter de trabajo insalubre para Subterráneos ha seguido los vaivenes de los distintos gobiernos. En el 45 se estableció una jornada de 7 horas diarias y 42 semanales como máximo para el personal de tráfico, esto es, conductores y guardas. Poco después, los trabajos bajo nivel se catalogaron como insalubres y la jornada se redujo a 6 horas con un máximo de 36 semanales. Todo esto quedó en el olvido con el vendaval de la Libertadora y recién el gobierno de Illia volvió al régimen del 45. En el 66 Onganía derogó la categoría de insalubridad. Con el peronismo en el 73 se volvió al otro régimen. En

el 76 quedó nuevamente derogado. En 1984 se fijó la jornada actual —seis y 42—.

El sistema total de las líneas fue realizado paulatinamente. Pionera, la A se inauguró en 1913 y era la primera de Latinoamérica. La B fue habilitada en 1930. La C, cuatro años más tarde. La D, en 1937. La E, en 1944. En muchas se renovó el material rodante aunque algunos vagones de la A se utilizan desde 1913 y la cantidad de coches nuevos no supera a los viejos. Los “nuevos” que llegaron en la época de Alfonsín no cuentan con buena fama. “Estos tienen un fusible y das tres vueltas y se quema; los terminamos arreglando nosotros”, refunfuñan los mecánicos.

Un folleto de agosto último distribuido por la empresa señala que los subtes recorren diariamente 70 mil kilómetros y transportan 600 mil usuarios. En 1985 los kilómetros eran 80 mil y los pasajeros 800 mil.

Los afiliados al sindicato también disminuyeron: en 1975 arañaban los 4 mil trabajadores; ahora rondan los 2.700. Apenas un racimo de cifras. O una fotografía sesgada del país.

(Informe: Diego Igal.)

"CON... VOCACION"
FM Gran Bs. As. (Morán - 98.7 Mhz)
Sábados 8 a 12 hs.

"TARDES MUSICALES"
FM Gran Bs. As. (Morán)
Lunes - Miércoles - Viernes
de 14 a 16 Hs.

Idea y Conductores:
DANIEL E. RADDI
Prod. Ejecutiva:
FELICITAS GUATA

EX & GENT Producciones - Cabildo 3093 10° "E"
(1482) Buenos Aires - Tel. 70-2507

EN BAHIA BLANCA

De La Calle
88.1 MHz

Una radio como la gente, con una programación alternativa.
TE:(091)-512108

EN FM PALERMO 94.7

MOJANDO LA CHAUCHA

SABADOS DE 20 A 21 HS.

UNA FORMA DIFERENTE DE VER LAS COSAS.



Desde hace dos años, Nora Escobar dirige el Departamento de Condiciones y Medio Ambiente de Trabajo de Subterráneos de Buenos Aires. "La idea —explica— es entender la realidad de los trabajadores de toda la empresa. Ver dónde están los problemas, los orígenes de éstos, sean psíquicos, físicos o provengan de lo organizacional, y buscarles soluciones."

—¿La insalubridad es un tema tabú en SBA?

—No, le diría que es una palabra que fue tradicional en Subterráneos, según me cuentan, tiempo atrás. Pero que dejó de ser tabú, de ser problema, a partir de mediciones que hizo la Municipalidad hace ya unos años. Se encontró que las condiciones de trabajo eran aptas, es decir, que no cumplían con ningún requisito que las hicieran insalubres.

—Sin embargo, el estado de las instalaciones sigue siendo el mismo: el sindicato dice que es insalubre, los trabajadores también y el director de la obra social, que realizó un estudio en 1982, afirma que esto se mantiene.

—Será opinión de él. Nunca vi que viniera por acá y desconozco el trabajo que usted menciona. Si sostiene eso tendrá sus razones, pero yo no las tengo. Le puedo decir que efectivamente hay muchas cosas que corregir en la empresa. Como en cualquier otra. Este es un lugar de trabajo donde se reúnen las características de muchos otros.

—La falta de higiene o de seguridad en los talleres es notoria.

—Le remarco esto: hay mucho por hacer. Si usted hubiese visto los talleres hace cinco o dos años como los vi yo, y los ve ahora, la situación es completamente diferente. Esos que vio tienen casi cien años. Hay

condiciones que mejorar y el grueso de ellos es muy difícil porque dependen de una arquitectura obsoleta. Lo cual no quiere decir que no estemos haciendo enorme cantidad de cosas. En el Taller Polvorín se acaba de instalar un sistema de iluminación que costó 24 mil dólares. Pero le reitero que hay muchas cosas que cambiar, algunas radicalmente, y se están haciendo.

—Sin embargo, hay puntos básicos de la ley 19.587 que no se cumplen, como las revisiones médicas, la limpieza, herramientas adecuadas, planes preventivos.

—Le insisto que hay cuestiones que corregir. Algunas cosas de la ley no se cumplen. Pero lo invitaría a ver lo que se hizo y se está haciendo. Casualmente, acabamos de terminar la limpieza de todos los túneles de la empresa. Se han realizado trabajos de pintura, remodelación y renovación en baños e instalaciones sanitarias de toda la línea D, se completaron tableros en la C, se ha hecho gran parte en la B y está programado para antes de fin de año en la A y E. Estos trabajos se hacen con personal de la empresa.

—¿El resto de las modificaciones se realizarán antes o después de la privatización?

—Las estamos realizando independientemente de la privatización. En la medida en que tengamos recursos humanos y económicos. Porque es intención de la empresa misma cambiar estas falencias. Le remarco que las conocemos, pero no estamos de brazos cruzados, estamos trabajando. Mi departamento tiene que mejorar esta situación, que no es óptima.

D. I.

Cinco mil cirujas y ninguna flor

Juntas y con una población que orilla las 250.000 personas, las villas miseria de Rosario constituyen una de las diez ciudades más grandes de la Argentina. En ellas residen la mayor parte de los cirujas que —estratificados según su habilidad recolectora— se han convertido en el personaje más característico del under de la Chicago vernácula.

Hace tiempo que el concejal Víctor Paz (Unidad Socialista) tiene en su despacho un mapa de la ciudad prolijamente demarcado y coloreado. "Fuera del radio de los bulevares —afirma Paz—, todo rosarino, si no es habitante de una villa, tiene una a no más de 15 cuadras de su casa."

POR LUIS O. SAAVEDRA

El "radio" es el casco céntrico, delimitado por el bulevar Oroño, el 27 de Febrero y la suave curva que traza el río Paraná más o menos a la altura del Monumento a la Bandera. Más allá comienza, sor-

presivamente y en cualquier parte, la realidad reflejada en el mapa del concejal Paz: las villas miseria, que en el lenguaje oficial se denominan púdicamente "asentamientos precarios" o "barrios de emergencia".

Unas tienen decenas de años, otras son más recientes. Algunas desaparecieron, como la famosa Villa Manuelita, cuyo antiguo territorio está ocupado en parte por barrios FONAVI, pero el paisaje no varió mucho: al lado mismo de los barrios nuevos surgen rápidamente nuevas villas.

Terrenos públicos en desuso —principalmente pertenecientes al ferrocarril— o terrenos privados sometidos a interminables juicios de sucesión constituyen el punto

FOTOS: ALEJANDRO GUERRERO



de afincamiento propicio para quienes carecen de otros recursos.

Las estimaciones de organismos oficiales y privados coinciden en hacer llegar la población villera rosarina a una cifra que varía entre doscientas y doscientas cincuenta mil personas. Es decir, entre el 20 y el 25% de la población de la ciudad.

Si tomamos a las villas de Rosario como una ciudad independiente, resulta la tercera de la provincia —después del resto de Rosario y Santa Fe—, y una de las diez más grandes ciudades del país. Su población crece constantemente; no sólo por los avatares demográficos (las familias tienen un promedio de 4 o 5 hijos) sino, sobre todo, por el continuo arribo de nuevos huéspedes que llegan desde los más variados lugares. Los principales migrantes provienen de la cuña boscosa del norte santafesino, de Chaco, Corrientes y Formosa; lugares donde la situación local es tan grave que las villas rosarinas adquieren para sus hijos naturales fulgores de Primer Mundo.

En un reportaje publicado por el matutino *La Capital*, el diputado provincial Juan Carlos Zabalza planteó con dramático acento el problema de estas migraciones hacia Rosario, que diversas fuentes estiman en un promedio de seis familias diarias. Aunque el ministro de Salud de la provincia, Lorenzo Domínguez, lo eleva hasta diez. Basta tomarse el trabajo de recorrer una vez por semana la Avenida de Circunvalación que rodea la ciudad, para ver desde ese privilegiado balcón los asentamientos nuevos que brotan todos los días como hongos después de la lluvia.

Consecuentemente, el asistencialismo se ha convertido en preocupación central en una ciudad con tantos marginales y desocupados.

La municipalidad, por intermedio de su Secretaría de Promoción Social, suministra diariamente 80.000 almuerzos y 110.000 copas de leche a numerosos comedores que, en general, son organizados y atendidos por los propios vecinos. En ese mismo sentido trabaja la



Federación de Cooperadoras Escolares, creada con el esfuerzo de los padres que colaboran con los colegios, y cuya cocina centralizada cuenta con presupuesto provincial.

La razón por la que el gobierno se decidió a dar este apoyo es sencilla. Hasta el año pasado, la firma Rodel proveía 15.000 raciones a comedores escolares a un costo promedio de tres pesos cada una.

La cocina centralizada de los cooperadores provee a 180 escuelas de 27.000 raciones a \$ 0,55, y 60.000 copas de leche a \$ 0,20. El ahorro para la provincia de Santa Fe se calcula en 500.000 dólares mensuales, sumado a que la distribución a los comedores no se detiene en los períodos de vacaciones.

EL UNDER ROSARIO

Dicen que dicen que los villeros

son todos cirujas, delinquentes o prostitutas. Ninguna de estas afirmaciones es cierta, aunque todas ellas tienen una punta de verdad.

Los cirujas son uno de los personajes más característicos del *under* Rosario. Su actividad se desarrollaba originalmente en los límites de los grandes basurales, allí donde vuelcan su carga los camiones recolectores de residuos domiciliarios.

Pero con el tiempo el negocio se fue diversificando y extendiendo. También entre los cirujas existen las diferencias sociales.

Los mejor situados son, aparentemente, quienes tienen "proveedores fijos"; es decir, empresas o negocios que en días y horas convenidos les entregan su propia basura, trátase de cartones, envases, residuos industriales, etc. □

Se sabe incluso de algún ciruja que hasta tiene una pequeña camioneta —digna ya de museo, aunque todavía funciona— que logra una *diaria* regular dedicándose a la limpieza de talleres mecánicos, pequeñas tornerías y establecimientos por el estilo, que además de pagarle por el trabajo, le dejan residuos que puede revender a precio interesante.

Pero no todos los limpiadores de talleres tienen la misma fortuna. Según el preocupado propietario de una pequeña carpintería: “Nosotros tenemos un chico que

nos limpia el taller una vez por semana. Tiene 16 años y se cae con su mujer, que tiene 12, y sus tres hijos, en un carrito tirado por un caballo. El mayorcito ya les ayuda y tardan cuatro o cinco horas en levantar los pedazos de madera, viruta y demás porquerías. Nos cobra diez pesos, cien mil australes. ¿Cuántos trabajos como ése harán por día? ¿Dos? ¿Tres? ¿Y cuánto redondean a fin de mes? El ingreso de un jubilado, trabajando todo el día, y son cinco para comer”.

Por el centro circulan los que

reciben los envases de cartón de los negocios. Pero los cirujas más típicos no son quienes integran este subgrupo de recolectores, sino los hurgadores de la basura domiciliaria. Esos que pasan al atardecer, antes que los camiones de la concesionaria oficial, con sus carritos, a veces solos, a veces acompañados por toda la familia. Abren las bolsas de basura de casas y departamentos y seleccionan con vertiginosa habilidad los materiales reciclables: cartones, trapos, latas, botellas, pedazos de metal, etc.

Los acopiadores explotan ferrozmente a los cirujas; les pagan precios miserables y aprovechan las características de una tarea que vuelve muy difícil el surgimiento de formas de organización solidaria.

El fallecido concejal del Partido Intransigente, Miguel Angel Augsburger, presentó en 1987 un proyecto en el Concejo Municipal que planteaba la necesidad de un apoyo oficial para la organización de los cirujas. Más tarde, el tema fue recogido por el entonces concejal Héctor Cavallero y uno de sus asesores, el arquitecto Panozzo, hoy subsecretario de Servicios Públicos de la municipalidad. Pe-



LAS TIERRAS

“El manejo municipal de las tierras públicas es la única manera de poder construir viviendas para los pobres”, se exaltó el arquitecto Roberto Peccia, presidente del Colegio de Arquitectos de Rosario.

El debate sobre tierras se desarrollaba el último sábado de octubre en el programa *Hipótesis*, de LT 8, Radio Rosario. Su interlocutor era el concejal Roberto Camaño, justicialista, cuyo bloque emitió en el diario *La Capital* un poco feliz comunicado que alababa la ley que cede las tierras del ferrocarril y demás empresas del Estado a los municipios, pero sólo cuando éstas valgan menos de 300.000 dólares.

Y claro, la valuación será determinada desde algún escritorio de la Capital Federal. El Colegio de Arquitectos, las vecinales, los concejales opositores y muchas otras instituciones de Rosario defendían la ley anterior —vetada por el presidente Menem—, que cedía gratuitamente las tierras del ferrocarril cuando estuvieran destinadas al uso municipal u ocupadas por ciertas entidades de bien público.

Por su parte, la concejala Silvia Fernández León

—integrante del minoritario bloque oficialista— había logrado también la aprobación en el Concejo de un proyecto suyo que incluía en la cesión gratuita las tierras ocupadas por villas, las cuales están asentadas en su mayor parte en terrenos ferroviarios; “pero cuando fuimos a Buenos Aires vimos que la intención es vender todo para valorizar el patrimonio de ferrocarriles, con vistas a su privatización. Entonces, ¿cómo vamos a relocalizar a esta gente?”.

Fernández León explica que existe un proyecto provincial —el Plan Lote— basado en una ley que autoriza expropiaciones con vistas al asentamiento de pobladores sin tierras. “Tengo entendido que concretarlo le costaría a la provincia sólo dos millones de dólares, pero esa plata no aparece. Ni siquiera existe una coordinación entre el Plan Lote y la Dirección de Viviendas que maneja los fondos del FONAVI”, aclara la edil socialista; habitante ella misma, como otros 70.000 rosarinos, de un monoblock FONAVI, que reúne también toda clase de problemas, desde falta de escrituración hasta cañerías de gas podridas. □

ro cuando Cavallero saltó de concejal a intendente se encontró entre los fuegos: las necesidades de los cirujas y las quejas de los vecinos del centro por la basura regada en las veredas.

El argumento vecinal sirvió para perseguir a los cirujas: se les prohibió el ingreso al centro y hasta se llegó a expropiarles los carritos. Finalmente, se buscó una solución

de compromiso: un playón en el extremo sur de la ciudad, donde los camiones recolectores vuelcan la basura para permitir la actividad de los recolectores.

Pero la solución, claro, no es tal. La ciudad tiene 172 kilómetros cuadrados; ¿cómo pueden llegar hasta ese playón, tirando a pie de sus carritos, los cirujas que habitan las villas del norte y el oeste?

Por eso han surgido espontáneamente nuevas cooperativas de cirujas; como la de San José Obrero, en Pasco y Carriego (extremo oeste), apoyada por padres franciscanos. Fundada en enero de 1991, la cooperativa ha logrado adquirir un pequeño terreno propio y, de esta manera, comercializa por su cuenta los productos de la recolección y mejora un poco los precios.

LAS REJAS

Los alrededores de la Terminal Mariano Moreno siguen constituyendo uno de los lugares más frecuentados por las prostitutas que no podemos llamar "mujeres de la noche" porque eso haría suponer que no trabajan de día.

Lo mismo sucede en las proximidades del Hospital de Emergencias Clemente Alvarez. En cambio, las cercanías de la Estación de Trenes, que en un tiempo fueron la prolongación, en el tiempo y en el espacio, del antiguo barrio prostibulario de Pichincha, van siendo abandonadas desde que el Plan Cavallo les dijo adiós a los trenes de pasajeros. Incluso el más caracterizado "bar de putas" de la zona está siendo rápida-

mente transformado en un supermercado.

La policía dice tener fichadas alrededor de 2.500 prostitutas, pero seguramente su número es bastante más alto. Habría que sumar, además, a las llamadas *changarinas*, jóvenes que debido a su sueldo escaso, incurren ocasionalmente en la prostitución, y cuyo número crece día a día, como el de los que se dedican a la delincuencia.

Mientras tanto, uno de los principales reclamos de las instituciones vecinales es que se aumente el número de policías y su dotación. En las zonas con más recursos proliferan los policías privados y la industria artesanal que más crece es la de fabricación y colocación de rejas en puertas y ventanas. □

PARA NO QUEDARNOS SOLOS EN LA MAÑANA.

Las Noticias
La Magia de la Radio...
Y Usted de Apuntador
Conduce: Omar López

MATE AMARGO

FM 91.1 MHZ
Radio Abierta
Lunes a Viernes de 9 a 11

EL DESPERTADOR

PORQUE INFORMARSE SIN PREJUICIOS ES LA MEJOR MANERA DE
DESPERTARSE.

RESPONSABILIDAD PERIODISTICA: CLAUDIO DECASTELLI
CLAUDIO CAMOIA

DE LUNES A VIERNES TEMPRANO, ENTRE LAS
7 Y LAS 10 DE LA MAÑANA POR

FM VOCES 107.7

LOMAS DE ZAMORA
245-0664

PALO Y PALO

LA DINAMICA DE LO
IMPENSADO

DE LUNES A VIERNES DE 12
A 13 HS.

POR FM PALERMO
94.7 MHZ

LOS LOCOS DE BUENOS AIRES

"Una forma diferente de
perder la razón"

Martes de 20 a 21 horas

FM LA TRIBU
88,7 Mhz

PARA PUBLICITAR EN
EL PORTEÑO
COMUNICARSE CON
EMEBE
PRODUCCIONES
TEL 854-9878

El idioma secreto de las mujeres chinas

Desde hace mil años las mujeres en China tenían un idioma escrito propio y secreto, el *nun-shu*. Con él se podían comunicar sin que los hombres pudieran entender su significado. El cuerpo principal de esta lengua escrita pervivió durante generaciones y este año se editan 400 de los 600 textos en *nun-shu* que se

conocen.

El idioma cifrado *nun-shu* se usaba en la región de Hunan, en

EL CORTE

la China central, y constituyó una válvula de escape en una sociedad donde las mujeres estaban obligadas a llevar una vida muy aislada.

La sociedad tradicional prohibía que las mujeres franquearan, por lo menos a menudo, las puertas de sus hogares, y la ignorancia femenina era entonces estimada como valiosa y atractiva.

El *nun-shu*, y la consiguiente red social en la cual éste se expresaba y a su vez configuraba, logró hasta cierto punto romper los muros levantados alrededor de cada mujer y constituye lo que bien puede considerarse una corriente underground de literatura femenina.

Alrededor del ejercicio del *nun-shu* se formaron grupos de mujeres de la misma edad que se reunían varias veces al año a compartir sus experiencias. En tales encuentros, las participantes leían poemas autobiográficos y relatos en *nun-shu*. Después se hacía una especie de certamen para elegir el mejor.

Muchos de los poemas y escritos se coleccionaban en libros entelados. Otros se escribían en abanicos o pañuelos y se entregaban como obsequio entre las participantes o como ofrendas en los templos durante las solemnidades.

También era costumbre intercambiar textos en *nun-shu* durante las ceremonias del tercer día del casamiento, que era cuando se reunía el círculo de relaciones de la novia y se le regalaban poemas y relatos. Habitualmente hacían honor a la belleza y a otras cualidades de la novia. Otro tema común era la queja por la falta de hijos, futuro apoyo en la vejez, y por el tratamiento que las mujeres recibían en la sociedad tradicional. Cuando una mujer se casaba, debía abandonar su propio hogar y pasar a servir al de su marido. Gran parte de los textos rememoran el tiempo feliz en que las mujeres, todavía solteras, se encontraban entre sí.

Los textos *nun-shu* fueron sacados a luz por primera vez en la China contemporánea durante la década de 1950 por el investigador Zu Shuoyi. Pero cuando envió un informe de su hallazgo a una revista de lingüística, tanto él como los redactores responsables

de la revista fueron tildados de reaccionarios. El trabajo de marras nunca llegó a publicarse. Pasarían más de treinta años para que la investigación sobre el *nun-shu* volviera a ser encarada. Ahora es el lingüista Chen Qiguang el que publicará la selección mencionada.

Alrededor del origen del *nun-shu*, los investigadores no se ponen de acuerdo. Algunos entienden que tiene por lo menos 4.000 años, puesto que sus caracteres guardarían una estrecha correspondencia con los primeros signos ideográficos chinos conocidos, correspondientes a esa época. Esta hipótesis se articula con el advenimiento de un nuevo sistema de escritura: cuando el emperador Qin Shihuang implantó un idioma escrito uniforme (hace aproximadamente 2.500 años), fueron exclusivamente los hombres quienes se familiarizaron con la nueva escritura. Las mujeres, en cambio, siguieron usando el idioma viejo, que así devino, poco a poco, en "idioma de mujeres".

Sin embargo, el profesor Chen no acepta esta teoría. "El *nun-shu* no puede tener más de mil años. Sus signos constituyen variaciones del idioma *kishu* que se desarrolló durante la dinastía Tang, hace unos 1.200 años", sostiene.

Una tercera hipótesis sostiene que el *nun-shu* fue ideado por una joven aislada, que había sido enviada al palacio del emperador como concubina. Y que se dedicó a idear el idioma para poder escribirle a su familia sin que los censores del emperador pudieran entender lo que escribía.

Tampoco hay claridad acerca de la relación de este idioma con el idioma oficial y particularmente con las instituciones del poder político y cultural en China, absolutamente hegemónicas por los hombres (la censura, ¿se conformaba con no entender?).

Sea cual fuere la teoría acertada, lo cierto es que los textos *nun-shu* se mantuvieron vivos durante siglos. No empezaron a desaparecer sino con el triunfo comunista, cuando las mujeres empezaron a ocupar otros lugares sociales y las niñas comenzaron a ir a la escuela.

Durante la Revolución Cultural, a mediados de la década de 1960, el *nun-shu* fue declarado "viejo y malo" y las mujeres, ya mayores de edad, que todavía lo usaban, fueron tratadas como enemigas del pueblo.

Deirdre Godfrey, IPS.



(Traducción libre de Luis Sabini Fernández.)

Alfredo Casero *De la cabeza*

“La popularidad es una prima puta”

Alfredo Casero es la nueva figura humorística de la televisión. Pasó del under a ATV en muy poco tiempo, cambio al cual todavía se resiste. Según cuenta, la locura le llegó cuando la adolescencia, todavía le dura y le permite brillar en De la cabeza.

POR SERGIO DIMA

El departamento de Mex Urtizberea es algo así como una casa de campo escondida en el primer piso de un edificio ubicado en San Telmo: una construcción antigua, como casi todas en la zona. Tiene ladrillos a la vista y techo de vidrio en la cocina. Una mezcla donde se confunden bohemia, nostalgia, romanticismo y descuido. Papeles y objetos difíciles de distinguir apilados sobre una mesa, una hamaca improvisada, una bicicleta inglesa y Alfredo Casero, que pasa la mayoría de las noches allí. Trabajó en ENTel, fue mecánico y un día decidió que su vida debía transformarse. Fue entonces cuando se metió a estudiar teatro. Pasó por el Parakultural y hoy es uno de los protagonistas más importantes que tiene el programa *De la cabeza*.

—Creo que primero deberíamos discutir sobre la trascendencia del cangrejo en la industria ictícola —se anticipa a decir Ca-

sero, preparado para dictar un discurso—. El cangrejo es un animal jodido. Señores: debemos reeducarlo para que se mantenga en el carril, en el cual igualmente y por una cuestión natural no se permitirá ni se dejará capturar. Como consecuencia, ninguno de ustedes, señores que están en esta audiencia, se debe dejar atrapar para luego ser comido en sopa: ¿no es así? “No, no.” Bien, entonces debemos perdonar al cangrejo, pero a la vez seguir atacándolo. For ever and never, for ever and never. ¿Te gustó?

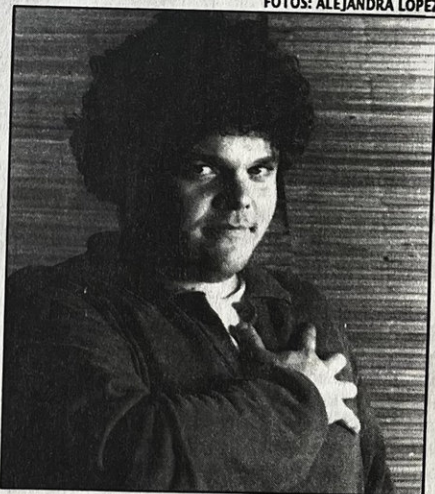
—¿Siempre empezás las notas así?

—No, por lo general me hacen alguna pregunta.

—Presentáte.

—Nací en el año 1962, con Kennedy a la cabeza. Tengo una mamá que se llama Mabel y me traicionó con otro. Mi viejo falleció: era un tipo muy inteligente, pero demasiado calculador y egoísta. Era una persona bárbara y siempre decía una frase que me parece maravillosa: “Pago por mi tranquilidad”. Es así que para no traicionar su pensamiento se gastaba como mil y pico de dólares a plata de hoy para mantenerme lejos de él, pupilo en un colegio de Luján. Me hice actor y lo cagué. Entre los 16 y 18 años me volví loco: creo que todas estas cosas que se me ocurren ahora las organicé en ese momento. Fue un paréntesis en el cual no funcioné, estaba muerto, no tenía contacto con la realidad: no es joda, lo digo en serio. Después conocí a mi actual mujer. Pasé algunas épocas en hoteles y cuando mi viejo murió recibí un poco de dinero. Me fui a vivir a Moreno: a partir de ese entonces decidí que debía hacer algo que me hiciera feliz. Y, macho, acá me tenés. Pasé momentos muy jodidos en los cuales, con

FOTOS: ALEJANDRA LOPEZ



hijos y todo, no tenía ni siquiera para comer.

—¿Te gusta la vidriera de la televisión?

—La popularidad es algo muy raro, que le llega a uno como si fuese una prima cachonda y puta. Uno puede llegar a empolvarse esa prima, adorarla, pero en algún momento se te vuelve en contra. Podés mantener una relación de dos o tres años, pero nunca vas a casarte con ella. Esa no es tu mujer, y da la casualidad que en la vida hay una sola y ella no te quiere. Esta hija

de puta de tu prima, la popularidad, llegó y se fue sin darte la posibilidad de retenerla. Hay gusto para todo, ídolos para elegir y gente a la cual conformás con cualquier cosa: o sea que la popularidad es algo bastante efímero que va y viene. Es como una prima un poco puta —se ríe—. Adelante.

—*Sos una especie de romántico.*

—Prefiero mantenerme en esa postura, por lo menos desde ese punto de vista se lucha mejor. Si yo no me pusiera en romántico pasaría a ser uno de ellos, y eso sería terrible. Por más errores que cometa, lo seguiré siendo. Las ganas existen, la idea: algunos terminan tirándose por los balcones. Los cómicos son tipos que sufren mucho.

—*¿Te gusta trabajar con texto o improvisando?*

—Una vez, mirando un dibujito japonés, aprendí una cosa. El tipo estaba enamorado y dijo una frase que me mató: "Las cosas bonitas hay que decirlas, no escribirlas, porque las palabras presas lloran". Yo no creo tanto en lo escrito, no soy un gran lector, no tengo la paciencia que se necesita. Me da la sensación de que

todo lo que estoy leyendo puede llegar a ser una obviedad y después me doy cuenta de que tenía razón. ¿Qué pasaría si no supiéramos escribir?: viviríamos improvisando. Uno puede decir grandes poemas sin haberlos escrito antes. Eso tiene un doble mérito, un triple mérito si lo sabés decir bien. Si sentís lo que vas a recitar, lo hacés bien y encima es tuyo, sos un creador. Escribir es algo así como teorizar lo que uno siente. La palabra es demasiado lenta ya, así que imagináte la escritura.

—*¿Incluso teniendo vos el manejo del guión?*

—Escribir es una pérdida de tiempo. Yo siempre dije que anticipar lo que voy a hacer mañana es cosa de ansiosos. No hay mejor momento para la pregunta y la respuesta, en este caso, que ahora. Una vez me paré adelante de una cámara y dije: "Señores, buenas tardes, soy japonés". Yo mismo me sorprendí porque no es cierto, pero convengamos en que lo soy. Y a partir de ahora si quisiera te podría responder todas las pregun-



tas en japonés, porque lo soy. Hay una cosa mágica asociada al lenguaje que es muy graciosa y uno debe jugar con eso. Ahora aparecieron los especialistas que me estudian, analizan lo que digo: semiólogos por supuesto, pero en realidad prefiero opinar sobre los ferreteros que es más divertido.

—*Una vez, hablando con Tortonese y Urdapilleta...*

—Pará que me pongo de pie —y se paró con una mano en el pecho.

—Ellos decían que no se puede pensar en que el under ha ganado espacios en la televisión por el solo hecho de que hay en la pantalla algunos actores que salieron de allí.

—Creo que tienen mucha razón. Uno puede llegar a apropiarse de ciertos recursos o el lenguaje, pero sería como decir que el agua se mezcla con el aceite. Aquellos que entramos en la televisión dejamos de pertenecer un poco al under, y eso me causa mucha pena; por eso es que todavía me resisto. Es una postura

que va más allá de la moda y tiene que ver con lo artístico, con un proyecto. Además, que la gente te reconozca por la calle no siempre es favorable.

—¿Por qué hay tanto miedo a traicionar al *under*?

—No sé. Sí sé. Una vez, justamente Urdapilleta me dijo: "Yo arriba de un escenario hice siempre lo que se me ha cantado el culo", así, gritando como lo hace él. Es muy raro que la gente te ame por tu laburo, y el exceso de cariño por ahí te hace mal. Creo que la base para poder crear el verdadero y auténtico rock and roll, es vivirlo. Eso significa hacer lo que querés, bien, caiga quien caiga. Eso es lo que te están enseñando desde hace veinte años estos tipos que cantan con una guitarra eléctrica a los cuales por ahí no se los entiende muy bien. Yo estoy en una carrera, intento decir algunas cosas. Fin del mensaje.

—¿No será también porque la gente se entusiasma con la idea de lo marginal?

—Es un movimiento que me ofreció una libertad total, estás más asociado a lo artístico que a lo técnico. Además, por allí pasan cosas muy fuertes que a mucha gente la hacen vibrar. Hay libertad, no existe la mecánica. Después están esos actores medio chotos que ponen un teatro en la casa porque pareciera que da cierto prestigio. De todas maneras, uno no puede bajar línea porque sí, cada uno conoce el dolor y la delicia de ser lo que es. Lo que está pasando ahora es bueno, y eso de que toda generación anterior fue mejor es una mentira. Uno, en todo caso, puede encarar y decirle a un tipo que no se coma la del patriota. Y si no lo acepta, entonces arrancás: "Mirá, yo te hago un señor que piensa y habla igual que vos en un programa como el mío para ver si le creés". En una oportunidad hicimos la parodia de un diputado que se expresaba como cualquier político, pero ocurre que en ese contexto causaba mucha risa. Hay que tener demasiado cuidado y respeto con el humor. No se le puede mentir a la gente, y por otro lado, habría que preguntarse para qué uno quiere bajar línea: supongo que el proyecto es pegarle a la bestia. Yo en una época me volví muy loco pensando en que se debía atacar a toda idea que estaba en contra de uno. Me di cuenta de que no es así, hay que dejar que las cosas sucedan sin darles demasiada importancia.

—Antes hablaste de un proyecto propio.

—Me gustaría trabajar en algo que le rompa la cabeza a la gente. Mi idea teatral de toda la vida es hacer *Enrique V*, de Shakespeare. Estoy en la edad justa y eso hay que saber aprovecharlo: tengo treinta años y es un momento en el cual puedo lograr un equilibrio entre, por ejemplo, Spielberg y Kurosawa. De todas maneras, no tengo una meta final, pero la idea es generar algún efecto en el público. Uno en realidad no maneja a la gente: les gustaste y cagaste. Te metés en una bola de la cual no podés salir. Por ahora, la tarea es mantener vivo el espacio que conseguimos en la televisión. Cuando hay biología el trabajo funciona. Yo quiero seguir con las cosas que me gustan, y es muy difícil porque tenés que luchar un montón.

—¿Qué restricciones te impone la televisión?

—En realidad no tantas. Por ahí tengo limitaciones monetarias, de producción o de tiempo. Pero hay muchas ganas y eso es lindo. Yo en realidad me tiro a hacer cosas, después, si me cagan, mala suerte. "Restricción" es una palabra que de a poco va a desaparecer. Mirá, tal es así que el otro día vi un bondi de la policía que decía: "Traslado de personas". Al parecer, para ellos somos un poco más humanos que antes, la lucha sirvió de algo.

—¿Qué lucha?

—Por lo menos la mía fue salir de la locura, del agujero. Un día despertarme y decir: "Esto es bueno, a partir de hoy no voy a hacer otra cosa que esto. Soy actor". Empecé casi sin pedir permiso. En una época estudié con (Norman) Briski. Después me metí en el Parakultural y empecé a generar proyectos. Y ahora la televisión, en la cual seguiré hasta el día que mi conciencia lo permita.

—¿Cómo se logra el equilibrio entre lo que uno quiere y lo que desea la gente?

—En realidad no creo que existan demasiadas contrariedades. Me parece que muchas personas quieren algo muy parecido a lo que estamos ofreciendo. Yo, de todas maneras, hago lo que me gusta. No me olvido y extraño mucho el contacto que tenía en el teatro. Hoy mantengo una relación diferente: de cada diez tipos que me cruzo en la calle, uno viene y me felicita. Entonces creo que no voy por tan mal camino. Una de las cosas que me apena es haberme transformado en actor de una sola dimensión, como en las fotonovelas. Todavía no pude mamar del todo el programa, pero sé que hicimos cosas muy buenas en poco tiempo, ¿no te parece? □

RECETAS PARA ZAFAR

(Darse de alta antes de
que lo den de baja)

Apareció

Cómo librarse de su psicoanalista de Oreste de Saint Drome (con ilustraciones de Sempé).



Un libro desbordante de humor con 15 situaciones (y una más) para terminar definitivamente con su análisis.



EDICIONES DE LA FLOR
Anchoris 27
(1280) Buenos Aires

La internacional situacionista

"El capitalismo en su forma última se presenta como una inmensa acumulación de espectáculos en los cuales todo aquello que era vivido directamente se aleja en una representación." Este veredicto, que bien podrían suscribir Baudrillard, Lyotard o cualquier otro think tank posmo de la década pasada, fue escrito por el francés Guy Ernest Debord en 1967 y pertenece a su obra La sociedad del espectáculo, quizás el libro que mejor sintetiza el pensamiento-acción de los internacional situacionistas. A continuación, su historia.

POR CARLOS SCOLARI (DESDE TURIN)

Debord, que venía de participar del movimiento "letrista" de Isidore Isou a inicios de los 50, funda la Internacional Letrista en 1952 junto con algunos secuaces. En este período se dedica a la producción cinematográfica y, en el 56, confluye con diferentes organizaciones postsurrealistas como el grupo Cobra (que tenía como presupuestos la recuperación de la cultura popular-artesanal y la crítica al automatismo surrealista y a la racionalidad funcionalista del modernismo), el Movimiento Internacional por una Bauhaus Imaginista (fundado por el danés Asger Jorn y Pinot Gallizio, también buscaba un alejamiento de las lógicas artísticas capitalistas) y el Comité Psico geográfico de Londres. Ya en esta etapa presituacionista se perfilan ciertas temáticas clásicas del futuro movimiento como la "construcción experimental de la vida cotidiana" o la búsqueda de una integración entre urbanística y comportamientos sociales. Al año siguiente (1957), Debord escribe el *Rapport sur la cons-*

truction des situations, un manifiesto fundacional donde se propone una relectura sistemática de Marx y se lanza la tesis de una revolución cultural en Occidente superadora del arte burgués y de la industria cultural.

El diagnóstico situacionista no hace más que llevar a las últimas consecuencias — radicalizándolo — el análisis marxista sobre la fetichización de las mercancías. En este diagnóstico el concepto de "espectáculo" será central: "espectáculo" no como sumatoria de imágenes massmediáticas sino como una relación social entre personas mediada a través de imágenes. "El espectáculo no puede ser entendido como un abuso del mundo visual, producto de las técnicas de difusión de las imágenes. El espectáculo comprendido en su totalidad es al mismo tiempo el resultado y el proyecto del modo de producción existente. No es un suplemento del mundo real su decoración sobrepuesta. Es el corazón del irrealismo de la sociedad real... En su esencia el espectáculo moderno es el reino autocrático de la economía de los bienes legado a un estatuto de soberanía irresponsable, y el conjunto de las nuevas técnicas de gobierno que acompañan a este reino". Lapidario, Debord concluye: "El espectáculo es el capital a tal grado de acumulación que deviene imagen".

¿UNA PREPOSMODERNIDAD?

La Internacional Situacionista será fundada en 1957 en Cosio d'Arroschia, un pequeño pueblito de la Liguria italiana. Inmediatamente nacen ramificaciones en Italia (Laboratorio Sperimentale di Alba), Bélgica, Alemania (Grupo Spur), Argelia y Escandinavia. Del 58 al 69 el movimiento edita semestralmente *Internationale Situationiste*, una revista dirigida por Debord desde París. En ella cruzan espadas con el gaullismo, el PCF y lo más granado de la gauche francesa, desde Lucien Goldmann hasta Edgar Morin, desde Henri Lefebvre hasta el grupo de *Socialisme ou Barbarie* (Cafa y Lefort).

En más de un caso los situacionistas adelantaron la agenda filosófica posmoderna incorporando temáti-

cas (como la "muerte de las ideologías") y conceptos (como el de "espectáculo") que prefiguraban un panorama intelectual que recién se conformaría dos décadas más tarde: "La conclusión actual de la crisis de la cultura moderna — escribía Debord en el *Rapport sur la construction...* — es la descomposición ideológica. Nada nuevo se puede construir de estas ruinas, y el simple ejercicio del espíritu crítico se vuelve imposible porque cada juicio choca con los otros... El deshacer se ha extendido a todo. En este punto se ve el uso masivo de la publicidad comercial influyendo más y más los juicios sobre la creación cultural. Llegamos a un punto de ausencia ideológica en el cual sólo actúa la actividad publicitaria...".

Sin embargo, el "posmodernismo" de los situacionistas se termina en esta identificación de ciertas temáticas contemporáneas: de frente a la comunión entre espectáculo y trabajo asalariado, mientras que la ideología posmoderna festeja la expansión ilimitada del primero ocultando las miserias del segundo, los situacionistas — alejados de la crítica culturosa a la publicidad o la denuncia de la alienación — cuestionan en el fondo un modo de producción: "El capitalismo ha vaciado a la actividad productiva de cualquier significado, después se ha esforzado por poner el sentido de la vida en el tiempo libre y reorientar a partir de allí la actividad productiva... Fuera del trabajo, el espectáculo es la modalidad dominante entre los hombres".

Debord adelantó también — exaltado por los filósofos posmodernos — el bricolage de imágenes que nos embebecen cotidianamente: "Por primera vez las artes de todas las civilizaciones y épocas pueden ser conocidas y admitidas todas juntas. Es una 'reseña de recuerdos' de la historia del arte que, al ser posible, es al mismo tiempo 'el fin del mundo del arte'. Es precisamente en esta época de museos en que ninguna comunicación artística puede existir. Todos los momentos pasados del arte pueden ser igualmente admitidos porque ninguno de ellos padece la pérdida de sus condiciones de comunicación 'particulares', debido a la pérdida presente de las condiciones de comunicación 'en general'". Los situacionistas reivindicarán las posibilidades subversivas de este bricolage, o sea el desplazamiento de elementos estéticos prefabricados (como ser producciones artísticas actuales o pasadas) y su integración en una construcción artística superior que los

contiene. En este sentido, no existe una pintura o música situacionista, sino un "uso situacionista" de estos medios. La filmografía de Debord es un collage de films bélicos, publicidades, fragmentos de nouvelle vague y documentales informativos, todo sonorizado con lecturas teóricas (Debord, Marx, Maquiavelo), diálogos, textos de leyes y decretos aberrantes, y condimentado con música del siglo XVIII (Haéndel). Un clip de posguerra.

Escribe la italiana Mirella Bandini (*L'Estetico, Il Politico*, 1977): "Por vez primera desde el surrealismo,



arte y política vienen afrontados en términos revolucionarios (otra cosa es el compromiso neorrealista). Idea clave del movimiento es aquella 'de la construcción de las situaciones', o sea la puesta a punto de intervenciones que tengan en cuenta variables complejas en continua interacción". Un temprano ejemplo de puesta en práctica de estos principios lo encontramos en la muestra de "pintura industrial" que Pinot Gallizio organizó en Turín en 1958: nada de cuadros enmarcados sino centenares de metros de tela pintada para cortar, envolver, vestir, tapizar. Para consumir y destruir.

Además del libro de Debord ya mencionado (*La société du spectacle*), en el 67 viene publicado anónimamente el texto de Mustapha Khayati *Sobre la miseria del ambiente estudiantil*. Más conocido como "Manifiesto de la Universidad de Estrasburgo", este documento circulará de mano en mano por las inflamadas casas de estudio del Viejo Mundo. Su contenido no es precisamente concediendo con los levantadores de barricadas: "El estudiante europeo es, después del policía y del cura, el ser más despreciado del universo. Incapaz de pasiones reales, goza de las polémicas desapasionadas entre las vedettes de la in-inteligencia, discusiones sobre falsos problemas cuya función es



enmascarar aquellos verdaderos: Althusser, Garaudy, Sartre, Barthes, Picard, Lefebvre, Levi-Strauss, Halliday, Châtelet, Antoine”.

LA CRITICA DEL LENGUAJE COMO LENGUAJE DE LA CRITICA

Idea central del situacionismo es la cuestión del lenguaje: “Es imposible desembarazarse de un mundo sin desembarazarse del lenguaje que lo esconde y lo garantiza, sin desnudar su verdad”. Como cualquier vanguardia que se precie de tal, la Internacional Situacionista delimitó un campo semántico, intentó afirmar una nueva verdad. Al igual que los iluministas del siglo XVIII con la *Encyclopédie*, ellos apuntaron a la creación de un *Diccionario* que nunca pasó del prólogo escrito por Mustapha Khayati. Allí se lee: “El problema del lenguaje está al centro de todas las luchas por la abolición o el mantenimiento de la alienación presente; es inseparable del conjunto de estas luchas. Vivimos en el lenguaje como en el aire viciado. Contrariamente a lo que pensaban las personas de espíritu, las palabras no juegan. No hacen el amor, como creía Breton, salvo en el sueño. Las palabras trabajan por cuenta de la organización dominante de la vida. Sin embargo, no están robotizadas; a pesar de los teóricos de la información, las palabras no son de por sí ‘informacionistas’: algunas fuerzas se manifiestan en ellas y pueden desbaratar los cálculos previos”.

Para el situacionismo, “Las palabras coexisten con el poder en una relación análoga a aquella que los proletarios (en el sentido clásico o moderno del término) pueden tener con el poder. Usadas casi continuamente, a tiempo completo, en todos los sentidos y en todos los no-sentidos, las palabras son por cualquier aspecto radicalmente extrañas al poder”. Esta centralidad del lenguaje en la transformación social confluye con los planteos de muchos otros intelectuales, desde Cornelio Castoriadis hasta Pier Paolo Pasolini. Todos ellos coincidieron en ver el lenguaje como el ámbito natural de la dominación pero también como el camino primario de la transformación. “El poder —continúa Khayati— vive de recitación. Nunca crea nada, sólo recupera. Y si crea el sentido de las palabras, no habría poesía, solamente ‘informaciones útiles’. ... La ‘información’ es la poesía del poder (la contra-poesía del mantenimiento del poder), es el truco mediatizado de aquello que es. Al contrario, la poesía debe ser entendida como una comunicación inmediata en lo real que modifica realmente esa realidad. No es otra cosa que el lenguaje liberado, el lenguaje que recupera su propia riqueza y despedaza los signos abarcando conjuntamente a las palabras, la música, los gritos, los gestos, la pintura, la matemática, los hechos”.

Al trasladarse al África y renunciar voluntariamente a la Internacional Situacionista, Mustapha Khayati no pudo terminar su *Diccionario*. Sin embargo, el prólogo dejaba ver claramente la filosofía del proyecto encarado: “Reconocemos la razón del Humpty-Dumpty de Lewis Carroll cuando juzga que toda la cuestión, para decidir sobre el uso de las palabras, es ‘saber quién es el patrón, punto y aparte’ (...) Bajo el control del poder, el lenguaje designa siempre cualquier otra cosa menos lo realmente vivido. Es precisamente en este punto donde se ubica la posibilidad de una contestación completa (...) La oposición general y radical denuncia todo tipo de ‘comunicación’ unilateral, tanto en el arte antiguo como en el informacionismo moderno. Reclama una comunicación que destruye cualquier poder separado. Donde hay comunicación no hay Estado”.

SE SIENTE, LA INTERNACIONAL ESTA PRESENTE

Después de múltiples y controvertidas escisiones, la Internacional Situacionista se disuelve en el 72 en el éter enrarecido que siguió a las frustraciones del Mayo francés. Su radicalismo frente a la sociedad posindustrial y sus concepciones estéticas no sólo tuvieron ecos y ramificaciones contemporáneas a sus desarrollos teóricos —basta echarle una ojeada a las producciones de la *Factory* en Nueva York— sino que en las décadas posteriores aparecieron aquí y allí huellas de situacionis-

mo en distintos ámbitos productivos culturales. Por ejemplo, Malcolm Mc Laren —guía espiritual de los Sex Pistols— en su momento tuvo contactos con el grupo situacionista inglés King Mob, al igual que Jamie Reid, el (ir)responsable de la gráfica de los discos de los Sex Pistols.

Junto a otros productores (como Bernie Rhodes, manager de The Clash), Mc Laren montó un ecléctico panteón donde daba cabida al dadaísmo, el constructivismo, la criminalidad de las calles —que fascinaba a los situacionistas—, el reggae, los alfileres de gancho y el “no future”. Un lugar destacado en el punk-teón lo ocupaba la figura del manager trucho que vendía a las multinacionales de la grabación discos inexistentes (Mc Laren). El punk destapó la olla del rock descubriendo que detrás del “peace and love” de Woodstock se movía un mundo de mercancías igual o peor al que denunciaban las “ácidas” canciones entonadas con la guitarra acústica. También demostró que el consumo juvenil y el rock business podían convertirse en un boomerang contra el sistema: valgan como ejemplos la desastrosa primera (y última) aparición televisiva de los Pistols —donde se reputaron con el conductor— o la actitud del guitarrista Joe Strummer (The Clash), quien durante el secuestro de Aldo Moro subió a cantar con una remera de las Brigadas Rojas. Todas éstas no fueron más que formas de intervención en el consumo (“construcción de situaciones”) que desarticularon el “espectáculo” del rock business.

Otro grupo anticultural inglés de orígenes situacionistas fue King Sex Pistols Story; éstos se dedicaban, entre otras actividades, a arruinar obras de artistas chupamedias de las galerías. Guy Debord los echó de la Internacional por desviación ideológica. Cuentan que su líder Chris Grey fue descubierto por el mismo Debord tirado en el diván mirando una transmisión deportiva por la tele.

Actualmente, algunos grupos culturales radicales o autonomistas europeos se mueven al compás de la música situacionista, ya sea experimentando con el video, indagando en el lenguaje cibernético, explorando la realidad virtual o reeditando las viejas pero siempre actuales revistas de la Internacional. Más allá

de los márgenes, cierto situacionismo logra también infiltrarse en la mass media: uno de los éxitos de la cadena televisiva italiana RAI 3 es *Blob*, un collage de imágenes televisivas del día anterior con la dinámica de un clip y la corrosividad de un tema de los Pistols. Sus productores —que frecuentaron las clases de Umberto Eco en Bologna— fueron seguramente alguna vez atentos lectores del “Manifiesto de Strasburgo”.

LA ACTUALIZACION DOCTRINARIA

Debord describía en 1967 dos tipos de “sociedad espectacular”: la “concentrada” (como la Alemania nazi o la Rusia stalinista) y la “difusa” (EE.UU. y las democracias occidentales). En los *Comentarios a la sociedad del espectáculo* (1988), Debord analiza el desarrollo planetario de un tercer modelo, el del “espectáculo integrado”, puesto en práctica especialmente en Francia e Italia en los últimos 20 años. “*El espectáculo integrado se manifiesta al mismo tiempo en el estado difuso y el estado concentrado, y a partir de esta fructífera unificación alcanzó a aplicar al máximo uno y otro. Pero es su modo de aplicación el que se ha transformado. Si se considera el aspecto concentrado, el centro directo ahora está oculto: no se encuentra más un jefe reconocido ni una ideología clara. Si se considera el aspecto difuso, el influjo del espectáculo no había determinado jamás de esta manera la casi totalidad de los comportamientos y de los objetos de la producción social. Cuando lo espectacular estaba concentrado, la mayor parte de la sociedad periférica se le escapaba: cuando era difuso, se le fugaba una pequeña parte. Hoy nada se le escapa.*” El proceso de expansión de la razón mercantil que los situacionistas lúcidamente describieron y radicalmente criticaron en los años 60 llegó en la década pasada a su fase superior, la era del Espectáculo Integrado: “*Si se exceptúa una herencia todavía consistente, pero destinada a reducirse cada vez más, de libros y edificios antiguos que son cada vez más seguido seleccionados y puestos en prospectiva según la conveniencia del espectáculo, no existe nada en la cultura y en el mundo que no haya sido transformado y contaminado según los medios y los intereses de la industria moderna.*” □

LA TRIBU



UNA RADIO NO COLONIZADA
FM 88.7 MHz
Lambaré 873, Almagro
(1185) Tel: 89 0489

F.M.
EN
TRANSITO

93.7 MHz

Avellaneda 1060 - Castelar

© 629 4586

Una experiencia inédita

En 1993 se pondrá en funcionamiento la "primera institución íntegramente dedicada y especializada en la música de nuestro siglo de la Argentina", la cual contará con docentes de la talla de Mariano Etkin, Gerardo Gandini, Manuel Juárez, Federico Monjeau, Haydée Schvartz y Julio Viera. A continuación, sus directores, Erik Oña y Gabriel Valverde, cuentan el ambicioso proyecto.

■ POR ALBERTO GARROS ■

"Es muy difícil, al menos para nosotros y en pocas palabras, definir qué es música contemporánea. Por un lado, es un término que no dice nada en sí mismo, pero que es lo suficientemente amplio como para cubrir fenómenos muy dispares, incluido el rock. Pero creo que nos acercamos a una definición si decimos que es aquella corriente que

Alemania; el premio internacional de Bourges; fue seleccionado para los festivales de la Sociedad Internacional de Música Contemporánea en Budapest. Además, es profesor de Composición en la Universidad Nacional de La Plata y profesor de Armonía y Análisis en el Conservatorio Municipal.

"Una de las características de la música contemporánea es que es muy autorreflexiva, algo que la distancia—más allá de cualquier consideración valorativa—de la música popular. Al revés de ésta, aquélla se sustrae a la inmediatez y el utilitarismo. Frente a un mundo donde todo parece medirse en función de la cantidad, del éxito, a mí me gusta utilizar la imagen del

proviene de la tradición clásica y que hoy se orienta decididamente hacia la experimentación." Quien se esfuerza por acercar una definición lo más precisa posible se llama Gabriel Valverde, tiene 35 años y un currículum que asusta: se formó inicialmente en la Argentina, luego estudió en Francia y se especializó en Música electroacústica con el Grupo de Música Experimental de Bourges y en Musicología en la Universidad de Poitiers, y más tarde en Música por computadoras en la Universidad de Nueva York, en Buffalo. Recibió premios de la radio de Colonia,



Gabriel Valverde y Erik Oña, en el Centro de Estudios Avanzados en Música Contemporánea

científico, que trabaja solo, ajeno a los medios, con sus herramientas, pero cuyo descubrimiento puede tener una repercusión social vastísima. El artista contemporáneo de algún modo se asemeja al científico, aunque en este caso lo que se pone en juego es una cuestión que hace a la sensibilidad", dice Erik Oña (30), dueño de una trayectoria que nada tiene que envidiar a la de su compañero. Se licenció en La Plata en Dirección orquestal y Composición, estudió con Pedro Ignacio Calderón y Mariano Etkin, se desempeñó como director en el interior y en Chile, es director musical asistente del Centro de Experimentación en Opera y Ballet del Teatro Colón; el año pasado, de cien preseleccionados, su obra de cámara para quince instrumentistas *Per Ivan Lermoliev* se alzó con uno de los tres premios otorgados por un concurso que organizó la Universidad de Montreal. También es profesor titular de Instrumentación y orquestación en la Facultad de Bellas Artes de la UNLP, y profesor adjunto de Morfología.

Pues bien, el año entrante y a partir de una iniciativa de la Escuela Superior de Diseño y Comunicación que dirige César Bandín Ron, Oña y Valverde serán los coordinadores académicos de una experiencia inédita en América latina: el Centro de Estudios Avanzados en Música Contemporánea.

"El objetivo central —explica Oña— es reunir en una sola institución a los profesores más representativos de las diferentes corrientes estéticas que existen actualmente en la Argentina." El listado de nombres de los docentes del nivel superior habla por sí mismo: Mariano Etkin, Gerardo Gandini, Manuel Juárez, Federico Monjeau, Haydée Schvartz, Julio Viera, además de los dos entrevistados y de Francisco Kröpfel como asesor del departamento de Música electroacústica. "Lo que anhelamos es centralizar esfuerzos, todos muy válidos, claro, pero que suelen estar dispersos."

Además de las actividades de formación, el Centro tiene programado organizar conciertos, seminarios, conferencias, por los que desfilarán también algunas figuras internacionales de primer nivel. Entre los ya comprometidos puede mencionarse a Yvar Mikhas-hoff (pianista norteamericano que inaugurará la cátedra de Interpretación), Reinhard Febel (compositor alemán) y Jean Jacques Nattiez (musicólogo, pionero de la semiología musical).

El plan de estudios ha sido diseñado de una manera original. Hay un curso introductorio (programado en dos años) que no tiene carácter obligatorio para quienes ya tengan una formación previa; es decir que puede entenderse como un ciclo de nivelación en el cual se desplegará una formación básica muy rigurosa, que incluye Armonía y Contrapunto, Teoría musical, Estética, Composición, Acústica y Grafías musicales.

En el nivel superior, un sistema de créditos reemplaza a las habituales correlativas. Las materias son Composición, Análisis, Interpretación y orquestación, Estética; todas con contenidos cuatrimestrales y

dictadas simultáneamente, lo que permitirá a los estudiantes elegir según sus intereses.

El cúmulo de disciplinas gira en torno de tres carreras: Composición, Historia y estética e Interpretación. "Además —agrega Valverde—, entre las actividades extracurriculares la más importante es un laboratorio de música por computadoras que no sólo cumplirá funciones formativas en la cátedra de Composición, ofrecerá la enseñanza de Midi y programación de sintetizadores. Quien quiera especializarse sólo en esto podrá hacerlo, y creemos que de una manera sólida." Entre las actividades de extensión deben anotarse también cursos de historia y apreciación musical y la enseñanza de instrumentos.

"En los planes tradicionales —sintetiza Oña— hay una idea cronológica, de progresividad; en nuestro proyecto esos contenidos se distribuyen de manera intensiva en el nivel básico, lo cual asegura la formación técnica clásica, más algunos contenidos novedosos como los referidos en la materia Acústica. Con ese 'piso' los estudiantes podrán avanzar sobre el ambicioso ciclo superior, donde nuestra pretensión es crear un entorno a la vez riguroso y flexible, interdisciplinario, que permita el desarrollo y la investigación de los nuevos recursos para la invención y la realización musical."

Uno de los primeros eventos que ha contado con el auspicio del Centro de Estudios Avanzados en Música Contemporánea fue el "Homenaje a John Cage", realizado en el Centro Cultural Recoleta a fines de noviembre, donde pudo escucharse en primera audición *Four Walls*, obra del recientemente fallecido compositor estadounidense. El evento y los rumores han hecho que los primeros curiosos ya se acerquen al domicilio del Centro (el tercer piso de Santa Fe 1769). Seguramente, a medida que se acerque el 93, el número irá en aumento; sin embargo, sus directores se ven tranquilos. "Es la primera institución exclusivamente dedicada y especializada en la música de nuestro siglo que se abre en la Argentina", se entusiasman Gabriel Valverde y Erik Oña, "es algo que existe en el país".

Σ 90.9
 T.E. []
 298 0505
 URIBURU 192
 LAVA LOL

Travesía nocturna

“En cualquier caso, sea cual sea la teoría correcta acerca de nuestro viaje, es a mí a quien me dirijo, para quien recito, como para un extraño, nuestra historia y condición, y a quien desvelaré mi secreta esperanza aunque me hunda por ello.

“¿Inventé acaso yo esta travesía? ¿Existe acaso el mar, la noche, al margen de mi experiencia? ¿Existo yo? ¿O es todo esto un sueño? A veces no sé qué pensar. Y si existo ¿quién soy? ¿La Herencia que supuestamente transporto? Pero ¿cómo puedo ser a la vez continente y contenido? Estas son las preguntas que acosan mis momentos de reposo.

“Mi problema es... carezco de convicción. Muchas de las versiones de nuestra situación me parecen verosímiles: quiénes somos y dónde estamos, por qué y hacia dónde nadamos; pero también las inverosímiles, y especialmente éstas, quizá, debo aceptarlas como correctas. Incluso probables. Si a veces, en determinados estados de ánimo —braceando al unísono con, digamos, mis vecinos y cantando con ellos: ¡Adelante! ¡Arriba!—, he imaginado que, después de todo, tenemos un Hacedor común, Cuya naturaleza y motivos no podemos conocer, pero Quien nos engendró de algún modo misterioso y nos lanzó hacia alguna meta sólo conocida por El—si (al menos durante un instante) he sido capaz de acariar estas nociones, muy populares en algunos círculos, es porque nuestra travesía nocturna es tan absurda como ellas. Uno hasta podría decir: las creo porque son absurdas.

“¿Se ha dicho eso antes?

“Otra paradoja: son al parecer estos descansos en el nadar lo que me mantiene a flote. Dos tramos hacia adelante y hacia arriba chapoteando con el resto, y me quedo exhausto y sin aliento; cavilo sobre la noche, el mar, la travesía, mientras la corriente me arrastra un tramo hacia abajo: un progreso lento, pero sigo vivo, sigo viviendo, y hago mi marcha ¡ay! dejando atrás,

John Barth nació en Maryland, EE.UU., en 1930, y es sin duda uno de los escritores yanquis de mayor talento y predicamento en las últimas tres décadas, tal como lo demostró, principalmente, con novelas como *The Sot-Weed Factor*, *El fin del camino*, *Giles Goat-Boy*, *Quimera* y *Sabático*, entre otras. “Si mi escritura fuera mero divertimento intelectual, la dejaría y me pondría a hacer otra cosa. La técnica en el arte tiene el mismo valor que en el amor: la

técnica sin pasión tiene su atractivo, el mismo que una cierta ineptitud apasionada. Lo que todos buscamos es virtuosismo apasionado”, declaró Barth hace algún tiempo; un deseo que bien queda expuesto en el cuento que sigue, perteneciente al volumen de relatos *Lost in the Funhouse* (Londres, Secker & Warburg, 1969).

■ POR JOHN BARTH ■

ahogados, a numerosos compañeros, a fin de cuentas más fuertes y mejores que yo, víctimas de su implacable *joie de nager*. He visto sucumbir a los mejores nadadores de mi generación. ¡Incontable el número de muertos! Miles mueren ahogados mientras pienso este pensamiento, millones mientras descanso para volver a nadar. Y multitud, cientos de millones han expirado desde que, valientes en nuestra inocencia, nos lanzamos a esta travesía terrible. ¡Amor! ¡Amor!, cantábamos entonces, un robusto cuarto de millón, y batíamos con alegría de nadar el tibio y blanco mar. Todos hundidos ahora, los boyantes y los empapados, líderes y seguidores, todos se han ido al fondo mientras, desgraciado de mí, sigo nadando. Y justamente son estos momentos de reflexión los que me mantienen a flote, los que me han llevado a la incertidumbre, a la duda, a la desesperación —extrañas emociones para un nadador—, me han llevado incluso a sospechar... que nuestra travesía nocturna no tiene sentido.

“Así es, y si tengo que unirme a la multitud de suicidas es porque —cansancio aparte— no encuentro

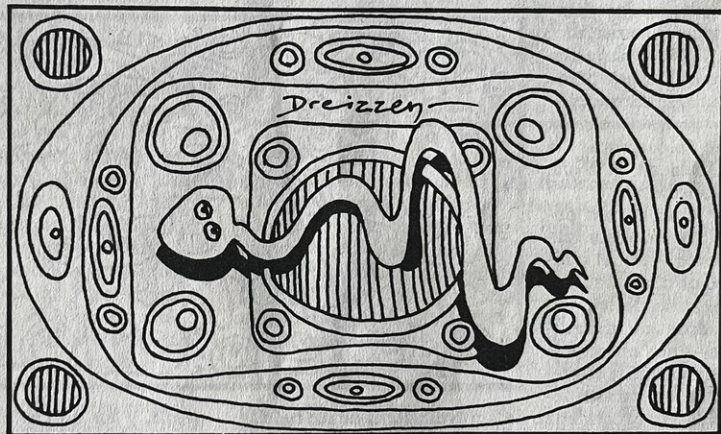
que seguir nadando tenga más sentido que morir ahogado.

"Sé que hay quienes parecen disfrutar del mar nocturno, quienes aseguran disfrutar nadando por nadar o quienes de verdad creen que el alto costo de alcanzar la Orilla, de transmitir la Herencia (Herencia ¿de Quién?, me gustaría saber Y ¿para quién?) merece la pena. Yo no. El hecho de nadar no lo encuentro, ni siquiera en el mejor de los casos, activamente desagradable, más bien fatigoso y a menudo un tormento. Los argumentos sobre función y diseño no me impresionan. Cierto que sabemos nadar y nadamos y que, por así decirlo, nuestras largas colas y cabezas aerodinámicas están 'hechas' para nadar: de ello no se sigue (al menos para mí) que *debamos* nadar, o esforzarnos por cumplir nuestro destino. Lo cual quiere decir: el Destino de Otro, ya que el nuestro, por lo que puedo ver, es simplemente perecer, de una manera u otra, tarde o temprano. El celo inmisericorde de nuestros desaparecidos líderes, y también la ambición ciega y sana alegría de mi propia juventud, me asombran ahora. No tengo consuelo por la muerte de mis camaradas. Si la travesía nocturna tiene alguna justificación, no seremos nosotros los nadadores quienes la descubramos.

"¡Oh!, sin duda, '¡Amor!' se escuchaba por todas partes. '¡Amor es lo que nos conduce y nos sostiene!' Yo traduzco: no sabemos *qué* nos conduce y nos sostiene, sólo que somos miserablemente arrastrados y pobremente sostenidos. *Amor* es como llamamos a nuestra ignorancia de lo que nos azota hacia adelante. ¡Alcanzar la Orilla! entonces: pero... ¿Y si la Orilla no existe más que en nuestra fantasía de nadadores, que la soñamos para justificar el terrible hecho de que estamos nadando y no hemos hecho nunca otra cosa que nadar, y continuaremos nadando sin respiro (excepto yo) hasta morir? Suponiendo incluso que existiera una Orilla — que, como una vez imaginó un cínico compañero mío, nos levantemos de entre los ahogados para descubrir que esas vulgares supersticiones y exaltadas metáforas son la pura verdad: el gigante Hacedor de todos nosotros, las Riberas de Luz al final de nuestra travesía nocturna. ¿Qué haría un nadador allí? El caso es que, cuando imaginamos la Orilla, lo que nos viene a la mente es justo lo contrario de nuestra condición: no más noche, no más mar, no más travesía. En breve, el beatífico estado de los ahogados.

"Lo nuestro es no pararse a pensar; lo nuestro es nadar y perecer hundidos... Porque sólo un instante que nos detengamos a pensar revela la futilidad de

nadar. 'No importa', he oído incluso decir a algunos en su última boqueada: 'La travesía nocturna puede ser absurda pero aquí estamos, nadando, mal que bien, contra corriente, hacia adelante y curso arriba, hacia una Orilla que puede no existir y que, en cualquier caso, no podríamos alcanzar si existiera'. Entonces, dicen, las alternativas sensatas del nadador son dos: dejar de chapotear y hundirse para siempre, o abrazar el absurdo; afirman en y por sí misma la travesía nocturna; seguir nadando sin motivo ni destino, nadar por nadar y sentir compasión por el compañero de travesía, todos al fin y al cabo víctimas del mar y de la noche. Ninguna de las dos me parece aceptable. Si ni siquiera la hipotética Orilla puede justificar un mar repleto de camaradas ahogados, hablar de nadar por



nadar, como si eso lo justificara, me parece obscuro. Sigo nadando pero sólo porque el hábito ciego, el ciego instinto, el miedo ciego a morir ahogado son mucho más fuertes que el horror de la travesía. Y si, en alguna ocasión, he asistido a un compañero-de-nado, me he sumado a los cánticos y gritos de ánimo, e incluso he transmitido a otros brazadas geniales de los Grandes Ahogados, es porque por temperamento rehuyo ser conspicuo. Hacer tu propio camino, afirmar el derecho al paso irrenunciable, hundir sin remordimiento a los propios compañeros o dedicarse enteramente a los placeres y diversiones sin preocuparse por la conciencia —no puedo condenar a los que hacen la travesía de esta manera. La mitad de las veces los envidia, y desprecio la tibia vitalidad que me impide seguir su ejemplo. Pero en momentos más razonables me recuerdo a mí mismo que es precisamente su libertad y sentido de la responsabilidad lo que rechazo como dramáticamente más absurdo, en nuestras absurdas circunstancias, que seguir coleando de modo convencional. Suicidas, rebeldes, afirmadores de paradojas —los que dicen sí y los que dicen no a nuestra travesía fatal—, en último término les digo

que no con la cabeza. Y chapoteo suspirando más allá de sus cadáveres, uno tras otro, como otros cientos ya pasados: amigos, enemigos, hermanos; sabios, brutos y don nadies, millón sobre millón. Los envidio a todos.

"Curiosa ironía: que yo, que aborrezco por odiosa y tautológica la doctrina de la supervivencia de los más aptos (aptitud que en mi experiencia no significa otra cosa que habilidad para sobrevivir; talento, por otra parte, cuya única demostración es el hecho mismo de la supervivencia, pero cuyos ingredientes principales son la fuerza, la astucia y la insensibilidad), sea acaso el único nadador con vida. Pero la doctrina es falsa a la vez que repulsiva. La fortuna ahoga juntos al que vale la pena y al inútil; al idóneo y al no idóneo sea cual sea la definición, y convierte la travesía en algo esencialmente azaroso, asesino e injustificado.

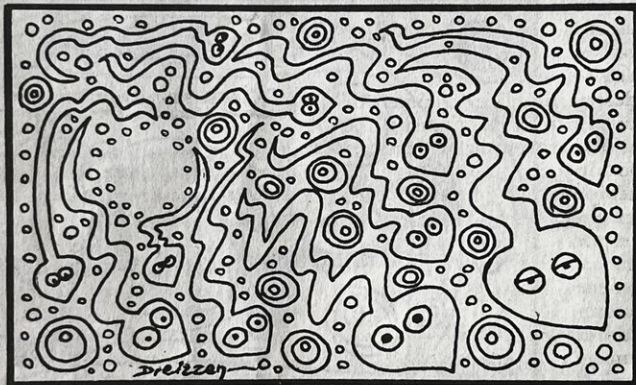
"Sólo se nada una vez. ¿Por qué preocuparse entonces?

"Si no te ahogas no alcanzarás la Orilla de la Vida. Bobadas.

"Uno de mis desaparecidos compañeros —aquel cínico de curiosa fantasía, uno de los primeros en ahogarse— nos entretenía con extrañas conjeturas mientras esperábamos el comienzo de la travesía. Una de sus teorías favoritas era que el Padre existe realmente y que de verdad nos hizo a nosotros y al mar en que nadamos, pero no a propósito o incluso conscientemente. La verdad es que nos hizo a Su pesar, como nosotros hacemos olas con cada sacudida de nuestro flagelo, y hasta es posible que desconozca nuestra existencia. Otra teoría era que El sabe que estamos aquí, pero no le preocupa lo que nos pueda pasar en tanto y en cuanto El crea (voluntariamente o no) otros mares y otros nadadores a intervalos más o menos regulares. En momentos más amargos, antes de morir, por ejemplo, mi amigo llegó incluso a suponer que nuestro Hacedor deseó no habernos hecho nunca. Claro que había una Orilla, decía, que podía salvar a algunos de nosotros de morir ahogados, y hacia la cual debíamos dirigir nuestros esfuerzos. Pero que, por razones para nosotros desconocidas, quería desesperadamente impedir nuestra llegada a ese lugar dichoso y cumplir nuestro destino. Nuestro 'Padre', en pocas palabras, era nuestro adversario y potencial asesino. No menos infames y ofensivas para la opinión tradicional eran las especulaciones del compañero sobre la naturaleza de nuestro Hacedor: hasta podría ocurrir que ni siquiera fuera un nadador, sino una especie de monstruosidad,

posiblemente sin cola; que fuera estúpido, malicioso, insensible, perverso, o pudiera estar dormido o soñando; que el fin para el que nos creó y nos lanzó hacia adelante, y por el que nos flagelamos para entender, fuera acaso inmoral, incluso obsceno. Etcétera, etcétera: ni las conjeturas del tipo ni la falta de delicadeza de sus fantasías tenían fin; tengo razones para sospechar que su prematuro fallecimiento, planeado o no por 'nuestro Hacedor', fue acelerado por algunos compañeros-de-nado, indignados por sus blasfemias.

"En otros estados de ánimo, sin embargo (y él era tan dado a fáciles cambios de ánimo como yo), sus disquisiciones se volvían medio serias, al menos eso me parecía a mí, especialmente en temas como el Destino y la Inmortalidad hacia donde a menudo confluían nuestras juveniles conversaciones. Sus peroratas entonces, si no menos fantásticas, se volvían solemnes y oscuras; y si lo que pretendía era provocarnos, su misma pasión estropeaba la broma. Su objeción a las opiniones populares del más allá, declaraba, era su pretensión de validez universal. ¿Por qué necesitan los creyentes mantener que todos los ahogados se levantarán para ser juzgados al final de la travesía, y los no creyentes que morir ahogados es un final sin remisión? En su opinión (eso profesaba, al menos), el destino de casi todos era una muerte permanente; y de verdad le producía un extraño placer suponer que cada Hacedor hacía miles de mares distintos durante su vida creativa, cada uno poblado, como el nuestro, de millones de nadadores, y que en casi todos los casos mar y nadadores eran totalmente aniquilados, ya sea accidentalmente o por designio maléfico. (Nada que no fuera plural; imaginaba que podía haber a su vez, millones y billones de 'Padres' en un mar nocturno propio.) Sin embargo —y aquí sí que se enfrentaba a fieles y no creyentes—, profesaba creer que posiblemente en uno de cada mil mares nocturnos, uno solo, digamos, de cada cuarto de billón de nadadores lograba una cierta inmortalidad cualificada (o sea un nadador de cada doscientos cincuenta billones). En algunos casos el porcentaje podía ser ligeramente más elevado; en otros infinitamente más bajo, pues lo mismo que hay nadadores de todo tipo, incluso algunos que parecen ahogados antes de comenzar la travesía, incapaces de nadar en absoluto, y otros creados ahogados, por así decirlo, imaginaba lo que podríamos llamar 'Creadores' impotentes, Hacedores incapaces de Hacer, así como otros extraordinaria-

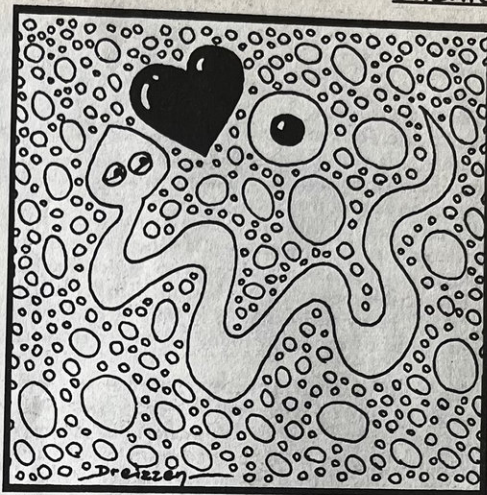


mente fértiles, y todo tipo de grados intermedios. Y disfrutaba negando cualquier tipo de relación necesaria entre la productividad del Hacedor y Sus otras virtudes, sin olvidar la cualidad de Sus criaturas.

"Podría continuar (sin duda él lo hizo) con su elaboración de locuras, como que los nadadores de otros mares nocturnos podrían no ser de nuestra misma naturaleza; que los propios Hacedores podrían pertenecer a diferentes especies, para entenderlos; que nuestro Hacedor particular podría no ser inmortal y que nosotros podríamos ser no sólo Sus emisarios sino Su 'inmortalidad', al perpetuar Su vida y la nuestra propia, reencarnados en formas que van más allá de nuestras muertes individuales. Y aun más, este tipo de inmortalidad modificada (que para mí no tiene ningún sentido) él la concebía como relativa y contingente, sujeta a un fin accidental o deliberado: su hipótesis favorita era que los Hacedores y nadadores se generan unos a otros —contra todo pronóstico, al ser su número tan ingente—, y que cualquier 'cadena de inmortalidad' podría terminar después de un cierto número de ciclos, de forma que lo que era 'inmortal' (hablando en términos relativos) era sólo el proceso cíclico de encarnación, que a su vez podría tener un principio y un final. Alternativamente le gustaba imaginar ciclos dentro de ciclos, finitos o infinitos: por ejemplo, el 'mar nocturno' en el que, para entendernos, 'nadaban' los Hacedores y creaban mares nocturnos y nadadores como nosotros, podría ser obra de un Hacedor más grande, entre otros muchos, los cuales a su vez... etcétera. El tiempo lo consideraba relativo a nuestra experiencia, como una magnitud: ¿quién sabía lo que estaba ocurriendo en cada una de nuestras sacudidas, mares y nadadores minúsculos, eternidades enteras, mientras nuestro Hacedor y, quizás, el Hacedor de nuestro Hacedor se deslizaban entre las sacudidas de una supercola, en un orden de tiempo más lento?"

"Naturalmente me uní a las carcajadas de los demás ante semejante estupidez. Eramos jóvenes entonces, no teníamos ni idea de lo que nos esperaba; en nuestra ignorancia imaginábamos que hacer una travesía nocturna era una empresa positivamente heroica. Nunca pusimos en duda su significado y valor, pero ganar una carrera significa que otros la pierden y al igual que todos mis compañeros di por hecho que yo sería el ganador. Nos agitábamos furiosamente a miles, impacientes por salir, sin importarnos dónde ni por qué, sólo para probar nuestra juventud contra las realidades de la noche y del mar. Si tolerábamos al escéptico era como mascota, una especie de bufón medio despreciable. Cuando murió en la matanza inicial nadie se preocupó de él.

"Todavía ahora no suscribo todas sus teorías —pero ya no me mofa. El horror de nuestra historia me ha purificado de opiniones tales como la vanidad, seguridad, espíritu, caridad, esperanza, vitalidad, todo —excepto de un miedo sordo y una especie de persistencia melancólica y mortecina. Lo que me lleva a recordar sus fantasías es una creciente sospecha de que



pueda ser yo, entre todos los nadadores, el único superviviente de esta fatídica travesía, el coplero de una generación. Esta sospecha, junto a cambios recientes en el mar, me sugiere ahora que nada es imposible, ni siquiera las visiones más locas de mi desaparecido compañero, y me lleva a una cierta resolución desesperada, al punto de mi crónica.

"Es muy posible que haya perdido la razón. La carnicería inicial de la salida; diezmados en el remolino, la catarata envenenada, la convulsión marina; el pánico de la estampida, los motines, las matanzas, los suicidios en masa; la creciente evidencia de que nadie sobrevivirá a la travesía: añade a todo ello la angustia y la fatiga; sería un milagro que la cordura se mantuviera a flote. Por tanto, admito, entre otras posibilidades, que la presente calma y dulzura del mar, y lo que parece ser una especie de presencia, canción o llamada de la cercana corriente pueden ser alucinaciones de una sensibilidad alterada...

"Hasta es posible que esté ya ahogado. No fui hecho para los sobresaltos del nadar. No es del todo imposible que pereciera en la salida y haya imaginado esta travesía nocturna desde alguna profundidad final. En cualquier caso, no soy ya joven; y somos nosotros los viejos y exhaustos nadadores, desafectos de cualquier ilusión, los más vulnerables a los sueños.

"A veces pienso que soy mi compañero ahogado.

"Déjame soltarlo de una vez: he comenzado a creer no sólo que Ella existe sino que está ya cerca y su presencia apacigua el mar, y me arrastra hacia Ella. ¡Ay!, recuerdo la más loca de sus opiniones: que nuestra meta (que existió, fíjate, en sólo un mar nocturno entre cientos y miles) no es ninguna Orilla, como se concibe comúnmente, sino un ser misterioso sólo descriptible mediante la paradoja y la más difusa de las imágenes: totalmente distinto de nosotros los

nadadores y, sin embargo, nuestro complemento; nuestra muerte, y sin embargo, nuestra salvación y resurrección; final de travesía, y al mismo tiempo mitad y comienzo; sin miembros ni flagelo, a diferencia de nosotros; una esfera inmóvil, sólo inmensamente deslizante, de dimensiones inimaginables; autosuficiente y, a la vez, absolutamente dependiente de la posibilidad (monstruosamente improbable siempre) de que uno de nosotros sobreviva la travesía nocturna y llegue... ¡a Ella! Ella, como él lo llamaba, es decir, distinto de-un-él. Disiento con la cabeza; la cosa es ridícula; es a mí a quien hablo para no perder el juicio en esta terrible oscuridad. No hay un '¡Ella!'. No hay un '¡Tú!'. Estoy delirando. Es la Muerte que oye y llama. Para los ahogados todos los mares están en calma.

"Escucha: mi amigo mantenía que en cada orden de creación hay dos tipos de creadores, contrarios si bien complementarios, uno de los cuales crea mares y nadadores; el otro la Noche-que-contiene-el-mar y Lo-que-espere-al-final-de-la-travesía: el primero, pues, el destino; el segundo el término (y los dos derrochadores, involuntaria, indiferente o, quizá, tontamente). El propósito de la travesía (pero no necesariamente el del navegante o siquiera del Hacedor) mi amigo podía sólo describirlo con abstracciones: *consumación, transfiguración, unión de contrarios, superación de categorías*. Cuando nos reíamos de él, se encogía de hombros y reconocía no entender el asunto mejor que nosotros y considerarlo ridículo, penoso y posiblemente obsceno. 'Pero uno de vosotros', solía decir con una sonrisa perversa, 'puede ser el Héroe destinado a completar la travesía y fundirse con Ella. La probabilidad es que, por supuesto, no lo consigáis'. El mismo ni siquiera iba a intentarlo; la idea en sí le repugnaba. Si decidimos rechazarla como una sucia ficción, tanto mejor para nosotros. ¡Bracee, chapotea y sé feliz; pronto estaremos ahogados! Pero el caso es que ni siquiera podía decirnos cómo lo sabía ni por qué se molestaba en decirnoslo, por la misma razón que no podía contarnos lo que ocurriría después de que Ella y el Héroe, Orilla y Nadador, 'fundieran sus identidades' para convertirse en algo que era ambos y ninguno. Estaba de acuerdo conmigo en que si el resultado de tal unión mágica no tenía memoria de la travesía nocturna, por ejemplo, es que gozaba de un tipo de inmortalidad bastante precaria; y más precaria si, como él imaginaba, un héroe-nadador más un Ella era igual a, o se convertía en, meramente, otro Hacedor de futuros mares nocturnos y todo lo demás a un costo de vidas tan increíble. Si éste era el caso — y estaba convencido de que lo era — lo más piadoso era negarse a participar; los héroes más auténticos, en su opinión, eran los suicidas; el héroe de los héroes sería el nadador que, en la misma presencia del Otro, rechazaría la tan proferida inmortalidad para acabar así al menos un ciclo de catástrofes.

"¡Cómo nos burlábamos de él! Nos llegó el momento; salimos disparados, fingiendo vanagloriarnos de la

aventura, chapoteando, cantando, maldiciendo, estrangulando, racionalizando, rescatando, inventando reglas e historias y relaciones, rindiéndonos, luchan-
do, pero muriendo todos, y todavía en la oscuridad, hasta no quedar más que un último suspiro para gritar '¡Adelante! ¡Arriba!' como un amargo eco. Pero también ellos enmudecieron, víctimas, supongo, de la última y terrible ola — y llegó el momento en que también yo, totalmente desolado y abatido, braceé por última vez y me entregué a la corriente, para hundirme o flotar si acaso, pero para no nadar ya más. Momento en que, maravilloso poder contarle, la mar se volvió calma de repente. Entonces la gran marea tibia, suave, empezó a llevarme, como ahora, adelante y hacia arriba sin saber cómo, en una inundación de gozo, y recordé horrorizado las enseñanzas de mi amigo muerto.

"No estoy decepcionado. Esta nueva emoción es cosa de Ella; el deseo que me posee es Su embrujo. Pierdo la lucidez; en un momento gritaré ¡Amor! y me hundiré en su costado, y seré 'transfigurado'. Lo que quiere decir, estoy ya muerto. Este individuo arrebatado por la pasión no soy yo. ¡Yo soy aquel que niega y rechaza la travesía nocturna! Yo...

"Soy todo amor. 'Ven', susurra ella. Y no puedo resistir.

"Tú en quien estoy a punto de convertirme, quienquiera que seas: con el último aliento de mi yo real te pido que me escuches. ¡No es el amor lo que me sostiene! No. Aunque su magia me incita a decir lo contrario y aunque ahora me ahogue por blasfemo, diré la verdad. Lo que me ha arrastrado a través de este mar terrible es una sola esperanza, regalo de un pobre amigo muerto: que tú seas más fuerte que yo y que a fuerza de concentración yo pueda transmitirte junto a tu Herencia oficial, un legado privado de recuerdo y de resolución negativa. Por muy loco que pueda parecer, mi sueño es que alguna encarnación inimaginable de mí mismo (o yo mismo más Ella si así tiene que ser) llegue a poder expresar, aunque sea en una traducción radical o confusa, algún reflejo de estas reflexiones. Si contra todo pronóstico esto llega a ocurrir, ojalá tú, a quien y a través de quien hablo, hagas lo que yo no puedo: terminar este asunto brutal y sin sentido. ¡Deja de oír Su canto! ¡Repudia el amor!

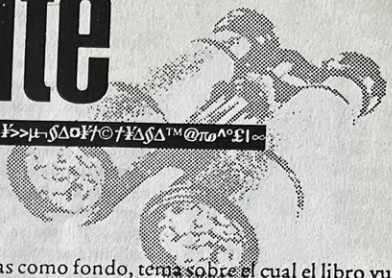
"Todavía vivo, a flote, ardiente. Adiós a mi penúltima esperanza: que le hundan a uno por la más vil de las blasfemias a la misma orilla de la Orilla. Es posible (mi viejo amigo sonreiría) que sólo los más recalcitrantes de-los-que-dicen-no sobrevivan la noche. Si eso al menos tuviera Sentido, pero no lo tiene: sólo amor insensato, muerte insensata. A quienquiera que lleguen los ecos de estas reflexiones: ¡sé más valiente que su autor! ¡No más travesías nocturnas! ¡Ni una más! ¡Y niegue cuando yo me niegue a mí mismo y me sumerja en Ella que me llama, cantando...

"¡Amor! ¡Amor! ¡Amor!"

(Traducción: Enrique García Diez.)

el agente

π^MΔSTM@I>+·SΔOY7©7AΔSTM@no^A°E!~



Libros

EL SER QUERIDO, DANIEL GUEBEL, Edit. SUDAMERICANA. “De algún modo, se trata de mi propia colección de cuentos, unidos a lo largo de quince años de escritura y cuyo origen particular varía en cada caso”, dice Daniel Guebel a propósito de *El ser querido*, su último libro y primer volumen de cuentos que recientemente publicó la editorial Sudamericana. Y explica: “Por ejemplo, el que abre el tomo, ‘Flores para Felisberto’, lo escribí cuando tenía veinte años, allá por el 76. ‘Una vida’ era originalmente el fragmento de una novela —la cual después tomó otros rumbos— que terminó transformado en relato corto. Algo similar ocurre con ‘La investigación del reflejo absoluto’, que es una versión modificada de un tramo de mi novela *La perla del emperador...*”.

Y efectivamente, uno de los puntos a considerar (que constituye también uno de los atractivos del libro) es la muy diversa variedad de registros, temas o más globalmente inscripciones estilísticas que se suceden a través de 170 páginas y 7 cuentos.

“Me gusta mucho la heterogeneidad del libro”, confiesa su autor, “y me parece que ese gusto tiene que ver, se relaciona con los sueños del escritor sobre la figura que proyectan sus textos. Lo que quiero decir es que a lo largo del tiempo yo siempre tenía la impresión de que cada uno de mis libros en nada

prelucía al siguiente (lo cual, de paso, dejaba latente la posibilidad de que, si bien la próxima obra podía ser un bodrio, también cabía la posibilidad —matemática, lógica— de que fuera una obra maestra, ¿por qué no?). *El ser querido* me sirvió para borrar esa ilusión y permitió, dentro de esas díficultades, advertir asuntos y limitaciones, aunque estas últimas las prefiero olvidarlas. Me permitieron también terminar de

reconocer un eje central alrededor del cual gira todo lo que escribo, una obsesión, que es la cuestión del cuerpo, la mirada sobre y el tránsito incesante de los cuerpos”.

Así se sucede una suerte de homenaje al escritor uruguayo Felisberto Hernández que estalla en cierto delirio final mezcla de propaganda del CUCAI y humor negro; “Impresiones de un natural nacionalista”, donde se juega una historia de amor en tono de paródico y de encuentros y desencuentros con la guerra de

Malvinas como fondo, tema sobre el cual el libro vuelve unas hojas después, en “El amor en Inglaterra”, otra de amor pero que con tantos libros sobre la mesa de luz no puede tener sino un final desdichado; “Una vida” es una especie de chiste malo que se convierte en cuento y se empieza a contar de atrás para adelante, a partir del final que no hace reír a nadie; “La investigación del reflejo absoluto” está bien definido en la contratapa como una “fantasía mística”...

De “El genio secreto” y “El ser querido” no les contamos nada porque junto a “Flores para Felisberto” son los tres mejores cuentos del libro.

A Guebel, y vaya uno a saber por qué, se lo asociaba exclusivamente al género novela: un escritor de tirada larga; sin embargo, los dos últimos libros que publicó son una novela corta, *Los elementales* (lo mejor que ha escrito), y los cuentos de *El ser querido*. Y como en la Argentina y más allá también parece estar en marcha hace algún tiempo una especie de revalorización de la forma cuento, la pregunta era obligada. “En primera instancia”, reflexiona Guebel, “creo que en este país la tradición del cuento nunca se perdió, aunque haya habido motivos comerciales que llevaron a las editoriales a preferir lo novelístico”.



“Ahora, el reposicionamiento actual del cuento tiene que ver con ciertas cuestiones de eficiencia antes que con valores relativos al género. Es una petición de buena letra de parte de los editores que, a mi juicio, los escritores deberíamos tratar de no complacer”, concluye Daniel Guebel. “En todo caso, me importan aquellos textos que se

plantean como singulares, que trabajan a partir de su singularidad o que al menos intentan plantarse desde ahí. Para mí no son interesantes esos cuentos que se piensan en función de la tradición más convencional, la que viene de Edgar Poe o del decálogo de Horacio Quiroga; así como tampoco me interesa el cuento que se escribe como un sketch servil de los medios. Lo que yo intenté hacer con el género es otra cosa, y creo que *El ser querido* lo demuestra.” □



Discos

• **Salud universal**, Los Visitantes: Recomendación especial para este disco editado en noviembre. Primer trabajo de los ex Don Cornelio y la zona. Cada vez más cerca del barrio y el barro. (Radio Trípoli)

• **Singles**, Depeche Mode: Recopilación que recorre diez años en la carrera del cuarteto inglés que impuso la danza tecno por estas pampas. (BMG)

• **Izzy Stradlin & The Ju Ju Hounds**, ídem: Debut solista del ex guitarra de Guns N'Roses, quien parece más volcado a la línea stone/Faces desarrollada por los Black Crowes. Cualquiera parecido con los trabajos solistas de Keith Richards es pura coincidencia. (BMG)

• **Vegas**, ídem: Resultado de una extraña cruz entre Dave Stewart (ex Eurythmics) y Terry Hall (ex Specials). Con una cabeza proveniente del europop y otra del ska mod inglés. Vegas logra un producto interesante. (BMG)

• **Baby Animals**, ídem: Debut argentino para esta banda australiana de power-pop que conquistó las au-

diencias europeas y fracasó estrepitosamente en Estados Unidos. Veremos qué sucede aquí. (BMG)

• **Blues local**, Pappo: Luego de mucho, muchísimo tiempo, el señor Napolitano vuelve a grabar un álbum de blues con varios miembros de las formaciones que alimentaron esa leyenda llamada Pappo's Blues. A esto se agrega su brillante actuación junto a B.B. King, y la que vendrá en el show de Guns N'Roses. El reencuentro de Pappo con el blues parece haber sido su mejor elección luego de varias temporadas de desencuentros. (Radio Trípoli)

• **Volumen dos**, Tangalanga: Segunda entrega de conversaciones telefónicas a cargo del ya no tan misterioso Tangalanga, Rabuffetti o como prefiera llamarlo. (Radio Trípoli)

• **Seru Giran '92**, Seru Giran: A los jóvenes de ayer. Diez años después de la despedida in vivo, García, Aznar, Moro y Lebón —para toda una generación, los Fabulosos Cuatro de la Argentina— vuelven al ruedo con una gira por todo el país y este trabajo grabado enteramente en estudio. El material incluido, que terminó de cocinarse en octubre en los estudios Del Cielito, es absolutamente 1992 y no contiene remakes.

• **Love de Lux**, Sade: Una de las mejores voces que dio la escena negra inglesa. Aquí una recopilación con cuatro cortes nuevos. (Sony Music)

• **In the beggining**, Steve Ray Vaughn: Reedición de uno de los primeros trabajos del notable guitarrista de blues que se fue, y no. (Sony Music)

• **La nave**, Ratonos Paranoicos: Maxi simple de una de las bandas argentinas que más aumentó su convocatoria en este año. Incluye una versión extendida de "La nave", y cortes en vivo de "Cowboy", "Rock del pedazo" (junto a Charly) y "Rock del gato". (Sony Music)

• **Greatest**, Los Violadores: Recopilación de la auto-destruida banda que introdujera el punk en Baires. Incluye temas grabados entre su cuarto álbum, *Mercado indio*, y el último, *Otro festival de la exageración*. (Sony Music)

• **Honeymoon in Vegas**, varios: Banda de sonido del film homónimo. Todos los cortes son versiones de canciones de Elvis Presley interpretadas por artistas diversos como Bono y Brian Ferry. (Sony Music)

• **Dynamo**, Soda Stereo: Ya lanzado en casetes, se edita ahora en disco láser esta última producción del trío más mentado del rock argentino. Afirmando el crecimiento experimentado a partir de su anterior placa, *Canción animal*, Ceratti y compañía se aventuran en una mayor experimentación eléctrica que cruza sin baches la frontera entre el pop y el noise. (Sony Music)

• **Distorsión**, GIT: La vuelta del trío que supo acompañar a Raúl Porchet-

to, luego a García, y que después se transformó en exitoso proyecto propio. En el marco de una gran producción, *Distorsión* fue grabado en los míticos estudios Electric Ladyland. (Virgin)

Shows

• **Jueves 3**: Lions in Love, en Prix D'Ami (Monroe al 2300). 21.30 hs.

• **Viernes 4**: Lions n Love, en Prix D'Ami. 21.30 hs.

• **Sábado 5**: Dulce Lady, Octubre Rojo y Don Hermógenes en La Cueva (Bernardo de Irigoyen 1516). 22 hs.

• **Sábado 12**: Los Visitantes, en Teatro Pedro Quartucci (Bartolomé Mitre 2020).

• **Los Piojos**, en el Club Defensa y Justicia, de Florencia Varela. 22 hs.

• **Los Fabulosos Cadillacs**, en Prix D'Ami. 21.30 hs. Dee Dee Ramone (ex bajista de The Ramones) junto a The Chinese Dragons, en Halley (Corrientes al 2000). 23 hs.

• **Domingo 13**: Dee Dee Ramone junto a The Chinese Dragons, en Halley.

• **Viernes 18**: Soda Stereo, en Obras. 22 hs.

Sodom, en Halley. 23 hs.

• **Divina Gloria**, en Prix D'Ami. 21.30 hs.

• **Sábado 19**: Seru Giran, en River Plate. 21 hs.

Soda Stereo, en Obras. 22 hs.

• **Los Visitantes y Animal**, en Die Schule (Alsina al 1600). 24 hs.

• **Domingo 20**: Sodom, en Halley. 23 hs.

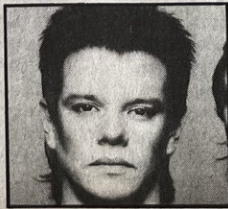
• **Sábado 26**: Bersuit Vergarabat, en Estadio Obras. 21 hs.

(Fernando García.)

Pappo



GIT



Steve Ray Vaughn



Fax ♥ PC

Puede ser que una imagen sea mejor que mil palabras pero, en términos de eficiencia, generalmente la imagen resulta bastante menos útil que una buena versión electrónica de un texto. Para esto hay varias razones de lo más pedestres: los archivos de texto ocupan menos espacio en disco que los de imagen y se puede editar mucho mejor sobre ellos.

Pero a veces no hay opciones: suena el pip y por el fax llega una enorme carta que, tal como está, no puede ser trabajada en un procesador de textos. Hasta hace poco cabía reescribirlo o usar un lector óptico de caracteres (OCR) para que leyera las imágenes como texto. Pero el OCR no trabajaba bien con el fax, dada la baja calidad de lo que llega por esa vía. Si bien era posible transmitir como imagen lo que se generaba como texto, no se podía hacer el proceso inverso. Un texto que llega por fax no es más que una foto de un texto, pasible de ser guardada e impresa tal cual, pero nada de meterle mano.

Mas, oh, la ciencia avanza y sesudos investigadores están pariendo productos que combinan software de fax y OCR. Todavía no ha llegado la perfección: hay que tener

cuidado porque OCR puede malinterpretar algunas letras y terminar escribiendo algún impropio pero, sin fanatizarse, se lo podrá usar para que convierta la mayor parte de los documentos enviados por fax en archivos de texto del tradicional formato ASCII.

Varias compañías fabrican la nueva maravilla, así que se la podrá encontrar bajo los nombres de "Fability Plus/OCR", "FaxMaster" o "UltraFAX".

a:\ Bill Clinton

A tono con los tiempos, durante la campaña, Bill Clinton instaló en sus locales una Macintosh que, con iconos, sonido y animación, respondía cualquier duda sobre sus planes futuros. Allí se podía ver al entonces candidato hablando sobre defensa, economía o reformas económicas. Lamentablemente, el programa no incluía ninguna pieza tocada en saxo por el presi.

Revolución fallida

Algunas ilusiones también fallecen o se postergan hasta tiempos más propicios en el campo de la computación. Una de ellas es la de los lápices que, se esperaba, reemplazarían a teclados y mouses. Pronto llegaría el día en que escribiríamos directamente sobre una pantalla, de puño y letra, y las palabras aparecerían en la computadora como por arte de magia.

Pero, hasta ahora, no ha sido tan fácil para las máquinas entenderse con la retorcida letra de los humanos y reconocer una "a" donde, por ejemplo, un médico ha querido ponerla. Puesto a experimentar, John Schwartz, un redactor de *Newsweek*, escribió "Twas brillig, and the slithy toves..." y, diligen-

te, la máquina tradujo: "Twa? brillig and Rthe Slithy Turks", que no parece exactamente lo mismo.

No es poco lo que se espera del lápiz: recuperar la escritura con una sola mano, dibujando los trazos, simplemente tomando un lápiz, como siempre. Por eso, los investigadores de las grandes compañías tratan de desarrollar la limitada tecnología de reconocimiento de escritura manual que existe. Por ahora, lo que se puede hacer, como el amor, es de a dos: un sistema que se adapta a la escritura de un usuario en particular y un usuario que pone su buena voluntad en escribir algo legible.

Si se pretende una relación menos personal, se puede apelar a la "tinta", el nombre usual para el proceso que permite que la máquina almacene la imagen de lo que el usuario escribió pero sin leerlo. Claro que eso es la mitad de una solución. Si la máquina pudiera leer texto se la podría programar para que ligara una anotación de una cita con el teléfono de la persona citada o cualquier otro dato que se le pidiera. Que trabajara como una computadora, bah.

Con todo, siempre quedan ideólogos y militantes que no se dan por vencidos: "A fines de esta década —predice un ejecutivo del área—, más de la mitad de las computadoras usarán los lápices, aunque sea como un mouse más simpático". Lo que no se espera es que las PC se conviertan en breve en magníficas lectoras. Sin embargo, el lápiz es casi una necesidad a medida que las computadoras se achican, se vuelven portátiles y los teclados parecen enormes armatostes del pasado. Por ahora, tecleando.



Bill Clinton

VIDEO

• ¡¡Terror!! 3 de LK-Tel. *Masacre en el infierno II (Leatherface, Texas Chain Saw Massacre III)*: el responsable del bochornoso libro es David Schow, y Jeff Burr de la dirección. En fin, una lamentable continuación del admirable dúo originalmente pergeñado por Tobe Hooper, el cual se consigue en los videoclubes con los títulos *El loco de la motosierra* y *Masacre en el infierno* y que siguen siendo de visión imprescindible.

Más interesante es *Las tumbas malditas (Graveyard shift)*, de Ralph Singleton, basada en una historia de Stephen King. Unos pobres cristos sometidos a condiciones de trabajo que ni la flexibilización laboral, mire, y de repente, unos colmillos gigan... Bueh, la tercera es un vómito, típica mezcla de *Halloween* más adolescentes masacrados. Responde al título de *Aurora del terror (Primal Fear)* y fue dirigida por Vittorio Rambaldi.

• Mike Figgis es un director no muy conocido, pero que hace algún tiempo sorprendió con la recomendable *Lunes tormentoso* (a la que muchos le huyeron porque contaba con la actuación de Sting; se consigue en video). AVH acaba de distribuir *Pesadilla de amor (Liebestraum, 1991)*, de cuyo libro, música y dirección Figgis es responsa-

ble. Cuenta con la actuación de Kevin Anderson (el bueno de *Durmiendo con el enemigo*) y la veterana pero eficaz Kim Novak; algunos dirán que la historia que se cuenta es demasiado cíclica, pero vale la pena.

• *Texasville* (1990), de Peter Bogdanovich, con Jeff Bridges y Cybill Shepherd. Aquel director que ganó justa fama con *La última película* no la mantiene con ésta que es de última... (Transeuropa)

• *Traición secreta (Honor bound, 1990)*, de Jeanot Szwarc. ¿Ud. creía que la Guerra Fría había terminado? Pues no en el celuloide, y ésta es una muestra un tanto descolorida. (Transeuropa)

• *Seda y acero (Iron & silk, 1990)*, de Shirley Sun. Una de artes marciales un tanto diferente, con cierto cuidado en la historia que se cuenta y el tratamiento fílmico... ¡No! ¡Cómo me va a decir que aunque Bruce Lee se vista de seda...! (AVH)

• Llegó la parte 3 de *Chucky, el muñeco diabólico (Child's play)*. Las dos primeras entregas de la saga zafaban bastante bien, ésta —que contó con la dirección de Jack Bender— no se entiende. Al guionista y creador del personaje original, Don Mancini, se le ocurrió meter a Chucky en los recovecos de una academia militar y en unas maniobras de combate. Horrible. (AVH)

• Buenos Aires Horror Video acaba de lanzar *2000 maniacos (2000 maniacs, 1964)*, de Herschell Gordon Lewis. La película cuenta, más o menos, cómo en un pueblo fantasma sureño de los EE.UU. los espíritus de la Guerra Civil se la agarran con un grupo de turistas y los aniquilan con un muestrario de for-

mas sádicas, razón por la cual se considera al film pionero de la zona *Noche de brujas, Viernes 13* y etcéteras. Algunos dicen que Lewis es superior a George Romero... Habrá que ver.

• Dennis Hopper se las ha arreglado para que cada película que dirige sea peor que la anterior. Prueba de ello es *Camino de retorno (Backtrack, 1992)*, que cuenta con las actuaciones del propio Hopper, Jodie Foster, Joe Pesci y hasta el mismísimo Bob Dylan haciendo un papelito y don Vincent Price. (Omega)

• Para ver: el *Batman* vuelve, de Tim Burton. Para no ver: *La llamada del diablo 2. El regreso*; las exuberancias de Brigitte Nielsen no alcanzan, más bien todo lo contrario.

• Superrecomendada: *Esposas y concubinas*, de Zhang Yimou. La película obtuvo el León de Plata en el Festival de Venecia y fue nominada para el Oscar a la mejor película extranjera. Gong Li —mujer del director en la vida real— interpreta a las mil maravillas a la jovencita que acepta casarse con un hombre mucho mayor y rico, y pasa así a integrar su corte de cuatro concubinas. Humillación, deseo y poder en clave femenina. (TVE)

• *Pescador de ilusiones (The fisher king)*, de Terry Gilliam, el de *Brazil* y los Monthly Python. El comienzo es de antología, después la película se va perdiendo en un mensaje tan excesivamente humanista que puede llegar a empa-

gar. Jeff Bridges y Robin Williams hacen lo suyo. (LK-Tel)

• *El killer*, de John Woo. Es increíble que una película de tanta violencia, con parvas de cadáveres y mares de sangre, pueda, sin embargo, permitir el armado de un melodrama clásico, de esos que lo obligan a uno a simpatizar con los asesinos a sueldo. Por el extraño cruce, vale la pena. (TVE)

• Un clásico rengo. *A través del Pacífico (Across the Pacific, 1942)*, de John Huston. Ni siquiera el mito Bogart alcanza a enderezar esta película que enfila demasiado porfiadamente hacia la propaganda bélica yanqui anti-Japón. Los amarillos son tan pero tan malos que entran ganas de besarlos en las mejillas... (Memories)

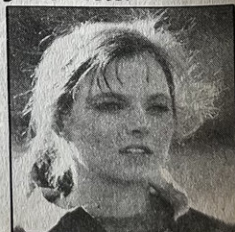
• *Eleñaño (Deceived)*, de Damian Harris. Dicen que Goldie Hawn se metió en este proyecto para demostrarle al gran público y a la crítica que ella está para mucho más que la comedia... Hummm. El resultado es un thriller barroco-psicológico que hace tanta agua por el lado del guión que termina ahogándose. (Gatavideo)

• Para recomendar pero con reservas: *La carne*, de Marco Ferreri, el de *La gran comilona*. La abundante Francesca Dellera y Sergio "Payaso-emp-llora" Castellito la emprenden con un relato donde lo erótico adquiere cierta clase pretendidamente filosófica. (AVH)

La carne



Jodie Foster



Teatro

• Los Detritus son un grupo de artistas que, desde 1984, viene presentando en forma independiente distinto tipo de espectáculos. Ahora es el turno de *Cadáver exquisito*, que se estrenó el mes pasado en Babilonia (Guardia Vieja 3360) y sigue en cartel. Los lunes a las 21.30.

• Espacio Cero invita a presenciar *La jodida performance de Mini Malart*, dirigida por Omar Nicosia. La obra va en Die Schulle (Aلسنا 1671) todos los jueves a las 22.30.

• El complejo teatral Piccolo Teatro-Teatro Corrientes se lanza a una nueva etapa con la pretensión de dar un lugar predominante en su programación a las jóvenes tendencias estéticas y las experiencias alternativas. La dirección artística estará a cargo de Eduardo Escandariani y Claudio Nadie, y la sala Piccolo Teatro —que cuenta con una capacidad para 150 personas— será transformada en un espacio no convencional, con escenarios y butacas reubicables que serán distribuidos según las necesidades de cada puesta. El Teatro Corrientes, en cambio, mantendrá

sus 250 localidades en la clásica estructura a la italiana.

En noviembre desfilaron por allí Las Barbis, Las Ricuritas, Entropía, Il Arlechino y los matchs de improvisación del Mosquito Sancineto y Ricky Berhens. La programación de los próximos meses está en consideración y la convocatoria es absolutamente abierta. Los interesados pueden acercarse sus propuestas —las cuales serán rigurosamente estudiadas— a Corrientes 1624 y 1632, de 17 a 19.

Publicaciones

• Desde Córdoba nos llegaron dos números de *Cuadernos de Imaginera*. Uno reúne obras narrativas de Carlos Busqued, repertaje a y poemas de Glauce Baldovin e ilustraciones de Crist; el otro reproduce un ensayo de Anahí Cáceres: "Lectura del arte precolombino. El ceremonial mapuche del Nguillantum".

• También recibimos diversos números de *Mancato*, fanzine delirante que, bajo la consigna "Ni nacional ni popular", ofrece collages, historietas mutiladas, relatos, reflexiones y otras yerbas igual de exóticas.

• *Tíos & Abuelos*: A fin de año estará en todos los kioscos este mensuario que pretende abrir un espacio de reflexión acerca de la problemática que atraviesan los viejos y los que van envejeciendo pues, como dice el editorial del número 0, la etapa posterior a la vida "productiva" suele equipararse a una "enfermedad". Cuando la sociedad se retrotrae a las hordas nómades que abandonaban a sus ancianos en el desierto y los consejos de ancianos jubilados encabezan la resistencia a este orden de cosas, el nuevo medio propone tender puentes entre los abuelos y sus nietos y ofre-

cerles a unos y otros todas las informaciones y servicios que permitan inventar una nueva manera de convivir, en la que el hombre no sea el lobo del hombre. *Tíos & Abuelos* está dirigida por Mario Toto Franco y tiene su redacción en Corrientes 1296, 1º piso, oficina 11. Su teléfono es el 35-7769.

Gastronomía

• El flamenco es el blues ibérico. Tras la caída del reino árabe de Granada (1492), los derrotados se refugiaron en las sierras andaluzas. Dedicados por fuerza mayor a la guerrilla y el bandolerismo, pronto acogieron a otros fugitivos, y entre ellos fueron los gitanos quienes le pusieron al cante jondo su toque peculiar. La larga dictadura de Franco abusó de un flamenco for export (Lola Flores, etc.), lo que impidió que se difundiera como merecía el de otros grandes intérpretes, el inmenso Camarón de la Isla y decenas de otros, aun más ignotos, en estas playas. Quien quiera empaparse de buen flamenco y al mismo tiempo gozar de las pizamas clásicas del viejo Al Andalus y de la meseta castellana en un ambiente cálido y relajante, atendido por sus propios dueños y a precios razonables, debe dirigirse presurosamente a Avenida de Mayo 1384, castizo lugar en el que, casi escondido, se encuentra el Avila Bar. Por lo general hay lugar, pero si alguien quiere hacer reservas puede hacerlo llamando al 383-6974.

Macrobiótica

• "El alimento penetra más profundo que cualquier sistema político, cada persona sin guerra ni tensiones con su cuerpo⁴ puede tener una mente en paz, la paz de cada individuo es la paz del Universo", predica el doctor Michio Kushi, junto a su esposa Aveline, uno de los grandes popes de la macrobiótica. Ambos son disci-

pulos de George Ohsawa y residen en Estados Unidos desde hace cuatro décadas y ambos vendrán a Buenos Aires con el patrocinio de la Municipalidad porteña. Aveline Kushi, experta en cocina, disertará —con entrada libre— acerca de "La salud en la familia, en los niños y en las mujeres" el 17 de diciembre, de 9 a 11.30, en el Hotel Libertador, de Córdoba y Maipú. Las restantes actividades de la pareja son pagas y con cupos limitados. Informaciones en la Fundación Macrobiótica Argentina, 311-7798.



FELICITACIONES DESDE LA SOMBRA

Ustedes han colaborado a que hoy me sienta tan, pero tan bien. Aquel mensaje en "Corazones..." me acercó —por correspondencia— a un grupo de gente muy copada. De Témperley, de Santa Fe, una docente de 42 años a quien apodé dulcemente la Maga, porque además de hacerme recuperar a Cortázar (ella encontró mi mensaje "cortazariano", desde *Rayuela*, novela que leí hace diez años y que la Maga —ésta Maga— me hizo retomar hoy, indirectamente),

contribuyó a que comenzara a trabajar en unos cuentos, de Córdoba, de Río Negro. Escribieron hasta profesionales mujeres que, no advertidas del lugar que indicaba mi dirección, pretendían pasar sus vacaciones en mi compañía. Obviamente, éstas han quedado postergadas para la próxima temporada.

Les conté en una carta anterior que me había escrito "una mujer". Bueno, le respondí con dos extensas, profundas y honestas cartas; haciendo tomar nota, claro, de que estoy en cana, pues esta mujer tampoco lo había advertido (claro, encima yo hablaba de "caminar por Corrientes"...). La mujer no me contestó y yo me preguntaba por qué. En julio pasado tuve la respuesta: esa mujer es "María, C.C. 151, Suc. 28 (B), Capital Federal", quien publicó en "Corazones..." de julio. Me produjo gran alegría comprobar que influí en algo para que lo hiciera, y tan creativamente, por otro lado.

¡Son las cosas lindas que provoca *El Porteño*, y eso solamente desde "Corazones..."! La revista es un medio y un canal de comunicación. Porque ustedes bien saben que no es lo mismo tirar un mensaje en *Semanario* que en nuestra revista.

Por todo eso: mi agradecimiento y mis felicitaciones.

Carlos Salas
U-16, Cárcel de Caseros

¡PASMOSA FARSA!

Es inadmisibles que la colosal embustería de la Racionalización Administrativa de Béliz pudiera tener el mismo "trato" de: los delantales de Bauzá; los juguetes de Vanrell; los repuestos aeronáuticos de Juliá; el peaje de Dromi; el caso Enrom (decreto 92) en Neuquén de Dromi y Arias; las privatizaciones de ENTel, Aerolíneas, etc., de Alsogaray; las 50 estaciones de servicio a gas de Vicco y R. García; los narcodólares de Yoma, Ibrahim, Caserta; el préstamo hipotecario de Arslanián; la leche de Vicco, Spadone, Porto, Sastre; la remodelación de siete aeropuertos de Castiglioni Hnos. (incluida la Ferrari); el cánón borrado de Cuchietti en Encotel; el "affaire" de Espinosa-Melo; la redocumentación de Mera Figueroa; los "arreglos" de Nasur

con clínicas PAMI; las "irregularidades" del casino de Mardel Plata de Russo; los autocontratos de Sofovich; la compra de oficinas de Triaca; los afiches de Fassi-Lavalle; los bonos solidarios de Corzo; los avales caídos del Central; el Swiftgate de Yoma; la venta de gasoil al pesquero ruso; las anomalías en Morón de Rousselot; la mudanza de la Capital de Neri y Alfonsín; los préstamos "escogidos" por Reynaldo del Hipotecario; las cortesías "apareadas" de Caputo; los menemtruchos, remeras y letreros de Gostanián; las "distracciones" de Del Conte; las aves de Mazzorin; el apócrifo diputado Kenan; el dolarazo de Sourrouille; la "anticorruptela" del vicepresidente Duhalde; las sentencias a Ferrocarriles Argentinos de Nicosia; los juicios políticos a Belluscio, Cubría; el intercambio Albamonte-Cavallo de mutuas ilegalidades, etcétera. ¡Cuánta materia y qué banquete para Lombroso!

Cuarenta y tres "próceres" en acecho de tronos o monumentos o reelecciones, treinta y siete "curros" en boca de todos y... millones en el albañal. ¡Qué difícil es aguantar y vivir en este Primer Mundo... sucio!

Tal "autoservice tutti-frutti" (o calvario nacional) está lejísimo de la reforma pura del Estado, de la cacareada revolución productiva y de todo fin honrado, palmariamente. Es el éxito de los idóneos en agrandar la rabia general y el desguace comunitario. Es el inaudito "show" de los ilustrados en empeorar individuos privados y en inventar excusas a toda "desprolijidad". ¡Qué maravilla!

Urge la ciencia psicológica para traducir suicidios y demás óbitos. Pero... ¡Maradona juega! ¡Menem vuelva! Sobrados ocian... y pillan además. ¡Ideal!, ¿no?

La pachorra procesal y la reserva tan hermética de los actuados acerca de la irracionalidad administrativa del Estado y del vía crucis de denunciarla sorprende y poco. Pero, ¡mucho nos han "ensuciado"...! ¿Lo notó? ¡Puff!

Yacen sus expedientes: 10.322 (14-may-91) en la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas, 8 (7-may-92) en la Procuración General de la Nación, 7.284 (15-may-92) en el Juzgado Federal 4 Secretaría 11, 413 (15-sep-92) en la Sindicatura General de Empresas Públicas, 79.198 (14-may-91) en el Ministerio de Justicia, más 30 denuncias en la Casa Rosada, etc. El afamado fiscal Moreno Ocampo (5-ago-91) necesitó —¡pobre!— todavía "más pruebas" (caso televisadas). Cuanto más haya triquiñuela que pueda ser ilegal o caótica, el Estado crecidamente la perpetrará. ¡Sublime Tartufo, sublime!

El Poder alzado con la barcina Prensa disfrutan orgullosamente de la flaqueza de la Gente. No les importa nada de nuestro desamparo. ¡Viva el infierno! ¡Oremus!

Adolfo García
La Plata

OTRAS ADOLESCENTES

Caminábamos por Avenida de Mayo cuando nos llamó la atención la tapa de una revista que casualmen-

te es una de las más leídas en nuestros hogares: "Adolescentes perversas", acompañada de una blanca palomita que deja ver, tras una mirada incitante, su bombacha de encaje negro. Ya más tarde compramos el ejemplar y sobre dos asientos del 68 leímos la nota de tapa.

Creemos, humildemente y con mucho respeto, que la perversión es parte de un círculo que va desde el que pervierte hacia el que es pervertido, en el cual el primero logra una modificación en la conducta del segundo. Si las adolescentes son perversas es porque existe un ente perversor.

Acerca del perfil de adolescente que definieron (zafada, individualista, poco sensible, consumista, con falta de objetivos), no descartamos la existencia de este estereotipo que sólo pretende pasar un momento agradable y que no ocasione compromisos, pero también nos consta que existen personas que pretenden relaciones donde se jueguen papeles de reciprocidad (querer y ser querido), siendo fieles a valores fundamentales más allá de cualquier sentimentalismo. Por otra parte, no siempre se hace necesario disociar los sentimientos entre amistad y deseo, ¿por qué descartar la posibilidad de unir afecto y placer en una misma relación?

Volviendo al tema de las conductas, es obvio que los medios de comunicación determinan fetiches, standards a seguir que modifican generando modelos que supuestamente te conducen al éxito. Estos aparatos comerciales hacen que uno se olvide de que todavía "lo esencial es invisible a los ojos". Así lo creemos dos personas de 16 y 17 años.

Lucía Vassallo
DNI 25.230.668
Talí Arrieta
DNI 24.867.144

P.D.: ¡Ah! Al sabio de JAF: que se dedique exclusivamente a hacer jingles de gasosas en vez de considerarse rockero; quizás así no lo "encaren tanto". En todo caso, si está en desacuerdo, lo invitamos a tomar un café.

UNA POSTAL PARA DESPUES DEL V CENTENARIO

¿Qué será de esas muchachas guaraníes que formaron fila para una foto que despojó de frescura sus cuerpos para acuñar el torvo estereotipo de la mujer americana? ¿Qué de esos rostros afligidos, de esos pechos violentados por la lente de un racismo evolucionista que los enjauló como a pájaros, naturalizando el sometimiento?

Esa imagen es la trampa en la que cayó la mirada altiva del bárbaro. Las mujeres cohibidas, retratadas sin sus hombres, dan cuenta del poder avasallador de la tecnología sobre los cuerpos desposeídos. Para la mirada cómplice del sentido común quizá resulte pintoresca, y hasta natural. Pero, ¿es "natural" que en la era del laser, las nativas de estas tierras aún tengan que oficiarse de "indias"?

J.M.

La postal que ilustra esta carta fue comprada en un kiosco de la avenida 9 de Julio. En el anverso dice: "Misiones. Indias guaraníes. La postal de la amistad."

CORAZONES SOLITARIOS

• Deseo relacionarme con dama sencilla, sincera e inteligente para formar una pareja estable según el modelo convencional. Me llamo Alberto, tengo 48 años, mido 1,76, soy morocho y universitario. Las postulantes pueden escribir a Casilla de Correo 11, sucursal 27, (1427) Capital Federal.

• Me gustaría conocer a alguna mujer a la que le guste charlar hasta la madrugada y hablar, sobre todo, de literatura; aunque, a juzgar por el escaso eco que recogieron mis anteriores mensajes también estoy dispuesto a lanzarme casi a cualquier tema. Espero que alguna arriesgada elija el fútbol. Voy a cumplir los cuarenta, me gusta la ginebra, la música clásica (también acá estoy dispuesto a transar un poco) y las pastas con salsas no demasiado extravagantes. Escribir a Raúl, Casilla de Correo 354, Correo Central, (2000) Rosario.

SERVICIOS

• Psicopedagogo en Ciencias de la Educación, con experiencia en clínica de niños y adolescentes con problemas de aprendizaje, elaboración de proyectos educativos y asesoramiento institucional, se ofrece para trabajar en establecimientos educativos o terapéuticos. Mario Zaccagnini, Av. Eva Perón 1959, (1824) Lanús. Tel.: 241-1879.

• ¿Falta de paz? ¿Carece de dirección en la vida, se siente en crisis? Asesoramiento bíblico gratuito. Lunes a viernes de 16 a 18. Javier Limay. Tel.: 795-9572.

• Clases de guitarra. Rock & roll, blues, improvisación. Clases a domicilio. Tel.: 70-5239.

• Delfina Fernández, docente, ofrece ayuda escolar para alumnos primarios —también para los adultos— y clases de castellano para extranjeros. Federico Lacroze 3715, 1° "E". Tel.: 553-7392 o 551-6193.

• En Belgrano. Estudio móvil, grabaciones profesionales multitrack y Midi. Arreglos y producción de temas. Producciones de video VHS. Tel.: 554-2379, 795-9572 o 795-1361.

• Clases de tapiz, telar vertical, alto, liso. Reproducciones de pinturas y fotografías, también tus diseños. Clases a domicilio y en el taller. Tel.: 70-5239.

• Corrijo estilo, originales, pruebas de galera. Libros, revistas, ponencias y todo lo que usted quiera. Lo espero en el 93-1031.

• Clases de órgano a domicilio. Método sencillo y eficaz por letra y música. Escribo cualquier tema musical. Silvia. Tel.: 27-6100.

Palabras para acompañar a Néstor. La voz de Tamara en el teléfono: "Murió Néstor". Néstor desvestiéndose y acostándose en la cama de un hotel de Valparaíso, su pecho y su espalda peludos, pelos largos y lacios, negros. Arturo en la cama de enfrente, con su vocecita macroscópica comentando algo del congreso al que habíamos sido invitados; yo en la tercera cama, tomando Jack Daniels de la botella y mirando la televisión sin sonido. A los pocos minutos, la respiración de Néstor nos indicaba que ya se había dormido. Se acostaba y dormía temprano, se cuidaba, no tomaba café ni fumaba tabaco ni bebía alcohol.

"Estaba internado desde hace diez días, muy mal, pesaba cuarenta kilos, posiblemente lo entierren allá." Murió solo, sin parientes, casi sin amigos. Seguramente en la Universidad de Campinas, en San Pablo, donde enseñaba y vivía desde hace casi diez años, no saben que el muerto es un poeta que revolucionó la poesía argentina y que desde allí se proyectaba a un ámbito internacional que no pudo leer-oír lo que Néstor aún tenía para dar.

Su intervención en el Encuentro de Valparaíso fue brillante, como sucedía normalmente cada vez que abría la boca para razonar-delirar en voz alta. Su tema fue el éxtasis, el mismo sobre el que había dado un seminario en Buenos Aires pocos meses atrás. Su emoción y supasión se desperdiciaban cuando tenía que tocar un tema "teórico". Con esa pasión "extasiaba" a los oyentes, con esa emoción y esa inteligencia para relacionar temas que hacían de cada conversación con él un placer infrecuente.

Por supuesto que lo recordaremos siempre como poeta. Nos quedan su inicial y perturbador *Austria-Hungría*, que Fogwill editó en 1980; *Alambres*, 1987, libro por el que le dan el premio Boris Vian en 1987, primer poeta en ganarlo. Nos quedan *Hule* (1989), *Parque Lezama* (1990) y

Chau, Néstor



Néstor Perlongher.
Avellaneda, 1949. San Pablo, 1992.

Aguas Aéreas (1992), su último libro en el que rinde homenaje a su última pasión, el Santo Daime y el ayahuasca, "religión" que adoptó como propia y en la que pudo dejar expandir un misticismo genuino, profundo.

Pero además de ese poeta que incurrió su poesía en medio de un debate quizás estéril, entre experimentalistas y neorrománticos, abriendo el campo de escritura hacia otro lugar, Néstor era un pensador infatigable del hecho poético, un hombre de una cultura y una lectura muy amplias que sabía extraer de hechos quizá dispares puntos de contacto y de enriquecimiento para la propia poesía.

Su libro sobre el *miché* (taxi boy en Brasil, dos ediciones, que no encontré editor en la Argentina) y su largo folleto sobre el Sida (escrito antes de saber que él estaba condenado por el virus) se relacionan con su trabajo académico, con su cátedra de "Antropología urbana" en la Universidad de Campinas. Esa cátedra, inventada por él, era el lugar de reflexión sobre la problemática social, sobre la marginalidad, el deseo, la perversión, lo que tendiera a transgredir desde su base el discurso de una sociedad podrida a la que dirigía su atención y despellejaba.

Sus tres pasiones, sus tres rostros (el poeta, el sociólogo, el pensador sobre la poesía), se aunaban en él haciendo un único proyecto. El mismo no sabría definir ese proyecto. Pondría su cara de duda, la misma cara con la que preguntaba: "¿En serio te gustó? Yo no sé, me parece un poco..." luego de que me leía un poema por primera vez.

Los amigos de *El Porteño* pidieron un recuerdo de Néstor Perlongher. Esto es lo único que puedo decir, ahora, frescas todavía en el dolor las palabras de Tamara Kamenszain en el teléfono. Tantos amigos de Néstor podrían haber escrito palabras más atinadas que éstas. Por eso no puedo escribir contra reloj palabras a la altura de mi querido amigo, sólo estas palabras para acompañarlo hasta que nos volvamos a encontrar.

Víctor Redondo

*Antes de elegir
"PROTAGONISTAS"
usted quizá
se acostaba temprano*



*Ahora,
es demasiado tarde...*

Un programa hecho de igual
a igual, con la gente.
Donde usted nos ubicó:
primeros en audiencia.

conducen:

Eduardo Aliverti,
Ricardo Horvath.

información:

José María Schinocca.

equipo de producción:

Javier Rubel, Marisa Strelczenia,
David Zanazzi.

columnistas:

Miguel Angel Fuks,
Ernesto Lamas,
Omar López.

coordinador en estudio:

Agustín Tealdo

producción ejecutiva:

Alejandro Morales

Lunes a viernes. 22 a 24.

PROTAGONISTAS



Página/12
ALGO MAS
QUE NUMEROS

5,000,000
DE LIBROS REGALADOS
EN UN AÑO

PROXIMAS EDICIONES

- VANINA VANINI
T. Stendhal
- EL VAMPIRO
Horacio Quiroga
- LA PESTE ESCARLATA
Jack London
- EL OJO DE ALA
R. Kipling

LIBRO
NÚMERO 11
**EL CANDOR
DEL PADRE
BROWN**

CUENTOS
EDGAR ALLAN POE

LIBRO
NÚMERO 10
**DOÑA ROSA
LA SUETRA**
DE LA ESCUELA DE LAS DAMAS
FEDERICO GARCÍA LORCA

LIBRO
NÚMERO 9
antología

ANTONIO MACHADO

LIBRO
NÚMERO 8
**EL CANDOR
DEL PADRE
BROWN**

G. K. CHESTERTON

LIBRO
NÚMERO 7
**LA BALADA
DEL
ALAMO
CAROLINA**

HAROLDO CONTI

LIBRO
NÚMERO 6
**NOCHES
BLANCAS**
FIEDOR M. DOSTOIEVSKI

LIBRO
NÚMERO 5
**PANTASMA
DE
CATVERVILLE**

OSCAR WILDE

LIBRO
NÚMERO 4
**EL MONTE
DEL
DIABLO**

FRANCIS BRET HARTE

LIBRO
NÚMERO 3
**LA BALADA
DEL
ALAMO
CAROLINA**

HAROLDO CONTI

LIBRO
NÚMERO 2
**PREGUNTAS
BASICAS SOBRE LA
CIENCIA**

ISAAC ASIMOV

LIBRO
NÚMERO 1
**EL MONJE
NEGRO**

ANTON CHEJOV

LIBRO
NÚMERO 0
**EL VAGÉ
VAGARE**

HORACIO QUIROGA

LIBRO
NÚMERO 0
**CUENTOS
DE
GUERRA**

GUY DE MAUPASSANT

LIBRO
NÚMERO 0
**QUETE
BIOSO**

BERTO ARLT

LIBRO
NÚMERO 0
**LA META
MOR
FOSIS**

FRANZ KAFKA

LIBRO
NÚMERO 0
Diablo

Jack London

LIBRO
NÚMERO 0
**LA SOMBRA
fuera del
ESPACIO**

MALOVICRAFT

LIBRO
NÚMERO 0
**AGUAFUERTES
PORTENAS**

ROBERTO ARLT

LIBRO
NÚMERO 0
**EL TERCER
HOMBRE**

J. PREENE

LIBRO
NÚMERO 0
**EL ALMA
DEL
GUERRERO**

LIBRO
NÚMERO 0
**CUENTOS
DE LA
SEIVA**

LIBRO
NÚMERO 0
antología

NICUÉL HERNÁNDEZ