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Las privatizaciones

salvajes pierden
por goleada: 3a 1

Todos
SOMos
Uruguayos

Habra patria para todos o no
babrd patria naides.
José Gervasio Artigas

Hagamos un racconto, compa-
rindonos con los vecinos de en-
frente. Ademis del agua marrén,
nos separan —pero también nos
unen— las pasiones futboleras y
gardelianas, su costumbre de pre-
ferir la yerba sin palito y algunas
otras zarandajas, como que cllos
llamen championes a las zapati-
llas... Pero cualquicra que sea la
cosa que ticnen y a nosotros nos
falta, se la envidiamos, tanto como
les envidiamos la arena que a cllos
les lleva el mismo rio que a noso-
tros nos tapa con limo. En todo
caso, no parcce suficiente como
para que, cruzando el charco, se
les pregunte qué quicren hacercon
sus empresas, su Estado, su socie-
dad, y aqui no nos consulten ni
para dejarnos sin aviones, sin tre-
nes ni trabajo. Como Tarzdn, en
pelotas y a los gritos.

No comen vidrio

Los uruguayos votaron por no-
sotros. Las consecuencias de las
privatizaciones del menemismo
fucron el argumento mias contun-
dente a favor del Si.

Andrés Gaudin, corresponsal en
Buenos Aires del semanario Bre-
cha (independicnte, pero de expli-
citas simpatias frentcamplistas)
simplemente les advertia a sus
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-ra pasada, ¢l Milagro

tengamos nosotros?

compatriotas. que aqui se habfa
vendido ladistribucién de la ener-
gia eléctrica por 115 millones “pa-
ra que dos empresas norteameri-
canas que sacaron carta de ciuda-
dania chilena y engordaron con
Pinochet, facturen mas de mil mi-
llones mensuales”; que 20 empre-
sas extranjeras estan pujando para
anotarse en la tupacamarizacién
de la red de distribucién del gas y
que cstas empresas ya han anun-
ciado queelfluido serd aumentado
enun 22,5 porciento paralas casas
defamilia; que el abono telefénico
aument6 con el cambio de manos
delaviejaENTelde 5,68 délares
a 11,9, y el valor del pulso de
2,9624,57 centavosde la mis-
ma moneda mientras se re-
solvia que la llamada-tipo
se redujera de tres a dos
minutos, bien que al
mismo precio.
Estan sencillo co-
moeso. Como que
Menem prome-
ti6 el Salariazo,
laRevolucién
Productiva y,
para la primave-

Argentino. Llegé el verano
y el milagro serd que, encima, el
28 de diciembre no nos tomen el
pelo.

Los pueblos no comen vidrio. Y
los que verdaderamente aspiran a
dirigirlos, al menos en Uruguay,
son ripidos como la luz. El ex
presidente colorado Julio Maria

En la cuenca del Plata las aguas siempre bajaron:
turbias. Pero abora son correntada. El pueblo
brasilerio tumbo a Collor, y el uruguayo le dijo no a
privatizaciones calcadas a las que impuso la alianza
liberal-menemista. ; Qué tendrin ellos que no

POR RICARDO KRAKOBSKY Y JUAN SALINAS

Sanguinetti se suméal Sien cuant
sinti6 el sordo rumorde lacalle.
feliz de haber ganado la apue:
proclamé: “El liberalismo ra
pante en funcién del cual los m
cados dominan a la socieda
existe mds que en algunas mer
calenturientas de América lati
Después de Margaret Thatcher
de Ronald Reagan, estd tan
to como el comunismo desp!
Gorbachov”. ‘

La avalancha
El Si de

an el espina-
zo de ‘I:PLéy
Privatizadora
del gobierno | (es
decir el No a las
privatizaciones tipo
YPF, ENTel y Segh:
cuyas similares orient:
se llaman ANCAP, A
Tely UTE)arrasé enlos 19 dep
tamentos del Uruguay. De
que se esperaba que el triunfo
ra rotundo en Montevide
dificilmente en el campo, ya




X

algunos de sus departamentos son
bastiones del Partido Nacional
(Blanco) que gobierna el pais.
Fuera de la capital, la avalancha
mds impresionante se registré en
Paysandi(77,43 %)y Salto(74%),
los departamentos conectados por
sendos puentes con la Argentina.
Inmediatamente después vinieron
los restantes del litoral: Artigas,
Rio Negro, Soriano y Colonia. Es
decir, a donde llega la television
argentina. Y, con ella, las azafatas
llorando porque se les incendi6 el
avi6n o las han despedido brutal-
mente del trabajo, Pepe Estensso-
ro remozando sus despachos, los
diputados oficialistas citando a
Jauretche para justificar la entrega
de YPF y abrazindose euféricos
conun sobre en la mano, jubiladas
que amenazan ahorcarse en Plaza
de Mayo.
Paysandi fue, ademis, donde
mds porcentaje de firmas se reu-

. nieron para hacer el referendum.

La situacion de sus vecinos entre-
rrianos y correntinos, ¢no tendrd

~ algo que ver?

Como en 1980, cuando cn las

~ urnas hizo papel maché con la

Constitucion trucha que la dicta-

| durapretendia encajarle, cl pucblo

e

w réplicas criollasde Margaret That-

yodio vucltala pigina. Las

* cher y Ronald Recagan huelen a

 momia.

i El pronunciamicnto de los cha-
. rrdas fuc tan contundente que sor-
. prendié hasta al mds optimista de
' los dirigentes del Frente Amplio,

‘lacoaliciéndeizquierdaqueinicié

" larecoleccion defirmas. Hasta ho-

ras antes del 1° de octubre, fecha
limite para la presentacién de las
firmas, todos los analistas coinci-

"\ dian en que cra muy dificil que se

" llegascajuntar las necesarias: ¢l 25

. por ciento de los empadronados.
'Y en que, en todo caso, en ¢l refe-

" rendum iba a ser pricticamente
imposible conscguir cl 51 por

. Giento de los votos imprescindi-

bles para ganar.

"La encuesta mis esperanzadora,

" hechaporlafirmaFactum, preyeia

para cl Si ¢l 60 por ciento de los

| votos. Pero, a la hora de los bifes,

" se contabiliz6 un lapidario {72 por

ciento!
Ecos del 45

El pronunciamiento popular
desautoriz6 a los legisladores que
habfan aprobado la ley en una se-
sién sumamente irregular, aunque
ni por asomo tanto como la que
aqui permiti6 el desguace de YPF.
Algunos de esos legisladores uru-
guayos, en una muestra deinsupe-
rable cinismo, argumentaron que
los plebiscitos son malos para la
democracia porque pueden de-
sautorizar a sus representantes.
Quienes asi piensan (y que-en cl
Gobierno de esta orilla son mu-
chisimos mds que los que estin

refergndgm

juntos, y los que votan separados
muchas yeces piensan igual”, con-
cluye en Brecha el analista Gui-
llermo Waksman.

Ahora, la discusién inmediata se
centra en la reforma del Estado.
Contrariamente a lo que afirmaban
los partidarios del No, quienes pro-
pusieron al Sf no se oponen a ella,
sino a que las privatizaciones im-
pliquen desprenderse “de lo mejor
quetenemos”yperder “lapresencia
nacional en dreas absolutamente es-
tratégicas del pafs” como las teleco-
municaciones y las fuentes de ener-
gia. Aqui dirfan que se quedaron en
el 45.

Colorado Sanguinetti. Tanto olfato como cejas.

dispucstos a admitirlo) se arrogan
el derecho divino de actuar en
contra del mandato de sus repre-
sentados.

Con un minimo de buena fe, cl
razonamiento mis elemental indi-
ca precisamente lo contrario: que
los plebiscitos obligan a la discu-
sién de proyectos, a pensar qué cs
lo que quicre hacer uno con su
vida, su pafs, la sociedad quc inte-
gra; que no se votan sibanas de
nombres dedesconocidos, ni tam-
poco a favor o en contra de tal o
cual candidato, sino poralgo mds
clevado para cl futuro que uno
desca para si'y sus hijos.

El referendum uruguayo ha de-
mostrado “una vez mds que los
que picnsan distinto suclen votar

Pobres y modernos

Con este resultado, el Partido
Blanco queda sumergido en una
crisis de consecuencias imprevisi-
bles. Bajo la conduccién del presi-
dente Luis Alberto Lacalle correel
ricsgo cierto de obtener los peores
resultados de su historia en las
elecciones de 1994. Hacia el inte-
rior del partido, el claro ganador
ha sido el senador Alberto Zuma-
rin, ex candidato a la Presidencia,
que apoy® el Si.

“Creo que vuclve la defensa de
lo nacional y de lo social. Es que
ultimamente parecia que el que
abogaba por los pobres no eramo-
derno”, reflexioné Zumarinaal co-
nocer los resultados.

ElFrente Amplio,debilitadopor
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la debacle del Partido Comunista, pa-
raddjicamente estd en excelentes con-
diciones para aspirar a ganar las elec-
ciones presidenciales de 1994, a poco
que aproveche este impulso. Por pri-
mera vez el interior del pais no le ha
sido esquivoy la figuradel intendente
montevideano Tabaré Vazquez con-
cita simpatias en amplias franjas de los
partidos tradicionales.

El jefe de la coalicién, general Li-
ber Seregni, lo tenia presente al in-
terpretar el pronunciamiento: “El
pueblo no sélo rechazé los cinco
articulos que enajenaban absurda-
mente el patrimonio nacional; tam-
bién se pronuncid de manera tajante
contra la politica econémica y sala-
rial del Gobierno e inici6 la rectifi-
cacién de un camino neoconscrva-
dor y liberal que estd agotado”.

Las mayores sombras sobre el
Frente provienen de su interna,
donde se libra un agudo debate
acercadelaamplitud quedebetener
la coalicién. Es muy probable que
estedebate seagudice, pero también
que, en principio, estd acotado a la
discusion de programas y candida-
tos.

Los “duros” del Frente integran
el Movimientode Participacién Po-
pular (MPP), en donde confluyen
los Tupamaros y ¢l Partido por la
Victonia del Pucblo. Uno de los di-
rigentes tupamaros, Jorge Quarti-
no, contradice a Sanguinetti al afir-
mar que “no debemos olvidar que
aqui si que hubo vencedores y ven-
cidos. Y que no podemos descartar
de antemano que se produzca una
censuradel gabincte y que este voto
de censura obligue a convocar clec-

El Porterio aclara que en la
nota “La corrupcion barrié
a Grosso”, publicada en la
edicionN°131denoviembre
ultimo, se hizo referencia
por equivocacion a Alejan-
dro Francisco Rodriguez
cuando en realidad debié
mencionarse a Miguel Angel
Rodriguez. El primero de
ellos nada tiene que ver
con el tema de la nota.
Ofrecemos nuestras dis-
culpas.
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ciones anticipadas. El Frente debe-
ria levantar su plan de emergencia y
actualizarlo con puntos como la
moratoriade ladeuda externa, sinla
cual es imposible implementar nin-
guna politica social”.

Enrique Rubio, dirigente de la
Verticnte Artiguista, que integra cl
ala moderada de la coalicién, decla-
ra: “Esta fue la contribucién del
Uruguay al fin de los afios ochenta.
Este voto se entronca con las suble-
vaciones populares de Caracas y
Los Angeles, la victoriade Bill Clin-
ton, laactitud criticadeJapénanteel
Banco Mundial y la mercadofobia
que se ve en paises hasta hace poco
mercadéfilos, como los del Este al
salirdel comunismo”. Y luego afia-
de: “El domingo los uruguayos pa-
teamos el tablero de la comparti-
mentaciénde los partidos; seempe-
z6aterminarcon esode que Jos que
piensan juntos no puedanvotarjun-
tos” (cn obvia referenciaa la Ley de
Lemas vigente y a la obsolescencia
de los partidos tradicionales, que se
han convertido enaparatos recolec-
tores de votos).

Por lo que puede apreciarse, las
diferencias de enfoque no deberfan
provocar en una ruptura. Entre las
criticas que e hacena lamayoriadel
Frente, los tupamaros le reprochan
no haber hecho suficientes esfuer-
z0s por ganarse a los trabajadores
rurales, la mayorfa blancos (argu-
mento que fue un caballito de bata-
lla de Rail Sendic, quicn siempre
abogé por un “Frente Grande”).

Hoy la mesa parece se
El rival a batir serd el P
lorado, y casi con toda se
Julio Sanguinetti, que de
interna de su partido al mone
JorgeBattle, queconsecue
apoy6 el No. ;

Me lo dijo una mon
Hoy, los uruguayos,
todos los del Frente, lama
los colorados y gran pa
blancos, comparten esa sal
clemental que expresé un bof
diez afios al celebrar por la
Julio: “Yo no quiero que
nada del Uruguay. Capa
dia cmpiezan a vender |
Me lo dijola hermana
mi hermana, que es
que cn un pais de Afr
ron vendiendo la playa
to, despacito, vendiero
montaiias, las minasdec
las personas, las catarat
nes y las casas”.

Y también coincil
orgullo de ese obre
que, a pocos metros de
plicaba muy emocior
vicjo lloré cuando vio qu
televisién nos llamaban
70. Y mi tia, que de
estra en Paysandd, nos
Artigas sicmpre hablaba ¢
blo sobcrano. Y que, e
greso queschizoen
les dijo a los porten
del pueblo, él no ma
cra Artigas!”.a

Presidente Lacalle

La maxima autoridad, elr

- ¢l que esto escribe se considera algo inglés. Pa
Inglaterra(...)aunque su ¢ffacement no fucra total (...) fue
the Lngland y la Armada Invencible, la Navy. Enimi fan
vocaban con orgullo the Qucen, the King, the L’mpire(&é

la vencrable Queen Victoria, que ¢n casa de mi bisabuel:
maxima autoridad espiritual y presidia la vida diaria
cuat_]fo de l;.\ sala (...) Ha sido quizds esta influencia de |
Albién, recibida desde misma cuna por via de mi |
complcmgn’to.y un freno a la avalancha peninsular de la san
corona britdnica es el roble que tan bienhechora sombra
doy arroja sobreestos castellanos, gallegos, andalucesy v
a sus pics han ido a buscar un poco de frcsc’ura.‘do pu);' :

(Luis Alberto Lacalle. ¢ S| : ; )
BEroh acalle, en el prélogo a su libro Trasfoguera\(
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En esta orilla también queremos que nos consulten

La madre de las privatizaciones

De la consulta sobre las privatizaciones al pueblo
uruguayo se extrae, mas alld de su resultado, una
conclusién obvia. A nuestros hermanos rioplatenses
su gobierno los consulté antes de privatizar; a noso-
tros, el nuestro, ni antes ni después. En esto Menem es
peorque Pinochet, quien consulté —y perdié— sobre
la Constitucién que él y sus partidarios habian redac-
tado en nombre de todos los chilenos.

Y esto es absolutamente pertinente ahora, cuando el
menemismo es-
td tratando de
imponer a mar-
chas forzadasla
que sin duda es
la madre de to-
das las privati-
zaciones: la ju-
bilacién priva-
da.

Se trata, sin
exagerar, del
negociodelsiglo
en la Argentina,
record de re-
cords (plusmar-
ca, dirian los cs-
paiioles). Nada

C))ix\ié;l’\
POR MOISES FONTELA (*)

menos que
150.000.000.000
(ciento  cin-

cuenta mil mi-
llones) de pe-
sos/délares se
acumularin en las redes tendidas por los bancos y
compaiifas de seguro privados, tanto nacionales como
extranjeros.

Dicha cifraequivaleatres veces el valor real de YPIY,
y a 20 veces el valor que lc asign6 cl interventor Pepe
Estenssoro para su liquidacién. Y equivale también a
cuatro veces ¢l valor “de mercado” de todas las accio-
nes que se cotizan en la Bolsa s todos los titulos del
Estado (Bénex, Bocones, ctc.).

La de las jubilaciones cs ¢l non plus ultra de las pri-
vatizaciones no sé6lo por su monto, sino también por
el destino de nuestro dinero: el de “cambiarlos ducfios
de la Argentina” scgtin definié en la Comisién de
Presupuesto y Haciendadela Cimarade Diputadosel
brillante Javier Gonzilez raga. El ex presidente del
Banco Central imagina que estos capitales servirdn

ara “renacionalizar” lo que Mcnem entregé a los
extranjeros: Acrolincas, los teléfonos, las centrales
eléctricas, etc. Es decirparaquetodo vuclvaa manos...

delapatriafinanciera. Segtin el razonamiento de Gonza-
lez Fraga, la privatizacién de las jubilaciones servird para
fabricar una masa de capitales, un “chorro compulsivo”
que cambiard para siempre las relaciones de poder eco-
némico en la Argentina.

Pero lo mis increible es lo que en esa misma ocasién,
y ante miinsistencia, admitieron los secretarios de Cava-
llo (Llach, Schultess, Tacchi y Gutiérrez): el principal
cliente de las AFP (Administradoras de Fondos y Pen-
siones) serd el propio Estado.

¢C6mo? Pues asi: esta ley inicua le quitard a jubilados
cl 10 por ciento que tributan todos los salarios a las Cajas
(el aporte personal de los trabajadores), aunque aumen-
tard éste al 11 por ciento. De esta masa de dinero, las
cficientes administradoras se quedarin con un 10 por
ciento (comisién de las AFP), un 20 por ciento se desti-
nard a un scguro de vida (a cargo, desde ya, de las
compaiias privadas vinculadas a las AFP) y el 70 por
ciento restante se capitalizari... pero como en las Cajas
no habri dinero para pagarles a los jubilados, y como se
prevé que tengan un déficit de 44.000.000.000 (cuarenta
y cuatro mil millones), el Estado tomari prestada de las
ATFP esasuma, y les pagard en concepto de intereses el 8
por ciento anual sobre la inflacién, es decir el doble de lo
que fija la tasa Libor de interés internacional.

La pregunta es, pues, obvia: spor qué no nos evitamos
toda esta intermediacon innecesaria y carisima y deja-
mos la guita en las cajas? Lucgo delo cual estos brillantes
funcionarios podrian dedicarse a atacar ¢l verdadero
problema que scca de fondos el sistema previsional: la
evasion. Schultess ha admitido que después de tres afios no
pucdecobrarlosaportesy contribucionesde masde4.800.000
trabajadores jsobre un total de 11 0 12 millones!

Si s acabara con esta evasion, los jubilados podrian estar
cobrando el dobledeloqueahoracobran. Ysisegravaranlas
importacionesconun30porciento, tal como propusimoscn
¢l Congreso, se podria llegaral minimo de 450 pesos quecon
toda justicia estdn exigiendo.

Para colmo, el sistema de jubilaciones privadas es indivi-
dualista ¢ insolidario, porque obliga al aportante a suscribir
unscgurode vidaquetiendeadejarsin pensiénalosdeudos.

Por todo esto, los diputados del Grupo de los Ocho
exigimos que se realice una consulta popular. Que nos pre-
gunten qué jubilacién queremos a los que trabajamos, a los
queyahantrabajadotodolo quetenian que trabajary alos
que no encuentran trabajo. Que se abra un gran debate
nacional como cl que generd la consulta uruguaya.

¢O haber nacido al occidente del Rio de la Plata nos
hace menos merecedores de respeto que a nuestros
hermanos orientales?o

(%) Diputado nacional dd Grupo delos Ocho (peronista disidente).

El Porteno senero1993m



Radicales portefos:

Entre la utopia
y el pragmatismo

Algunos dirigentes de la
dan la impresién de haber:
adaptado con gran facili
tiempos que corren: es imp:
saber qué es lo que desean,
es lo que piensan. La cuest
segtin se desprende de st
es anudar y desanudar al
internas con el Gnico p
de obtener porciones de
Asi Melchor Posse, hasta h
unos meses un rabioso
antialfonsinista, acaba de
con Alfonsin para las intern:
que dirimirdn supremacfas
afio, y Juan Manuel Casella
Federico Storani, que en 1
oficiaron de pilares bonaer
para que Alfonsin triunfase
sobre De la Riia, han resu

1 Dar quérum y votar en contra ‘I’osg ; 6 ;?3; g f(‘:‘:::;‘;c‘:;:cxztgxan’t‘:c@
2 No dar quorum f 2 A > g

delarruista. Sl
3 Negar el quérum solo en casos extremos 7.196 33.02 % Para saber que se cucce en las

cabezas de los afiliados portefios
acerca del discurso que descan &
tenga su partido, ¢l Atenco d
Centenario que lidera Jests
Rodriguez les envié un exte
cuestionario. Respondieron 1
de 22 mil. Los resultados s
algunos casos esquizofrénicos
cn otros inequivocos.

Asi, el 41 por ciento prop
revisar las privatizaciones
realizadas por ¢l menemismo,
¢l 20 por ciento directament
anularlas, lo que da un inter
te total del 61 por ciento que
scguramente acordard con
diputado peronista disident
Moisés Fontela (ver pagina 7

Frente a tamas en los que el radicalismo ha manifestado su
oposicion, sus legisladores deberian:

Considera que la actitud opositora del Partido frente al
Gobierno es:

desear, implorar, exigir que.
; ix"‘ayczadid ; gg-: 15 7 g;/‘% nos traten como a nifios
£ Mo:li‘:ada P00 Ay mogélicos y nos consulte
4 Insuficiente 12.238 55.64 % (e qyereimos hace Ly

patrimonio. :
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Una abrumadora mayoria de
los radicales portefios coincide
en pedir la cabeza de la Corte
Suprema de Justicia Menemista;
casi un 60 por ciento se manifics-
ta a favor de la legalizacién del
aborto (para que se pueda
practicar, bien por libre decisién,
bien por consejo médico) y un
sorprendente 30 por ciento estd a
favor de la despenalizacién del
consumo de drogas (aunque un 5
por ciento sélo para la
marihuana).

Frente a los encuestadores, los
radicales capitalinos se manifes-
taron muy a la izquierda de sus
dirigentes en cuanto a la actitud
que desean tomen aquellos frente
2 la insolencia menemista. Por la
confrontacién se manifestaron
casi el 80 por ciento (entre los
casi 56 por ciento que considera
~ que la actitud opositora del
~ partido es claramente “insufi-
ciente” y los casi 24 por ciento
~ que la calificaron de demasiado

“moderada”). En cuanto al
desempefio del Comité de la
Capital, los resultados son atin
mis contundentes. Entre quienes
lo juzgan como regular,
intrascendente o francamente
malo, suman casi el 71 por
ciento.

En cuanto a la vida ciudadana,
los temas que mds preocupan a
estas almas bellas son la contami-
nacién de las aguas presunta-
mente potables (ver The Posta
Post), la falta de control de
alimentos, medicamentos,
propéleos y otras cosas que nos
llevamos desaprensivamente a la
boca, los “chicos de la calle” y las
actitudes violentas de la policia.

Sin embargo, las mismas ;
personas que les exigen a sus
dirigentes que sean mas duros
con cl Gobierno, no simpatizan
demasiado con el procedimiento
de no dar quérum en la Cimara
de Diputados como mecanismo
habitual. Prefieren que, al

encuestas

menos, se vote con el culo, salvo
en algunos inespecificados casos
extremos.

Este “quiero pero no
quiero” aflora nuevamente al
tocarse la cuestién de los
extrapartidarios (casi el 54
prefiere que las candidaturas
sean exclusivamente para los
afiliados), y mds atin respecto a
la posibilidad de que la UCR teja
alianzas electorales: casi el 62 por
ciento no las quiere, aun cuando
sea evidente que, a nivel nacio-
nal, el radicalismo no podrd
derrotar por si solo al
menemismo o sus variantes mas
prolijas (Duhalde, Bordén).

En fin que, como dice
Verbitsky de Alfonsin, los
radicales demuestran ser
jacobinos a la hora de expresar
sus convicciones, pero apocados
a la hora de plasmar “las efectivi-
dades conducentes™ (como diria
el Peludo Irigoyen) que podrian
convertir sus deseos en realidad.

lf Jesiis Rodriguez:

»] 2 mano de Adam Smith tiene artrosis“

De acuerdo a los resultados de la encuesta, cl
Atenco del Centenario ha decidido concentrar
fuerzas en reclamar la revisién de las
privatizaciones y la modificacién de la Corte
Suprema de Justicia. Antes de conocer los re-
sultados, Jests Rodriguez dijoaEl Portefio que
“revisarlasprivatizaciones nosignificaanularlas,
sino renegociarlas, una cosa que ¢l mismo
Gobierno hahecho varias veces, por cjemplocn
Acrolincas 'y en los contratos de peaje.
Rencgociar no supone ninguna inseguridad
juridica, que si en cambio existe cuando se
deciden cosas tan‘importantcs por decreto, sin

ratificacién legislativa, sin control”.

El politico que acepté ponerse al frente del
Ministerio’ de Economia en pleno csEal‘hdo
hiperinflacionario pordisciplina partidaria,opiné que
las politicas liberal-conservadoras han demostrado
ser incficaces. “El mercado puede ser un instrumento
para asignar recursos, pero estd archidemostrado que
s un pésimo instrumento para distribuir €sos recur-
sos. Al menos en los paises independientes ‘la mano
invisible’ de Adam Smith tiene artrosis. Y como bien

dice AlainTouraine,un
mercado sin Estado es un mercado negro”®

“En la Argentina —concluye- se ha producido un
desplazamicnto del protagonismo en cuanto a la
toma dec decisiones econdmicas. Si antes éstas se
tomaban en el Estado, ahora las toman los grandes
grupos. Y cl poder econémico, se sabe concentra el
poder politico.0
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Tesorero del Batallén 601 de
Inteligencia del Ejército y gran
inquisidor de “la lucha contra la
subversion econémica”, Sinchez
Reisse fuedetenido en esta ciudad,
cuando pretendia cobrar en 1982
rescate por un banquero secues-
trado en Buenos Aires; se fugé en
noviembre de 1985 cuando goza-
badelibertad vigilada; fue detenido
nuevamenteen los Estados Unidos
en 1988 y declaré en sesién
secreta ante una comision del sena-
donorteamericano acercadesupar-
ticipacién en el Irangate antes de ser
extraditado a Buenos Aires, en
donde, al mismo tiempo que la CIA
efectuaba discre-
tas gestiones, un

juez lo liberé en  Junto a Rail Guglielminetti (con quien formé

menos que canta
un gallo.

Desde enton- también en Miami, Centroaméricay Europa,

ces Leny se ra-

oS St e algunas veces por cuenta de la dictadura, otras hacia Suiza, donde padecii
Fort Lauderdale, por cuenta de la CIA y otras por cuenta propia),

Miami. Es obvio

que trabaja para  Leandro Sanchez Reisse (a) Leny es el arquetipo  la dictadura Suiza es, para

alguna de sus
agencias (ya sea

para la CIA, la Boogie, el oleoso escribi6 un libro Mis alli dela  jos.

DEA o el FBI: . : ; :
e infamia, gue no encuentra editor. Una de las Cruz roja, cruz diablo
ticipacién en el copias llegé a manos de Juan Gasparini, quien ya Sinchez Reisse abomina dk
arresto del co- BRs % A Confederacién, sus cantone:
PR escribi un libro sobre sus andanzas (La pista tema bancario ¢ idiosincracia’
cuerpo de bom-  Sujza) y 4 quien el propio Leny reco sustiudadanas. o
beros Juan Carlos : ‘)‘ Y% bIop, ] Y ec: n.oce e Enmediodeese firrago, se ocups
Longo (miembro libro “coberente con sus ideas y objetivos”. de hablar bien de algunos de s
deunared de tra- amigos—entrecllos Albertoy Jos

ficantes de cua-
dros) y segun

parece, tambiénen POR JUAN GASPARINI después de que fuera cxtrad‘

eldel narcolayador

Emilio Jajin, asi (DESDE GINEBRA) Policia Federal y de su falleci

como que visit6 la
Argentinadein-

c6gnito (e incluso se habria reuni-
doconeljefedela Policia Federal)
pocos dias antes de que se
desarticularse la banda de policias
que habia secuestrado a Mauricio
Macri.

En procura de desahogarse,
blanquearse (y también, de
emporcarasus enemigos), Sinchez
Reisse escribié un libro. Mis alli
de la infamia lleva el subtitulo
Subuversion econémica, Suiza y el
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un dio tristemente célebre que hizo de las suyas vy al parecer secuestré); el

del represor del Proceso. El émulo verndiculo de voluntad, ‘estinicraciend o

Lucha de titanes. El armagedon.

sanchez Reisse no encuentra editor
para su panfleto neofascista

Rambo contra
el imperio
del mal

tra Fernando Combal (d
fuesocio,aquien luegoe

Carlos Alfredo
Constancio Vigil y, so

muestra homeopitica de |
plicios sufridos por las victi

carnio, el lugar donde co

Lata Liste—, cl dictador Vid
juez Jorge Cevasco (que lo libe

3

desde los Estados Unidos

jefe, ¢l comisario Luis Angel
(a quicn en todas las oca
“Caso Combal” y parcce haber llama “Pilker”y al quedefinee

sido escrito en el segundo semes- “un hombrede tacha intac
tre de 1990. Todo ello salpimentado |
Una de sus copias vino a dar a tas de Andrei Sajarov (el p
este corresponsal lucgo de rodar instituido en su recuerd
por va'rias editoriales espafiolas y otorgado recientemente a |
argentinas. A poco queselahojea, ~ dres de Plaza de Mayo),
queda claro porqué ninguna ha Mandela, Jean-Jacques Ro
osado —ni presumiblemente osa- Montesquicu, = Shakes
ri— publicarlo: contiene una in- Tagore, Bolivar y otros 2
terminable retahila de denuestos e Es una pena que Len

injurias, la mayoria dirigidas con- reservado las cosas mds:



tes que tiene para contar. Asi, acla-
ra (1ue “Mi testimonio no habride
incluir, enunciar, detallar o men-
cionar en profundidad aspecto al-
guno de mi participacién profe-
sional, ya sea directa o indirecta”.

Y aunque esta épera prima del
007 argentino contiene algunos
flatos muy interesantes para los
investigadores, esdemasiado larga
como para resefiarla en estas
apretadas lineas, por lo que, por
ahora, nos limitamos a comentar
algunos aspectos centrales, en la
convicciéndeque constituyenuna
radiografia del neofascismo que,
revestido de wun lenguaje
seudonacionalista, aboga por la

fios de sus actos, por la opresién,
las tiranfas innecesarias (sic), el
hambre, la infamiay la droga ase-
sina”.

Leny agrega que se considera
“un guerrero y un soldado por
vocacidn, alguien que adora la
paz... pero que es muy consciente
dequenosedcbeeludirel combate
cuando las circunstancias no dejan
otra alternativa”, pues “sélo la
persistencia en la lucha constituye
el camino acertado”.

¢Contra quién lucha Leny?
Contra los bativillanos: “la gavilla
que tiene al mundo tomado por
asaltoy asus habitantesderodillas.
Esa gavilla que a cada segundo

Sanchez Reisse y el autor de esta nota en Ziirich. Leny dice

que le caian bien sus “aires de porteno”.

total sumisién de Latinoaméricaa
los Estados Unidos, en la perspec-
tiva de que éste absorba a su “pa-
trio trasero” y lucha junto a ¢l
compita a cara de perro con curo-
peos y asiticos .

Superhéroes

Tras admitir que dispone de un
“experto conocimiento del sufri-
miento humano”, Leny sepresenta
como un héroe de historicta,
mezcla de Nippur de Lagash con
¢l Capitdn Amgérica: i

“I:n domingos oscuros y en dias
grises s¢ formé en mi una con-
ciencia que algin imbécil podn:t
calificar delirica, pero que para mi
significa jamds poder ver nacer cl
sol sobre el océano sin pensar ¢n
aquellos que no son libres ni due-

conspira contra la humanidad™.
Sinchez Reisse se duele de que
“exista una tendencia general, ba-
sada en la comodidad de los pue-
blos o en la desinformacién que
sufren sus gentes, a ignorar las
aberraciones (que aquella tene-
brosa gavilla comete). Esa ten-
dencia —contintia— tiene su ori-
gen “cn la incredulidad acerca de
que cicrtas cosas de apariencia te-
rrible y de magnitud incalculable
ocurran frente a nuestros propios
ojos”. Y concluye: “es esa indife-
rencia la que permite que aquellas
aberraciones sc mantengan”.
Llega entonces a la conclusién
de que “callar serfaser complicede
esa gavilla” y que “de no actuar
prontamente, habrfamos de pre-
senciar la aniquilacién de nuestro

ZANTICIPOS
sistemade viday la eliminaciénde
la libertad, ain en su mis pura
acepcién y esencia: la eleccién in-
dividual, el derecho irrenunciable
de vivir y de procrear libremente,
degozardel amparo delajusticia”.

¢Pero quiénes son, en concreto
los bativillanos? Leny da una pista
alanunciar que “mis baterias estin
apuntadas contra los individuos y
Estados mds poderosos de la tie-
rra”. Deinmediato, precisaun poco
mds al arremeter contra los “lide-
resopresores” quepracticanel “haz
lo que yo digo, no lo que yo hago”,
mientras viven “con lujo asidtico a
costade poblaciones hambrientas y
sumidasen lamiseria”. Porunfugaz
momento podria que va a referirse
a... pero no; el ejemplo elegido es
Fidel Castro.

Entre paréntesis: de los presi-
dentes argentinos Leny tiene dife-
rentes valoraciones, tanto sobre
los de la dictadura, como de los de
la democracia. Entre los primeros,
Leny expresa sus respetos por
Videla y su desprecio por Viola
(“Fuitraicionado porun militar...
por una de la cabeza... los que
jugamos este partido saben a qué
me reficro. Lo que mi mano no
escribe, mi dedo sefala y mi ojo
vigila, mientras mi detallado testi-
monio reposa en lugar seguro”). En
cuanto a Alfonsin, sosticne que fue
“clpresidenteargentino mis nefasto
y catastrofico. Siempre meexasperd
su mediocridad y rtalante
compadrén, arrogantey soberbio”,
lo quecontrastaconelconceptoque
tenfa —y acaso siga teniendo— de
Menem, el “hombre que con in-
creibles agallas logré la paz verda-
dera... que ha cambiado el destino
de la Argentina en la forma mis
positiva de nuestro siglo”.

El imperio del Mal se
traviste

Volvamos a la identificacién de
los bativillanos. Para Leny cl ene-
migo supremo es la “subversién
cconémica”, versionaggiornadade
la vicja sinarquia de los fascistas
europeos, a la que achaca haber
creado “la subversién armada” y
succionar “lasangredelos pueblos
de Africa”.
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X Trasestaidentificacion, se
one sentencioso. “Quiero llamar

a atencion sobre el engafio pato-
16gico que sufre el hombre comiin
quelee quelacaidadel Imperiodel
Mal, como Reagan llamé al Im-
perio Soviético, ha reducido al
minimo la (posibilidad de) con-
frontacién atémica entre Oriente
y Occidente”. Ello no es asi, ase-
gura “por el salto inmediato a la
escena de las compaiifas multina-
cionales que talan masivamentelos
bosques de Siberia y han reem-
plazado laamenazade eliminacién
total por otro acontecimiento
devastador, la destruccién
ecolégica del planeta, todo gracias
a los cuervos del subvertido mun-
do industrial (que tiene) un tinico
Dios: el dinero™.

¢Quiénes son los ducios del
dinero? “Los subversivos econé-
micos, esos parisitos nefastos cuya
Unica aspiracién es el crecimiento
de sus inmorales cuentas, protegi-
dos por el Imperio Helvético”.

Por fin el enemigo ha encontra-
do un contorno preciso: Suiza.

Esqueen verdad “la muy bellay
honesta Suiza es la cloaca de las
calamidades humanas” y “la cuna
de la subversién cconémica” a
causa de un sistema politico y
econémico cinico, egoista y des-
aprensivo”.

El concilio de Trento
contra Calvino

“Suiza —continda— es el
epicentro del crimen mundial” y
“todo ciudadano es complice, sabe
quelo es y estd encantado de serlo,
Cuando la vergiienza es un deno-
minador comin y no un pecado
individual, resulta mis confortable
vivir. Es como ser todos por igual
acreedores del beneficio de la in-
famia, con cinica hipocresia”,

“Los suizos ademds de amorales
son asesinos” —contintia— no
s6lo porque los swaps (créditos
bancarios inmediatos de alta tasa
de interés) son criminales, sino
porquemientras supais “sedeclara
neutral, rapifia beneficios en todas
las guerras”. Y da un cjemplo:
“Fibrica en Oecrlikon, cerca de
Zurich, aviones de turismo que en
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Brasil Ia firma Pilacos provee de
porta-misiles. Ochentaaviones de
estetipo fueron vendidosaIrdnen
pleno embargo”. )

La referencia suena curiosa en
boca de un hombre que se precia
desuamistad conelcoronel Oliver
North (a) Ollie, la superestrellade
latriangulacién Irdn-contrasy que
es también el alter ego de Rauil
Guglielminetti, un conspicuo tra-
ficante de armas. fara

Bien es cierto que la experiencia
de Leny en Suiza fue amarga:
“Debfa permanecer las 24 horas
encerrado en mi celda, de 1.50 de
ancho por2,80delargo. Lacomida
me era entregada a través de un
hueco practicado en una puertade
pesado acero. Tras esa puerta pasé
11 meses y 22 dias de mi vida. Los
guardianes parecian sepultureros.
Palidos como los prisioneros, con
siniestros guardapolvos azules
agrisado, tenfan rostros particu-
larmentedesagradables”, recuerda
con inocultable rencor.

Cuando noestabaenrégimende
aislamiento, pasaba muchas horas
enlacapilla—dice Leny—y hacia
buenas migas con otro detenido,
Licio Gelly, gran maestro de la
Logia Propaganda Due, con quien
“camindbamos varios kilémetros
al dia por nuestro corredor priva-
do”.Leny decepcionaasuslectores
el hacer un dnico comentario de
estarclacién: “Sus gruesos anteojos
contrastaban con mi cara, muy
empalidecida”,

Contador de profesién, dice
naber podido experimentar “la
desesperacién de los bastardos
suizos porcomplacera los clientes
del Credit Suisse, que me querian
ocho afios en prision”, En la vol-
tcad“a cac hasta su abogado defen-
sor:“cuandoledijeque no entendia
dénde habia comenzado m;j des-
gracia, me contest que no estzbg
escrito en ‘Ias estrellas que usted se
convertiria en un criminal”,

Tampqco el Fondo Monetario
Internacional se salva de los em-
ba'tcs’dc Leny: “...mds de medio
mxl‘lon d‘c' nifios mueren en
Latinoamérica a consecuencia de
l:;\s medidas que el Fondo Moneta-
rio Internacional les impone a

cambio de créditos cons
mente menores alos su
igual periodo por los sub
econémicos de esos pa
que es depositado en
cretas de los bancos sui
Tal es su furor, que
medidas politicas que p
ejercer “represalias ¢
compaiifas suizas en A
Nestlé, Noel, Ciba Geigy,.
etc.”, hasta que el diner :
“subversivos econémicos” arg
tinos han depositado en la

)

suiza desande el camino.’

No se trata de que Len
vuelto partidariodelaR

4 B

pero si de que en estos tier

escéptico descreimien

bilidad de que se prod 12
UnaRevoluciénala
obligado a enfrentar, p
sidera una aristécrata y -
de las veleidades, “la hipe
una clase media trepado
bajezas repugnantes ¢ e
quieren compartirla o int
cualquier precio” 3
Yasi,inspiradoenel
exdiputado deméera
publicano y actua
estafa Lyndon B.
del neofascismo no;
advierte que, o bier
Unidos apuntan “si
sur del continente, o
rdn en una isla, coni
explosiva '

seria”. Y que, “o seinstits
la solidaridad de los p:
para con los paises po
rebelién llegardaserince
Por fin, dirigiéndose a
norteamericanas,apost
educando a los pueblos
mericanos y con precios
de los productos agricolas
cesién de tecnologia, con pi
mos y con la eliminacién de
deudas usurarias que
niatados a los puebl
nos, puedelograrselaerr:
delos cultivosde cocayarr
Hemostopado contra at
cabezas de la hidra demor




narcotrifico, segiin Leny (que
como Guglielminetti participé en
el golpe que en 1980 entrenzé al
general narcotraficante Luis Garcfa
Meza en Bolivia) estd directamen-
teligado alabancasuiza, santuario
delosnarcodélares. Sinchez Reisse
subraya que los mayores culpa-
bles y beneficiarios estan en los
bancos, y no sélo en Suiza: “Un
agente federal antidrogas amigo
mio suele reirse cuando, al pasar
frente a algin banco de Park

. Avenue, le digo: deberias subir y
arrestar a todos los dealers que en
estos momentos estan almorzando
(...) Unkilode cocaina es vendido
en Nueva York por los traficantes
colombianos a 15 mil délares, y
ese mismo kilo deja una utilidad
de 75 mil délares a los comprado-
res nortcamericanos, una vez que
el producto es cortado y
grameado”.

El problema, dice Leny, no es
s6lo la cocaina, sino sobre todo el
opio y la heroina de aquél deriva-
da: “Muchos pakistanies expertos
en la elaboracién de heroina han
sido detectados en Colombia”, asi
como se ha detectado (¢quien?)
“trafico de armas de Thailandia a
Colombia, a cambio de cocaina
entregada en Panami”, dato que
nodejadesersorprendente ya que
cuando Leny lo escribia, hacia un
afio que Noriega estaba preso y
Panami gobernado por el obeso
Endara, recontralcahuete de Bush.

En vez de reducir lademamndacen
Estados Unidos, Leny, como
Rambo, prefiere cortar el nudo
gordiano por la oferta, para lo que
exhuma la Doctrina de la Seguri-
dad Nacional (delos Estados Uni-
dos) y pronostica que “las armas
compradas con el dinero del
narcotrifico preparan en nucstra
Latinoamérica un nuevo Victnam
(que sera) inevitable si las guerri-
llas contintian su expansién arma-
day comercial, cnlo queal opioy
la heroina se refiere”. )

“Los Estados Unidos —conti-
nta—no pueden permitirlo, noya
porserla ‘policiadel mundo’, sino
endefensade sus interéses sobera-
nos (por lo que) la necesidad de
una intervencién armada podria

Aniicirpgg

Sanchez Reisse ante los tribunales suizos.

ser la culminaciénde unainjusta e
infame tragedia, pero el comicnzo
de otra”. !

En consccuencia, Leny profeti-
za que “de no revertirse la situa-
cién actual de la guerrilla en Co-
lombia, estaremos presenciandoun
conflicto armado con la interven-
cién de los Estados Unidos en un
plazo no mayor a los tres o cinco
afios” y propone “aniquilar a las
bandasdenarcotraficantes”lo mas
rapido posible. Es bueno recordar
que desde que hizo este prondsti-
co, ya han pasado dos anos.

Otra de las caracteristicas nota-
bles del neofascismo que tan bicn
expresa Sanchez Reisse (un hom-
bre que en su juventud estuvo re-
lacionado con Tradicién, Familia
y Propicdad) es que a diferencia
del clidsico, no se proclama
antisemita. “Es disparatado que
me llamen nazi cuando fui dos
veces oficialmenteinvitadoa Isracl”,
dice, para luego agregar que el 8. de
mayo de 1979 mal pudo haber sc-
cuestrado a Combal pues celebraba
su cumpleafos en ¢l restaurante
Martin I‘ierro, frente a la cancha de
River, en compaiifa de la cantante
isracli Yafa Yarkoni y del embaja-
dor de Isracl (Ram Nirgad)”.

Es facil comprender por qué: la
banca suiza ha ocupado el lugarde

“la banca judia”; el
Trshal ha rcempla-
zado conventajaalos
“paracas”franceses(a
los que tantas loas
cant6lanLarteguy,
un escritoradmira-
do por Leny) y la
Mossad —segtin
proclaman Aldo
Rico y Ernesto
Barreiro— “es el
mejor servicio se-
creto del mundo”.

Leny y Ariel
Sharon, son como
gotas de agua ge-
melas. Los mode-
los en que debié
haberse fijado el
Negro Fontanarrosa
para dar vida a su
Boogic, el aceitoso.

Pero Leny/Boogie no se ve
asi. Se ve, borrosamente, poniendo la
otra mejilla cuando parafrasca a
Martin Luther King (esa vieja ley
del ojo por ojo nos estd dejando ce-
g0s a todos) y a Quevedo (no bay
venganza mas honrada que la que
no se toma) para concluir: “quiero
luchar por lo que creo y estoy dis-
puesto a morir por cllo. Nada de
esto seria coherente si yo hubiese
empuiiado un arma o levantado un
solo dedo para que otro lo hiciera,
en mi nombre, contra mis enemi-
gos”.

A pesar de tanto pacifismo, Leny
denuncia a la pasada que sufrié tres
atentados, el ltimo “en el hotel
Victoria Plaza de Montevideo. Fue
durante una operacién encubicrta
que yo tenia que hacer en 1989.”

¢Para quicn estaria trabajando?

Leny cambia de tema. “Lavidacs
demasiado corta para tener resenti-
mientos y nolo suficientemente lar-
ga para ¢l amor”, dice.

Pero tal amor nunca llegard, pues
siempre sc le interpone la guerra,
Leny bien lo sabe y se lamenta:

“Trabajo mucho, sabiendo, claro
estd, que mi trabajo nunca fue, ni
serd, un medio cficaz paraobtenerla
formacién de clubes de admirado-
res”.0
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Bosnios

Los
campos de
la muerte

Horas después del cese del fuego dispuesto por la ONU entre croa-
tas y servios, éstos iniciaron “operativos de limpieza” dentro de sus
“patios traseros”: la repiblica mixta musulmano-ortodoxo-catdlica
de Bosnia-Herzegovina. En la nota que sigue se reproducen las
palabras del fotografo aleman André Kaiser, uno de los pocos

testigos occidentales de la matanza.

» POR LUIS SABINI FERNANDEZ =

Bosnia-Herzegovina —50 mil km? (la cuarta parte
de la provincia de Buenos Aires), casi 4 millones de
habitantes— reproduce trigicamente, desde abril, los
conflictos del mosaico de nacionalidades, religiones,
idiomas y tradiciones que constituye la raiz del drama
de la maltrecha Yugoslavia.

Las tensiones ancestrales provenientes de esas diferen-
cias fueron atemperadas durante la reconstruccién de
posguerray el proyecto socialista de gestién econémica
con mercado, peroapartirdeladécadadel 60 empezaron
a hacerse sentir cada vez con mis fuerza. La muerte de
Tito (1980) precipit6 los celés nacionalistas.

En Servia, la nacién mayor de la federacién, Slobo-
dan Milosevic se hizo inmensamente popular durante
la década del 80 impulsando medidas para ubicar a la
nacién servia a la cabeza del estado multirracial.

Esta politica se fue plasmando mediante la sateliza-
cién de las naciones o etnias menores (el Kosovo
albanés, la Macedonia biilgara y griega, la Vojvodina
serviay hiingara); el desplazamientode los idiomas de
las minorias (italiano, albanés, etcétera) en favor del
serviocroata (hablado por la minoria mis importante
dentro de las fronteras de la vieja Yugoslavia); la
homogeneizacion del ejército en favor de la nacién
con aspiraciones hegeménicas: los servios no llegaban
al 40% de la poblacién de la ex Yugoslavia pero la
oficialidad del ejército estaba constituida aproxima-
damente enun 80% por servios. Este factor desempe-
fiard un papel decisivo en la actual crisis bosnia,

il

También se amplié Ja.brecha.eqonémicﬁg
sos, entre las zonas mas industrializadas —
Croacia—y las mds tx:adlgxonales —Kospvo
nia— y se constituy asi otro foco de tensio
naciones ricas son las que se enriquecen
Bosnia porta dentrodesi el drarr]na detoda Y
podrfamos agregar que Yulgos N en:i:.l:l o
suyo una problemitica d_e alcance mxixfn ial.

Esteprocesode cent'ralxzaClon.y uniformaci
tar4 con el enfrentamiento creciente de las n:
menores o de las minorias étnicas, que pr
eludir el abrazo del oso. Asi se arribaalac
sionista de hace apenas dos aiios, protagoni
Eslovenia y Croaci
cedié incruentament
pujos independentist:
venos; ;ug.é', en cambi
terreno militar, su car
tra el “separatismo” cr
pagindole con la misma
neda, es decir reclan
ra si territorios croat:
dos desde hace siglo
yorias servias (Esla:

Servia suspendié la

dades con el milenariol
no-enemigo croata a principios de abril 1l
entonces la ONU interponia su fuerza, ap:
te con éxito, entre servios y croatas; mas exac
entre croatas y croatas servios apoyados logist
te desde la “madre patria”. Pero, como ‘a
hubiese cumplido tinicamente el papel de
de las presiones sevias, tras este cese del
servios inician los “operativos de limpieza®
unode sus “patios traseros”: la reptiblica
ortodoxo-catélica de Bosnia-Herzegovin

Hasta entonces, los dirigentes musulm
hab}'an apostado a que la violencia que ca
vecina Croacia 0 amagaba en Eslovenia
Macedonia, no se presentaria dentro de
confiaron en que la mejor forma de as egurar
un pais tan heterogéneo era el mantenerlo;

La invasién servia y la accién de los bosn
profusamentearmados porel viejo ejércitofed
convertido la crisis bosnia en una matanza q
como una calle flechada, un solo sentido.

Segiin fuentes bosnias, han sido asesinados ¢
comienzo de las hostilidades y en sélo seis mes
glcltlr.\nlzlr]eo’)nnéas de cien mil bosnios (proporcion:

€ muertos en la Argentina). Parael
que ahora se inicia se estima que porlo menos o
mil van a morir sélo de hambre y frio,.

Testim_qnjos de la matanza !
Dl.'il}?erlodlco‘ alemdndeizquierda Tageszeitws
tario del Diz) acaba de publicar efrepom



fotégrafo alemin, André Kaiser, que recorrié zonas
bosnias que estin bajo control militar servio.

Taz (E.Rathfeldery S. Herre): Vos viajaste con un
periodista de los EE.UU. y te metiste en una regién
controlada por fuerzasservias. ; Cémo lo lograron?

A.K.: Viajamos junto condos mil servios que un afio
antes habfan abandonado Banja Luka por miedo a un
ataque croata y que ahora querian retornar a sus
hogares en esa ciudad, al norte de Bosnia. Viajaban 24
buses en convoy desde Belgrado y con ellos nos
“colamos”, hasta llegar a Banja Luka. Durante este
viaje nos fuimos haciendo una idea de la destruccién

que las tropas servias habfan ocasionado en Bosnia.
Por ejemplo, una ciudad como Modrica que tenia
normalmente 25 mil habitantes estd ahora totalmente
abandonada, Muchos poblados han sido totalmente
destruidos, lo tinico que queda es ganado, perros
cimarrones y soldados servios. jHasta lgs servios que
viajaban en el bus estaban aterr?dos! !

—:Qué pasé con la poblacién de esas aldeas y
pueblos? ;

—Un sobreviviente de unaaldea cercanaala ciudad
de Zvornik relaté que todos los habitantes de su aldea

Croénicas
fueron concentrados en una sala de gimnasia y alli los
soldados servios empezaron a jugar al fiitbol. Musul-
min alcanzado por la pelota era fusilado en el acto.
Después alinearon a los hombres y mujeres a lo largo
de una de las calles de la aldea y los soldados discutie-
ron la mejor forma de matarlos. Entendian que era
muy costoso emplear armas de fuego, asi que final-
mente decidieron estrangularlos. Sélo el testigo que
estaba al final de la fila pudo fugar, siendo apenas
alcanzado por una bala enun hombro. Toda su familia
fue asesinada, dieciocho en total. Otros testigos han
relatado que los hombres de entre 20 y 30 afios son
asesinados de inmediato. A los “intelectua-
les” se los concentra en los llamados “cam-
pos de muerte”; los demis hombres, en
campos de concentracién corrientes. Para
las mujeres de entre 14 y 21 afios hay dos
categorias de campos de internacién: una
partevaaauténticos burdeles parasoldados
servios, las otras estin internadas en cam-
pos donde son sistemiticamente violadas
con el objetivo manifiesto de embarazarlas.
Se trata no sélo de matar a los hombres,
conquistar latierray expulsaralapoblacién
sino, ademds, de “acrecentar” la sangre ser-
via.

—:Qué querés decir exactamente con
“campos de muerte”?

—Por ejemplo, uno como el de Omarska
en las cercanias de Prijedor. Alli ban sido
liquidados todos los miembros de las capas
cultas de la ciudad de Prijedor, su alcalde,
los médicos. Pero a los individuos no se los
fusila“sencillamente”. Omarska fue alguna
vez una mina de hierro y por eso hay en el
lugar muchas jaulas que se usaban para el
lavado del mineral. En cada una de esas
jaulas, que miden alrededor de 20 metros
por 18, se encerraba a unos 400 detenidos.
No recibfan pricticamente nada para co-
mer y beber y eso bajo un calor abrasador.
Y asi morian.

—:Cuintos pueden haber sido asesina-
dos asi?

—Un miembro de una delegacién inter-
nacional que pudo volver a visitar los cam-
pos tres semanas después de conocidos los
primeros informes sobre la situacién esti-
mé para entonces unos 1.200 muertos. Al da de hoy
parece haber todavia, alli detenidas, alrededorde 3.600
personas.

—;Cémo lograste entrar al campo?

—Le hicimos un reportaje al alcalde de Banja Luka,
en el que preguntamos sobre prisioneros de guerra
internados en campos. El nos confirmé laexistenciade
tales campos para “musulmanes extremistas”. Y no
tuvimos ni necesidad de preguntar si podiamos visitar
alguno; un vocero militar alli presente nos invité por
iniciativa propia a visitar Manjaca.
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ca eso que los servios no tienen senti-
pa por lo que estin haciendo?
xactamente, no tienen ningin sentimiento de
pabilidad, porel contrario, sesienten seguros de sus
actos. Manjaca era antes una cooperativa agraria. No
nos podiamos mover libremente. No pudimos ver en
qué condiciones estaban alli los internos. Nos mostra-
ron en cambio, en campo abierto, a siete hombres.
Todos ellos declararon en voz alta que eran extremis-
tas musulmanes que habian matado mujeres y nifios.
Yo fui “escoltado” todo el tiempo por cuatro guardias
que eran quienes decidian qué podia fotografiar o no.
De repente, aparecié un camién con unos 40 presos
“nuevos”. Estaban a unos 200 metros de donde noso-
tros nos encontribamos. Alli fueron rapados y golpe-
ados. Les dije a media voz a mis colegas que tenfamos
que hacernos los desentendidos. Yo, por ejemplo, me
eché indolentemente al suelo, como si estuviera total-
mente desinteresado ante la llegada de los nuevos
presos. Después de un rato, mis custodias perdieron a
suvez su concentracion y se pusieron a fumar. De ese
modo pude fotografiar a presos dentro de uno de esos
campos.

—¢Cémo pudieron dejar Banja Luka?

—Nos enteramos de que 300 estudiantes croatas
pensaban abandonar la ciudad. Habian intentado ha-
cerlo ya cuatro veces. Para nosotros podia ser una
unica oportunidad. Recorrer los 60 km que hay entre
Banja Luka y Gradica, la primera ciudad del lado
croata, nos llevé 18 horas. Tuvimos que pasar seis
controles militares en donde se nos conminaba a dete-
ner los vehiculos y permanecer con las ventanillas
cerradas. La temperatura sobrepasaba los 35 grados y
teniamos que esperar hasta dos horas. En el puente
sobre la frontera, los soldados servios bajaron del bus
condos estudiantes croatas que se llevaron al cuartel y
alli los maltrataron. Escuchibamos los gritos pero
nada podiamos hacer. De cada bus se llevaron dos
croatas para golpear. Después se nos autorizé a cruzar,
finalmente.

—¢Lograste simular tu calidad de alem4n?

—Teniaun libre trinsito de las Naciones Unidas en el
que s6lo decia que trabajaba para una publicacién de los
EE.UU. No le aconsejariaa ningtin periodistaa largarse
soloy menos hacia las zonas ocupadas. Naturalmente
que uno podia pedirles permiso a las tropas servias para
acompafarlos ensus salidas, pero eso solamente les darfa
mOtivo para asesinar todavia a més individuos,

—Tu segundo viaje te llevé a Tuzla, una ciudad
oriental de Bosnia que esti sitiada por fuerzas ser-
vias.

—Los musulmanes controlan tinicamente e| 10 por
ciento del territorio bosnio; los servios, alrededor de
las tres cuartas partes. La conquista de Tuzla, una
ciudad medianamente grande, con unos 130 mil hab;-
tantes, pudo ser evitada con un ardid: las autoridades
de la ciudad se ofrecieron a abandonarla a las tropas
servias para evitar el derramamiento de sangre. La
ceremonia de entrega de la ciudad fue acordada parael

16 & ElPortesio senero 1993

15 de mayo, pero los servios, totalmente convenci
de su victoria, retiraron hacia otros frentes 2 4.0 0
los 6.000 hombres que tenian estacionados alli, En
vispera de la entrega, los musulmanes atacaron 3|
tropas restantes y s€ entablaron encarnizados com|
tes, Desde entonces, las tropas servias pasaron a ogy-
parlas estribaciones que rodean laciudad y sela pasan
disparando y bombardeando contra la ciudad, ? re
los musulmanes lograron mantenerun corredorab;
através del cual recibenayuda. Nosotros nos metimog
en la ciudad precisamente en uno de esos convoy
ay:dl?or tu descripcién se deduce que los ser
carecen de la fuerza decisiva para conquistar
ciudad.

—Es verdad, creo que carecen de la fuerza me
para hacerlo. Ese es también el motivo por el cual
no se producen enfrentamxe.ntos dlrgctos. _An te s
posibilidad, los servios se rephegaq de inmediato
posiciones. Los musulmanes no tienen ya nad
que perder, se atreven a todo, fiesencadenan verd
ras acciones suicidas. Los servios se embo n
men cerdo y se la pasan sentados en sus tanques, d
rando sus granadas. ' 7

—:Has podido hablar en tus viajes con
servios? 3

—Una vez tuve la posibilidad de hablar
chetnik tomado prisionero. Fue justo ante
intercambio de prisioneros y le pregunté si
canjeado. Los soldados dejaron entrever q
que, a lavez, no querian seguir guerreando.
el ejército servio yahaentrado en unaeta
ralizacién. Cuando se habla hoy en dia d?
nos servios de la Segunda Guerra Mundial
de lucha, como si estuviera encarnada en
actuales, se olvida uno de que los ser
luchaban para defender su suelo col
alemin. Hoy son ellos los que llevan a
guerra de agresién y conquista. Ellos sab
pasan matando poblacién civil... i

—En Tuzla, ;hablaste con mujeres bos
das por servios? ;
ig=S1, h.a\‘blé con mujeres que pasaron po
Internacion para mujeres. Al principio n
h‘ab]arde nadapero, pocoa poco, después
filas, fu(:, cambiando suactitud. D ‘
irrumpfan en crisisy cedian las inhibicion :
también lloré yo por primera vez. Imaginitea
chitas de 14 0 18 afios apifiadas en una sala
sio. Ninguna habla, todas lloran. Algunas e
e I S e may Pl

aciones. Pero unade las chicasrel

el soldado servio que se la llevé escaleras
cuarto le dijo: “Np ¢ i H K

el como’ i O te quiero violar, pero te

A soldaf:li © estuviera haciendo”. Esto

PR o 20s tienen orden de los mand ]

¢ as violaciones. Queda pristino que

::lnon dsema Procuracrear tantos cémplices de
¢ de guerra como le sea posible.n
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El misterioso Segura
resulto de Lomas

Carlos Segura, el hombre al que el “arrepentido” Mario
Noguera Vega acusé de haberle pagado para que matase en
Rio de Janeiro al narcotraficante Francisco Sergio Di Fiori, es
al parecer el mismo que se desempefié como tesorero en la
Municipalidad de Lomas de Zamora durante las primeras
épocas de la dictadura, denuncié el diario La Unidn de esa
localidad sin que, curiosamente, ninglin medio de alcance
nacional se hiciera eco de la noticia.
Segura es recordado por vecinos y empleados de la comuna
lomense como “un gordito petiso y bonachén, fandtico de
Banfield, que habia estudiado ciencias econémicas, muy
inteligente y meticuloso que, de tanto en lanto, sufria algin
ataque denervios”y al que “el interventor del Proceso, coronel
Carlos Diaz Garcia, despidi6 de la municipalidad tras descu-
brir que, en lugar de depositar directamente la platita o a su
* cargo en el Banco de la Provincia, la derivaba unos dias hacia
una mesa de dinero, actividad que le reportaba pingiies ganan-
cias”.
“Segura pertenecia a una familia muy conocida, varios de
cuyos miembros eran abogados. Por entonces vivia en una
amplia casona que sirve hoy de sede a un juzgado”, agregaron
dichas fuentes.
Cuando en 1977 sus maniobras fueron descubiertas, Segura se
present$ ante la policia y los tribunales acompafiado por un
escribano y un médico que atestiguaban que lo hacfa “sin
marcas en el cuerpo y en perfecto estado de salud, luego de lo
cual el coronel Dfaz Garcfa le pidié que se hiciera humo sin
hacer escéndalos”.

fiadi ) _ Lestelle. Dijo que en El Bolsén habla
§ Mg caics AlUeron duesp 08, marihuana y resulté una variedad de

secuencia del episodio, Scgura, que
estaba casado y tenia una hija, vio
naufragar su matrimonio y se mud6
de Lomas de Zamora, perdiéndose
su rastro.

Sinembargo, fuentes dela policiade
Lomas informaron a La Unién que
hace poco més de diez afios “Segura
fueraptado y recibi6 varios disparos
en la cabeza y en una piemna”.
Como se recordar4 (Ver “Lestelle,
hasta la nariz”, en ¢l mimero pasa-
do), luego de colaborar con la poli-
cfa carioca en al arresto de Di Fiori,
Noguera Vega pudo probar que Se-
gura le habfa enviado dinero desde
Buenos Aires. E] “arrepentido” ase-

rosa mosqueta.

guré que ese dinero le habfa sido enviado para que pudiera
secuestrar o directamente matar a Di Fiori, tarea que le habfa
encomendado el jefe de Seguridad de la Secretarfa Nacional
de Prevenci6n de la Drogadiccién y Control del Narcotréfico,
Rubén Torres, por encargo de Segura.

Noguera Vega agregé que ambos hombres, al igual que el
titular de dicha secretaria, el boticario Alberto Lestelle, eran
cémplices de los narcotraficantes, ya que protegfan a la banda
encabezada por Carlos Osvaldo Leiva y lavaban el dinero que
ésta recaudaba.

Fuentes de la secretarfa del nombre kilométrico, asi como
también de la de Inteligencia del Estado (en cuyas néminas
cobra sueldo el imputado Torres), procuraron minimizar los
hechos haciendo trascender que Segura habria querido escar-
mentar a Di Fiori enun “tipico drama de celos homosexuales”.
Sin embargo, Di Fiori declaré ante la policia carioca que
Segura tenfa una mesa de dinero que pagaba intereses muy
superiores a los habituales, y que €l le habfa confiado 20 mil
d6lares. Segiin lo pactado —continu6—, Segura le debia ese
dinero mis otros 7.500 délares de intereses.

El domicilio del inasible Segura, del que ningiin medio publi-
cé folograffas, logré ser ubicado por los periodistade La Unidn.
Es un lujoso departamento cercano a Retiro, pero nadie
contesta el teléfono ni el portero cléctrico.

El diario concluye su informacién con un sugestivo comenta-
rio acerca del descubrimiento de que Segura y el ex tesorero
de la Municipalidad de Lomas de Zamora son una misma
persona. Dice que ello “abrié un
tendal de dudas sobre las conexio-
nes que habria seguido mantenien-
doen la zona sur” y que “implanté
la zozobra en numerosos circulos
cercanos al poder”.

Guillermo Guido Canda, uno de
los detenidos por el Yomagate (y
el inico que ticne frondosos ante-
cedentes como narcotraficante),
también pertenece a una conocida
familia de Turdera, partido de Lo-
mas de Zamora, aunque en los pri-
meros afios de la década pasada se
mudé a Belgrano. Curiosamente,
los medios importantes no suelen
siquicramencionarloy, menos que
menos, publicar fotos suyas.
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Agua podrida |

" OSN envenena

Obras Sanitarias de la Nacién (OSN) viola las normas que ha
suscripto como miembro del Instituto Argentino de Racnqnahza—
cién de Materiales (IRAM) al haber comprado por licitacién una
partida de sulfato de aluminio (el coagulante empleado en la
primera etapa del proceso de potabilizacién para librar al liquido
de residuos e impurezas) que dobla el contenido de sustancias
insolubles y no llega al minimo de 6xidos dtiles sin los cuales la
potabilizacién no se puede considerar vélida.
Como si esto fuera poco, el sulfato que la misma OSN fabrica
duplica el contenido en plomo —un activo agente cancerigeno—
quelas normas IRAM establecen como tolerable. OSN no fabrica
todo el sulfato de aluminio que necesita y recurre a los particula-
res. En estos casos, se han detectado partidas en que el écido
sulfitrico con que se hacen los sulfatos no es virgen—o de primer
uso— sino que proviene de la industria jabonera (que arrastra
componentes tensioactivos) o de otras que contienen #cido nitri-
¢o. El &cido sulféricoresidual cuestael 40 por ciento de loquevale
€l virgen, diferencia que todos pagamos a costa de diarreas,
trastornos digestivos y ardores esic ales. La d ia, con
mayores precisiones, puede leerse en La hoja verde que edita el
TECI (Tribunal Etico contra la Impunidad), Paso 493, 3° B, tel.
951-4985.

OSN. Sus autoridades se habrdn asociado con

Cuestion de Estado

Las refacciones encargadas por Carlos Menem en el complejo
turfstico de Chapadmalal d d unainversién de alrededor
de un millén de dblares en la construccién de una piscina, una
capilla y la planta alta del chalet reservado habitualmente al
Presidente.

Las obras y la inversi6n se ransformaron para el gobiemo en una
“cuestién de Estado” y trat6, por todos los medios, de evitar la
difusién del tema.

El hermetismo alcanz6é a Ricardo Valerio, el delegado de la
Secretarfa de Turismo de la Nacién en Chapadmalal, quien, al ser
consultado por el periodismo sobre las obras en el complejo,
respondié que “esté prohibido dar detalles”.
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Mardel turbulenta

La licitacién del servicio de
distribucién de facturas dela
empresa de obras sanitarias
de Mardel Plata (OSSE) con-
cluy6conla destitucién de su
titular, el ingeniero Maximi-
liano Berler, otra victima del
poderoso grupo empresario
encabezado por OCASA.

La licitacién fue obtenida por
la empresa Trans-Box, cons-
tituida por la cooperativa 15
de Mayo, fundada, a su vez,
por los trabajadores de laem-
presa OSSE.

En el camino qued6 su com-
petidora IBC, integrante del
grupo OCASA, acostumbra-
da a ser la ganadora habitual
delaconcesiénde este tipo de
servicios postales.

La presién de OCASA consi-
guié que la licitacién fuese
anulada y la empresa interve-
nida, mediante una decisién
politica del Concejo Delibe-
rante de Mar del Plata, avala-
da por el gobierno bonaeren-
se.

Berler, al abandonar su pues-
to, enfatizé que “acd la que
mds presion6 fue OCASA” y
record6 que “*hasta Todman y
Cavallo tuvieron problemas

con esta empr
“¢Por qué siempr
OCASA Yy, ahoraq
este directorio
ir?”, se pregun
rio despedido.
Berler se marché de
luego de provocar ur
fio escéndalo en Mar.
ta, al denunciar que
potable de esa ci

litoral atléntico s
“en un grave estado de
taminacién”,
suficiente para
leros y demés opera
risticos de la ciuda
ran un estremeci
les recorri6 el
bolsillo, ante la
de que se ahuyen
veraneantes.

tular de OSSE, I
marplatenses
zona del puerto

desagota direci
mar, donde los ai
teriolégicos y d

cién de nitratos 2
los dltimos L
ces alarmantes”

La torta
neuquina

Mientraslos docentes y los empleados piiblicos neuq
ban por un salario digno, con manifestaciones, huel|
y otras medidas de protestas, los concejales y func
ciudad de Neuquén se aumentaban el sueldo, co!
apenas 47 personas un ingreso anual de 2.5’45.504
U.no de. los concejales que vot6 en contrade los aum
Ciampini (PJ), denunci6 que la municipalidad de ¢
deberd erogar mensualmente casi doscientos mil peso! ‘ P

*47 cargos politicos”,

Esos 47 ?onccjalcs y funcionarios municipales se qi
13 POr ciento del presupuesto anual que el munici
salarios, mientras que el 87 por ciento restante se

1.800 empleados.

Elpropio gobernador neuquino, Jorge Sobisch (MPN):
que 1o.s aumentos de sueldos que se eoncedietdn lé&
conce_‘ﬁles y funcionarios neuquinos constitufan *
oscura” que potencializaba la protesta de los docentes:




El COMFER es una mina de oro

El Comité Federal de Radio-
difusién (COMFER) se ha
convertido, con la gestién de
Leén Guinsburg, en un pin-
gllenegocio, hasta el puntode
que en dos afios, de mediados
de 1989 a mediados de 1991,
arroj6 un super4vit de alrede-
dorde 30 millones de délares,
segiin informaron empleados
del organismo.

Eldinero proviene de las mul-
tas que el COMFER aplica a
rajatablas atele y radioemiso-
ras de todo el pais. Antes de
que el menemismo llegara al
gobierno, el COMFER debia
solicitarle dinero al Tesoro pa-
ra pagarles a sus empleados,
mientras que hoy le remite el
dinero que le sobra, a pesar de
que estd sufriendo una vertigi-
nosa ampliacién.

En tiempos de retiros volunta-
rios y emergencias econémi-
cas, el COMFER pas6 de 100
a 500 empleados luego de la
aprobaciéndelanueva estruc-
tura, en julio pasado. Con esta

plantilla, no hay estacién de
radio o televisién en todo el
pais que se libre de su vigilan-
cia.

A diferencia de lo que sucede
en otros pafses europeos y
americanos (por ejemplo,
Chile), el ente que regula lo
quese emite porradios y cana-
les de televisién no depende
del Poder Legislativo sino del
Ejecutivo, es decir del jefe su-
premo de la Nacién.

Quiz4 por eso, el proyecto de
ley para disolverlo que pre-
sentaron hace un afio los sena-
dores justicialistas Eduardo
Vacay Alberto Rodriguez Sad
duerme el suefio de los justos a
pesar de haber sido répida-
mente aprobado por la Cdma-
ra altay remitido alade dipu-
tados. Ambos senadores adu-
jeron, al fundamentar su pro-
yecto, que el “espiritu desre-
gulador” que proclamaba el
Poder Ejecutivo estaba en
franca contradiccién con la
existencia de una oficina que

parece pergefiada por el Big
Brother sofiado por George
Orwell,

La legislacién que utiliza el
COMFER para aplicar sus
multas proviene de la dicta-
dura militar. En febrero pasa-
do mult§ a Telefé en més de
un millén de délares por no
difundir sin cargo “‘mensajes
de interés nacional”, aunque

por asuntos que hacen al tono
subido de los programas. Asf
fue como multé a Antonio
Gasalla por mostrar una caja
de preservativos y a Moria
Casén por aparecer con dos
secretarias en topless, y hoy
tiene bajo 1alupa a los suefios
er6ticos de Tinelli y Pergoli-
ni.

Federico Silva Pintos

la direccién del
Canal 11 alegéque
la promocién del
Dia del Tango, de
la Asamblea Na-
cional de los Tes-
tigos de Jehovd y
otros mensajes ti-
po joven argenti-
no no tenian, a su
Jjuicio, tal carécter.
Pero, més alld de
ello, el COMFER
suele aplicar mul-
tas por indicacién
de organismos co-
mo laLigade Ma-
dres de Familia,

Ledn Gulnsbu;'g. Una t¢t¢ una
mulata. :

Graciela Daleo, ;esta indultada o no?

Hace ya miés de dos afios que Graciela Daleo, la ex montonera
(sobreviviente de 1a Escuela de Mecénica de la Armada y presi-
dentadel Centro de Estudiantes de 1a Facultad de Sociologfa) que
no acepté que Menem la indultase junto a Videla y Massera, se
encuentraexiliada en Uruguay, bajo la proteccién del Alto Comi-
sionado de las Naciones Unidas. Es curioso, pricticamente nin-
giin medio de prensa se ha ocupado desde entonces de su situa-
cién.

*“No soy megalémana, pero me martillea la cabeza un interrogan-
te: zpor qué tanto silencio? Porque se dieron situaciones como el
indulto a los ex comandantes y a Firmenich, el pacto Graiver-
Romero Victorica-Galimberti-Born, por sé6lo citar algunas; aun-
que més no fuere como rareza periodistica, podria haberse citado
mi caso”, dijo Graciela a El Porteiio. Y enseguida agregé que, al
cerrarse el acuerdo entre los Graiver y los Born, se la present$
como “el instrumento que posibilité el acuerdo gracias a que me
opuse al indulto, pero curiosamente no se dijo nada acerca de que
fue la Corte Su-
prema quien or-
den6 lareapertu-
ra de mi causa a
pedido del fiscal,
nitampoco de las
razones que tuve
para rechazar el
indulto: nadie
pareci6 interesa-
do en conocer mi
opinién”,
Graciela recuer-

da que Menem la indulté en una causa que le habfa iniciado el ex
juez y actual diputado menemista Alberto Piotti, en la que se
asegurabaque ellaera “‘la obesacuarentona” que en 1975 controlé
en una esquina el pago de un rescate. “Por entonces yo tenfa 27
afios y pesaba 45 kilos; ademds, en esa causa estaba procesada y
no condenada, 'y ése fue mi razonamiento: Menem no me podia
indultar porque yo no habia sido condenada y mi i ia era
evidente.”

Cuando el juez Luft aceptd su rechazo al indulto —reconoce
Graciela— lo celebré mucho, sinreparar en “‘un pequetio detalle:
el argumento autocontradictorio” que habia utilizado el juez
(came y uiia con el fiscal Romero) para no pronunciarse sobre la
inconstitucionalidad de la medida: precisamente el argumento
juridico que ella esgrimi6 para rechazarlo. !

Graciela dice que comenz6 a sospechar cuil era el verdadero
motivo de aquel fallo recién el 25 de noviembre del 90, cuando
preparaba los petates para marchar. a un nuevo exilio (habia
sufrido el primero entre 1979 y 1984), y que recién lo tuvo claro
en mayo de 1991: “No era la idad de un cuadro ideolégico
del sistema empefiado en destruir los restos de la generacién del
70, sino la empefiosa biisqueda de una cufia que mantuviera
abiertas las causas Born y Graiver”, para entonces ya sin proce-
sados por obra de los indultos, “arrepentimientos” (como el de
Galimberti) y otras yerbas. *‘Se trataba de hacer que la negocia-
cién madurara, lo que sucedié exactamente un afio después”,
concluye.

Desde el 3 de agosto, la Corte Suprema tiene a su disposicién un
dictamen del procurador que aconseja sobreseerla, con el irrefu-
table argumento de que, si el indulto no ha sido declarado
anticonstitucional, ha sido indultada, quiera o no quiera.
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En unos dias mis estallars en San Luis otro escindalo que
involucra a la administracién de Adolfo Rodriguez Saa, si €s
que el titular del Juzgado Criminal 3, Néstor Ochoa, uede
sortear los embates del Ejecutivo local y procesar a todos los
integrantes de la cooperativa Soligis 50 a raiz de haber produ-
cido una estafa masiva en la provincia. La entidad prolcct?ba
proveer de gas natural a una importante cantidad de barrios,
mediante un plan de pagos de cincuenta cuotas, uno de los
principales caballitos de batalla en la campaiia electoral que
corond por tercera vez al actual gobernador.

La investigacion parte de una denuncia presentada por el
diputado provincial Héctor Armando (UCR), a la que le
sigui6 la accién de contribuyentes y entidades y hasta una
denuncia anénima contra los miembros de la cooperativa.

Los hechos se inician en 1990 cuando, por decreto 4601,
Rodriguez Saa crea la Direccién Provincial de Gas, dejindola
en manos de Mirtha Verbeke de Canta, ministra de Industria.
Violando la Ley de Obras Publicas y evitando trimites,
licitacién y evaluacién de ofertas, la administracién saadista
aprobé la instalacién de las redes firmando un convenio con
Soligds 50, cooperativa fantasma, en ese momento ni siquiera
inscripta en cr Instituto Nacion de Accién Cooperativa
(INAC). Con el despacho de Verbeke como marco, el Estado
no s6lo se convirtié en el verdadero garante de los trabajos
haciéndose responsablede la operacién, sino que dio respaldo
a una entidad sin antecedentes.

El presidente de la cooperativa, Hugo Anibal Ordéiiez, fue
uno de los punteros mis laboriosos de la campaiia proselitista
que llevé a la ex ministra de Industria a la intendencia de la
ciudad de San Luis. En acto publico, Ordéiiez defini6 el
proyecto como un “plan solidario” para incorporar “a todos
los vecinos y a todos los barrios, lo que significa que todos
somos duciios de la misma empresa que ejecuta la obra”.

Durante 1990y 1991, el oficialismo homologé acuerdoscon
Gas del Estado para el envio de combustible, suscribio publi-
cidad de todotipo, abrié el Banco de Previsién Social y la Caja
Social de la Provincia para proteger los depositos de miles de
contribuyentes inscriptos y se convirtié en el principal res-
ponsable de realizar las gestiones para la mecénica de cobran-
Zas.

Hoy la distribucién de redes no estd terminada ni siquiera
en un diez por ciento; no existen papeles contables ni docu-
mentos internos de lacooperativa (reglamento interno, nime-
ro exacto de socios, actas de asambleas); parte de las deudas
pas6 al Estado provincial y la investigacion estd virtualmente
detenida por la falta de acceso a papeles probatorios de las
irregularidades como, por ejemplo, los expedientes 71194,

71481y 71974.

La olla se destapa cuando los contribuyente§ e

protestar por los incumplimientos confractmlgg: Los
ficados superan las 4.000 familias. Ordéiiez corté po;
a comienzos de este al

o
fio borré la cooperativa de la faz
tierra no sin an- :

tes recibir las re-
nuncias indecl}-
nables (que nisi-
quicra cont.csté)
de otros inte-
grantes que vei-
an cémo se pu-
dria todo, como
Miguel Angel
Broky (proteso-
rero), Francisco
Fontana (prose-
cretario) y Lilia-
na Arce (secre-
taria administra-
tiva). La entidad
tenia deudas por
alquiler de ma-
quinarias (12 mil LA
délares) y a provecdores (80 mil ddlares), entre otros
impagos. Ademds, cuando cerraron Soligas 50 se lley
computadoras, cquipos impresores y muebles de todofti
desconocen los destinos de los recargos por pago d
atrasadas, dinero que deberfa estar en el Banco di
Social de San Luis. ik

Solidaria con los amigos en desgracia, la admi
local no sélo se hizo cargo de todo el paquete, sino que:
habria incurrido en violaciones a la Ley de Contabilid
adquirir un endeudamiento imprevisto, segiin losan
una comision investigadora sobre el tema.

Una nota de color entre tantos datos: la mafian
septiembre del afio pasado, Ordéiiez retird de
Soligds 18.000 délares. Por la tarde adquirio
Sierramodelo 87 y un modesto Fiat 600 mode!
a la saz6n encargado de la rendicién de cuentas

Paralelamente a la investigacién impulsada por
apoyada por el diputado nacional Agindez, R0¢
para evitar mis escindalos, directamente eliminé
de Cooperativasy Mutuales de la Provincia; mientrs
dénde estin los miles de délares aportados porlos¢e

wh

¥ )

Rodriguez Sai. Un gas que hi
y suena como un ﬂato.’ §

¥

Aquellas cooperativas punta:n"a,ﬁ

En la administracién del
clan Rodriguez Saa, las coo-
perativas truchas crecen co-
mo hongos. El antecedente
mas importante fue lo ocu-
rrido con el grupo “de Vi-
yienda, Consumo y Crédito

Editan: Alberto Ferrari
Juan José Salinas

Los Ranqueles Ltda.”, men-
cionado en Flumor luego de
lainvestigacién que al perio-
dista Jaime Emma le costara,
entreotrosdardos lanzadosen
su contra por el gobernador
puntano, 25 dias de carcel.

La 'cooEcrativa" fue cre-
ada por el hoy diputado na-
cional por el PJ Jorge Niiio,
quien se erigié como presi-
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dente, acompaiiado por Fa-
bidn A. Niificz como secre-
tario y Miguel E. Ndfez en
elestratégicolugardetesorero,

Los Ranqueles empezé
como siempre en estos ca-
$OS: con promesas; y termi-

i i1l
Nifio elaboro \;li;
plan de construceil
viendas en un i I
niimero de barrios, 10ICK
dola campaiia de una maj
ra similar.a I (
Soligis: el proy

noé tambnéln €omo siempre: cerca de un mil Y.
no cumPllcndo nada de lo de délares. De las %4
que habia adelantado. noticias. &

Labanda encabezada por
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Entre la_
- blasfemia
y el poder

El gran mito del rock es el de
Artaud:alcanzarun impetu interior
que libere laideay suspendael pen-
samiento. Como Artaud, declara
podridos los poderes y no puede
evitar la agonia de convocarlos.

La tradicién de injuriar a grises
politicos, putas ciudades, sacerdo-
tes decrépitos, dinosaurios, bur-
guesias y a los propios empresa-
rios del rock coloca en carne viva
la propia tragedia del rock, la de
crear principes y principados elo-
cuentes y enigmaticos. Esos prin-
cipes seducen y son seducidos, ge-
neran libertades, anexan economi-
as, prometen territorios sin males
y, en su retiro dureo, suelen palpar
lagraciaolapenadesentarsesobre
imperios de mercado que sony no
son suyos. Como en Maquiavelo,
el Principe del Rock abre las puer-
tas del deseo y vive preso de los
caprichos de la fortuna.

Charly es una figura trigica y
buscauna pazinfantil, sus desafios
son resignados y oscuramente
conscientes de jugar con fuerzas
destructivas, simbologias nacio-
nales y poderes institucionales de
la psiquiatria. El juego es la base
del humor que nos asegura que
seguird habiendo obray nolocura.
Luis es una figura doméstica pa-
ternal, el'monje diablillo que des-
cubre oblicuamente todas las tra-
gedias en su minucia y las saca del
olvido como la advertencia del
anacoreta. Fito deja asomar con

0

mis nitidez la extrema polaridad
entre la sordidez del mundo y la
reparaci6n liricadelamor, la nece-
sidad de ofrendarse y esperar que
ello deje lugar a un cristo-arle-
quin, con plegaria y no con la glo-
ria en tiimulo.

Por cosas parecidas a éstas da-
moselnombrederockaunadelas
porciones misimportantes del de-
bate sobre la cultura contempori-
nea, esto es, una literatura que ad-
vierte sobre catdstrofes y puede
originarlas, rechaza instituciones
y no deja de forjar imperios, pro-
vee la posibilidad de la uncién co-
lectivay la rodea de controles, de-
safia gloriosamente a los papasy a
las naciones y puede ocurrir que
vista luego los signos patriéticos
en estado puro, ya de vuelta de la
blasfemia en camino hacia la ex-
piacién en el cuerpo colectivo.

Grinbank, el empresario, dijo
que otros querian arruinar el mar-
co econémico de la presentacién
de los Guns agitando ciegos pre-
;uncnos;Mcncm,elprcsidcntc,dijo
que los prohibiria pero dej6 el so-
breentendido de mantencr el po-
derde laamenazaindefinida antes
que el dela imposicién efectiva de
una veda; Tomds Abraham, amigo
filésofo, acept6 que era una fiesta
que desmentia augurios y presen-
taba} la posibilidad de un joven
lidico o utépico, diferente al jo-
ven-pulcro que emite la imagen
menemistadesde un ministerio jn-
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derechos de las masas j ve
entre invencion estética
estructura profesidnq;l,"flig\l
planteado atin otro interrog

g

ria y creadora del espe 2 4
el espectador? e

que habfa que poner e
Tomis fueal estadio, come
fo y papd, no como toél%'g,

El rock, en este nive!
rial, es simplemente el
blecido de una batalla
al de una vida sin coaccio
saben los politicos, lo sa
cia, lo saben los filésofos
los periodistas y tambiér
los musicos. ;

Erotismo, paganism
des arcaicas y poéticas
son el confin izquierd
su retérica de salva
cia el otro extrem
el pensamiento “sin swin
algiin modo es sufatalid
ria, convocada como i
infaltable: la producciond
den en medio del encant
extdtico y del eros electn:
do el rock piensa en eso, col
sacerdote piensa en la ins
en cl diezmoy en la estruc
ascgura el especticulo. Pel
el rock piensa, lo hace por
instrumento privilegiado
rodia. Se parodia al poder,
cia (poniéndose ese nomb

A
d
Lo



cionalismo, al autoritarismo y, en
ciertos casos, se parodia también la
amenaza de un colapso personal, el
internamiento o la locura,

A diferencia de ciertos especti-
culos del catch que se veian en
Buenos Aires, el rock nunca podri
consumirse en la parodia absoluta
a riesgo de suprimir su principio
trigico determinante, esa fuerza
internaque lo escinde entrelalibe-
raciénpoéticay laintroducciénde
un orden entre las multitudes.

Las masas del rock son las lti-
mas multitudes en riesgo artistico
en el planeta. Enellas, la policia, la
televisién, algunos diarios y mu-
chos padres escrutan rostros para
seleccionar una cuota de sacrifica-
dos. Un padre vio a su hija en la
televisién delatora: a face in a
crowd. Enun esquema cognosciti-
vo habitual, ciertos medios ad-
vierten y profetizan para cobrar
sus libras de carne en la profecia
cumplida y deseada.

El rock convoca. Es la tltima
gran alianza disponible entre el
publico masivo, el mercado indus-
trializado del arte, la empresa del
especticulo en coliseos urbanos y
cierta herencia de Rimbaud o Wi-
lliam Blake. Un mundo comuni-
cacional completo, una ciudad po-
éticamente informatizada que
puede lograr al fin su estabilidad
en una ética comunicativa para
masas juveniles educadas en cau-
sas edificantes, ecologia, preserva-
cién de las pestes del fin del mile-
nio 0 apoyo a movimientos politi-
cos que representan los péstumos
humanitarismos permitidos antes
de pasar al siglo que vendria.

Nada de eso estd mal, aunque el
clima de esa composicién entre
rock y grandes medios planetiza-
dos de comunicacién deje el sabor
de un mensaje mds irreverente de-
finitivamente sin realizar. Esta ne-
oevangelizacién del rock, desde
luego, puede inspirar las especula-
ciones sobre su muerte, pero aqui,
en este pafs, 0 en este lugar del
mundo, atn esti en discusion la
modernizacién, llamémoslaasi, del

especticulo urbano y masivo de
rock. Que quede libre de respon-
sabilidades el comisario a cargo

deldestacamento donde seinmolé
a Walter Bulacio, que se use a es-
trellas de rock como “carnada”
para adosar imanes convocantes a
instituciones politicas o de “bien
publico®, cualesquiera que fuesen,
que el gobierno estigmatice las

ahora modestas bisquedas de una
“vidasinfrenos” comounaausen-
cia de ley que sabe muy bien que
no es alli donde estd, que el llama-
do a conquistar paraisos persona-
les se transmute en personalismos
inanes y la politica del cuerpo se
resuelva en politicas de simbolos
aceptados o aceptables, que la fu-
ria juvenil irrespetada se vuelque
contra los propios musicos, todo
ello, enfin, retrataun momento de
gran tension en la cultura del rock
y en la cultura democritica del
pafs. Quizdlamodernizacién de la
gestion empresaria en el rock aho-
rre nuevas victimas al pante6n de
la memoria juyenil hambrienta de

Rock

simbolos. Ninguna convocatoria
sin organizacién eficiente, han di-
cho los empresarios del rock, con
buen tino, como si formularan un
cédice romano. Y es cierto, nin-
gln profesionalismo afect6 jamds
al arte, ni siquiera a los poetas

malditos. Pero en el debate del
rock nacional entre violenciay de-
rechos del espectador, entre in-
yencion estética y estructura pro-

- fesional delespecticulo, quedaain

la interrogacién crucial acerca de
si el rock profesional de la dltima
décadadelsiglointroducird, conel
ordeninterno, unsutil y definitivo
cierrede lacondicién libertay cre-
adora'del especticulo y del espec-
tador. Si es asi, el propio rock de-
bera sacar de su propia historia
una respuesta que, COMO €n sus
momentos mds angustiantes y 14-
cidos, separe alma de cuerpo y
desencarne las palabras luminosas
del cuerpovigilantede lasociedad.
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Fantasia,

videos

salchichas

Encarnaron la ilusion maxima de
la modernidad, la del progreso
indefinido. En la pendiente del
desengaiio fueron despojados de
la certeza del ascenso social, de los
rasgos que la configuraban como
clase y hasta del tiempo para
tener amigos. Los socidlogos les
han cambiado hasta el nombre:
ya no son la clase media, abora

son los nuevos pobres.

s POR OLGA VIGLIECA =

Si el carnet de identidad de Bo-
livia fue durante décadas la cara
morenay sufridadel minero-como
hoy lo seria la del campesino
cocalero del valle del Huallaga-, si
el carnet de identidad de Cuba
hasta la Revolucién fueron la
prostituta y el aventurero, el ar-
quetipo nacional argentino fue esa
clase media educada, gordita, que
progresaba lentamente, que en-
sanché los barrios de casas bajas
primero y elevé después los de
propiedad horizontal.

Una clase que se sonaba a si
misma pero que también alimen-
taba otros suefios: los de los traba-
jadores, que no la veian tan lejana;
los de la burguesfa, tranquilizada
porque sus asalariados de cuello
blanco eran tan blancos como los
de cualquier suburbio francés.
~ La vida nunca fue ficil pero

L

ofrecia ciertas garan-
tias. A gusto del con-
sumidor: un lugar en
registro catastral, un
auto que se renova-
ria,unviajea Europa,
tardioperoviajealfin.
La chance de que
trabajoy vocacién no
fueran  términos
excluyentes. Hasta
paraquien lo preferia,
la posibilidad de des-
perezarse en cierta
b ohemia
intelectualosa, la
charla cn un café has-
ta la alta madrugada.
El acceso a los pro-
ductos del mercado
cultural.

Algo asi como que
cada uno guardaba un margen de
decisién sobre la propia vida. Con
un esfuerzo proporcional al
objetivo, pero posible. Y las llaves
de oro del ascenso social en esta
pampa birbara cran dos: trabajo y
estudio. Con algtn saber y con
algin esfuerzo, un hijo de la clase
media algo podia sacar de la gran
tetade larepublicade las vacas. Tal
vez por eso, la madre y la escucla
coincidfan: el verdadero padre de
la patria cra Sarmiento, ¢l primer
self made man nacional.

El empeio por acceder a los
dulzores del confort no la volvié
mezquina, y la clase media fue'la
gran productora y consumidora
de una industria cultural que ella
misma forjé. El teatro indepen-
diente, el cine nacional, las edito-
riales pequefias pero de gran tiraje
son suobra, node los mecenazgos

de 1a Bolsa de Comercio o la
ciedad Rural.

Su perfil politico comenzg :
delinearse con el primer radicalis- =
mo: populistas, democratizantes,
laicos, :
antiimperialistas. O socialistas a
estilo Palacios, atuendo prolijo y
mucha biblioteca. O estudiantes
enfervorizados con la reforma
universitaria del 18. Romdntica, la
pequefio burguesfa adhirié a los
comités de defensadelaRepublica
Espafiola aunque desconfiara d
los rojos que los fundaban. Des
pués volverfa a enamorarse de la.
Revolucién Cubana. Los rasgos
germandfilos del peronismo la
espantaron. Los rasgos represivos &
de la Libertadora también. Mas =
tarde se ilusioné con el socialismo
nacional oconlaluchaarmadaylo &
pagé caro, ocupando el segundo 5
lugar en las listas de desapareci
dos, muy cerca de los obreros @
fabriles. Vale la pena recordar este
trayecto porque sobre su cabeza
han caido el anatemajauretchiano,
el repudio dec cierta izquicrda
obrerista y la acusacién brutal de
cémplice de la dictadura habil-
mente instrumentada por los ver-
daderos cémplices y por los
propagandistas del “‘culpable so-
mos todos®. 5

Al margen de estos va
vida tenia unas cuantas ¢
Por¢jemplo, que lacruzade maes-
tra y bancario daba médico, o que |
20 afios en la administracién
blicaaseguraban chaleto, mis cex
del centro, departamento de t
ambicntes. Un des
diafanamente previsible a no ser
que el virus del arte, la politica o
una imbatible mala estrella arrui-

0 60 anos.

Cierto cs que habia algunas se-
fiales, como que ser médico en los
60 no cra lo mismo que en los 40,
y entre cl galeno escuchado co
veneracion y el graduado recien
empezaban a filtrarse bonos de
obras sociales 0 un trabajo asal
riado en una clinica privada. Per
también por ese entonces los pro-
fesionales de clase media que as= =
cendian en una gran empresa des=



plazaban a los pequefios indus-
triales como prototipo del éxito
personal. El mundo se complica-
ba, pero nada se habia perdido.
Los ladrillos de este sistema, las
garantias sociales, empezaron a
desmontarse a partir del
Rodrigazo. Pero nadie se conven-
cié por eso de que la movilidad
social tenia dos manos y que si
durante un siglo habia sido ascen-
dente bien podia ahora cambiarde
curso. Estaba todo tan confuso, el
aziicar subfa de precio todos los
dias pero también todos los dias
aparecian cadiveres en algin

descampadoy, paracolmo, lanena

se  habfa” olvidado = los
antoconceptivos sobre la mesa de
luz.

ElRodrigazo dejé algunos heri-
dos de muerte. Antonia tiene hoy

65 afios. Dos décadas atrds acaba-

bandevenderel departamentopara
comprar uno mis grande. Mien-
tras buscaban, los agarré el
vendaval. “Tenfamos tres millo-
nes pero al dia siguiente salfa tres
doscientos, cuando conseguimos
los doscientos habia subido a cua-
tro. A cinco. Nos quedamos sin
casa, entregamos la nuestra que ya

nota de tapa

estaba vendida y nunca
mds pudimos comprar.
Yo quedé enferma de
los nervios... Volvimos
a quedarnos como
cuando nos casamos,
pero mis viejos, derro-
tadosy cadavezfue mis
dificil. Ahora conla ju-
bilaciéndelos dosvivi-
mos justos. El alquiler
lo pagan los hijos si no
no sé qué harfamos.”
Como si la
hiperinflacién no hu-
bieraalcanzado, los sa-
larios se redujeron a la
mitad, empezé la rece-
sién, la falta de trabajo.
Ladictaduraperfeccio-
né la obra del gobicrno
peronista. Curiosa-
mente la novela oficial
de moda preficre ima-
ginar a los sectores
medios en otra situa-
cién: abalanzindose
sobre los comercios de
Miami, gritando deme
dos, sonriéndole a
Videla. La restauracién
democritica terminé
con las ltimas ilusio-
nes: Alfonsiny Menem
scllaron con sucesivos
ajustes su destino. Los
dltimos 15 afios des-
plazaron el nivel de in-
gresos dela clase media
al lugar que antes ocu-
paba el tercio inferior
de la pirdmide social.
Nuevos pobres, los
llaman los sociélogos. No viven la
tragedia de los 7 millones de mar-
ginales que no cubren las necesi-
dades basicas e invierten el 90 por
ciento de sus ingresos en comida.
Arafian una porcién més altade la

canasta familiar que los obreros,

quienes apenas llegan al 40 por
ciento. Pero sunivel de ingresos se
ha reducido de tal manera que lo
que cntra por mes en sus casas no
alcanzaparalosgastos indispensa-
bles.

NO SOY AQUEL
Reconocerse como pobredespués
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dedos o tres generaciones en
que los pobres eran otros es
dificil pero se vuelve masdifi-
cil si se siguen poseyendo
objetos que otrora fueron
simbolos de prosperidad.
Pobreporqueno se llegaafin
de mes pero pobre con-auto,
con tarjeta, con video, con un
equipo fotogrifico que hoy
no se podria reponer de nin-
guna manera. Pobre porque

Foto: Alejandra Lépez
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cartadas pero atin no se sacri-
ficé comprar algtin libro por
mes cuando recién se cobra.
Pobre porque no hay manera
de cambiar la heladera pero
los chicos todavia mantienen
un par de actividades
extracscolares. Pobre, pero
rodcado de gente que na estd
dispucsta a considerar pobre
a su vecino no sélo porque

Fin de fiesta

Hasta 1975 se podia considerar que si sc tomaban en cuenta los
parametros de consumo y las expectativas (no la insercién en la

produccién) la mitad de la poblacion integraba la mitica clase media. ©
En 1974, el salario real se encontraba cn su punto mds alto desde los |

1ltimos 20afios. Entre el Rodrigazo y 1976 tuvo una caidavertical del
40 por ciento. Sin haberse recuperado, en ¢l 89 tuvo otra pendiente
similar. Segiin datos de FIDE, si los salarios medios del 76 equivalian
a 787 délares, hoy cquivalen a 465.

Un trabajo de Luis Beccaria que se remite al periodo 74-87 detalla
que las familias que integraban el 50 por ciento del segmento mds bajo
de la poblacién perdieron la mitad de sus ingresos; los grupos que
representan ¢l 30 por ciento siguiente perdicron el 40y, como es facil
inferir, los dos grupos mis altos aumentaron su participacion -l mds
alto de ellos, un 25 por ciento-. ;

Beccaria agrega que, como resultado de esta redistribucion de la
riqueza, el poder adquisitivo de grandes scctores de la clase media es
hoy similar al del tercio inferior de distribucion del ingreso en 1974.

Estos nuevos pobres, caracterizados por un nivel educacional y
aptitudes profesionales no muydistintas de los que sf quedaron del
lado favorable de la linca del ajuste, manticnen los rescoldos de su
antigua situacién -vivienda, auto, titulos de la educacién formal- y
empiczan a saborear las amarguras de la vida cotidiana de los pobres
estructurales. j

No son s6lo hijos de Menem o de Carlos Andrés Pérez. Abundan cn
los barrios londinenses, pululan por las calles de Nueva York. Pero
también las oficinas de ayuda social francesas reciben hoy demandas
no sé6lo del 2 0 3 por ciento de los pobres crénicos, sino de individuos
victimas de la desocupacién, la reduccién horaria, la caida del poder
adquisitivo. Hasta hace pocos afios los solicitantes de ayuda sc en-
contraban en plena fase de ascenso social abierto al consumo. Los
éxitos de la economia popular de mercado.o
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las vacaciones han sido des-

q
. dos, para dccirl
' MariadelCarménF;
' Cuesta abaj 2

éste lo oculta sino para huir de
imagen en el espejo. _

“Me enfurece la capacidad d
negacién quetiencn mis viejos ante
la situacién -farfulla Juan Angel
39, dueciio de una empresa dq
fumigaciones que vaa vender uno
de sus vehiculos para-hacer frente
al aguinaldo del personal-. Hac
meses que estoy trabajando casi a
pérdida, esperaba reflotar en vera-
no pero no pasé nada y estoy en-
deudado hasta el cuello. Pero mi
vicja cada vez que me ve mevuelve
a preguntar, con cara despreocu-
pada, por qué no me voy de vaca-
ciones si estoy tan cansado, si las
chicasdisfrutan tanto, siBrasil estd
tan barato. No logra entender que
estoy aterrorizado de que todo se
me vaya ala mierda. 1

Coémo sobrevivir, seria la pre-
gunta, manteniendo un nivel de
vida digno en relacion conel con-
sumo y asi evitar la amenaza mas
temida, la movi
descendente «
pone fin a la construc
futuro en la que fucron socializa-

" Las estrategias son multiples y la
‘mayoria de caricter doméstico, ya
que pasan por restringir al miximo
los gastos del hogar. La vanable de
ajuste s uno Mismo.

Algunas  cucstiones  son
innegociables y se defenderan hasta
el fin -como la educacién de los
hijos 'y su ingreso lo mids tardio
posiblealmercadode trabajo-, otras
se entregardn resignadamente.

Las mujeres saldran al mercado
de trabajo o buscarin un doble
empleo, cosa que el padre ya habrd
intentado hace rato. A la tarca habi-
tual se sumard la venta de ropa,
cosméticos, baratijas. El crecimien
to exponencial de las guarderias,
jardines maternales, colonias o es=
cuclas de doble jornada son conse-"
cuencia lateral de este proceso. Otr
cs la proliferacion de kioscos. A
guien dijo que si por decreto s
cerrardn todos los kioscos, la tasade’
desempleo explotaria. El ingenioda®
para todo: en ¢l Gran Bucnos Al
los desocupados, propietarios



automgviles, seasocian para ofrecer
servicio de remise.

_Otra consecuencia es la desapari-
cién progresivadel servicio domés-
ticoy el intento de socializacién del
trabajo hogarefio. Laura sacrificé
gustosaduranteafios lamayorparte
de su sueldo para tener una mucha-
cha. Laideade volver de la oficina
y ponerse a preparar la cena erauna
tortura capaz de arruinarle el dia.
Ahoraaprovechaquelos hijos estin
miésgrandeseintentaque laayuden.
“Enunmomento, loqueganabayel
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sueldo de la chica eran casi lo mis-
mo. Peroeso no cralo peor sino que
una chica con cama te obliga a pro-
gramar cuatro comidas y, aunque
suene amarrete, a fin de mes era
significativo. Nolapodés tenertoda
la semana a fideos con manteca.
Cuando estamos solos los chicos se
arreglan con cualquier pavada. La
casa no brilla pero ya me acostum-
bré.”

La modificacién de los hibitos
alimentarios fue otra patadel ajuste,
desaparecicron las invitaciones a
comer y también las compras para
todo el mes. Una argucia ttil para
que los adolescentes y sus amigos
no “ataquen la heladera®. Jorge
Karol, en el mismo libro, describe
otra variante: se dejé de lado la
preocupacién por evitar los com-
ponentes quimicos e los alimentos
cuando su costo lo hizo imposible,
y también disminuyeron las com-
pras de comida dietética.

“Como te ven, te tratan“,decian
las abuelas paraindicar quesibienel
hébito no hace al monje, ayuda bas-
tante. La indumentaria es una carta
de presentacién ante los otros a la
que no se puede renunciar. Sirve
para buscar trabajo, paraque el por-
tero continde siendo amable, para
que los chicos no se sientan dife-
rentes. Es laarmadura paraque uno
a la primera mirada no quede colo-
cado en el bando de los que sobran.
Por eso mismo los nuevos pobres
imitan a los pobres estructurales y

empiezan a diferenciar la ropa de
entrecasa de la ropa de salir.

El rubro atencién médica tam-
bién se acot6. Si los pobres usaron
siempre la medicina de urgencia, la
clase media acostumbraba combi-
nar medicina curativay prevencion.
El proceso de pauperizacién la
desguarnecié por todos lados. Los
que perdieron el trabajo perdieron
la cobertura social; los que se aten-
dian en una prepaga muchas veces
debicron abandonarla. Para colmo,
cldesembarcoen el hospital ptiblico
coincidi6 con ¢l momento en queel
Estadodesconoci6 susobligaciones
como garante de la salud de la po-
biacién. Un  tratamiento
odontolégico hoy exige una cuota
similar al alquiler de un departa-
mento de tres ambicntes.

Otro gasto, originado en la mor-
tifera combinacion entre ajuste y
des-responsabilizacion estatal, es el
que atafie a la educaci6n; la prolife-

nota de tapa
racién de escuelas privadas podria
hacer suponer un periodo de bo-
nanza. Al contrario. Cuando ya no
se puede mantener lo que se consi-
derabaderechoadquirido, lafamilia
se impone como de vida o muerte,
una buena formacién como para
que los chicos coticen lo mejor po-
sible en el mercado de trabajo.
Renunciar, mantener, sacrificar.
Estos verbos acompafian la vida
cotidiana del otrora arquetipo na-
cional.

HOMBRE SIN TIEMPO

Ladebacle, por supuesto,
no vino sola. Arrastr tras
desiviejos hébitos que con-
figuraban toda una identi-
dad social. Quizédlaprimera
gran pérdida fueron los
amigos. Esa institucién in-
dustria nacional de quedar-
seenuncafécharlandocomo
si uno y su deseo fueran
sefiores del propio tiempo
corre peligro de extincién a
manos del pluriempleo.
Como dice Javier: “Cuan-
do andaba desocupado me
dabaun poco de verguenza
caer a casa de amigos, que
estaban siempre corriendo,
haciendo algo. Sentia que
me habia vuelto un adoles-
cente envejecido, un lumpen que se
dedicabaamirarlibrosquenopodia
comprar, a comentar peliculas vie-
jasalquiladasenelvideo. Ahoraque
estoy 9 horas en la editorial, sé que
en casa me espera otro toco de tra-
bajo: tengo el tiempo enajenado. El
otro dia calculé que veo a mis ami-
gos de toda la vida, ésos conlos que
antes éramos culo y calzén, 4 0 5
veces alafio. Te van perdiendoy los
vas perdiendoa cambio de cosas tan
gloriosas como pagar el alquiler y
las expensas®.

Si la pelea por ganarse el mango
dejaalosamigos arrinconados, para
qué hablar de los hijos, que ven al
padre y a la madre girando como
una calesita del trabajo al laverrap,
de la cocina a dormir. Tarde o tem-
prano, los chicos sacan el cilculo:
han pasado los afios entre la
guarderia, lachica, laescuela, el club.
Los padres son algo asi como los
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mis queridos desconocidos, con los
que ni piensan enfrentarse o discu-
tir, la sensacién es de simple
extrafiamiento. Se sabe: intentar un
didlogo es bastante mis dificultoso
que encerrarse en la pieza a mirar
television o a jugar con la PC.
Para mds complicacion, si la mi-
tad de los chicos que vanala prima-
riason hijosde padres separados, no
esundisparate pensar que la familia
yano sedefine tajantemente por los
lazos de sangre y de cohabitacion.
Las scparaciones y los nuevos ma-
trimonios traen y mezclan en cam-

biante revoltijo hermanastros, hijos
delnuevo conyugede mamd o papd,
abuelos'y tios, de los postizos y de
losde verdad. Los cédigos de rela-
cién y las pautas culturales dejan
muy remotaaquella casa estilo pe-
licula de Sandrini donde la vieja
eralavicjay ¢l vicjo idem, rayados
o0 no pero conocidos.

Guadalupe lo explica con la
lapidaria lucidez de sus 11 afios:
““Cada vez que viencn las fiestas s
un bajén. En Navidad estoy con mi
mamidy vamosalacasadesusucgra,
quesepasatodo el tiempodiciéndo-

El techo en las nubes

Uno de los mitos de la época es que, a pesar de la suba de los
precios de las propiedades, quién mds quién menos todo el mundo
pudo comprarse en este tltimo afio y medio su casita. Alberto
Basano es el presidente de la Cdmara Inmobiliaria Argentina, y
tiene una vision bastante diferente de lo que ocurre:

“La clase media ticne hoy menos acceso a lo suntuoso. Inchiso
los que antes tenfan dos autos hoy prefieren optimizar sucomercio
o su industria y se van alcjando de las posibilidades que tenfan
anteriormente. Ll acceso a la vivienda por parte de los sectores
medios se ve obstaculizado por la falta de créditos. En el momento
que los hubo, la gente no los tomaba porque habia inflacién. Hay
muy pocos departamentos y cn general son todos grandes. Una
persona que busca un departamento de tres dormitorios con living
comedor no busca uno de 500 metros cuadrados sino'decien, y no
los hay. Las zonas que se mueven mds son siempre las mismas:
Palermo, Belgrano, Zona Norte. También hay un segmento que
compra departamentos chicos con financiacién bancaria. Hay
operaciones que financian el 20 o ¢l 30 por ciento cuando deberia
ser al revés. Bl 20 por ciento al contado y el resto financiado. Y
ademds esa financiacién del 20 es muy cara.”D
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me rica, no te hamaques en la silla,
rica,cno tenés sueito? Este es.
tercer afio y yo me siento sapo de
otro pozo. Pero cuando le dijeia
mama que preferfa pasarla con mi
abuela me armé un escindalo. Afio
Nuevo es mds copado porque mi
viejo es redivertido, pero después

del brindisse vay yo me quedo con
la abuela, que se pone a contarme
historias de cuando ella era chica,
que ponfan una mesa grande en'el -
patio y tiraban petardos'y bailaban -
y venian los vecinos. Me parece que
asi me hubiera gustado mds®. :

La soledad de los hijos no impul-
sa, curiosamente, su pronta fuga de
la casa paterna. Si los padres hicie- -
ron de la independencia épica y
cuestién de honor, la prole avanza
en Ja veintena sin ningtin apuropor
saliraalquilardepartamento, y enel
caso de que se los regalen lo mis
practico les parecealquilarlo o usarlo
como bulin o estudio. Unaamigade
esta cronistaentrenaa sus hijos hace
rato con el mandato de que a los
dieciocho, fuera. La mirada plicida
que le devuclven los vistagos hace
sospechar que lo suyo es sélo una
ilusién.

Luis tiene una preciosa y amplia
casacnlaplaya. Abogado,elmesde.
encro se entreticne en arreglarla, en
cuidareljardin. “Peroamedidaque
éstos crecieron se acabg la paz, vie-
nen cllos, vienen losamigos, vienela
novia, viene cl macho. Yonoentien-
do cémo no se embolan de pasar :
hasta las vacaciones conmigo, &
grufic, evocando las pilas de platos
que lo esperardn en breveen la coci-
na vista al mar. Es dura la calle y,
rezonguen o no, mientras se pueda
no hay por qué renunciar a ciertas
comodidades, parece ser ladivisade
estos adolescentes tardios, uno de
los cuales ya pasé la barrera de los
2

Como dice German Garcia, los
chicos han construido una nueva
épica. Lasadolescentes ya no se pe-
lean para salircon el novio sino para
poderdormircon él en casa, y a los
varones les parece una exigenci
natural que los padres les compren
los forros. j

ks

(Sigue en pagina 30)



El que despierta de un
sueno no ha perdido nada

(Fragmentos de una entrevista
a German Garcia)

Lg crisis de la clase media es un mito, yaenel 75 La
Opinion escribia sobre eso. Quizi la clase media sea la
crisis misma. Un sector que persigue una ilusién
platdnica, que el poder y el saber estén juntos. Se
puede decir que la clase media tiene una cierta ideolo-
gia del despotismo ilustrado. Primero querian el go-
bierno de la Universidad, después que los universita-
rios se quedaran con el poder politico real.

El esquema abuclo campesino, padre proletario,
nieto profesional, terminé en el 50. Y con ello los
suefios de ascenso social. Pero cl que despierta de un
suefio no haperdido nada. Eselfracasodel peronismo,
que hasta el 55 erael peronismode la circulacién delas
elites: las personas que por su esfuerzo y su capacidad,
porsus méritos y que no pongan cn cuestién al sistema
-al que vamos a reformar para que no sea tan dspero-
vana llegar. Un pensamiento bien pequefio burgués. Y
después vino la otra oscilacion: los ideales de
proletarizacién, el intento de ponerse al frente de la
clase obrera, no aceptar las reglas del juego. Y el
fracasoy el intento de retornaralos viejos hibitos. La
desconfianzadelaburguesiaalos medios intelectuales
tiene que ver con la historia pasada de la politica.

Yo vivi el intento de construccién de un mercado
culturalen losafios 60, la cadenade pequeiias editoria-
les, Jorge Alvarez, Spivacow; su destruccién por la

. izquierda y su exterminio por la derecha. Los iz-.

* quierdistas con el cuento de que cra paja pequeno
~ burguesa, los militares con el delainfiltracién marxista.
~ Se vendia literatura argentina y latinoamericana, pero
toda revista, como un ritual, escribia sobre la
desmitificacién del boom. Ahora no hay mis boom,
ahora se venden novelas norteamericanas.

Hay discursos quetienen la propiedad de no morder
nada, son pantallas que reflejan solamente cosas gené-
ricas. La gente no va mis al cinc, y entonces deducen
que no se consume mas cultu.ra. Yo veo viejas de 80
aiosy pibitosde 7 llevindosepilasde vidcos. Tampoco
creo que no se lea. Lo que hay es una crisis de las
humanidades, los chicosgleen Quaint, 16gica,
Wittgenstein, tienden mds a la formalizacién. No creo
que haya una corriente antiintelectual. Hay de todo.
La gente rockera siempre fue salvaje, no sabian tocar
laguitarra, no sabfan cantar, y sisclodeciaste rompian
la cara. Los grupos de rockeros de los 60 cran unas
bestias, lefan Mafalda. Que cuatro o cinco chicos
melancélicos de la calle Corricntes leyeran Pavese
tampoco configuraba una corriente.

Si vos colocds al adolescente como ideal social no vas
a pretender que después quicra ser como vos, si el
pendcjo ya seavivé que vos querés ser como él. ¢Quién
emulaaquién? Si en la tele pusieran sefiores sabios como
yo, tal vez los pibes hasta se afeitaran la cabeza. Pero estd
Pergolini que da saltos como un monito, Tinelli que no
sabe hablar. El aparato de la cultura, nosotros, les esta-
mos diciendo asi estd bien, nosotros querriamos ser
como vos. Si una piba lee Lolita no se va a poner a
estudiar Sartre, ya sabe lo que tiene que hacer. Ya en los
griegos estd la quejade los vicjos contra los jévenes, que
relajan las costumbres, que no respetan. Hay que darse
cuenta de que es un discurso mitico, que no tiene
ningiin valor de realidad. Por otro lado, despreciar a
los maestros no te vuelve inculto o enemigo de la
cultura. Freud
los desprecia-
ba, Cervantes
los desprecia-
ba. La cultura
en la Argenti-
na siempre se
hizo contra el
oficialismo,
contra la edu-
cacion formal.

En Francia,
en Espaiia, la
gente ticne la
vida progra-
mada, se puede
calcular  a
treinta afos lo
que vaa hacer. Pero nosotros, ¢gqueremos eso? Este es
un pais de delirantes, de gente que sueiia con la aven-
tura, con ganarse la loteria. ¢Queremos la vida a la
suiza 0 vamosa pensar que ¢s un horror, la circel? Yo
no analizo ricos, y sin embargo la dltima preocupa-
cién es la econémica. Las mujeres son como
telenovelas, sueian con los amores imposibles, los
hombres con las deudas infantiles. Nodicen yo gano
poco, y hablo de gente que medice no le puedo pagar.
Los campesinos inmigrantes si querian la acumula-
cién primitiva, eran gente mezquina. Los hijos, como
contracara, no quicren ser trabajadores y estudiosos.
Quicren ser Gardel, la noche, las mujeres, trabajar lo
menos posible, ser piolas, cancherear con los demis.
¢Oclargentino quicreser Domingo Cavallo? Enton-
ces no te podés quejar por no haber logrado aquelle
que nunca te propusiste conseguir.a
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Las parejas no han quedado
exentas de los grandes cambios.
Pero arbitrariamente podrian di-
vidirse' en dos grandes grupos.
Uno, compuesto por aquellas que
hanpeleado juntaslacrisisy se han
consolidado en ese estilo. Mds ca-
maradas que amantes, se moldea-
ron en algunos pardmetros en los
que asi como se comparten los
sueldos se pueden compartir el
cuidadodelos chicos o la limpieza
de la heladera. Como no hay jefe
de hogar proveedor tampoco hay
amade casa esclava. Cada cualasu
turno puteara de cansancio o de
impotencia, se quejari los dias que

le toca, conocera los encantos de
algiin amante furtivo pero final-
mente sabrd que en época de mala-
ria la casa tiene categoria de refu-
gio. Tal vez el saldo positivo de la
debacle sea ése: cuando alguien no
lo puede todo cesa su capacidad de

dar érdenes. ¢

Los otros, los que se engancha-
ron en la cadena de separaciones-
casamiento-separaciones se van
quedando mds tiempo en la apaci-
ble soledad: “No es que elija estar
sola -dice Elena, 34, un hijo-. Pero
tengo la vida muy organizada y
estoy tranquila. Paraconstruiruna
relacién se necesita tiempo y el
que a mi me queda es de 21 a 24,
cuando no me agarra suefio o el
ataque de limpieza. Ademds, sé
que cada vez me pongo mis
manidtica y a veces siento que ya
no tengo resto para una gran pa-
sién que, por ejemplo, me lleve a
desatender el trabajo, 0 a no darle
bolillaal nene 0 a que se sequen las
plantas. Hasta paraenamorarse una
necesita tiempo, para gozary tam-
bién para llorar a los gritos. Y con
12 horas diarias de trabajo me pa-
rece un esfuerzo agotador enamo-

rarme. Si me pasa, me p: a,ﬁ
no lo busco®, concluye, irénic:
La soledad, el aburrimientc
faltade comunicaci6n. Si éstos:
algunos de los sentimientos qu
vanyuxtapuestosaladesaparicién
deunaclase y sus modelosde:
cién, hay quien no ha perdido
tiempo e intenta hacer de la ne
sidad virtud o, aggiornando
negocio. G
Para escapar de la pantalla d
video, la PC o el televisor hay una
abundante oferta que va desde los'
programadores de encuentros. dg
solos y solas hasta la infinidad de
grupos de autoayuda -de dejar de
fumar, de dejar de comer, de las ™
mujeres que aman demasiado, d
hombres recién separados, etc, etc,
etc,- sustitutos plasticos de las en:
trafiables charlas de café.
Unaeradevacio bastantedistintade
la que imaginaron los posmodernos.

Alejandro Dolina:
POR JULIO SPINA

—¢Cémo ves hoy a la clase media?

—Laclase media, para qué negarlo, siempre anduvo a contra-
mano de los fenémenos populares en la Argentina. En vez de
tomar conciencia de su situacién en la pirimide social, se ha
dedicado a imitar y a sofiar con la aristocracia, como dice el
tango. Y la preocupacion bsica del hombre de clase media no
pasa por la solidaridad sino por aparentar, siempre ha sido
“afectada”. Por eso sus habitos de consumo estuvieron relacio-
nados con cierto acceso a lo superfluo, a la apariencia. Pero en
este momento se esta reduciendo, dala impresion, o al menos la
esta pasando mal,

El otro dia recordaba a Pablo de Tarso, que en una de sus
epistolas divide a los hombres en tres grandes grupos, no en el
sentido 'social, sino por su alma: estin los hombres carnales,
quesonlabasede lapirdmide, aquellos que nose han educado,
que tinicamente poscen la experiencia cotidiana y no ticnen
trato con las nociones cientificas. Un poco mésarriba estinlos
que Pablo llama psiquicos o intelectuales. Estos apenas han
asomado al conocimiento; tienen, quizas, una profesion o una
habilidad. Son farmacéuticos, médicos, que navegan por la

corriente central del pensamiento y van en el sentido de los -

tiempos, no a contramano, siguen las recomendaciones y pre-
servan el statuquo. Y, masarriba, estd laaristocracia del espiritu,
los que él llama hombres pneumdticos o espirituales, que razo-
nan al reyés o no razonan, que no navegan por las avenidas
centrales del pensamiento. Toman calles laterales, 0 caminos
mis largos y, en definitiva, van a contramano de los tiempos: A
veces son locos; otras, misticos o sonadores, héroes, santos,
artistas.

Dice Pablo que mis se entienden entre si los que esténen la
cispidede la pirimide conlos que estin en la base,juc con los
del medio. En ese sentido, el Quijote, ejemplo de hombre
espiritual, pneumitico, tiene su mejoraliado en Sancho Panza,
hombre carnal, y su peor enemigo es el Bachiller Sansén
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El gen

argentino

Carrasco: que lo invita a aban-
donar sus/sueiios de cambiar el
universo, y volver a su hogar, a
la moral burguesa, a los afectos
cotidianos y los suefios chiqui-
tos.

No estd mal eso para caracte-
rizar a la clase mcdga argentina,
que siempre ha sido reacia a los
cambios y que ha tenido una
actitud hostil para con las clases
populares. Nosé cuil serd hoy la
situacion de la clase media, em- / \
pobreciday sometida quizds auna vida mis parecidaaladelas
clases humildes, frente a aquellas posibilidades de imitar a la
aristocracia que supo tener en épocas muy présperas.

Agregaria como digresion un hecho bastante nuevo que
tiene que ver con el arraigo, con el sentimiento de pertenencia
a un lugar: las mudanzas. Los contratos de alquiler son cada.
vez mis oncrosos y dificiles de sostener, Estas mudanzas
afectan particularmente a la clase media y producen unas’
migraciones internas y, al mismo tiempo, un corrimiento del*
status social de las familias. Asi, un tipo que hasta’hoy vivia e
Palermo debera suscribir un nuevo contrato de alquiler yt &
probablemente se mude a Flores Sur y, dentro de dos afios, a
Santos Lugares; mis tarde, a Bella Vista y luego a José C. Paz.
Estas migraciones tienen dos significados. Primero, indud
blemente, implican un desplazamiento de las posibilidades
No es lo mismo tener una infancia en José C. Paz que en®
Palermo. El que nace en José C. Paz estd condenado a
conocer, por ejemplo, el teatro, se hadesvinculado de fenom
nos culturales que \inicamente ocurren en la vecindad
centro. Estd condenado a la inseguridad, a cierta fala




Los mejores de su clase

POR PABLO AVELLUTO

Elresto mefueajeno. Laclase obrera
eran los albaiiiles o la muchacha por
horas. En todo caso, se trataba de
unas personas que tomaban el colec-
tivo a la madrugada y yo los veia
desde el Fiat cuando partiamos hacia
San Clemente del Tuyt. De la aris-
tocracia sélo sobrevivia una envidia
extrafia y una nostalgia sin objeto.
Como tantos otros, fui criado durante
el apogeo de mi clase, en un pequeiio
mundo que empezé con Primera
Plana y terminé en La Opinién. Se
trataba de una medianfa moderna y
cosmopolita, sorprendida de si mis-
ma, que construyé todas las tradi-
ciones necesarias. Recuerdo a mis

adres por entonces peronistas y fe-
EcaydeizquierdaleyendoaCorta’.zar
y las zonceras de Jauretche y escu-

chando ese disco célebre, de tapas
oscuras, de Vinicius de Moraes y
Toquinho en vivo en La Fusa sin
imaginar en absoluto lo que venia
después.

Esa clase media fue una de las mejo-
res cosas que dio este pais. ..comen-
zaron sus(}unerales su Jugar fue ocu-
padodeapoco por unaespecictilinga
y boba que ahora vive su hora de
gloria. Crisis fue reemplazada por La
Maga y Pipo Mancera por Fernando
Bravo. Los sobrevivientes de la ca-
tistrofe son hoy infinitamente mis
pobres. Los que se aggiornaron son
tristes caricaturas de su propio pasa-
do. Frivolos, creen que con un par de
zapatillas, un ¢jemplar de Pdgina 12y
un compactdisc de Juan Luis Guerra

ueden evitar el dolor. Los otros se

an vuelto viejos, muy viejos. Una

vez mis sesienten traicionados y ape-
nas los sostiene el rencor. Por otra
parte, entre las tonterfas del presente
y la senilidad precoz no hay nada.

Era el hijo dela clase media argenti-
na: el chico que miraba la televisién a
las tres de la tarde y jugaba con los
hijos del portero de{ edificio antes de
ir a inglés. Me sabia diferente por
integrar el grupo privilegiado del
consumo y comencé a usufructuar las
certezas de otra época. Pero otra vez
llegamos tarde. Pertenezcoaunaclase
que ya no existe y a cuya sombra
surgieron los hijos del Proceso.
Ninguna de las promesas se cum-
plieron. Serfa demasiado ficil argu-
mentar quecl fracaso estabainscripto
en los origenes de la propia burgue-
sia. Asimismo, la trivialidad al estilo
Pinti se vuelve el rostro hueco de la
autocomplacencia. Despuésdelaclase
media es posible parafrasear a Paul
Valéry: “El futuro ya no es lo que
era”.O

atencién médica, a no salir demasiado si es que no tiene auto.
Y, porotra parte, todos los que son victimas de ese peregrinaje,
que afecta 2 la clase media, estdn sentenciados al desarraigo, a
no saber a qué barrio pertenecen, a no integrarse con la gente
y avivir cada vez mis una vida encerradaen el niicleo familiar.
. Y éste es un fendmeno que recrudece en los tltimos afios y
roduce —junto con el crecimiento desmesurado de la pobla-
¢ién y un individualismo a ultranza que se viene desarrollando
‘en los tiltimos afios— un aislamiento queafectaatodo el cuerpo
‘social, particularmente a los sectores medios, que son los mis
sensibles a esa clase de cambios. Tengo para mi que es la mis
damnificada, porque alas clases dominantes no las aquejan esos
problemas y las clases populares no le hacen asco a vivir en
Mataderos. En cambio, el mediopelo siempre estd dispuesto a
‘hacerun esfuerzo para vivir en Palermo, hasta que, al cabodeun
tiempo, ese esfuerzo no se puede sostener, entonces tenemos
ue... mudarnos.
—Sin embargo, éste es un fuerte padecimiento moral.
—Por supuesto. No poder integrarse, no tener un lugar de
pertenencia es un padecimiento espiritual. A esto ‘hay que
agregarle el hecho de que la clase media nunca sabe dénde est
parada, desconoce dénde estin sus intereses, incluso llega a
operarencontradicciéncon esosintereses, lo que produceuna
situacion social cuyo ltimodestino eslalocura. A veces oscila
entre la imitacién de la aristocracia y la defensa mis o menos
diletante de algunasideas de orden populary progresista, pero
que defienden siempre como pieza de conversacion. Raravez
asanalasviasdel hecho. Tans6lose sientanaconversar sobre

E inmortalidad del cangrejo. Les gusta mucho la palabra.

En la moral burguesa, el principal valor a cuidar es el k'ncr]es:l
tar, la prosperidad, opuesta a la moral heroica cuyo pnncnpal
valora cuicrar es el honor. Pero, bueno, enun mundo donde ¢
espiritu va perdiendo cuatro a cero, es l6gico que la gente ande
comprando sonajeros electrénicos.

—:Dénde te ubicis vos? y /

—Todo estounolodicedesde dentrode laclase media. A mi
también me afecta, todos preferimos los mejores !“’“'lci alos
peores, sentimos culpa cuando tenemos qué dejar a alguna

mujer. No me hago ninguna ilusién sobre mi mismo.

—¢Cuil es entonces tu grado de pertenencia?

—Podria decir que uno pertenece mds por una cuestién
econémica que por una condicién espiritual. Siguiendo con
Pablo de Tarso, no creo ser un psiquico o intelectual que
navega por las corricntes centrales. no tengo claro lo que
recalmente soy, pero seguro que farmacéutico no.

Siento dolorde pertenccer. Porque veo cémo marchan por la
historia las clases populares y a mi me sensibilizan sus luchasy
veoel grupo sociatal que pertenezcoy messiento entre extraiios.
Aldiscutir con un exponente tipico de la clase media, todos los
argumentos terminan con: “Yo, por ¢jemplo...”, o: “Ah, esoa
mi no me lo hacen...”. Y esto, como precepto intelectual, es
funesto. “A los argentinos no les gusta trabajar” también es un
precepto que encuentra en los brillantes divulgadores de los
medios de comunicacion una expresion casi sublime. Estos
seialan como paradigma el caso de los japoneses que hacen
huelgas en las cuales producen mds, o el de los alemanes que
salieron de situaciones peores que la nuestra. El resultado es una
teoria segtin la cual los argentinos tenemos ¢n los genes una
informacién tal, que hace que ante una situacion determinada,
tendamos a la pereza y a levantar los pisos de los parqués de los
departamentos que nos da ¢l gobierno, para hacer asado. En
cambio, los japoneses ticnen enlos genes lainformacién que los
impulsa hacia la prosperidad, Esta ¢s una teoria atroz. Hay que
tener un pensamiento muy liviano para pensar que el pais no
progresa porque razones genéticas nos traban. Nadie dice hoy
que los partos vivian peor que los romanos porque no les
gustaba trabajar. No sé si esas ideas surgen de la clase media,
perotodos esos lugares comuncs, y esas verdades aparentes que
no necesitan demostracién, encuentran en este sector el campo
de divulgaciéon mis fértil.

—:En quién confids?

—A veces confio en una verdadera locura cosmica encarnada
porlos hombres carnalesy los espirituales, porque no es posible
vivir sin utopias, sin suefios, sin cierto grado de beligerancia.
Creo enlos hilosdel amor, la inica sustancia noble del universo que
pucde zurcir abismos, Yo apuesto a los zurcidores de abismos.0
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En la plaza de toros de la dimi-

nuta ciudad de Loeches, al este de
Madrid, Cristina Sinchez tuvo su
bautismo de sangre. Un toro de
1.400 kilos se lanzé contra ella, la
levant6 por el aire y le hizo saber
de la consistencia de sus cuernos.
Después la volvié a sacudir y le
atraveso el estomago. “Hasta que
eldoctormetiéeldedoen laherida
no nosdimos cuentade que eratan
grave”, dijo la veinteafiera Sin-
chez que; hasta que le dio por los
toros, era peluquera. Era grave: la
cornada le desgarrd los muisculos
del estémago y casi le llega hastael
ttero. Resultado: estuvo interna-
da dos semanas. No escarmentd y
al mes agitaba la capa nuevamente:
“No podia esperar mas —se justi-
fica—. Enfrentar a un toro es una
sensaci6n tan fuerte que no la pue-
do describir. Fuerade la plaza soy
una chica normal, hasta timida.
Pero en la arena me transformo.
Ya no soy una chica. Soy una to-
rera”.

Costard un poco mis convencer
de eso al mundo masculino del
toreo. Durante décadas, las muje-
res espaiolas trataron de ganarse
el codiciado titulo de “matadora”,
que exige haber matadountoro de
cuatro afios. Pero Espafia es el pais
que invent6 el machismo y, aun-
que las cosas cambiaron, no cam-
biaron tanto. “Para los puristas,
las mujeres en la arena siempre
fueron un sacrilegio, un mal chis-
te”, dice Bill Lyon, critico de to-
reo.

Ocasionalmente, las mujeres to-
rearon como novatas, enfrentan-
do toros jévenes, vestidas con ca-
misas muy sueltas. Muchas menos
salieron al ruedo con el traje de
luces oficial. Con los afios, el ofi-
cio y una santa paciencia, unas
pocas valientes se ganaron el res-
peto del publico macho: Juanita
Cruz, que toreé en la década del
treintay que, en 1940, lacorned la
proscripcién legal de las mujeres
en las arenas; Angela Hernindez,

Yo quiero

ser
torero

Modelo de pareja ~dur6 siglos— la del
bravo toro de lidia'y su matador. Nada

es eterno. Ahora, fragiles seioritas

visten el traje de luces. Ellas dicen que
los mas peligrosos no son los miura sino

los nietos de Ignacio Sanchez Mejia.

= POR JENNIFER FOOTE =

que rompié la proscripcién en
1974, y Maribel Atienzar, que
mostré su calidad hasta 1987.

A todas las frenaron fuerzas mds
poderosas que las de los toros: la
carrerade Cruz termin6 cuando la
prohibicién, Herndndez dice que
los promotores de las corridas ju-
garon contra ella y Atienzar, una
torera espaiiola que pasé el rito de
iniciacién para matadores en Mé-
xico, dice que los promotores le
impidieron participar de las corri-
das mis importantes de Espafia.
En su defensa, los agentes dicen
que Herndndez no eralo suficien-
temente capaz y Atienzar, dema-
siado menudita. Pero los aficiona-
dos saben que Atienzar era tan
buena que los varones matadores
dudaban en torear el mismo dia
queella. “Resultarinferiora Mari-
bel seriaunaafrentaalamasculini-
dad —dice la historiadora de este
vicio atdvico Muriel Feiner—.
Ninguno querria arriesgarse.”

Ahora los toreros no pueden
eludir el desafio femenino en la
arena, Dos décadasdespuésde que
la Suprema Corte espafiola levan-
16 la proscripcién, docenas de as-
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pirantes a toreras s
nan en las escuelas
Un puiiado de gradi
ya llegaron a novil
toreras novatas que e
frentan animales de'tr
afios en plazas mds pequ
fias. Amén del tol
tienen que hacerle law
nica auna nerviosa trib
que las recibe con los
clasicos “Vuelvea la

na”, “Ve a lavar los
tos”. Pero en cada temp
rada hay mis mujeres
ahoraSanchez, quizdlama
prometedora de su cai
da, podri convertirse en
primera matadora d
paiia. Torera de el

clésica, se gané los halagos
delos mds exigentes aficios
nados. Y, lo que es
importante, mat6 ochenta
toros este afio, a menud
llevindose orejas y rabos
por su bravura. “Ella es la
gran esperanza —dice Fei~
ner—. Lidera una revolucién.” = =

Circulo cerrado ]

Matadores y promotores gritan
que son los toros los que mantie
nen a las damas fuera del circul
mds selecto. Sinchez y otra chic
que promete, la novillera Yolanda
Carbajal, todavia tienen que vér-
selas con toros de cuatro afios, mas
grandes y mucho mids astutos que
losteenagers de tres abriles conlos
que trabajan ahora. Las chicas no
tienen miedo. Ambas insisten en
que la fuerza fisica no es la clave
para triunfar, cualquiera sea el ta-
mafio del toro: “Lo que hace falta
es tener corazdn, coraje, inteligen-
cia y gracia —dice Carbajal—. El
torono te pidedocumentos aversi
sos varén o mujer”. .

Pero el establishment espafiolde
los toros es un tema aparte. Sin-
chez tiene una ventaja: su padre,
Antonio, es un torero conocido y
sus contactos le abrieron algunas
puertasa lanena. El padrede Car-
bajal es un obrero que no tiene ni
el tiempo ni el dinero para ser el
manager de su hija y parece que
nadie la va a tomar como cliente.



i

“Me dicen que toreo bien, pero
queeso no importa—explica Car-
bajal—. Ellos quieren sacar un
matador de toros y no creen que
una mujer llegue tan lejos.” Asi
que Carbajal tiene que hacerlo to-
do sola, desde arreglar sus con-
tratos hasta manejarunanoche en-
tera para llegar a lejanas plazas de
toros. Y, cuanto mejor le va, mds
dificiles se le hacen las cosas afue-
ra. “Me pasé mds de una vez: los
chicos que iban a torear conmigo
ya me habian visto en otro pueblo
Y no quisieron compartir el pro-
grama conmigo —dice—. La uni-
ca solucion es torear con varones
que no sepan cémo lo hago o con
otras mujeres.”

- Es probable que las mujeres sal-

" gan beneficiadas de la renovada

i popularidad de los toros en Espa-

g1

fia. El nimero de corridas (cuando
son todos matadores) y novilladas
(cuando torean los aprendices)
crecié considerablemente en los
dltimos cinco afios. Ahora hay
cientos de clubes de toros por to-

doel paisy las vidas de los matado-
res top, incluida la de Sinchez,
pasaron a la primera plana de las
revistas de chismes. Los fandticos
de siempre creen que las masas de
gusto poco sofisticado que ahora
se entusiasman por los toros acep-
tan a las toreras por simple igno-
rancia. “Todo les da lo mismo —
refunfufiauno—. También irfan si
los que torearan fueran monos.”
Parados en la misma concepcién
de la mujer como damisela, los
viejos habituésalostorosy losque
protegen a los animales hicieron
causa comun por Unica vez. “Las
mujeres tendrian que ser mds sen-
sibles y no mataranimales a sangre
fria —dice Consuelo Polo, de la
Asociacién Protectora de Anima-
les—. Entrando en esta barbarie,
ellas incitan a que maten quicnes
nunca antes lo habfan pensado.”
De todos modos, no es tanto lo
que tendrin que pelear los detrac-
tores de las nifias: faltamucho para
queel toreo femenino sea un éxito
en Espaiia. Sinchez va a venir a

Intrusas

torear a Sudamérica entre diciem-
brey marzo. Por primeravezensu
carrera estard acompafiada por pi-
cadores. Dentro de un afio va a
estar lista para tener su alternati-
va, la primera contienda con un
animal de cuatro afios. Hasta en-
tonces, hasta sus mis fervorosos
admiradores la seguirdn conside-
rando una novata en el mundo de
los toros. “Cristina no sélo es va-
liente, también es linda y femenina
—se tranquiliza el matador José
Antonio Carretero, pero advierte
paternalmente—: cuando deje de

seruna novata, serd juzgada como

un varén, y eso puede ser una car-

gademasiado pesada parauna mu-

jer.” Empujada por opiniones co-

mo ésa, Carbajal podria dejar de

torear el afio préximo. “Yo ayudé a

pavimentar el camino—dice conun

dejo de fastidio— pero estoy cansa-

da de caminarlo sola.” Acaba de

conseguir un trabajo en una fibrica

de galletitas y, ahora que el frio

aprieta en Europa, ella tendrd que

optar entre la harina y los toros.o
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Mercado de Hacienda

POR RICARDO RAGENDORFER
FOTOS: EDUARDO REY

Como en la milonga canta-
da por Jim Morrison, los

jinetes cabalgan bajo la

tormenta y se estrellan con-
tra la urbe con una constela-
cion de personajes. Mas que
tauras y tabiires, alli estin
los verdaderos porterios de a
caballo, atravesando un

inmenso Treblinka de vacas.

Sobre laAvenida de los Corrales persiste el borroso
trazado de lo que en otro tiempo fueron unos rieles
que, desde hace muchos afios, ningin tranvia recol
Aladerccha, frenteaunafachadacondiseioder

sealzaelMonumentoal Resero, con suformadep
ennegrecida por el musgo y la humedad. Pocos me
mds atrds, hay un mangrullo inmenso; se trata

mirador que, en su momento, fue levantado para
venian los indios. Pero, en ese lejano 1900, cuan
Mercado Municipal de Hacienda comenzé a
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tervritorvios

sobre el asfalto

nar, ningiin indio andaba por alli. Sin embargo, en el
barrio afloraban otras amenazas.

En los alrededores, el paisaje era sobrecogedor: des-
campados, calles de tierra y zanjones., No muy lc10§ d‘e
ahi,alaalturadedondeahoraestiel Puente 12, se crigia
eltinico establecimiento gastronémico de [a zona, una
miserable pulperfa con paredes de barroy techode paja
a la que acudian los reseros para beberse la n'lesada.
Pero en esas ocasiones, con una rigurosidad casi maca-
bra, los atardeceres de ginebra solfan ser apuialados’

porlairrupciéndeotros hombresdea caballo que nada
tenfan quever con ¢l traslado dethacienda. Se trataba de
un grupo de aproximadamente 30 bandgleros, la ma-
yoria milicos desertores. Indefectiblemente, tras apre-
tar a los paisanos con advertencias que incluso consis-
tian endespenaraalguno de ellos, se batian en retirada,
gatillando tiros al aire y con lo expropiado a buen
resguardo cn sus alforjas. Es extrafio; pesc alos asaltos,
los reseros no dejaron de frecuentar aquel lugar, cuyo
nombrerecal seextrayié en lanochedelos tiempos. Para
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todos era, simplemente: La Posada del Peligro.

Hoy, en los alrededores del mercado, ya no hay
forajidos levantando polvaredas sobre las calles de
tierra. Tampoco existen calles de tierra, nisiquiera bajo
los corrales, cuyo suelo es de cemento. Pero eseinfinito
panorama de lingotes de madera que delimitan las
jaulas, coronado al fondo por una playa de cocheras
sostenida porunsistema de columnas queparece flotar
sobre las vacas, terminé por consumar algo parecido a
una escenografia de Lucas Demare combinada con
musica de Pink Floyd.

Pero allino hay mas musicaque lade gritosdearriero
y mugidos de animal. Todo eso envuelto por una
fragancia que, eso si, no pudo variar el signo de la
modernidad: olor de cuero, sudor y bosta...

La altima faca
Entre los corrales, las callejuelas son como pistas de
jinetes y bestias salvajes. Dentro del mercado hay poco

sitio para la circulacién humana; apenas un enmar
dossistema de puentes, de unancho sélo suficientepa
que dos hombres puedan avanzar, uno por lado,
obstante, de tanto en tanto, algtin tramo de esos sendg
ros colgantes seve abarrotado por tipos queno pare
paisanos: visten camisas escocesas, botas de carping h@ A
y casi todos llevan walkie-talkies. Uno de ellos, el que
estd en el centro vocifera a grito pelado: ]
—Ocho cinco vale, 280 kilos... ocho cuatro vale,
¢vale ocho cuatro? Vaen oferta... la vendemos a ocho
tres; el lote de 12 a ocho tres... 7 ‘
En eso, en medio del silencio de los presentes, un
hombre viejo y obeso levanté la mano, mientras el
martillero, con una vara de metal, golpeteaba la baran-
da acompaniando su oferta. Siguié diciendo: T
—Ochotres... lavendemos a ocho tres, la vendemos
a ocho tres, y la vendimos, carajo. ’ i Ha
El que compré se llama Pablo Lanfredi. Se dedicaa
adquirir vaquillonas y toros para un frigorifico. Tiene
74 afios y desde los 9 frecuenta el Merca-
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do de Liniers. Lanfredi explica que un
“toro estia 70 centavosel kilo, aproxima-
damente, y que una vaquillona se cotiza -
entre 80 y 85 centavos. También sugiere
que la vaca es una especie en vias de
extincién. “Imaginese —dice—, en los
buenos tiempos entraban de 35 mil a 45
mil cabezas por dia. Ahora, si entran 12
mil, es demasiado. Lo que pasa es que
son otros tiempos. Recuerdo que cuan-
doerapibelasplayasde matanza estaban
acd abajo. Después se hizo el frigorifico.
Es una picardia que, alld por el 60, lo
hayan desmantelado.”

A partir de 1930, con la construccién
del Frigorifico Lisandro de la Torre, de-
saparecieron las playas de matanza del
Mercado y su actividad se circunscribié
a la recepcién de hacienda para ser ven-
dida en pie. En esa época, también desa-
parecié unade las tradiciones mis arrai-
gadas del barrio: la de los cuchilleros. g

Estos, ademis de guapos, eran hom-
bres de trabajo y los cuchillos queporta-
ban también eran de trabajo. Los lleva-
ban envainados en la cafia de la bota,
lugar no demasiado incémodo para ser
pelado ante cualquier entrevero. Pero, -
€omo se vera, la desaparicién de las pla-
yas de matanza no fue el tinico motivo
del ocaso de los duelos de faca.

Los memoriosos del barrio suelen
afirmar que las peleas de cuchillo murie-
ron en la calle Araujo, enuna tardebru-
mosa, promediando la cuarta década del
siglo. Fue cuando, por cuestiones del
momento, se desafiaron dos hombres. -
Habia otros mds con ellos, pero ‘estos,
respetando los cédigos, se abrieron e




* semicirculo, sin intervenir. Hasta ese punto, el rito de
la muerte honrosa marchaba sobre sus carriles. En eso,
como era de esperar, uno de los tipos eché mano a un
puiial y con la chaqueta envolvié el otro brazo, el que
tenia desarmado, para ponerse en guardia. Su rival,
lejos de sacar facén alguno, pelé un revélver 38, cosa
que no estaba en el libreto. Todos retrocedicron, me-
nos el de la faca. El hombre estaba perplejo, pero no
arrugé. Sin embargo, fue el otro quien tomé la inicia-
tiva, dispardndole un tiro en el pecho. El plomo no lo
derrumbé y, ain con la herida sangrante, tuyo sufi-
ciente impetu como para avanzar sobre el tipo que
habfa gatillado. Este, atin en posicién de tiro, volvié a
disparar. Ese segundo disparo, aunque frené laembes-
tida del cuchillero, no pudo terminar con él. Fue el
tercer disparo, recién, el que hizo que se desplomara.
Junto al cadiver del hombre que yacia sobre el charco
de su sangre, también moria, por efecto tardio del
advenimiento de la pélvora, esa vieja costumbre de
dirimir entuertos con el filo de dos hojas.

Entre el tordillo y un Falcon A

Se llama Juan Carlos Marafién. Es un viejo de buena
encarnadura; usa sombrero, paiiuclo al cuello, rastra y
botas de campo. No s6lo es el lider .d.e’los vaqueros,
sinoque, tal vez para rubricartal condicién, su estampa
es asombrosamente parecida a la del resero esculpidoa
la entrada, Se ve a la legua que es un hombre de a

caballo, y quiza por cso resulte curioso verlo bajarde
un Falcon rojo que estaciond a la vera de los corrales.
Minutos después, ya sobre el lomo de un tordillo
criollo, fue arreando toros, sin dejar de dar indicacio-
nes a los peones de la cabana Las Gamas, de la que es
capataz. : % e
Maraié6n hace una pausa para tomar unos mates en
una casilla atiborrada de lazos, rebenques y todo tipo
de arneses. Colgada de la pared hay una foto que lo
exhibe sin su bigote cano-amarillento, cuando tenia 17
anos. Posa junto a un toro tumbado con un lazo.
Mcdio siglo después conserva el retrato que salio
publicado en la revista'anual del Sindicato de Reseros.
Va relatando su vida pausadamente, hasta que, de
pronto, enmudece, para mirar aquella foto. Luego
retoma el relato. “El trabajo de reseroes un poco duro
acd... es diferente a ser resero en el campo. Los pisos
son otra cosa, son de asfalto. .. hay que respetar el_P'SP-
Aci uno ticne que hacerse de nuevo. Es otro ritmo,
otro sistema. Los caballos se hacen muy baqueanos
también. El hombre hace al caballo y el caballo al
hombre. Los caballos son tan vives Que_{cs falta hgbl"’
nada mis. Pero ¢l hombre ticne que ser prudente y
poner la cabeza, Es como una sociedad, ¢vio? Elhom-
bre pone la cabeza y el caballo las patas.” ;
Devuelve el ltimo mate conun lacénico “gracias” y
vuelve a subir al caballo. Su trabajo, ademds de arrear
la hacienda, consiste en clasificar el ganado. Segin
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explica, la hacienda se clasifica por kilaje; animales de

hasta 380 kilos son novillitos; de 380 en adelante son ™~

novillos, en tanto que las vaquillonas estan en el orden
de los 400. También cuenta retazos de su historia:
“Naci en 9 de Julio, pero me crié en una estancia de
General Viamonte, Los Toldos. Era una estancia muy
grande, tenia 24 mil kilémetros... sobraba horizonte
paragalopar. Yo yaandabaacaballoantes de aprender
a caminar. Empecé a trabajar a los 13 afios. Mi padre
tenia tambo, yo domaba. Estuve domando p’al polo;
los patrones tenian caballos de polo. También domé
caballos de trabajo. Al caballo de trabajo, como son
éstos, se lo galopea bien y se lo echa a trabajar en la
hacienda. Llegué aca hace 44 afios. Primero de changa-
dor, hasta que me puse a trabajar de mensual para un
consignatario. Pero hay mucha gente de changa por
acd... habrd unos 200 changarines. Todos los demids
son empleados, capataces. Pero aci hay changarines
viejos, que vienen desde hace afios y siempre andan de
changa. Hay algunos que ganan plata, pero no tienen
obrasocial nininguna defensa de nada, nivacaciones ni
jubilacién. El mensualizado por lo menos tiene respal-
do.Y comoacd siempre hay accidentes, conviene tener
ese respaldo, ¢no?”.

Gajes del oficio
Ocurrié hace mds de medio afio. Era un martes por
la mafiana, a mediados de junio, y la niebla parecia un
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jarabe negro. La humedad era un yaho helado, todgs
transpiraban sintiendo frio a la vez. Ambos estimulos
eran compatibles con el miedo. Y en esa madrugada,
asesina de una noche de luna llena, casi todos sentian
miedo. Entre ellos, el resero Nicolds Repetto (homé-
nimo, nada mis), un chileno viejo que hace afios anda-
ba por Mataderos.

~ Elmotivo del miedo eradoble: la bruma hacia quelas
herraduras resbalaran por el suelo de cemento, justoel
dia que llegaba una hacienda de casi dos mil cabezas de
cebties. Se sabe, lo primero es que el peligro estd en que
un caballo, al caer sobre el cemento despuésde patinar,
ni siquiera rueda, simplemente se derrumba y, si estd
montado, se derrumba sobre la pierna del jinete. El
otro miedo estriba en la idiosincracia de la raza ceb,
caracterizada tanto por su larga y afilada cornamenta
como por su talante discolo, que hace que no se lleve
bien con la gente. De hecho, criados en montes llenos
de matorrales, rara vez tienen contacto con la condi-
cién humana. Por eso, cuando son arrancados de su
medio natural para recalar en este Treblinka de los
bévidos, a veces se comportan como fieras.

A Repetto se le conjugé la mala estrella de los dos
peligrosalavez. Minutos antes, otroresero comode57
afios, se tumbd junto a su corcel. Fue un accidente
tipico. Laambulancia del sindicato llegé con un médi-
co, mientras los muchachos trataban de sacar al caba-
llo, que permanecia recostado sobre la pierna izquier-




da del peén. El tipo hacfa
muecas de dolor; sinembargo
mantuvo el espiritu en alto, al
punto de dar indicaciones a
quienes trataban de sacarle el
peso de encima. Cuando por
fin lo lograron, se le pudo ver
la pierna tan abollada como
en un dibujito animado.

Repetto fue uno de los que
participé en el salvataje, a los
quince minutos, ya estaba so-
bre su alazin, dispuesto a
arrear un lote de 12 ejempla-
res de la temida raza. En eso,
al virar sobre el codo de un
corral, mientras los toros de
adelante ya estaban adentro,
uno rezagado se detuvo, mird
al hombre y avanzé hacia el
caballo, bajando la cabeza pa-
ra clavarle las astas en medio
de las verijas. La embestida
fue certera. Todo fue vertigi-
noso, tanto que el hombre
salté de la montura y cayé sin
comprender que moria. La
cabeza se hizo puré contra el
elo, luego de abrirse como
n melon. Ese dia, los reseros
jaron inconclusa su tarea.
Los conflictos entre el cebi
'y la condicién humana se ca-
racterizan por la multiplici-
dad de sus manifestaciones.
De hecho, los ejemplares de
esta raza son huidizos al ex-
tremo.

Segiin Juan Carlos,unpeén
robusto que se acomodaba
intermitentemente la boina
para sacarse el sol de la cabe-
za, atrapar a un cebii “no es moco ¢’pavo”. Y ofrece
algunas sucintas instrucciones para atraparlos: “Cuan-
do se escapan, hay que encajarles un lazo y tracrlos o
manearlos. Cuando lo maneis, viene la chatay se lo lleya”.
~  Juntoaél, el Beto Heredia, un peén de Tapiales, da
* cuenta de su experiencia intensa con el cebu: “A mi se
" me escaparon varios —dice—. El otro dia traje uno.
© Salt6 de ac4, de los corrales; lo salimos a buscar y,

' cuando nos quisimos acordar, ya habia llegado a Di-
rectorio, ¢vio? O sea, lo perdimos. Entonces, al dia
siguiente, como a las nueve de la mafiana, vino la
policia, Pensamos que lo habian matado, pero nos
~ dijeron queestabavivo. Paraentonces habn’acruza_do la
 Juan B, Justoy estaba 20 cuadras mas arriba. Lo fulmgs
a buscar, ¢qué le parece? Alrededor del cebi habfa
- patrulleros, carros de asalto. Habia, ademds, un mon-
' t6n de gente. El toro estaba alli, pero no se dejaba

agarrar. Entonces yo fui con un lazo que me presté
Maraiién y lo ensarté, lo tiré al suelo'y lo maneé. La
gentesevolvialoca. Le queriantirar, pero tenian miedo
detirar. Eso por dos motivos: que el estampido enca-
brite al animal y que éste ataque a la gente, y otra, que
los tiros dircctamente hirieran a alguien, Para colmo,
habfa una mujerdeclaSociedad Protectora de Animales
que estaba enojada porque le habiamos atado las patas
con alambre... Claro, se le pelan las patas al bicho...”

Cuandoal mediodiael sol empiezaairradiar sucarga
agobiante de calor vertical, en el mercado se produce
una calma chicha, sélo comparable con la de algunas
noches de verano. La parrilla empotrada al costado de
la cabafia de los Lanusse comienza a llenarse de paisa-
nos en plan deaperitivo y descanso, Los mugidos ni se
escuchan, los caballos no se ven, y en los corrales sélo
quedan algunas vacas flacas que estan solas y esperan.
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a personas adultas que libre

miento (...) Aministia Inter-

‘-' Po r q u é El gobierno de Violeta mente y con pleno consenti-

Chamorro no sélo ha nacional pedird la puesta en
devuelto las tierras y las libertad incondicionalde cual-
C h a m o r ro iy e iyl quier persona encarcelada por
fabricas, también avanza este motivo, pues la considera-
sobre las camas de los ria presa de conciencia”.

Lamentablemente, Chamo-

s e I I a m a nicaragiienses aprobando rro hizo oidos sordos y firmé

una legislacion contra los la ley n° 140 de reformas al

‘ 7 2 l t ; homosexuales y las victimas
10 e a ° de violacion. mds, tan cuestionado como el

Masde25 grupos, colectivos, centros y personas han
lanzado una “Campaiia por una sexualidad libre de
prejuicios en Nicaragua®. La campana busca derogar
dosarticulos de ley referentes a “delitos sexuales” que
atentan “contra la integridad, dignidad y libertad de
las personas”.

El articulo cuestiona-

do dice textualmente:
“Comete delito de so-
domia el que induzca,

promueva, propagandi-
ce o practique en forma
escandalosa el concibito entre personas del mismo
sexo. Sufrird pena de uno a tres afos de prisién.
Cuando uno de los que lo practican, aun en privado,
tuviere sobre el.otro poder disciplinario o de mando,
como ascendiente, guardador, maestro, jefe, guardiin
o en cualquier otro concepto que implique influencia
oautoridad o dedireccion moral, se le aplicari lapena
de'la seduccién ilegitima, como tinico responsable”.
Para el movimiento que se le opone, este articulo
“viola los derechos humanos mas elementales, asi
como la Constitucion de la Republica”.

Con el fin de que la presidenta Violeta Chamorro lo
vetara se le solicitaron audienciasy se le hicieron llegar
mds de 400 mil firmas recogidas en todo el
pais. Diversos organismos de derechos hu-
manos, personalidades y politicos nacio-
nales e internacionales manifestaron su
preocupacion. )

Anministia Internacional, por ejemplo,
envi6 una cartaalapresidentadiciendo que
el articulo “parece ser dirigido a criminali-
zar la expresién de la identidad homose-
xual de una forma muy amplia, lo que
podria ocasionar violaciones a derechos
humanos fundamentales” y que no hay
ninguna garantia de que el articulo no serd
aplicado paraencarcelaraunapersona “por
propugnar sin violencia los derechos de los
homosexuales, ni por realizaractos homo-
sexuales con una personaadulta en privado
y con el pleno consentimiento de las partes
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Cédigo Penal, aprobando el
mencionado articulo y otro

anterior.
Este ultimo se refiere a la
paternidad de quienes nazcan producto de una viola-
cién y afirma que: “Los autores de los delitos de
violacién, estupro y seduccién ilegitima serdn consi-
derados padres de la prole que nazca de la mujer ofendi-
da, para los efectos sucesorios y alimentarios, siempre
queéstaasilo piday que el nacimiento ocurradespués de
los ciento ochentadfas y dentro de los trescientos poste-
riores a la fecha de la comisién del delito...”. f
Quienes promueven la campafia en contra declara-
ron, en una circular dirigida a la prensa, que “este
articulo es un insulto cinico y grosero a las mujeres
victimas de una violacién. Quedando penado por la
ley el aborto aun en casos de violacién, este articulo
efectivamente obliga a una mujer violada que queda
embarazada a recurrir a un aborto clandestino y peli-
groso o mantener una relacién permanente con el
violador si necesita apoyo econémico. Consideramos
—continia el comunicado— que, en primer lugar, la
mujer violada debe tener el derecho a decidir si seguir
0 no su embarazo no deseado producto de una viola-
cién. Porotro lado, nos preguntamos: si el violador va
a guardar prisién durante 15 a 20 afios, ¢coOmo va a
poderproveer sostenimiento econémico a su victima?
En todo caso, considerando que es el Estado el que
obliga a la mujer a parir, deberia ser el Estado quien
garantice tal sostenimiento
econémico, paraquelamujer
no tenga que mantener con-
tacto con el violador”.
Laley atin no hasido publi-
cada oficialmente y, por lo
tanto, no ha entrado en vi= =
gencia. El grupo de presi
intentard introducir un re-
curso deinconstitucionalidad
ante la Corte SupremadeJus
ticia y ha enviado una pro-
puesta de derogacion de am:
bos articulos a todos lof
miembros de la Comisién
la Asamblea General.

Fuente; Ferﬁpre .



Cuesta bajar por Sukhumvit, en medio
de ese enjambre de engalanadas damas
que te cierran el paso. En frente del hotel
Ambassador —uno de los preferidos por
los turistas— se levanta la casa de masajes
mds inmensa que pueda imaginarse. Cru-
zando la calle se sitda Valentines, de don-
deydurantelas 24 horasuno puede alqui-
larauna chica por 75 minutos o llevarla al
hotel para no dormir solo. Mas all3, dos
clubs gay: Big Boy y el Male (Macho).
Recién abren por la noche. Un tailandés
de unos treinta susurra a todos los hom-
bres que le pasan cerca: “Soy limpio, no
tengo sida...”.

Entre muchos otros apelativos Bang-

. kok recibe los de Ciudad de los Angeles,
~ Piedra Preciosa Inmortal, la Antigua, la
- Celestial, la construida por Vishnu. Los
purs para turistas también la promocio-
‘nan como la Tierra de las Sonrisas y la
' Tierra de la Gente Amigable. El primer
* slogan puede ser cierto: a cualquier lado
" queel turista se dirija siempre es recibido
. conunasonrisade orejaaorcja. El segun-
 do no. Las sonrisas, en casi todos los
~ casos, sirven para enmascarar los verda-
* deros sentimientosde los tailandeses. Los
. extranjeros noson bienvenidos; sudinero
si.
Bangkoktiene una poblaciéndealrede-
dor de siete millones de habitantes, un
millén delos cuales son prostitutas, segtin
estimaciones del propio gobierno. En ge-
neral se las recluta de las zonas campesi-
nas del norte y del nordeste. Hacia alli se
desplazan expertos “visitadores” en bus-
cade mujeresy chicos. Es habitual quelos
. padres acepten gustosos los tres o cuatro
mil baht (menos de 150 délares) que les
ofrecen por sus hijos, mis la promesa de
nuevos ingresos cuando empiecen a tra-
bajar. Los'més ladinos logran obtener 300
0400 dblares.

Otro lugar de reclutamiento son las
estaciones de émnibus y trenes’ donde
diariamente llegan miles de pobres del
interior. Como muchas mujeres son
“contratadas” con el destino supuesto de

Foto: Emnesto Cusianovich

Levritorios

Bangkok: paraiso del pecado

Bangkok tiene una poblacion de siete
millones de habitantes, un millén de
los cuales son prostitutas. Bangkok
tiene una calle, Pat Pong, que esta
considerada la capital sexual del mun-
do; alli, una virgen de 12 aiios cuesta
500 délares. Bangkok tiene una policia
taimada y corrupta que ha concebido
las ideas mds imaginativas para sa-
quear a los turistas, y que cobra por
un asesinato desde 400 pesos argenti-
Hos...

s POR BILL BAKER s
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alguna fabrica o el servicio doméstico, se las instala en
hoteles y se las viola. A medida que se muestran mis
amigables, son despachadas a destino. En primer lu-
gar, a los bares'y prostibulos de la calle Pat Pong, la
capital mundial del sexo—segiinla versién autorizada
de los periodistas occidentales que recorren el planeta
para realizar las mds sofisticadas gufas de viaje—;
también son embarcadas hacia Pattaya, otro de los
asentamientos preferidos de los turistas. Alli trabajan
un aio entero con el fin exclusivo de pagar las “obli-
gaciones” contraidas; después podrin contraer nuevas
obligaciones o trabajar por cuenta propia.

Todos los hoteles, excepto los de primerisima clase,
proveen prostitutas a sus clientes o, al menos, lasdejan
transitar libremente por su hall y habitaciones. El
Gracey el Ambassador cuentan incluso con un servi-
cio de seguridad que vigila especialmente ese trifico:
se encargan de revisar los bolsos de las muchachas

. cuando dejan el edificio.

La gonorrea y todos las demis enfermedades de
transmision sexual crecen geométricamente en la ciu-
dad; esde suponer que también el sida, aunque no hay
cifras confiables al respecto. En consecuencia, Bang-
kok cuenta con el mayor caudal y sofisticado espectro
enel mundo dedoctores especializados en enfermeda-
des infecciosas. Segtin el director del departamento de
‘enfermedades de transmisién sexual del Hospital
Central de Bangrak, del millén de prostitutas la mayo-
ria cuenta entre 15 y 24 afios y el 24,70 por ciento de
ellas tiene una enfermedad infecciosa de'algin tipo.

En dos calles, Pat Pong 1 y 2, se concentra la mayor
parte de la “oferta” sexual de Bangkok, desde peque-
fios y desvencijados bares que ofrecen shows de sexo
en vivo hastaotros—mds caros—que ponen en escena
especticulos sofisticados.

Para calentar a la clientela del Queen’s Castle, por
ejemplo, las mujeres arrojan dardos con sus vaginas y
hacen estallar globos, algunos de los cuales flotanen el
aire. Otras dejan caer pelotas de ping pong de sus
conchas, con las que van llenando una gran copa de
vidrio. Algunaabre botellas de coca-cola con suvulva.
Uno de los actos mas populares muestra a las chicas
gratificindose a si mismas con bananas que después
comen provocativamente.

Hay sketches para todos los gustos. Hombres y
mujeres que se retuercen en escena en las mds diversas
posiciones y con los mds diversos ritmos, fellatios,
sexo anal, trios, cuartetos, escenas lesbianas y homo-
sexuales, simulacros de orgias... Despuésdel show, las
mujeres circulan entre el piiblico dedicindole algunos
minutos a cada visitante, o toda la noche si llegan aun
acuerdo con alguno.

Los clubs gay también retinen multitudes. Los tra-
vestis ocupan calles enteras y son realmente muy
hermosos: no dejan de trabajar a lo largo de toda la
noche. Constituyen una competencia para las prosti-
tutas mujeres, raz6n por la cual dos por tres se arma
alguna pelea, que ripidamente termina: Bangkokno se
muestra comouna ciudad muy violenta en este aspec-
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to, eso dafiaria su imagen. G

También pueden conseguirse nifios —varones o
mujeres— de unos doce afios. Una virgen, por ejem-
plo, se cotiza alrededor de los 500 délares. Los nifios
son abandonados, secuestrados, usados para los peo-
res trabajos, golpeados, vendidos para la prostitucién, -
violados... Las autoridades ponen muy pocaatencién
en los abusos contra los nifios. 3/

Bangkok tiene el nimero mis alto de violaciones en
Tailandia. Cuatro mujeres ingresan por hora en los
hospitales para ser atendidas por ataques sexuales.En
el campo, 22 de cada 100.000 nifias son violadas y cada
mes acontecen dos violaciones seguidasde homicidio.
Lapolicfa, segtin las estadisticas oficiales, detieneados
de cada cinco imputados. Las victimas de violacién
ticnen entre 16 y 20 afios.

La policia cumple parte activa en los delitos que se
suceden. Como ocurre en todos los paises del Tercer
Mundo, los policias estin muy mal pagos: un agente
recibe mensualmente 2.000 baht (77 délares). Asi que
obtienen una entrada adicional de los duefios de bares
y prostibulos, de los traficantes de drogas, etc. Pero
también encuentran una interesante fuente de dinero
en los turistas.

En cierta ocasién, un hombre de negocios suizo
debié depositar una “multa” de 270.000 baht (10.800
délares) porque fue sorprendido en su hotel portando
un gramo de cocaina. En realidad, los allanamientos
intempestivos, a través de los cuales la policia de
Bangkok suele encontrar la droga que ella misma ha
depositado, constituyen un truco habitual de estas
“fuerzas del orden”.

Debido a la presién de las embajadas extranjeras, es -
habitual que la policiadetenga a algunos de sus miem-
bros que se hubieran extralimitado; aunque el castigo.
no es, por lo corriente, mds severo que un simple
traslado de jurisdiccion. Pero en la mayor partedelos
casos las tdcticas utilizadas por la policia no toman
estado publico ya que los extranjeros tienen un miedo’
de muertea pasarun solo dfa en una celda de Bangkok.

Algunos policias, sencillamente, acrecientan susin-'
gresos alquilindose como asesinos a sueldo. El méto-
do mds comiin son dos hombres en una moto; al ql,i’e ;
va spntado atrds le toca vaciar su cargador sobre |
victima de turno. Los precios oscilan entre 10.000
500,000 baht (400 a 20.000 d6lares), segiin el status de
quien haya que asesinar. b

{ Los hombres de penitenciaria se mueven de mode
sxm.il‘ar. Los prisioneros deben abonar “extras” pa,'
recibir tanto visitas familiares, ropa, cigarrillos y €0
mida como drogas. La suficiente cantidad de dine
puedeasegurar, incluso, lainmediatalibertad, noimpo
taelcrimen. En agosto de 1987, la prensa italiana devel
el caso de un turista romano que, en 1984, habfa
detenido en el aeropuerto internacional de Don Muang
qon}SOgmmosde heroina;tresaﬁosdespués,eltl:aﬁ, ‘
te amateur confesé a un periodista que un juez y\\c
sargento le habfan asegurado la libertad después




depositar en sus manos 800,000 baht (32.000 délares).

En principio, el gobierno de Bangkok cuida las
formas de las democracias mdis avanzadas, con su
Parlamento, la divisién de poderes, etc. Cada tanto,
entonces, es necesario sancionar un haz de leyes para
combatir el delito. Cada vez, los funcionarios apare-
cenen la prensaafirmando que, ahorasi, el crimen serd
“definitivamente erradicado”. A lo largo de la semana
siguiente se detiene a unadocena de prostitutas, dos 0
tres borrachos, un heroinémano, un grupo de adoles-
centes que robé en un supermercado, se levanta suma-
rio a algtin agente de policia corrupto... Con los
militares nadie sc mete, nisiquiera para estas campaiias
propagandisticas.

Segin ha denunciado hace dias un asesor del triun-
fante candidato presidencial Bill Clinton, los EE.UU.
estudian cortar o achicar la ayuda que destinan a
Tailandia. Y esto porque ese dinero, que supuesta-
mente tiene como fin solventar la lucha contra los
cultivos de opio y otras drogas,de nadasirve en manos
de los militares que materialmente se encargan de
asegurar la supervivencia de tales cultivos y regentean
la ruta mas importante porla cual la drogaasidticallega
a Occidente. Otro tanto ocurre con las sumas que
Naciones Unidas destina para la atencién de los refu-
giados laosianos y camboyanos, y que los oficiales
tailandeses administran...

%“Qué infierno... La nimero 40”, digo. {Es una

muiieca! “Esa”, le digo, sefialando, al obeso patrén.

“Buena eleccion”, afirma, “¢por cudnto tiempo?”.

| “Toda la noche.” “Quinientos baht... Mis un peque-

fio extra, para la chica, ¢no?” “Estd bien.” La mujer se

" acercasonriendo, me tomade lamanoy salimos juntos
del bar.

Caminamos las dos cuadras hasta un hotel y ahi me
doy cuenta de que como un estipido me olvidé el
pasaporte. Le comento al recepcionista y ¢l se limitaa
sonreir, asi que con un billete basta.

La habitacién es limpia, las cortinas estdn corridas y
sobre los muebles se descarga la luz del cartel lumino-
so que anuncia el nombre del hotel.

La chica se da vuelta y me sonrie. “Mi nombre es
Noh. ¢El tuyo?”

“Bill. ¢Estds lista?”

“Primero tenemos que lavarnos.” Comienza a sa-
carse la ropa mientras me pregunta: “¢Hasta cuindo
VOy a estar con vos?”.

“Toda la noche. Hasta las sicte, porque después me
voy de Bangkok.”

“Bueno, son 1.000 baht. ¢Tenés esposa?”

“Si, y cuatro chicos.”

“Entonces yo vOy a ser tu segunda esposa.”

Se mete en ¢l bafio y enseguida oigo correrel aguade
la ducha, Un instante después asoma su cabeza por la
puerta y me invita: “Veni a bafarte”.

Me desnudo y la sigo. Elagua es tibia. Ella empicza
2 layarme lenta y laboriosamente.0

Aparecio, jpor fin/
Muerte
y la Doncella

(Teatro 1)
de Ariel Dorfman
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- El pequerio
apocalipsis

de Costa-Gavras

Hace dos horas que Costa-Gavras y su equipo,
sobreun techo pizarra, esperan que la luz cambie. A lo
lejos, borroneada por la bruma, la torre Eiffel, la de
Montparnasse; el Panteén, el Sacre Coeur, Notre
Dame, Elviento correagitando las copasdelosarboles,
alli ‘abajo, en la calle, y los cables sobre el techo.
‘Aunque no las nubes, que siguen inméviles cubriendo
. “el sol:Todo estd listo menos la luz. Costa-Gavras se ha
sentado, revisa sus papeles y mira la hora en su reloj.

Dos meses mastardey luegode haberlovistofilmardia
trasdiarecordé estemomento comouno muy especial en
que senti que podia preguntarle alguna cosa. Durante el
resto del tiempo guardaba mis preguntas para cuando,
fuera de la filmacién, perdiera ese aire de estar mirando
algo que sélo él verfa. “¢T1 ya sabes por dénde se
moverin los personajes, cudnto durari la escena, donde
colocarés la cimara?” Su respuesta fue sorprendente por
lo parecida a la de muchos escritores: Garcia Marquez,
Juan Carlos Onetti, Jorge Luis Borges. “Sé qué va a
pasar, no sé cémo. No sé si Stan correra por aqui 0 por
alld; tampoco sésila cdmara lo tomara yendo oviniendo.
No sé nada. Todo lo resuelvo alli, en el momento”, dijo,
y tirando su saco a un lado, se puso'de pie mientras se
remangaba la camisa. Sorprendida, miré al cielo. Las
nubescorriendo haciael norteibandejandoal descubierto
un sol pilido e invernal. “jAtencién!, comenzamos a
filmar.”

Eltecho sobre el que transcurria laaccién pertenecia
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Mientras Costa-Gavras
filma su nueva pelicula,
El pequeiio apocalipsis, i)
Maria Esther Gilio se e
filtra en los tejados de b

la filmacion, interroga,

merodea por sus

entretelones descu-

briendo una comedia

detras de un film de BT
amarga ironia. ; ?;;

POR MARIA ESTHER GILIO

al palacio que el alto comando alemdn habia elegido =
como cuartel general durante la ocupacién de Paris.
Un edificio cldsico, sereno y hermoso. Aunque en
verdad ninguna de estas excelsitudes importabana los
que durante diez horas al dia caminaban con suelas de
goma sobre aquel techo en declive, cerrado enuno de
los lados por redes de metal que impedian olvidar que
después del techo habia 25 metros de vacio antes de
llegaratierrafirme. Allise hablaba poco. Losasistentes,
como era habitual, caminabande un ladoa otro conel
airedeestar cargando labotellade oxigeno que salvari;
al moribundo; Anna Romantowska, la actriz polaca,
en la pelicula Birbara, blanca, fragil, siempre con n
mano protegiendo la gargantay sonriendo sin ninguna
pereza. Nunca sabremos si porque gusta de todos 0%
porque habiendo aprendido francés en tres mes
prefiere sonreir a hablar. Costa-Gavras, conce
y atento como cualquier brujo que ha puesto’
escobas a traer agua, y las cuida. Jiri Manzel (Stai
leyendo su diario checo donde siempre Vaclay Ha
es protagonista de primera pagina, y yo misma |
blando con Sylvette, la scripe, que hace mis de 20
ya trabajaba con Gavras. Recuerda perfectamente
filmacién de Estado de sitio y no sélo sabe que Ut
guay estd en América del Sur sino que no loco
con Bolivia y, lo que es ya una curiosidad en
europea, ni siquiera lo confunde con Paraguay.

Endefinitiva, lo quesepuededecires queunafil




estd hecha de largos periodos en los que las personas
caminan, enchufan, mueven objetos, piensan y hablan.
Periodos interrumpidos poralgunos segundos en que se
filma. Cuando bajdbamos en el ascensor hablé de esto
con Costa. Sonri6 largamente, lo cual permitia pensar
que aquel momento en que él ensamblaba unas escenas
conotrasle eramuy placentero. “El hilo ttino loves pero
estiaqui—dijo sefialando su cabeza—. Y este fenémeno
no es diferenteal delapinturao laliteratura. Nisiquiera
al del periodismo.”

Casco de oro
Costa-Gavras atraviesa Paris hacia Monfort
L’Amorys, donde tes-
teard al casque d’or, un
hombre cuyo trabajo
consiste en incinerarse
frentealas cimaras. Son
las 3 de la tarde de un
sabado de verano y Pa-
ris esta vacio. El “casco
de oro” estd preparin-
dose para la prueba.
Calzoncillos largos, ca-
miseta, guantes
antiinflamables y arriba
un liquido enfriador.
Luego un overol azul, y
para terminar ropa nor-
‘mal, guantes normales.
La operacion con la ca-
bezaes miscomplicada.
* Pelo; cara, cuello y ore-
jas se cubren con un gel
sobre el que secolocauna médscaradetelaelsticay una
segunda con rasgos humanos, abierta en labocay los
ojos. “Me ahogo —dice, con voz apenas audible—.
Abran mds.” Abren y preguntan si asi estd bien. Dice
~ que si moviendo apenas la cabeza. Gavras se acercay
e explica qué debe hacer. El “casco de oro” camina
hacia el lugar indicado. De brazos y piernas le chorrea
~ unliquido viscoso. En el entorno todo estd preparado:
tres extinguidores, una manta y dos teas. S6lo faltaria
un redoblar de tambores que remarcara la tensién del
momento, pues a pesar de que todos sabemos que este
hombre joven y sereno ha hecho esto mismo cien
veces, hay tensién en el aire, ¢no podri ser ésta la vez
en que falle algo? Se detiene y se vuelye, le acercan las
teas. En apenas segundos el fuego lo toma totalmente.
Levanta los brazos hacia la multitud invisible, giraa la
derecha, giraa laizquierda, levantael pufio en gestode
protesta, camina dos, cuatro pasos, cae de rodxll'as y
“luego de bruces, la cara contra el suclo. Sobre él se
avalanzan los hombres con los extinguidores y la
manta. La espuma lo cubre. Lo ponen de pie, le quitan
una méscara, la otra, y emerge la cabeza con el pelo
pegoteado, y el rostro feliz de up h()'mbre gue h_a
ganado 10 mil francos en menos de un minuto (dos mil
délares). El generoso sentimiento ch temor que nos

Cine
invadia es velozmente reemplazado por un sentimien-
to de envidia.

Arde Paris

“Por fin lo encontré”, dice Michéle Ray, productora
ejecutiva de la parte que se filma en Paris. Se trata de un
edificiode mediados del siglo pasado, deseis pisos, sobre
Henri de Marignan, a dos cuadras de Champs Elisées,
cuyo interior ha sido condenado a la demolicién.

Durante diez dfas en ese edificio se filmaron las
escenas que en el film precederan a las filmadas en el
techo a dos aguas. Una fiesta en casa de Bdrbara y
Henri donde Jacques, ex revolucionario, activo mili-

tejado.

tante del 68 y en el momento abatido por la falta de
proyecto, conoce a Stan, el emigrado polaco en quien
cree descubrir, a través de su inadecuada conducta du-
rante la fiesta, aun compafiero en espiritu, un desespera-
do que como él desprecia los convencionalismos bur-
gueses. Para la fiesta se contrataron una docena y media
de extras que debian parecer de clase alta y que segura-
mente lo eran. El salario que se paga por este trabajo
alcanza en Paris a 500 francos diarios (100 délares), el
mismo de Romay cinco veces misalto queel que se paga
en Varsovia. Esta fue entre otras la razén que llevé a los
productores a que las escenas de masas, que implicaban
de 300 a 600 extras, se filmaran en Varsovia. Otro de los
varios episodios que se filmaron en el gran edificio en
ruinas fue el incendio del cuarto de Stan, en la mansarda,
a partir del cual se generan las confusiones que son el
corazén de la pelicula: “Stan quiso suicidarse
incinerdndose” como primera consecuencia y “si quiere
suicidarse por el fuego hay que utilizar esto con un
sentido politico, que se inmole a la vista del Papa”.
Lacleccién de Jiri Manzel para el papel de Stan fue uno
de los grandes aciertos de Costa-Gavras. El es tan ¢6-
micamente melancélico en'su vida cotidiana como el
personaje de Stan lo requiere, Nostilgico de Praga du-
rantelosdos meses de la filmacién, fueraéstadonde fuera
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—Paris, Varsovia 0 Roma—, siempre tuvo el aire de los
que mueren de lejania.
Plaza de San Pedro
al modo de Chaplin

En los ltimos dias de junio el equipo se trasladé a
Varsovia, una ciudad tan presente en la imaginacién
del mundo occidental como lejanay dificil de conocer
enlarealidad. Lospolacos, porlo menosenel contacto
superficial, son frios, altivos e indiferentes; laciudad es
dura, lejana y carece de misterio. En Varsovia se
filmarin dos episodios; uno en el moderno aeropuerto
recién terminado, que se inauguré unos dias mds tarde

El actor Andreas en el sillén. De
pie, Costa-Gavras.

y que, debiendo aparecer como el Fumicino romano
fue sefializado en italiano y vestido con posters que
exaltaban las bellezas de varias ciudades de Italia. El
otroepisodio sefilmariaenunviejo campo deaviacion
de la época soviética en el que se habia recreado un
rincén de la plaza de San Pedro.

El aeropuerto hervia de gente de todas las razas

cuando el equipo de filmacion llegé a las 7 de la
mafiana. Monjas africanas con hibitos color lila, novi-
cias de blanco, curas con hdbitos negros y marrones:
ya que se queria mostrar curas habia que vestirlos a la
antigua usanza. El aeropuerto polaco se habia trans-
formado realmente en el Fumicino romano rebosando
catélicos rebosantes de fe que de todas partes del
mundo llegaban para la “Jornada Ecuménica de re-
conciliacién mundial”. Habia incluso indios del Alti-
plano tocando alli sus instrumentos y cantando alelu-
yas. El trabajo con cientos de extras trajo consigo
algunos personajes nuevos: una enfermera de figura
insinuante, tacos altisimos y melena platinada que
todos crefan personaje hasta que mostr6 su realidad
cuando tuvo que desinfectar la rodilla de una negrita,
alcanzar aspirinas o atender un desmayo. El otro
personaje era Marek. Era el jefe de los extras y los
trataba comoun padrepredoctor Spock habriatratado
a sus hijos: gritindoles con voz estentdrea cuandp se
ponian inmanejables, felicitandolos con voz meliflua
cuando se portaban como profesionales’y haciéndolos
reir a carcajadas cuando mostraban en sus rostros las
huellas del aburrimiento mortal, lo cual es casi el
destino de los extras de escenas de masas.
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Los bolivianos tocaron y cantaron, los curasy mon e
jas rezaron, los laicos se persignaron y todos impri- -
mieron a sus rostros la cantidad de religiosidad queel
directorsolicitaba. Eso noimpidié que lejosde cimara
dos becarios mozambiquefios con sus ropas depastores
deDios se trenzaran en unadiscusion con un grupode
j6venes polacos —a juzgar por las caras y las voces—
bastante violenta, sobre la figura de Wojtila.

Terminada la filmacién en el aeropuerto, el equipo
pas6 al viejo campo de aviaci6n cercado con tejido de
alambre donde el escenégrafo habia reconstruido el
obelisco de la Plaza de San Pedro y la Columnata de
Bernini. Con las escenas en la falsa plaza se comple-
mentaban las filmadas en mayo, sin permisoy a espaldas
de la policia, en la plaza verdadera.

En esta parte de la filmacién se multiplicaron los
extrasy el pintoresquismodelas situaciones. Setrataba
de 600’ personas de distintas razas metidas en un
espacio cercado durante diez o mds horas pordia. Por
unlado los polacos hablando entre ellos, los indios por
otro tocando y por otro los negros, separados por =
lenguas y en general tendidos en el suelo dormitande =
ogolpeando interminablemente en cualquier objeto que =
sirviera como percutor. Un angoleiio hablé con ironiay
también orgullo de su salario. “También para nosotros
rige laley dela ofertay lademanda—dijo—. Ganamos
300 szlotis, el doble que los polacos.” Gavras, que el
primerdiacon camisay pantalén nuevo habia parecido
un floreciente director norteamericano, ya parecia de
nuevo un obrero. Con su pantalén arrugado y sus
camisas de algodén un poco gastadas, siempre serio y
concentrado, caminaba de un lado a otro con paso
ripido. Los antebrazos pegados al cuerpo y los brazos
balancindose, hablaba con Marek en inglés, con sus
ayudantes y actrices en francésy con los bolivianos en
espafiol. En cuanto a los asistentes, continuaban co-
rriendo con su aire dramatico como si no hubieran
encontrado aun al moribundo para quien llevaban el
oxigeno. Cuando alguien les preguntaba por qué
respondian que s6lo un loco podia hacer este trabajo
y que si no era loco al elegirlo se volvia loco luego de
hacerlo. En uno de los extremos del campo se abrian
las dos sombrillas bajo las que se sentaba Sylvette, la
SCript, con su mesita y sus papeles, las productoras &
ejecutivas con sus teléfonos portdtiles, los actores =
buscando sombra y el mismo Costa para revisar su
cuaderno. All{ llegaban a media mafana té, café, ag,ué
fresca y alguna vez canastitos con cerezas. No se trataba
del paraiso, ni siquicra de la antesala del parafso; s
embargo noera lo que sentia la mayoriade los extras g
observaba ese lugar desde el otro lado del campo.
estaba para ellos el poder y, sin distinciones, todos los
que rondaban el drea detentaban una parte. Yo mism
debo haberme transformado a sus 0jOs en una persol
poderosa. Esto determiné quecadadiaunao dosjéve
seacercaranintentandoatravés de millegara Gavras. Era
initil lo que yo podia argumentar porque no me cre

La tiltima vez que hablé con Gavras fue hace dos di
para preguntarle si queria café”, dije yo. “¢Y él




contest6?”, pregunté la chica con sonrisa irénica. Era
intitil explicar, no me crefan.

Durante una semana se filmo alli, al aire libre. Siete
dfas en que nunca dej6 de rondar entre los franceses el
temor del mal tiempo. Las escenas en la plaza, que en
el film no superarfan los 15 o 20 minutos, habian
comenzado afilmarse con sol en la verdadera plaza de
San Pedro hacia dos meses y debian terminar con sol.
Por un lado estaban entonces los franceses pidiendo
«:sol, por favor, sol!” y por otro lado los extras
pidiendo “medio dia de lluvia para que se filme un dia
mis”. Uno de esos dias el grupo de sudaneses pasé en
el hangar todo el tiempo en que no filmaba haciendo
percusion sobre todo lo que sonaba: bancos, mesas,
latas. “Hoy estdn incansables”, comenté a uno de los
mozambiqueios. “T1 no puedes decir a nadie lo que
voy a contarte. Pero ésa es muisica para hacer

Cine
los técnicos corrian de un lado a otro buscando meter
sus aparatos en los camiones mientras un viento cada
vez mds fuerte corria levantando y haciendo volar
diarios, bolsas de pldstico y sillas de lona. Gruesas
gotas intermitentes comenzaron a caer. En medio de
aquel inesperado pandemdnium, el sonidista, con sus
auriculares puestos, inmévil en medio del campo,
parecia escuchar algo. Esa imagen de hombre solo en
medio de la tormenta era casi metafisica.

Esa noche cl equipo se despidié de la ciudad co-
miendo salmén y caviar, y bebiendo vodka.

... y el nifno dijo:
“El rey esta desnudo”
Después de Varsovia la otra cara de la medalla: Roma.
Ciliday sensual como siempre. Calurosay hiimeda. En
Roma se rodarfa en varios escena-

llover”, me respondié.

El dia en que se filmaron las inmolaciones
estuvo especialmente movido; uno tras otro,
sieteindividuos seincineraron en mediodela
multitud que gritabadespavorida. Eran esce-
nas en que el director debia atender a varias
cosas a la vez, a cientos de extras que canta-
ban, agitaban banderas y de pronto retroce-
dian espantadosy atropellindose a causa del
individuo que se habfa prendido fuego a dos
pasos. Todo el episodio insumia apenas un
minuto de filmacién, pero llevaba horas de
preparacion, entre otras razones por la canti-
dad de grupos diferentes que debian aparecer
cantandoy rezando. Polacas con trajes tipicos,
ninos de colegios con sus uniformes, paraliti-
cos en sillas de ruedas, nifios de rostros exan-

giies en camilla, acompafiados de sus enferme-
" ros. Marek se subfa a una escalera tijeray con megifono
arengaba a todos en el estilo eficaz ya conocido: una de
‘cal, unadearena. Fueron escenasdonde se hizo presente,
todas las veces, eso que Garcia Marquez llama “la auto-
ridad de la muerte”, pues aunque nadie moria, la muerte
" estabaalli, Y la prueba esta en que después de los gritos
de espanto, un silencio pesado cafa sobre los extras, al
tiempo queun fuerte olor aquemado flotabaeneel aire.

Faltaba s6lo un dia de filmacién en la plaza cuando
" amaneci6 lloviznando. En el desayuno, a las 7, los
franceses estaban apagados. Un dia perdido. Pero
Gavras dijo que en verano no se sabia, que habfa que
ir para alld y esperar. Mientras se esperaba se prepar6
todo parael caso de que la lluvia cesara. A lasdosde la
tardeya nolloviay el cielo habfa tomado unacoloracién
clara que no era el sol pero con algunos trucos podia
ser, Paraacentuarlasensaciénde diasoleado se pusieron
en funcionamiento fortisimos focos y'se extendieron
telas blancas que reflejaban la luz. Cuandoterminaron
de filmar, Gavras se pasé ambas manos por el pelo.
“Esta bien —dijo—, no habri problemas con esto.”

La plaza de San Pedro habia llegado asu fin. El cielo
volvi6 2 oscurecerse'y un viento lleno de polvo barrié
el campo. Los extras corrian a guarecerse en el hangar,

Marek, el gran jefe
de los extras

rios, dos de los cuales eran des-
lumbrantes: el Palazzo Mediciy el
Palazzo Sacchetti. En el palacio
Medicidebfafilmarseuna reunion
social, donde estarian Stan y sus
amigos franceses,y otragenteque,
conociendo su decisién de inmo-
larse, queria homenajearlo.

El domingo de mafana Costa
visit6 la imprenta romana donde
se habfa impreso el libro con las
obras completas de Stan, las que
entrarian al mercado luego de que
éste se inmolara en San Pedro.
Juntoa Gavras ibaRoman, su hijo
de nueve afios, que habiendo ter-
minado sus clases acababa de lle-
gar a Roma.

Las obras de Stan habian invadido la imprenta. Cien-
tos de cajas supuestamente llenas se apilaban sobre las
largas mesas. Costa se movia por el local y hablaba con
los asistentes. Tomé un libro, se lo pasé a los otros, lo
sopesé. Tenia el aire de estar contento con el resultado.

Todos miribamosy sonrefamos. También Jiri Manzel
teniaun libroenlamanoy lo mirabassatisfecho. “Vamos,
entonces”, dijo Costa. Sylvette, la script, que como
siempre escribfa en un rincén, comenzé a juntar sus
papeles, Ya saliamos cuando Gavras se volvi6 para lla-
mar a Romdn, que habia quedado junto a la miquina
mirando un libro: “Pap4, ¢por qué pusieron oeuyres sin
?”, pregunté. Palabras quefueron seguidasdeun pesado
silencioal que siguié un corode exclamaciones. Lascript
volvi6 a sus papeles. Si el mundo se desmoronaba habia
que consignarlo.

No se desmorond, sin embargo. El error no era tan
grave, alcanzaba con corregir seis o siete tapas —las que
aparecian en primer plano— y eso se hizo.

Quedaban todayia algunas breves escenas para filmar.
Luego el director entraria en el largo, solitario ninel que
c::guce al final. El pequeno apocalipsis se estrenard en
los primeros meses de 1993.

© Brecha
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Ocho meses antes de morir,
en julio de 1947, Antonin Ar- 1
taud escribe Cuando disparo >
sobre un ser. Es un afo funda- n t n rtd% '
mental paralaobrade Artaud: 0 n z (
escribe Para terminar con el ° 4 )

Juicio de dios, para ser trans-

mitido por la radio francesa zn e Z tO

—nunca pudo emitirse, segiin

las autoridades de la emisora

se trataba de un texto “dema-

siado virulento”—, pronuncia ! Sl
una célebre conferencia en el Vieux:Colombier; TRADUCCION DE ALBA CORREA ESCANDELL

trabajaen Van Gogh, el suicidado por la sociedad
s i dlana b e INTRODUCCION DE CARLOS BARBARITO

El texto que se reproduce a continuacion
retoma uno de los temas capitales del poeta CUANDO DISPARO SOBRE UN SER
francés: el cuerpo. Al respecto, me parece impor- e

tante transcribir lo que, hace algunos afios, Cuando disparo sobre un ser
escribiera Aldo Pellegrini: “Artaud oscila perma-

nentemente entre un rechazo total del cuerpo y apunto

una comunién absoluta con él. En esta Gltima sca a todo su cuerpo
direccion afirma: ‘Nada me concierne, nada me sea a un punto de su cuerpo
interesa fuera de lo que se dirige directamente a

micarne’. Yyaen unade sus primeras obras, £/ a toda su voluntad
pesa-nervios, dice: ‘Profeso el culto, no del yo, a una parte de su voluntad,
sino de la carne, en la acepcién sensible de la i :
palabracarne’. Buscauna revaluacién del cuerpo los tiros que mejor logro

son los mds abstractos posibles,

basada en el hallazgo de los secretos vinculos IO
son los que hacen morir mds hombres en cuerpos,

que unen lo infinito y lo finito, para lograr una
identificacion de ambos. Asi dice: ‘Es necesario i )

que yo inspeccione ese sentido de la carne que Es que he apuntado a una idea falsa, .»
debe darme una metafisica del ser y el conoci- (
miento definitivo de la vida'. Se entiende enton- !
cesque Derrida hable de la metafisicade lacarne J i
y lajustifique del modo siguiente: ‘La metafisica
de la carne es comandada por la angustia de la
desposesion, la experiencia de la vida perdida,
del pensamiento separado, del cuerpo exiliado
lejos del espiritu’.”.

Artaud percibe que el cuerpo, el suyo, todos
los cuerpos, no es una unidad sino una serie de
fragmentos unidos por un yo global de extrema
fragilidad. Su idea es, entonces, “hacer el cuer-
po”, acabar, dar una terminaciéon a aquello
que aparece incompleto, separado del yo.
Hay en Artaud una visién terrible de la con-
dicion humana, a la que siente monstruosa
desde su origen.

La angustia, la desesperacion, en fin: la
busqueda no de una protesis sino de una
vida mas auténtica, de un cuerpo pleno
comunicado con el yo y con la vida constituye el
motor de este poema —inédito en nuestro idioma
hasta ahoray que fue tomado de la revista TXT, N°
28, Le Mans, 1991—, un testimonio de lainiguala- Fotografia de Artaud, poco antes de
da unidad poesia-vida que es la obra de Artaud. Su muerte. _

pero clla sélo vali6 encarnada
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y puedo entonces retomarla encarnada
y acuchillar su encarnacién

Por otra parte voy a ponerme a reformar el cuerpo
enel

‘ sentido de una purificacion absoluta y total
sinm
de juntura de labios,
sin nada que recuerde
el beso,

la miccidn,

la copulacién.

Copulacién = puler juntos!

puler = operacién infame que consiste en frotar el
muerto al desnudo

¢Quées el muerto? Un estado del cuerpo que repug-
na por naturaleza y por esen[cia].

La muerte es un estado del cuerpo que repugna por
naturaleza y por esencia,
¢en qué consisten esta naturaleza'y esta esencia?

1° Consisten en vivir hasta ese punto del mds alli de
la muerte
donde todo el ser que uno fue
estd reducido a su armazén psiquica
entonces brillar [4] en estado,?
y como este gozo no alcanza
se gana entonces sobre el cuerpo de Arto®
en quien se trata también de hacer regresar el muerto
pero Artaud no tiene nada de mucérto
y su ser no ha comenzado,
por otra parte
Arto’® no tiene ser que pueda ponerse al desnudo,
entonces se frota
y se hacen venir cuerpos hasta mds sed
pensando en Antonin Artaud
que esta llenode cuerpos, de formasy posibilidades
Y que
. para que lo dejen en paz v
dispara sobre los cuerpos de los hombres en tren de
entregarse a sus copulaciones
" 0 que piensan en un medio de asesinarlo paratomar
su cuerpo
tan lleno de cuerpos ricos,
de humores cenagosos, ‘
de mucosidades apetitosas,
tan lleno de extraordinarias energias misteriosas,
y que contienen sobre todo la riqueza del problema
capital, :
que no es uno de ellos: i i
saber de dénde vinieron las primeras bestias del
espiritu y de g
la inteligencia A1 )
las bestias del ser que ha bebido siempre layidaenla
misma fuente, i
* las focas inmundas del dicho —sea infinito llamado
i el dicho—

F

Fotograma de “Napoleon” de Abel Ganoz
(1927) en el que aparece Marat, interpretado
por Artaud, victima del terror.

sea espiritu y que no es sino la reunién de
todas las bestias sucias del ser,
que no han querido vivir
sino ensuciando,

crearse un cuerpo
1° para fornicar

2° para comer,

masticar,

deglutir,

tragar

como los cerdos

y poniendo todo su corazén y toda su sangre,

la sangre robada a Artaud por sangre sara,*

en ensuciar lo'que comen.

Es asi que un dia una bestia del infinito se decide a

volverse hombredespués de haberbombeado

mucho,

vaciado mucho, escardado, rastrillado, aspirado,

encopetado, sorbido,

hulé, hulé®

terminado,

abakouti®

Artaud,

y vuelto hombre,
el hombre recordé que era tal o cual bestia del
infinito y ‘tuvo la idea de recomenzar a

abakahouter’
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Noi, no hay espiritu, no, las bestias no han tenido un
| comienzo en el espiritu del infinito,

el barco de Artaud que pasa estd mis lleno de esas
el el AR O

quededetenerse en esta explicacion bestialde
lascosas,

el barco pasa
|/ pero estd ardiendo
||y no tiene comienzo,

. en'cuanto a la voz de Mr. Lucifer
| el cuerpo impar

nacido del azar de la defecacién
que no respet6 para hacerlo nacer
'y ‘que no cesa de tratar de arruinar el cuerpo de
Artaud que
pasa,

a la voz también del sefior espiritu santo
que quiso tal vez hacerse ser
pero no hacerse cuerpo sino espiritu,

ellas se callardn.

Yo, Antonin Artaud,
trabajo en perfeccionar mi cuerpo
del cual 1° haré saltar la sexualidad,
2° reharé el sistema nutritivo

digestivo,

masticatorio,

gustativo,

englutivo,

deglutivo,

ingestivo,

es decir poco a poco el cuerpo entero.

Pues yo, Antonin Artaud,

Notas

soy hombre _ ;
SOy #nico i)

y el dueiio absoluto y unico
y exclusivo de todas las cosas.

Y terminaré por lograr liberarme de e
que desde eternidades me devora,

el cual

se llama ser ;

que toma ante mi todas las formas
de la atraccién )
de la envidia
del deseo
y de la critica, {
es [decir] del espiritu. A

Lo que es sélo mierda y no unap.
Reformar la masticacion.

Los seres formaron espectros de ide
de imponérmelos
pero los espectros son todos cuerpo,

No hay un catélico que no haya que;
labios
juntindolos.

yo menando elu
apupel edu
a pupel a taredu’®

Di lo que ves, oh ser,
que tu tienes la boca, oh ser,
ciérrala y lirgate de aqui.o

Artaud divide el verbo copuler!
Literalmente “se lo brillarfd] e
(sic) por Artaud.
Palabras inventadas por Artaud.
Literalmente: “El barco de Artaua
que eso de cosas”, ¢ v
Texto sin traduccion, inventado po

g

ENRIQUE
VAZQUEZ
DE LUNES A VIERNES =

DESA10

puudb

-

LUNES 22 A 23
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Palo, el de Los Visitantes

Hippie naturista, punk rata de ciudad, militante
comprometido con sus hermanos, electron que
vuelalibre...

En la entrevista que sigue, Palo, el cantante,
compositor y guitarrista de Los Visitantes, babita
todos esos contradictorios personajes y muchos
mds, mientras afirma que Spinetta se vendié a la
burguesia y que acé lo importante es no traicio-

. naral pueblo. Qué tal

Anti Jagger vs.
el escorpion criollo

» POR FERNANDO GARCIA =

Palo estira la mano y saluda con firmeza. Lleva
puesta una camisa a rayas, que completa con un juego
sobrio de pantalén y zapatos. Su cara ligeramente
alargada remata en una incipiente barba y estd delimi-
tada por dos frondosas patillas que,a modo de enreda-
dera, la cercan desde las mandibulas hasta los parieta-
les. El color blanco, muy blanco, de su piel refuerza
cierta sensacién de antigtiedad que transmite cuando
se lo tiene ¢nfrente. No por vejez. Vamos, Palo acaba
de cumplir veintiocho afios. Son sus rasgos los que se
pueden asociar con personajes no contemporaneos.
Su retrato, trasladado en el tiempo, coincidiria con el
de algin caudillo de la Independencia, un poeta mal-
dito francés o un filésofo griego. Una hora después,
cuando la conversacién haya terminado, se

verd que las tres caracterizaciones confluyen
en su persona de manera increible.

Palo no responde al estereotipo mds difun-
dido de un artista de rock. Parece un oficinis-
ta. De hecho eso, ademis de su actividad con
Los Visitantes, es lo que estuvo haciendo
hasta hace dos meses. Durante los tltimos
tres afios pasé por las ocupaciones mis varia-
das. Vendi6 sandwiches en la avenida Cabil-
do, llevé correspondencia, fue cadete, emple-
ado en unafiambreria, peén en una fibrica en
Pompeya y encargado de limpiar quesos en
un depésito. “Quesos llenos de gusanos”,
dice Palo para completar su curriculum.

Los Visitantes son la continuacién natural
de Don Cornelio y La Zona, uno de ‘los
productos mds vitales y viscerales que dio el
rock verndculo en la segunda mitad de los
afios ochenta. Una instancia mis artesanal y
menos pulida de aquella banda que fuera
revelacién paralacriticaespecializadaen 1987,
pero que en definitiva conserva su columna
vertcbral en la poesia sentida de Palo. No son
pocos quienes ven en su liricaun ejercicio con
raices spinettianas. Para seguir con la asocia-
cién podria decirse que Don Cornelio y La
Zona (1987) hizo las veces del legendario
dlbum debut de Almendra. Luego Patria o
muerte (1989) llevé el signo bestial que carac-
teriz6 al Pescado Rabioso de Desatormen-
tandonos. Este flamante Salud universal car-
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83, enjtanto, con cierto eclecticis-

. moquetuvolaobrade Spinettaen
~su etapa con Invisible. “Para mi,
en éste se mezclan los dos discos
.de Don Cornelio. Como nos fue
stanibien con el primero y tan mal
«con el segundo —en el nivel co-
mercial—, éste plantea un estado
contemporizador que nos permita
sobrevivir. Hay varios temas que
sonmuy claros, lindos, saludables.
Claro que otros arruinan ese con-
tenido casifamiliar. Pero habia que
ponerlos por respeto a la obra, no
podiamos traicionarnos. Es una
especie de comic en donde los te-
mas parecen haber sido compues-
tos por mil autores diferentes”,
dice Palo, al tiempo que advierte
que todo lo que diga estard media-
tizado por una angina galopante y
la influencia que le provoca la lec-
tura del Severo Arcingel de Leo-
poldo Marechal.

—:Se puede pensar a Salud
univ como la salida optimis-
ta de Patria o muerte?

—Si, claro. Este es mucho mis
luminoso. Pero creo que tiene to-
do de los dos. Los otros reflejaron
un momentodeterminado;éste,en
cambio, carga con vivencias recogi-
das a través de tres afios. Por eso es
ecléctico y ciclotimico. Si tenés un
estado de animo parejo durante tres
afios, quiere decir que sos una mi-
quina, un robot. Y mi vida en cste
tiempo no fue muy ordinaria, cam-
bié de laburo mil veces.

—Ahora que ya tenés tres dis-

Tierra y agua

El odio que heredamos
lo aguantamos.

La herencia

que dejamos

lo siento.

Fui y vine

y sélo quiero.

espiritu.

Yo temo que las llamas
de la mierda

nos envuelvan.

Y quiero solamente
espiritu vivo.

(Palo)

cos en la calle, ;cuesta mucho
asumir que no se puede vivir de
hacer musica?

—Hay pros y contras. Hacer
muisica y no vivirde ella me da la
posibilidad de estar en la calle
compartiendo la salud y la felici-
dad de la gente y eso alimenta mi
obra, la estimula. Si desarrollis tu
arte y vende, podés quedar atrapa-
do en un elitismo peligroso. Mi
viejo eraun militante socialista que
me ensefié el amor por los mios,
mi tierra y el desarrollo de mis
hermanos. Es una ideologia que
llevo en la sangre, y pienso que se
trasunta en mis canciones. Si yo
ganara un montén de plata y an-
duviera en limousine, mi concepto
de realidad se irfa a la mierda.

—Bueno, en la Argentina, los
musicos de rock no se caracteri-
zan precisamente por viajar en
limousine.

—Si, por ahi me fuiun pocoala
mierda. Yo tengo material como
para grabar hasta dentro de diez
afos. Me gustaria vivir de mi ofi-
cio, pero también venceral traidor
quetodosllevamos dentro. Pienso
que en la Argentina el éxito es
sinénimo de traicion,

—¢Contra quién?

—Contra el pueblo.

—ieee?

——<Y, si. Spinetta se ha transfor-
mado en un paradigma de la bur-
guesfa. Ojo, yo lo amo y con él
aprendi a escribir canciones.

—:Pero qué es lo que deberia
hacer?

—Irse de esta maldita ciudad a
buscar valores en la naturaleza.
Como hacen Las Pelotas y como
hizo Sumo, que seibana Cérdoba
acomponer. Siyo tuvieraun poco
mis de guita, me irfa a Salta 0 a
Misiones, trataria de investigar la
tierra, no la burguesia. Ayudaria a
forjar_la nueva raza que esti en
gestacion,

—¢Cuil nueva raza?

—Las del crisol, esas famosas.
Que en realidad siguen embarca-
das en un individualismo terrible,
Hay que procurar que se fundan,

—Spinetta intentando fundir
el crisol de razas. Suena muy ab-
surdo.
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—Lo que le pido es que
obras claras. Como John L
o como él mismo lo hacfa
creo que estoy muy influido
este libro de Marechal.

—:Cada libro que leés te p
duce un efecto tan poderoso?

—Si, por eso me dejo llevart:
to. Pero la idea es que mi des:
llo estd condicionado porelder
hermanos.

—Eso suena...

—Utépico.

—Si, y también ingenuo.

—Pero para mi es una espec
militancia. Cuando empecé a
cer musica en el 79, era una fori
pacifica de resistir al enemigo.
rock entonces era pura militan

—¢Y ahora? i

—Creo que sélo los Redon
hacen militancia rock. Pores
ne tanta fuerza su publico, qu
gente muy marginal. No desde
punto de vista econémico sin
piritual. A

—Hay quienes dicen que ]
Visitantes pueden funcionar co-
mo recambio de los Redondos.

—No sé. También handicho que
lo nuestro puede canalizar a p
del publico que tenia Sumo.
el desafio estd en formar tu prop
Sector y generar un espacio. =

—¢Cdémo teimaginds a ese sec:
tor del puiblico? ¢ Qué caracteris-
ticas le asignds?

—Es gente muy pacifica, que
quicre disfrutar y emocionarse.
Gentepocointelectual, que piens
y se deja llevar por sus sentimien:
tos. También pienso que nuestra
aureola maldita es capaz de conv
car a gente psicépata y borrac
perdidos. Son barbaros y, a la vi
peligrosos. Para ellos mismos
gustaria convocar a la gente
quiere enamorarse, que sabe quel

—¢Esa es la linea de mili
de Los Visitantes? )

—Si, que la gente tenga pasion
pensamiento. Asi vamos a con
guir el amor astral, porque
sociedad carnivora como és
rer no es ficil. En esta ciudz
dejdsllevarporelafecto, tede

6

La ciudad, esta ciudad, ap
nombrada en Salud univ



mo nuncaantes en laobrade Palo.
Lejos de ser meras citas descripti-
vas, la puesta en escena de lugares
concretos sirve para ubicar geo-
grificamentelarelacién amor/odio
queelcantantesiente hacia el lugar
donde vive. “Las ciudades son un
punto y los mares, cielos y campo,
otro. En la ciudad consigue segu-
ridad la masa burguesay lo mismo
pasa en las villas. Todos tienen un
c6digo bien armado. Las ciudades
y los conos urbanos son lugares de
seguridad frente al espanto que
transmite una montafia o un gran
desierto. Es asi: el techo lo utiliz4s
para cubrirte de las divinidades, el
Piso para protegerte de los infier-
nos y las paredes te salvan de las

Palo con los otros dos Visitantes, Jorge
; Albornoz y Federico Ghazrossian.

ratas que te rodean. “Salud uni-
~ wersal esuna obra que va con estos
~ tiempos, en los que no hay un
enemigo definido como en los 70,
el enemigo es ahora interior, y ésa
es lalucha mis fuerte que se puede
sostener. Salud universal propone
~ una lucha contra todos los enemi-

~ gosyalavezun brindis.”

- Esa idea desarrollada al limite
. por compositores como Peter
Hammill y Robert Smith, se cor-
poriza en el tema “Tanta trampa”,
donde Palo canta: “La gente no
sabe y miente, inventa y fabrica /
Tanta trampa, tanta trampa / El
escorpién criollo, patas pa x;nba /
Tanta trampa, tanta trampa .
—:Quién es el escorpidn crio-
llo? ;
—EI malevo, ese chabén peli-
groso que se muere en su herme-

tismo, y su orgullo. Murié con el
tango, en los cincuenta. Falt6 el
tango psicodélico, se perdié la in-
fluencia de los Beatles y los sesen-
ta. Esa fue la década del siglo. Bu-
rroughs, Ginsberg, amor libre,
nueva Atenas, Pink Floyd, Hen-
drix, tener nuestros hijos en el
campo. Hacer una comunidad y
liberar la tierra. Inca. Imperio in-
caico. Verdad, tierra.

—iSos un hippie!

—Fui un hippie y también un
punk. Ahoraprefiero serun poeta.
En definitiva son lo mismo, un
punk es un hippie con resaca. Un
hippie suicida. Por eso Patriz o
muerte, la etapa punk de Don
Cornelio, duré poco. Yo estaba
_loco, me que-

maba con ci-

garrillos. Que-
ria matarme.

Enserio. Esta-

ba pensando

cuindo, cémo

y dénde lo iba

a hacer. Me

cortaba las ve-

nas en la bafia-
dera, o me to-
;maba un litro

de cubana y

cincuenta pas-

tillas. Hasta
morir.
—Zafaste.

—Si, midestino no exa matarme.
Tenia algo mds importante para
hacer. Mis obra que crear. Mi ba-
talla contra mi mismo voy a pele-
arlay layoya ganar. Voy a luchar
contra el mal.

—:Y te tenés fe?

— Primero habria que pregun-
tarse quées lafe. No sé bien lo que
significa. Prefiero imaginarla co-
mo libértad y olvido. No concien-
cia. Volar, como un clectrén. No
quieroser parte de mi cuerpo,
quiero ser un electron. La fe es
llegar a responderse las preguntas
limites de la existencia. U olvidar-
sedeellasy volar libremente porel
espacio. Filosofia pura,

—En tus palabras hay cierta
recurrencia de lo esotérico y lo
migico, ¢no?

—Es la influencia que dejaron

Revolver y Sargent Pepper. Harri-
son hablaba de un espacio entre no-
sotros, yo digo que est4 habitado. Y
10 lo llamaria esotérico, esa palabra
me da una idea orgidstica. Prefiero
decir espiritu, mente y sexo. Los
tres ejes de mi vida. A veces pienso
que soy un anti Jagger.

—¢Cémo?

—Si, la antitesis con respecto al
tema “Satisfaction”,endondedice
que no puede obtener satisfaccién
y trata y trata. Yo con mi esposa
siento una satisfaccién tan grande
que me da fuerzas para seguir. He
allf la antitesis. Soy un ciudadano
monogdmico y reprimido de Flo-
res. Me encanta. Un barrio de pa-
sajes, puro romanticismo.

El mundo de Palo esti lleno de
contradicciones. Fuertesy apasio-
nadas. Tal vez en la resolucién de
sus dicotomias resida el poder de
su linea poética. Anti Jagger. Es-
corpién criollo. Hippie naturista.
Punk, rata de ciudad. Militante
comprometido con sus hermanos.
Electrén libre que vuela. Todos
parecen convivir en sus palabras.

—¢Vos cantds para espantar a
tus fantasmas o para convocar-
los y ponerlos en evidencia?

—Para... comérmelos. Morfar-
me el miedo. Una silla, ¢qué te
representa: lacomodidad o el mie-
do a sentarte en el piso? ¢ Para qué
existen sillas y mesas? Sentémo-
nos en el piso. Ves, las canciones
son también una comodidad. Una
forma de expresar cémodamente
un sentimiento muy profundo.y
peligroso. Mds cémodo que una
religién. No dogmatico.

—¢Tus letras reflejan esa co-
modidad?

—Si, engeneral sonunviaje muy
interno. Pienso que ésa es laforma
maxima de decir la verdad. Yo soy
igual al resto y los demds a mi.

—Pero vos tenés la posibilidad
de ponerlo en palabras.

—Un carpintero lopondréensillas.
Otro enbotellasde ginebra. Cada cual

tiene su rol. El problema es cuando te
sentis vacio y no sabés para qué carajo
vivis. Por eso es importante la obra
de arte, para acompaiiar a quien se
siente solo e initil.0
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‘Domus
Vitae

El cuento que ustedes
van a leer a continua-

" cion fue tomado de
The Magazine of
Fantasy and Science
Fiction, la revista clasi-
ca de los géneros de la
fantasia cientifica y la
anticipacion. Cuidense,
senores lectores, por-
que la moraleja del
relato se resume asi: a
veces también los li-
bros muerden.

+ POR MICHAEL HARRISON &
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Ya o existe la calle del Poz
casy antiguas casas dechapay yeso,d ien
y desigual altura. Lo mismo le ocurre al vi o
Olimpicoyala posadadel Sol Naciente. Pero
cuando levant6 tanto alboroto la inexplical
de Rufus Hopkins, no s.élo en los adyaqeliﬁ{
Street y Clare Market, sino a lo largo y a lo any
toda Inglaterra, los sombrios parajes de San 2
Danesparecfanlos masap ropiados paraque

tales cosas; y se crey6 con toda razén que aquel

encerraba un siniestro misterio. que aun no.

develado. ; _
Elseiior Hopkins, en la época de sumuert

algo mds de cincuenta afios y era uno de lo
vendedores de libros que habian hecho que
la calle del Pozo Santo el sobrenombre de Cuac
los Libreros. Poseia una tienda del siglo XVIIL,
puerta de arco, sobre la que habia unas hab
donde vivia con su familia, compuesta por sues
dos hijos adultos. i J

En la investigacién que siguio, las' dec
prestadas por estas personasy por Otros v
habian conocido al difunto pusieron de
que el sefior Hopkins no habia pade_cu‘lp
momento de su vida trastornos nerviosos
ciones mentales. El negocio de libreria, aus
pequeiio volumen, era sin embargo bastante
daba lo suficiente para atender las necesid
familia. Teniendo en cuenta estas circuns
existian razones para pensar que el sefior Hoj
hubiera convertido de pronto en presa de'!
inquietantes fantasias, ni para que una mafian
encontrado subitamente muerto.

La tienda habia pertenecido a su padre,
empez6 a trabajar Rufus Hopkins desde que
né la escuela, haciendo recados, catalogan
compras y llevando el diario. Luego, al ganar ex
riencia, atendia las ventas y vigilaba los puest
Petticoat Lane y Caledonian Market. Duranten
treintay cinco afios estuvo vendiendo libros
del Pozo Santo, y a través de los vidrios de
solia observar las cabezas que se inclinaban
puestos del exterior, donde vendia libros de oft

Envezdeleer, soliasentarseaobservarl ;
los transedntes. Las caras eran siempre
cuandoalgunade ellas se repetia, Hopkinsla
inmediatamente, aunque hubiesen transcurrid
desde su ltima visita. El librero jamds olvid: ba,
ello llegé a serun viejo conocido suyounho
y moreno que examinaba los titulos de los lib
gran detenimiento. el

No se trataba de un hombre joven, segiin
Hopkins; iba vestido con un largo gabin
tonado hastael cuelloy tocado conun somb
ancha descolorido por el tiempo. El librero
verle nunca la cara con claridad, ya que al

nado sobre el escaparate, su sombrero o
facciones. Pero Hopkins tenta la impresién
rostro de aquel hombre era alargado y ini-_»

i
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que su figura, estirada y afiosa.

No bien empezé atrabajar consu
padre, Hopkins lo vio por primera
vez, y desde entonces, aquel hom-
bre se presentaba dos veces al afio
parabuscar entre los libros baratos.
En todos aquellos afios no compré
un solo ejemplar; tampoco se le
ocurrié preguntar dentro de la li-
breria por el objeto de su biisqueda,
si es que en verdad buscaba algo.
Hopkins lo achacaba a su pobreza,
considerando que de no estar el
libro que buscabaincluido entre los
ejemplares baratos, no podria ad-
quirrlo.

Al sefior Hopkins le encantaban
los misterios y aquel hombrealtoy
de gabdn negro constituia sin duda
alguna un misterio. Principalmente
porque nuncasepresentabaenpleno
dia, sino de noche, poco después de
encenderse-los faroles, y ademis
porque lo hacia dos veces al afio: en
junio y en octubre. Tuvieron que
pasar muchosafios paraque elsefior
Hopkins se percatara de que los
dias eran siempre los mismos: el 21
de junio y el 31 de octubre, y sélo
algtin tiempo después cay6 en la
cuenta de que la primera fecha co-
rrespondia al solsticio de verano y
Ja segundaa la vispera de Todos los
Santos.

Pensé que en aquellas fechas era cuando aquel
" hombre percibiria sus ingresos extra, pero al sefior
. Hopbkins le segufa extrafiando que la segunda paga la

recibiera en octubre y no para Navidad. Y asi transcu-
rrieron muchosafios antes de que al sefior Hopkins se le
ocurriera la idea de preguntarle 2 aquel hombre si podia
ayudarloa encontrar el libro que buscaba. Lo dnico que
contenia al librero de abordar a su solitario visitante era
el considerarlo, después de todo, comoaun cliente mds,
ytambiénel hechodeobservarenélla manifiestatimidez
que frecuentemente acompaiia a la pobreza.

Pero una vez tomada la decisién, Rufus Hopkins

experiment6 una gran ansiedad de que llegara lafecha
deseada: el 31 de octubre. Decidi6 que preguntaria a
aquel hombre lo que buscaba, y luego, para el proximo
junio, cuando lo viera venir por la calle, depositaria el
libro (fuera cual fuese su precio) en la mesa de las
ofertas, de forma que el cliente pudieraverlo. Hopkins
sentia gran amargurainterior por haberesperado tanto
tiempo para mostrarse generoso.
La noche en cuestién —una noche oscura 'y lluvio-
sa—, justamente antes de las ocho, el anciano se pre-
senté ante el escaparate, Rufus apenas podia contener
la impaciencia para permitir a aquel hombre que re-
buscara entre los libros.

Desde junio, Hopkins habia instalado en la puerta
de su tienda una luz de arco para facilitar el comercio
nocturno, y ahora, bajo suresplandorblancoy azul, la
pobreza de aquel hombre resultaba mis patente. Su
gabin estabazurcido y remendado'y el gransombrero
negro aparecia cubierto de mugre. Eraalto, pero paté-
ticamente encorvado, y se acercé a los libros con un
paso que denotaba cansancio y desesperacion.

Sus largos y blancos dedos revolvieronloslibrosuna
y otra vez, hasta que la encorvada figura se dispuso a
marcharde alli. Era el momento largamente esperado.
Hopkins, tragando salivacon inexplicable nerviosismo,
abri6 la puerta de par en par y con tal violencia que
hizo enloquecer la campanilla tintineando y agitindo-
se desenfrenadamente en su fleje curvo. Por fin, dijo:

— Disciilpeme, sefior; pero le he visto austed tana
menudo buscar entre los libros, que pensé que tal vez
podria ayudarlo si desea alguno en particular.

Mientras decia esto, lo agarré por el brazo y ambos
entraron en la tienda, donde Hopkins le ofrecié una
silla.

— Tome asiento, Nadie vendr4 ahora.

El anciano se sent6 emitiendo un suspiro y
plegé las blancas manos sobre la empufiadura de
su bastén.
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: \hora —se apresuré a preguntar Hopkins,
frotagdqse las manos—, veamos qué podemos hacer.
Elanciano esbozé una sonrisay eché una mirada a

sualrededor.

— Esto no ha cambiado mucho —dijo.

Rufus, queenaquel momentoibaatomarlaescalera,
se volvi6 bruscamente.

— ¢Quiere decir que ha estado usted aqui anterior-
mente? )

— Si, hace muchos afios.

El librero asinti6 con la cabeza.

— jYalo creo! —exclamé—. Yo diria que no fue en
mis tiempos. Y llevo aqui treinta y cinco afios.

_—No-——repusoelanciano—. Fueantes de que usted
viniera,

Hopkins, sujetando la escalera con una mano, hizo
un movimiento amplio con la otra para sefalar sus
existencias.

—Y ahora digame como se llama el libro que busca.

Aguard6é mientras el anciano consultaba un librito

' de notas.

—El titulo es Domus Vitae —respondié—. Fue es-
crito por un inglés llamado Edward Chardell y pu-
blicado por los Van Epp.

— ¢De Amsterdam?

— Si. ¢Lo conoce usted?

— No—dijo Hopkins—, nunca oi hablardeél; pero
conozco a los hermanos Van Epp.

El anciano sacudio la cabeza.

— Me lo temia —respondié y se puso en pie para
marcharse.

— Espere un poco —dijo Rufus—. El catilogo no
esta hecho s6lo por mi. También participa miayudante
y yo no conozco todos los libros que hay aqui.

— Ya imaginaba que no lo tendria. Es un libro muy
raro.

El librero se acercé a su pequeiia mesa de despacho.

— Tomaré nota —dijo—. Nunca se sabe.

Escribi6 en su libro de notas, leyendo en voz alta:

— Domus Vitae, de Edward Chardell. Publicado
por Van Epp, Amsterdam. ¢Qué afio?

— Mil setecientos cincuenta y tres.

El librero apunt? la fecha.

— Es un libro pequefio —dijo el anciano—, en
dozavo... y los veinticuatro ejemplares impresos
fueron encuadernados por los propios Van Epp. {\‘si
pues, podri usted encontrarlo en su encuadernacién
original de vitela, con las armas de lord Edward
Sempiter, protector de Chardell, grabadas en oro so-
bre su portada. /

— ;Sempiter! —exclamé Rufus, arqueando las cejas
al oir ese nombre.

— ¢Sabe usted algo de éI?

Hopkins mene6 la cabeza, !

— No mucho. Unicamente que era miembro del
club del Fuego del Infierno, en cuyas memorias se
habla de la perversidad de Sempiter. :

Se hizoun profundo silencio y Rufuslevanté lavista
de suescriturapara encontrarse con lamiradadefuego
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. prefiere, hacia los ruines convencionalismos

de aquel hombre clavada fijamente en él.
' __'No era perversidad. Era desprecio, si

cios..., jpero no perversidad! ‘
Rufus cerr6 su libro. el
— Buscaré esc libro de Chardell —dijo—: ¢Esta'e
inglés? i e
— No todo; parte de él esta escrito en latin.
— Comprendo. Y ahora, sefior... el
El anciano miré al librero antes de respondefl‘e»g
segiin aseguré Hopkins después a su esposa, empez
a pronunciar un nombre que comenzaba por “Ch
luego, sacudi6 la cabeza y dijo:
— Sempiter. {3
Rufus miré al anciano, como pregunténdose si h:
bria ofdo bien, pero su visitante asinti6 con la cabezz
— En efecto, Sempiter. Lord Edward Sempiter:
mi... fue un antepasado mio.
Desde su mesa, preguntd: g
— Sciior Sempiter (y al decir esto, parecio cruzars:
una fugaz sonrisa por aquel blanco. rostro), se mi
ocurre pensar que a lo mejor encontramos ese lib
faltindole la portada y el titulo. ¢ Podria usted darm
una idea de su contenido a fin de reconocerlo mejor

iba'a decir algo y luego cambié6 de opinion, porq:
comenz6 diciendo: i
— Chardell me dijo... —y continué—: Quiero
decir que Chardell asegura en su libro que la vida:
inmortal, no tanto en el tiempo como en la esenci
Este libro, La casa de la vida, se publicé cuando
Chardellyaciaagonizante, y en él estdn contenidos los
resultados de los experimentos e investigaciones cui-
dadosamente realizados a lo largo de toda una vida.
Dice —explicé el anciano— que la vida existe fuerae
independientemente de la creacion, e independiente-
mente también de los accidentes llamados nacimiento
o muerte. Alega que la vida (por lo cual él entiende
conciencia y volicién) puede instalarse, y de hecho asi
ocurre, en los objetos tanto animados como inanima-
dos. En una casa, un libro. i
—Sefior Sempiter, encontrarésu libro, aunque ten
que preguntar a todos los libreros de Londres
espero a usted el 24 de junio, como de costumbre,
El anciano, que se dirigia caminando lentamen
hacia la puerta, se detuvo en seco. £
— jE1 24 de junio! —susurr6—. ;Cémo es posib
que lo sepa usted?
Sus febriles ojos parecian penetrar ardiendo en ¢
cerebro de Hopkins, El librero tartamudeé:
— Lo he visto a usted muy a menudo por esa fec
El anciano parecié relajarse. Prosiguil
marcha, saliendo por la puerta que Hopkins mante
abierta, y a medida que se alejaba por la calle del
Santo, el librero creyé ofrlo murmurar: Sl
— La noche de Walpurgis, jornada de b(m
hechiceras, Me pregunto si sabri eso. Vs

Lo curioso acerca del libro tan buscado por
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Sempiter fue que, mediante el anuncio publiczdo enel
pericdico, el librero consiguié dos cjemplares aquella
misma semana. Ambos estaban’en perfectas condi-
ciones, y uno de'ellos tenia incluso sin cortar algunas
pdginas. : e

La misma mananaen que llegaron, ellibrerosesento
ensutienday comenz6aleerel Domus Vitae de Edward
Chardell. Hopkins ‘describié/ posteriormente sus
emociones a su esposa, la cual trato de referirselas mds
tarde al investigador del caso. )

Abrié el libro con interés, cosa muy explicable, v
comprob6 que era exactamente cOmo lo habfadeseri- |

to el sefior Sempiter y estaba impreso con la elegante
tipografia que caracterizaba a todas las obras de los
Van Epp. Se trataba de un libro delgado; constaba de
treinta y dos paginas en dozavo y contenia cuatro
grabados en media tinta. Los grabados no eran obscer
nos en el sentido ordinario; eran mds horripilantes que
lascivos. Segun explico |4 mujer del librero, “una
mirad4 le basté para no querer verlos mds”,
Peroenlatienda, su esposo habfatenido tiempo para
examinarlos a conciencia una vez vencida la repug-
intensa que la de ella. El

nancia inicial, no menos s gl
frontispicio, POr ejemplo, mostraba a un hombre y
una mujer sentados 2 [a mesa en una lujosa y tétrica

Cuento
habitacion y, con la expre-
sion’ de un deseo animal
plasmada en sus rostros; es-
taban devorando el cuerpo
deun nifio. Perotan horrible
como su festin era el horror
inefable y deliberado que
flotaba en toda la escena;
como si la infamia del horri-
ble banquete no radicara en
el hecho mismo, sino en su
proposito.

Los otros tres grabados
eran variaciones sobre el
mismo tema. En uno, dos
plantas se habfan enroscado
2 una tercera; en otro, dos
escorpiones estaban atacan-
do a una mariposa. En el
tercer grabado, dos nifios (si
asi se podia llamar a tan ho-
rrorosos infantes) estaban
devorando ‘el cuerpo de un
gato. Todos ellos"estaban
impregnados de ese horror
que sc halla muy por encima
del espanto propio de lo re-
presentado enlaescena. Bajo
cadagrabadose veialaleyen-
da siguiente: Mors domus
vitae, “La muerte es la:man-
sién de la vida”.

Era tal la fascinacion pro-
ducidaporellibroenelsefior
Hopkins, que cada mafiana lo'abria y lefa un trozo.
Pero después de llevar un mes leyendo, el librero no
sabia ms que cuando lo leyera por primera vez.

Era una plausible mezcla de Platén, Paracelso, To-
mis de Aquino, Swedenborg y Joscph Granville, y el
seior Hopkins qued6 realmente impresionado. Pero
habfaalgo muy curiosoentornodel libro, seginledijo
asuesposa, y eraque parecia insinuar,demanera harto
extraiia, que existia algin significado oculto detrds de
todas aquellas claras palabras.Con frecuencia se habia
visto al librero tratando de separar dos paginas, s6lo
para percatarse de que no habia dos hojas juntas. Tan
fuerte era la impresion sentida por el librero de que
habia pasado algo por alto que hasta traté afanosa-
mente de separar una sola hoja.

Continué, no obstante, leyendo el libro, y a finales
del segundo mes llegé'a ser una certeza para él la
impresion de que existia algtin significado oculto. Se
dio cuenta, particularmente, de que entre las paginas
28 'y 29 habia una clara cesura; el sentido quedaba
cortado aunque siguicran las paginas.

Tomé nota de ello y, haciendo un esfuerzo para
identificar sus pensamientos con los del autor, se
apercibi6 de que podia marcar en el libro una docena
de lugares en los que, al parecer, Chardell habia tenido
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que omitir algo y continuar. Al leer aquella obra con
detenimiento, el librero lleg a la conclusién de que el

0 10 era mds que una versién mutilada de un original
en el que Chardell habia expuesto toda su doctrina,

Y nuevamente le parecié a Hopkins, a medida que
resolviaestas interesantes cuestiones, que una influen-
C1a extrapersonal estaba actuando para ayudarlo a
resolver el problema de las lagunas.

Se le ocurri6 pensar que el libro pudiera estar en
clave y ley6 muchas obras sobre criptograffay escritu-
ra oculta, aplicando todo lo que averigué a la resolu-
cién de aquel oscuro enigma. Pero dedujo, despuésde
varios dias de trabajo, que no se habfa empleado
ninguna clave en la escritura de Domus Vitae.

Fue por entonces cuando la sefiora Hopkins, seglin
sus declaraciones, comenz6 a preocuparse por su ma-
rido: parecia poseido por una obsesién, y demostraba
poco interés por todo lo que no fuera el libro. Pero eso
no significaba que fuera desgraciado. Estaba plena-
mente absorto por la resolucién de un misterio que
consideraba de primera magnitud, y para él las horas
pasaban rdpidamente cuando se hallaba sentado con el
ldpiz en la manoante aquel libro, eternamente abierto.

Luego se le ocurri6 dedicarse a rellenar él mismo las
lagunas existentes: empezariaaleer lentamente, envoz
alta, y siempre que tropezara con una elisién, intenta-
ria descubrir cuiles habian sido las intenciones del
autory escribirlas. Tomé una hoja de papel y, cuando
termind, ley6 lo que habia escrito:

“...De manera que es como Sempiter dice: un libro,
una imagen, una joya... todo ello es susceptible de
alojar la esencia viviente que hay mis alld de la vida.
Asi, cuando mi cuerpo yacia agonizante, la esencia
vino a mi a fin de facilitar un lugar de reposo a ese
espiritu que se estaba escapando para emprender un
nuevo viaje. Por ello escribi estas lineas para que...”.

Después de aquello, Hopkins tomé el libro y lo
deposité6 con el otro ejemplar gemelo en uno de los
estantes mis altos de la tienda. Por lo que se sabe,
nunca mis volvié a mirarlo.

Es de suponer que el viejo sefior Sempiter se presen-
t6a recogersulibro la visperade San Juan, porquesélo

se encontré un ejemplar en la tienda desp
muerte del librero. La sefiora Hopkins recordal
aquella noche oy6 sonar la campanilla de la‘ 5
alrededor de las nueve y a su marido que habl; :
alguien, pero no le dio importancia.
Segtin dijo al investigador, cu:\ndo Su espos
a cenar parecia “muy sosega'fio / y
El investigador del caso dijo que tenia laes 2
de que el sefior Sempiter pudiera arrojar alg
sobre el asunto, y que habia ordenado apl
proceso hasta que se 'local‘lz‘ara al testigo; p
biisqueda no habia tenido éxito. A decir verdad
indagaciones cfectuadas en los documentos cor
pondientes demostraron que el tiltimo Sempiter
muerto en el siglo X VIIL, y era el mismo ]°'dn,,,
Sempiter que habia pertenecido al club del B
Infierno. 1 !
Elinvestigador observé que posxblemen.tes.g
de un nombre supuesto. Entonces prosiguier
investigaciones sobre la causa de la muerte. El
forense, al presentar su informe, manifest6
Hopkins parecia haber sido victima de un
cuando estaba en lo alto de la escalera. Al p
habia levantado muy temprano, sin desperi
esposa,y estabaalcanzando un libro—Domzi Vi
de un estante cuando sufri6 el ataque y cayé. =
Contestando a una pregunta del investi
patélogo admitié que no se explicaba el hecha
elcucrpo del fallecido estuviera casi totalment
de sangre. Mencioné algunas raras enfer
orientales, pero fue incapaz de explicar la form:
elseior Hopkins pudiera haber contraido nin
ellas. R
La otra cosa extrafia fue el inconmovible tesﬁ
de la sefiora Hopkins. Dijo que habia sido despert
por el ruido que habia hecho su esposo al cael
cuando bajé corriendo a la tienda lo encontrd
Estaba convencida de que el culpable de todi
libro, e intenté destruirlo. X
Lo agarré y, con un insuperable horror, 2
violentamente lejos de ella. Jura que, mientras tl
libro en su mano, éste parecia latir “igu‘a[f;"
corazén viviente”.n .

] ’ B

'ﬁ/ '5 ofeeny

’

\orizacion Pat. COMFER 1504
o “Montevideo 557

qug HHZ Cérdoba (5000)

Tel. 240437

ellanec

o
/!

‘|| Kasio
03.71;

S

Una radio como la gente,c
pProgramacion alte

58 s ElPortesio ®enero 1993

TE:(091)-512108




el agent

MA@ ¥ony1§ADK

Masica
Llegan los Red Hot.

Cuando el 25 de enero los Red Hot Chilli Peppers
pongan pie en el escenario del estadio de Ferro Carril
Oeste, las audiencias argentinas verin desfilar 2 uno de los
fenémenos mds importantes del rock estadounidense de
los dltimos cinco afios. Una banda que, dado el altisimo
voltaje de sus shows, no lleva en vano un nombre qhe,
wraducido a nuestro comtin hablar, significa algo asi como
los aji putaparié. Quede claro.

Hoy dia, los Chilli Peppers son una de las referencias
mis fuertes para la escena mundial y local. El aossover,
cruce de tendencias, tiene en estos musicos de lacosta oeste
norteamericana a unos de sus mas caros representantes. Y’
es justamente el crossover, la marca mis caracteristica de
los dltimos ochenta y estos incipientes, finise-
culares noventa. Ya sea en el envase Nirvana,
donde se funden las caracteristicas del rock
blanco independiente de diez afios a esta parte
con el punk y el pop sixtie, o en grageas puta-

ario.
E Como el furioso trio de Seattle, los Red Hot
han llegado a una personalidad iinica luego de
haber sintetizado estilos y géneros en una
explosivacoctelera. La diferenciaes quelohan
hecho con la miisica negra. De alli que én cada
sincopa del grupo se den cita el neofunk de
George Clinton, ‘el soul abrasivo de James
Brown, el sonido disco de Phi]adelphla,. la
experimentacién hendrixiana y sefiuelos varios. |
de la cultura rap como el ritmo hip-hop y el
scratch, En definitiva, han reinstalado el rito
fundacional de la misica rock: blancos readap-
tando sonidos negros. Lo han hecho mds que

[ !
TOTFAFA™

R
@ruh°L) oKl

Ky AR

e ?

5 [y
do? género de las g\’e uero negro. De hecho, los
Peppers han impuestigfibién cierto look de bermudas y
camisas a grandes cuadros que le debe mis a [a cultura skate
californianaquealos disefios pantagruélicos de Iron Maiden.
Anthony Kiedis (voz) y Flea (bajo) sonlos tinicos miem-
bros que ha mantenido el grupo desde su temprana forma-
cién en 1983. Desde entonces editaron cinco discos, aun-

‘que obtuvieron resonancia a partir del cuarto, Mother’s

Milk, primero ensuperar el medio millén de copias. Hasta
entonces el grupo atravesé por los carriles del under-
ground californiano cargando con la muerte de Hillel
Slovak, guitarra original de la banda, quien fue reemplaza-
do por el muy versatil John Frusciante. Chad Smith (bate-
ria) completa la formacién mis fructifera de los Red Hot
Chilli Peppers hasta el momento.

Cuando Mother’s Milk
devino disco de oro, el sello
de los hermanos Warner les
ofreci6 un suculento' con-
trato y la seguridad de que
trabajasen con tiempoy co-
modidad en la elaboracién
del siguiente dlbum. Fue as{
que, con la produccién del -
exitoso Rick Rubin (The
Cult, Beastie Boys) e insta-
lados en una gran mansién,
registraron Blood, Sugar, Sex
& Magic, en donde llegan a
la mixima expresién de sus
posibilidades  artisticas. Y
comerciales. Porque, lejosde
transformarse en preciada
pieza de culto, el dlbum
arrojé hiperhits como “Un-

bien y quizas allf resida el gran mérito de la
banda. Una rapida y apretada sintesis historica.
Jos pondria en la siguiente trilogfa de célebres intérpretes
blancos de raices negras. Rolling Stones en los 60 (blues,

n’blues), The Clash enlos 70 (ska, reggae) y Red Hot
Chilli Peppers de mitad delos ochenta paraaci (rap, hip-hop,

unk). ;

) To)das estas citas estilfsticas estallan cuando el grupo pisa
un escenario, es alli donde demuestra el caricrer de power
band que tiene. Por algo, como sucede con Nirvana, los
medios especializados en heay metal han yisto al grupo
como una de las posibles salidas oxigenantes del género,
colgéndoles carteles tales como metal funk y neo-hard. Si
bien la linea de guitarras del grupo se edifica a partir de lgs
ladrillos que alguna yez montaron Jimi Hen’d.rxx y varl;os de
sus alumnos mas inspirados, no hay en la estéticadelabanda
y menos en su actitud un minimo parentesco con el ¢agora-

der the Bridge”, “Give It
Away” y “Suckmy Kiss”. Y, como suele suceder con bandas

“que, partiendo de una estética underground llegan a hincar

sus colmillos en el mainstream, a los Peppers s los acusé de
entregarse mansamente a las comodidades del Top 40.

Cuando los ecos de Blood, Sugar, Sex & Magicatinno se
habfan acallado, el guitarrista Frusciante se largo del barco
y fue reemplazado por Arik Marshall, con quien pisardn el
escenario de Ferro, :

Si el 92 fue un aiio prédigo en visitas, estos doce meses
que recién comienzan parece que, al menos, intentarin
igualarlos. Que la propuesta caliente y creativa de los Red
Hot Chilli Peppers sea puntapié de un listado que incluye
nombres como el de Merallicay Simply Red asilo confirma.

Femando Garcia.
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Libros
 Paralos interesados en
los “itinerarios de la
historiografia contempo-
rinea”, el especialista Fer-
nando J. Devoto les ofrece
una introduccién de muy
buen nivel. El volumen en
cuestién se llama Entre
Tainey Braudelyacabade
ser distribuido por la edi-
torial Biblos. A través de
cinco articulos, donde el
eje organizador son las
problemiticas relaciones
entre tradiciony rupturaen
la historiografia francesa.
“Como a tantos otros, no
‘hadejado de preocuparme
la llamada ‘escuela de
Annales”: surgimiento, iti-
nerarios, combates.Conel
tiempo, las continuidades
entre algunas dimensiones
de la historiografia
decimonénica y los agre-
sivosnouvels historiensme
han parecido mis eviden-
tes”, segtin resume el autor
en la introduccién.
¢ “Retazos chorros in-
crepados / crestas lomos
serenos / y tantas sinuosas
anzas / en la traza tem-
plada / del agua
en su agobio / ser
futilidad / olvido
condenado eco /
en la rama desfi-
gurada / del agua
en su ocio / ser
silencio / muda
palabranegra/en
el alga devorada /
Agua por su ofi-
cio/ser pasajera/
deslizada ve‘a in-

Emeterio Cerro

clinada / Alli llega el con-
quistador / inutilidad, su
ser / agobio de agua.” Asi
comienza este personal
homenaje al Quinto Cen-
tenario del recientemente
recuperado por estas pam-
pas (¢ por cuénto tiempo?)
poeta (entre otras muchas
cosas) Emeterio Cerro. El
sello es Ediciones del
Agujero Negro y el libro
se intitula Pasodoble espa-
7ol.
¢ Tesis/Normavienesa-
cando hace ya tiempo la
coleccién “Cara y Cruz”,
quenovedosamente oferta
al lector dos puertas de
entradaparalalectura. Por
la primera uno se topa con
obras cldsicas de la litera-
tura universal y larinoa-
mericana; por la otra, con
trabajos criticos, cronolo-
gfa y notas varias sobre ese
texto y su autor. Los tres
tltimos titulossonmas que
recomendables; El
bolocausto del mundo de
Nathaniel Hawthorne,
Juego de ninios y otros en-
sayos de Robert Louis
Stevenson y Misa de gallo
y otros cuentos del brasile-
fio Joaquim M. Machado
de Assis.

o Se llama Luis Alfredo
Villalba, es mendocino y
poetay desde su provincia
y a través de Ediciones La
Sopaipilla nos hizo llegar
su libro Persona. “Le re-
comiendo a los chicos de
diez afios / que se escapen
a la hora de la siesta /'la
siesta del verano por su-

uesto / descalzos / con
ros pies jugardn en las ace-
quias / jugardn con sus
amigos /y sentirén labrisa

John Conyngham

caliente y espesa / el susu-
rro de las hojas en los dr-
boles /.el aroma de la savia
caliente y espesa y todo
estard bien / todo estd
bien...” (De “Todo estd
bien”).

e Un verdadero selec-
cionado de pesos pesado
contodo loqueparabieno
paramalesto significa. Ahi
van: Rorty, Gadamer,
Wahl, Lyotard, Savater,
Trfas, Bubner, Gil
Marramao, Gargani y
Stanley Rosen, compilados
nada més y nada menos
que por Gianni Vattimo.
El volumen se llama La
secularizacion de la filoso-
fla. Hermenéutica y
posmodernidad. Los dife-
rentes articulos se mueven
en pos de un interrogante
mis o menos comun: frente
ala evidencia del ocaso de
los) grandes sistemas me-
tafisicos y sus respectivas
certidumbres, ¢es posible
seguirlevantando concep-
tos como los de verdad y
érica, y que las argumen-
tacionesracionales todavia
nos pueden proveer de al-
gun sentido? That is the
question. Rublicé Gedisa
en su coleccién “Hombre
y sociedad”.

o Orro interesante de
esta misma editorial es
Sobrelamiseria de lo bello.
Estudios sobre literatura y
arte de Rainer Gruenter.
Este profesor germano de
64 aiios traza en su libro
una suerte de paralelo en-
treautobiografia (“Cémo,
por qué y con qué fin me
dediqué a la historia de la
literatura”) y el ensayo
sobre arte. Se suceden asi
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Tiernos asesinatos

atractivas que
bre Oscar Wilde,

sibila, 18 poemas (
1992) de Eduardo D
publicé Ediciones del
de la Plata y asi van:
rompié ventanas/nogi
en lanoche / niacuch
nadic; / sélo qued
dado / sobre la mesa p
sativo”. K

También: Tiemnos ¢

color (felicitaciones porla™
impresién)— por la propi
autora.

psicoanalista, de Oreste
Saint-Dréme. Son 15 situa
ciones posibles y una m:
ilustradas por Jean Jacques -
Sempé y que llevan comi
dedicatoria: “Para Woody
Allen y algunos otros”.
e Leviatdn edit6 el tomo
Teatro, de Marcos Ro-
senzvag. Elmismoincluye  *
las obras “Matadero (Ca-
pital Federal)”, “Eterno
ideal”, “El dltimo ensayo™
y “El sacrificio”.
® Una novedad rara de
Emecé. Setratade lanove-
la La profanacion de las
tumbas, de John Conyn
gham, escritor sudafricar
premiado en su pafs, adi
mis de periodista de ide
progresistas. Ay, el dilem
de los blancos en un ps
negro... :
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Video
o Festin desnudo(Naked
lunch), de David

Cronenbergsobrelibrode
William Burroughs. La
pelicula es decepcionante;
los primeros quince mi-
nutos prometen unade las
mejores peliculas que uno
vioensuvida, pero después
chau. LaInterzonaresulté
ser un bodriazo. De lejos,
lamisicadeHoward Shore
con el saxo ‘de Ornette
Coleman es lo tinico que
valelapena(Transeuropa).

¢ Para melancélicos
amantesde los origenesdel
rock, Renacimiento ofre-
ce: La revolucion del rock
(Rock’n roll: the early
days), Labomba delrockn
rol(The girl can’t help), un
diio por el que desfilan Bill
Halley, Chuck Berry,
Buddy Holly, Lictle
Richard, /James Brown,
entre otros famosos’ pio-
neros; y otro diio con la
firmadel rey Elvis Presley:
Prisionero = del = rock
(Jailbouse rock) 'y Melodia
siniestra (King creole). One
for the money, two for the
show...

" s Para los que se fueron
puteando del cine después
de ver Nouwelle vague, €l
formato video les ofrece
una manera de reconci-
liarse con el maestro Jean-
Luc Godard. La pelfcpla
se llama Vivir su vt
(Vivre sa wie), es del 62,
cuenta con la actuacién de
la Anna Karina haciendo
de pura 7y es realmente
buena.

*
recomiendan: El prin cq-
lavera de Luis Blugl\lel yElL

séngel ebrio de Akira

ot Kurosawa: las dos son de

: ,@g@%es de los cuarenta. Fer-
1T,

ndo, Soler y Toshiro
Mifune estin increfbles y
las dos son geniales. Pero,
sobre todo, no se pierdan
Repulsion, 1965, del pola-
co Polanski, la cual de-
muestra que el terror de
verdad no necesita de
monstruos ni olas de san-
gre trucha, Im-pre-sio-
nan-te (Kinema). '

» Por favor, eviten Dura
y peligrosa’ (V. .
Warshawski) de Jeff
Kanew y con la Kathleen
Turner,:de 1991, y El co-
razén dela a'udaJEGr’and
Canyon). Habriquiendiga
que es injusto juntar estas
dos, J:ero sucede quela se-
gunda, quellevalabrillan-
te ribrica’ de' Lawrence
Kasdan (1991), es un ale-
gato tan espesamente hu-
manista, tan “all together
now”, que empalaga.

e Tiene lo suyo Mo-
mentos de amor (1) frullo
del passero, 1991), con la
Ornella Mutiy el Philippe
Noiretbajo ladirecciénde
Gianfranco Mingozzi).

o Proteccion al mayor es
una realizacién en video
del psicélogo, investigador
y consultor argentino Mi-
guel Rodriguez Arias (au-

torasuvezde Laspatasde

i mentira), que, con la
colaboracion de un grupo

de profesionales, registro

una catarara de alegres ba-
rrabasadas cometidas por
dirigentes, politicos, pre-
sidentes, ministros,
comunicadores (y sigue la
lista) en el desenfrenado
intento de computar tan-
tas apariciones en TV,
como: VOTos en sus cam-
panas. Compuestopor172
escenas documentales, se
tratade unaediciénoff-lne

del TEA.

o AVH acaba de lanzar,

una edicién para romanti-

Orrosclasicosque'se)

©os incurables y coleccio-
nistas, /Nada nz'is' y na‘gi
menos que Casablanca
(1942-1992), pero esta vez
Humphrey Bogarte Ingrid
‘Bergman vienen en una
cajadelujo que, ademis de
la pelicula, ‘de excelente
calidad visual, trae un i-

rito que cuenta en fotos
la historia de uno de los
films mas famosos de to-
dos los tiempos.

¢ Tacones lejanos, de
Pedro’ Almodé6var. En
realidad es de lo peor que
el gallego ha filmado, pero
para;quienes lo siguen'y
?.uieran completar su
1lmografiadurantelasies-
ta del domingo... Victoria
Abril, Marisa Paredes y
Miguel Bosé hacen lo que
pueden (Transeuropa).

o/ Una genialidad de
Luchino Visconti. Se trata
de El inocente

(L’innocente, 1976), sobre

decadente folleton: de
Gabriele D’Annunzio.
Giancarlo Giannini (Tullio
Hermil) le mete los cuer-
nos'a su esposa Giuliana
(Laura’ Antonelli) con
Jennifer O’Neil (Teresa);
sobrevendrdn los celos y
una venganza terrible

(RKV).
o Grito de piedra

(Scream of 'stone), de

Werner Herzog.” Parece
quealalemdn yascleago-
taron las neuronas. En este
caso, sélolle alcanzan para

‘pergenar una de aventuras

alaquenosalvanni Donald
Sucherland, ni Lautaro
Murtia ni/ los escenarios
naturales de la Patagonia
argentina. Tal vez poramor
a la patria... (AVH).

o Sean Penn escribid el
guién y lo usé para debu-
tar como director. El opus
se intitula Bajo la misma
sangre  (The  Indian
Runner, 1991). En el re-
parto alternan Dennis
Hopper' 'y  Charles
Bronson con los mds jéve-
nes David Morse y Viggo
Mortensen. Zafa.
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® Huir con'prisa de Un
secuestro inocente (A little
pie.ce.of heaven, 1991), de
Mimi Leder (Plus); Juegos
infieles(The Prize Pulitzer,
1991), de Richard Cola
(Plus); Parranda (1977),de
Gonzalo Suirez, con José
Luis Gémez,  Charo
Lépez, José Sacristin y
Marilina Ross (LCV).

¢ 'Cerramos con un
thriller convencional pero
que tienie sus atractivos. Se
trata  de ' Gemidos

(Whispers, 1990), del ca-
nadiense Douglas Jackson.
Las desventuras de una
escritora de best sellers
(Vicroria Tennant) perse-
guida por un maniitico
homicida (Transmundo).

&£

Sean Pnn
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Divino software

Las ideas religiosas de
los creadores de progra-
mas suelen tener poca re-
Jevancia en el éxito de su
producto en Europa o Es-
tadosUnidos, pero Medio
Orriente es otro cantar. Un
ejemplo es Irin, donde
Apple tuvo que cambiarla
tradicional manzanita
mordida ‘de su logo por
temor a alguna poco feliz
asociacién con la historia
de Adiny Eva,queenesos
pagos no es la oficial.

Los israelfes —en su
mayorfa bastante menos
sensibles aasuntos religio-
sos— tuvieron que arre-
glirselas para hacer nego-
cios con los primos drabes.
Esqueel hegreo y el 4rabe
comparten algunas carac-
teristicas—por ejemplo, se
leen de derecha a izquier-
da—y, por lo tanto, crear
una versién irabe de un
producto israelf es una ta-
rea relativamente sencilla.
Lo que noestansencilloes
vender software made in
Israel en los paises 4rabes,
asi que las compaiifas han
optado por la ‘triangula-
ci6n: el programa sale de
Israel a un tercer pais y,
desde alli, es vendirﬁ: alos
arabes.

Tanta clandestinidad,
unida al alto desarrollo
tecnolégico israelf, ha

abonado el terreno para la
piraterfa informética: al-
gunos de los odiados virus
y varios famosos hackers
salieron de las universida-
des de Tierra Santa, con lo

ue este pais se puso al

rente en lo que es protec-
ciéndecopias. Hoy endfa,
el 80 por ciento del soft-
ware israelf viene protegi-
do, es decir, no se puede
copiar de vecino a vecino.

Tanta sapiencia es poco
redituable si el comercio
con los de al lado es tan
dificultoso. Otro posmo-
derno motivo para la paz.

Engainosas
apariencias
Los que se llenaron la
boca con eso de que “una
imagen vale mis que mil
Fal ras” y depositaronsu
e en la verdad de la foto-
grafiz pueden empezar a
rasgarse las vestiduras. Ya
no se puede saber si se esti
ante un legitimo producto
fotogrifico —luz, papel
sensible, etc.— o 'si un ge-
nio maligno nos engana,
como al filésofo francés.
Ahora, eso que parece
una foto puede ser una
imagen digital hechaapar-
tir de una fotografia, pero
sobre la que se pueden ha-
cer infinitas variaciones. Si
la forocopia de la fotoco-
piadeunafotopierde cali-

dad, ladelasimigenes digi-
tales no. Una copia es idén-
ticaala siguiente y ala otra:
Ja cuestién de “ef original

empieza a ser irrelevante.

Pero, ademis, una ima-
gen digital es infinitamen-
te maleable. Se pueden
precisar contornos o bo-
rronearlos, inclinar el ba-
lance de colores hacia el
verde, hacia el naranja o
hacia donde plazca; se
pueden insertar formas,
borrar lo indeseable, esti-
rar una nariz sin pasar por
el cuchillo y elegir el matiz
exactodelaluz deeseatar-
decer. Felices los artistas,
la fotografia pronto dejard
de ser prucba de realidad.
Pobres los detectives pri-
vados.

Para mayores precisio-
nes hay que conseguir 7he
recon};gured eye: visual
truth in the post-photo-
graphicera. Es de William
Mitchell yacabadesaliren
Estados Unidos.

Imprimir en criollo

La impresora Epson
LX-810 o T-2000 (son
iguales) es una de las mas
usadas por estos pagos.
Pero sus usuarios no siem-
pre consiguen que la mi-
quina haga lo que ellos
quieren. No todo —de-
pende de las pretensio-
nes— pero mucho se pue-

i
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desolucionarmi
la ranura que la
tiene en su costado
cho. Allf estin lo
unas palanquitas o
das que permiten
cosas tales como el
de pigina y el tip
racteres a imprimir..
es particularmente
tante porque se puede
parar la impresora
imprimir caracteres en és
paiiol. Los que vienen i
primiendo bien sin tene
idea de la existencia de
DIP han de estar utiliz
do un programa —en
neral un procesador
textos— que manda 6r
nes a laimpresora dire
mente. Pero, a veces, ha
que imprimir sin el p:
grama —con el comand
“print” del DOS— y em
pieza a aparecer t0do tpe
de chirimbolos en los lu- "
gares donde pusimos un *
inocente acento.
Es ficil: apaguen la im
presora, pongan la tecla
5,1-6, 1-7 y 1-8 en OF
(hacia abajo) y listo, sel
cionados los caractere:
pafioles. Las otras te:
controlan, ademas d
que ya dijimos, los
cios entre letras, co!
pagina, alimentacién
papely lchiches varios.
ra eso, lean el manual. El
Portefio no les h:;l7£ ‘
deberes a los lectore:

b
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Encuentros

¢ El Instituto de la Ju-
ventud de Espafia (INJU-
VE) y el CEULA]J convo-
can a través del Instituto
Nacional de la Juventud de
Argentina a j6évenes escri-

tores al primer foro joven,

para el curso “Literatura y
compromiso: nuevos desa-
fios, nuevas respuestas”, del
8 al 26 de febrero de 1993,
en el CEULA]J, sede euro-
pea, Mollina, Espaiia. Par-
ticiparin 90:jévenes escri-
tores (36 de América latina)
junto a 12 consagrados de
diversos paises, entre los
cuales figuran autores co-
mo Jorge Amado, Mario
Benedetti, Juan Goytisolo
y Augusto Roa Bastos.

El INJUVE correra con
los gastos detraslado aéreo,
hospedajeyalimentaciénde
los participantes, quedebe-
ran tener entre 18 y 30 anos
y al menos un libro publi-
cado. Las solicitudes de
inscripcién deben presen-
tarse y tramitarse en‘el Ins-
tituro NacionaldelaJuven-
tud, de 9.302 18, en Av. de
Mayo 801, piso 11, Capital,
tel.: 343-6536/5306 0 334-
7187, La seleccién se reali-
zari en Espafia por una
comisién especial:

—~

Grabaciones

® Desde la provincia de
San Luis nos iicieron lle-
§ar un casete entre atracti-
VO y extrafio. Responde al
nombre de El basilisco.
Reglas antiguas de aluci-
nacion y estibasado sobre
los libros Narrenhuaslein,
Origenes y La isla, del
poeta Luis O. Ressia. E|
recitado alterna con un
fondo de “musica experi-
mental” (asi se la define en
el papelito) que suma a la
tradicional guitarra (a car-
80 de. Charlie Guzmin)
irrupciones tan anémalas
como las de relojes, agua,
maderas, velas de cuarzo,
pelliscéfonos,’ tuppers,
chapas, botellas sopladas,
etc., “ejecutados” por Inés
Durin, Sonia Alvarez, Te-
resita Sinchez Conti y
Carlos Cabrera, quienes
tambén suman sus voces.

Tal vez cueste encon-
trarlo, pero el esfuerzo va-
le la pena.

Exposiciones

® Bajo el slogan “¢En
qué lugar yivimos?” y ‘'un
epigrafe de Bertolt Brecht
(“Vivimos enunaépocaen
que hablar de un érbol pa-
rece un crimen”), el pasa-
do 9 de diciembre se pre-
senté un avance de la 1*
Muestradel Horror Urba-
no, que se desarrollard a
pleno entrelosdias18y 21
de marzo en el Centro
Municipal de Exposicio-
nes auspiciada por la Fun-
dacién Ecolégica Buenos
AiresAlerta. Lapropuesta
es, frente alas montanasde
basura y la asepsia de los
shopping centers, ensayar
“una nueva estética de la
denuncia impugnando la
obscenidad de una socie-
dad que nos propone co-
mo tnico modelo de vida
el artificio”, La convoca-
toria es para las 4reas de:
fotografia, video, cine, te-
atro, danza, pldstica, insta-
laciones, arte efimero, per-
formances, historieta, di-

sefio grifico e industrialy
indumentaria, letras, mu-
sica y sonido. Los intere-
sados pueden recabar mis
informacién en Margina-
lia, Rivarola 147 (altura
Bartolomé Mitre 1300).

Servicios

® Vendo coleccién com-
pletade El Portefio, desde
el nimero 1 hasta el 128.
Tel.: 804-0188. Dejar
mensaje. Carlos.

Teatro

® LaEscuela Integral del
teatro LE.T., dirigida por
Eduardo Pavelic, informa
alos faniticos de las tablas
que esta abierta la inscrip-
ciénde los cursos de vera-
no para actores y princi-
piartes. Comenzaranel 15
de/enero y entre las pro-
puestas hay seminarios
(sobre monélogo y perso-
naje) para los actores y
juegos teatrales para quie-
nes se inician. Informes e
inscripcién: Boulogne Sur
Mer 549 (a una cuadra de
Corrientesy Pueyrredén),
tel.: 961-9562, siempre de
lunes a viernes de 18 a 21.

e La gente de Babilonia
(Guardia Vieja 3360) des-
pideelafio como se debe y
tiran la casa por la ventana
los jueves 24 'y 31 de di-
ciembreal filodelamedia-
noche. Por supuesto, esta-
mos todos invitados. Ade-
mas, continian las funcio-
nes de Abasto en sangre,
con la direccién de Tony
Lestingi y un elenco mul-
titudinario, ahora en nue-
vo horario; los sibados a
las 21,30y alas0.30. Otros
quessiguen son el Cadaver
exquisito, del grupo Detri-
tus, los lunes a las 21.30; y
los martes a las 21 el Res-
cate emotivo de Pablo Fi-
namore sobre rextos de
Shakespeare, Lorca, Astu-
rias, Vallejo, Girondo y
Borges, entre 0ftros, y con
la direccién de Roberto
Municoy.
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GAY ENOJADA
- Me dinjo a Uds. tratando de
conservar alguna cuota de humor,
pero no puedo evitar decirles que
los medios de difusién (y en esto
. no llevan Uds. la peor parte) me
tienen podrida.

Como si fuera poco bancarse el
bajén de las privatizaciones, la co-
rrupcién y el despotismo de los
decretazos, para colmo ahora los
homosexuales nos pusimos de
moda. .

¢Es malo acaso que por fin se
acuerden que existimos, somos
personas como las demds y pelea-
mos por nuestros derechos? Por
SUpuesto que no, peroa veces ten-
go la sensacién de que nos tratan

como si fuésemos bichos a estudiar en una clase de
biologia. Especulan sobre nuestro hipotilamo y nucs-
tras hormonas, nuestros padresy madres, laeducacién
que recibimos, etc. Y no falta el psiquiatra iluminado
que nos divide en tres grupos mas o menos curables y
todos sin posibilidad de final feliz al mejor estilo
apocaliptico. ‘

Por eso, antesde la proximadestripacion, les solicito
un espacio para contestar algunos mitos que no se
reflejan habitualmente en las notas sobre homosexua-
lidad, pero son las preocupaciones realesdelagentede
la calle. ‘

Me importa un comino el origen de milesbianismo,
provengo de un matrimonio bien constituido, jamds
fui pervertida y mi sistema hormonal funciona a las
mil maravillas. En todo caso, resultaria mds dudosa la
eleccion heterosexual en una cultura que no permite
optar.

La homosexualidad estd probada’ en mamiferos y
aves, domésticos y salvajes. Sin embargo, este dato no
la hace mis o menos potable por ser “natural”,

Los humanos usamos anticonceptivos, nos opera-
mos la nariz y las tetas, contaminamos ¢l aguay el aire
y hacemos transplantes de higado. Sc podria cuestio-
nar si todo esto es natural. Acordaremos cn que cs
“cultural” y dentro de cada cultura hay cosas bucnas
y otras no tanto, pero lo mejor que puede tener/una
sociedad es el respeto al préjimo aunque sea distinto,
la solidaridad y la libertad.

Los homosexuales no somos enfermos, asi lo reco-
nocen la O.M.S. y la A.P.A. (Asociacion Psiquiatras
Americanos). Si nos rayamos es porque para nadie es
ficil mantener una doble identidad, oqultal" todo el
tiempo las opiniones y esquivar permanentemente
riesgos y verdugueos. ,

Se nos acusa de vagos y peryertidores de menores.
Los habri, por qué negarlo, pero es una treta mds del
sistema pretender pegarnos a todas/os esa etiqueta,

Y si la preocupacién es la extincién de la especie,
¢alguien piensa que porque desarrollemos libremente

2 CARTAS
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nuestra sexualidad todo.el mundo se vaa vo
De ser asi, concluiria que todos los heterosext
son porque no conocen otra cosa. Obyiame
planteo ridiculo. En cambio, si desde la ed )
cotidiana se estimula la’ humillacién del diferen
estaremos abonando el campo para que la'semi
fascismo dé sus peores frutos, acercandonos peli
samente a la destruccion. st
Moénica Shelmer
Grupo de Reflexion | 3
Autogestiva de Lesbianas = ¢
C.C. 128, Sucursal 12 (1 1_1:8) Ca
LEVANTEN LAS COPAS ]

Soy un vicjo lector de la revista y esta vez med
a escribirles con motivo de las fiestas, el afio qi
viene (que uno puede prever movidito) y el raje ¢defis
nitivo?, al menos de posiciones como la de ATC;
benemérito Gerardo Sofovich,

Como sec viene el calor (jy no porque a uno n
interesen los destinos del pais!), les sugiero que por
menos durante los dos meses de vacaciones (soy
privilegiado docente secundario) se abstengan de p!
blicar notas excesivamente bajoneantes. (...) bty

Para finalizar, quicro reférirme minimamente a
controversia suscitada por el affaire “Guns N’Roses
en la Argentina”. Mis conclusionesal respecto son las
siguientes. Primero: tratar de que la gente se crea que
por ahi pasa una cuestién nacionalista es un delirio
Segundo: pretender que por las promocionadas hue
tes de Axl Rose pasa lo mejor del espiritu de rebeldial
del rocanrol no lo es menos. Tercero: insinuar que, 3
que cl gobierno intenté prohibirlos, encolum
detris de los Guns significaba repudiar a Menem rz
lalocura. Cuarto: por supuesto, todo el mundo
derecho a gustar 0 no de la musica de la banda nort
americana, Quinto: ¢para qué tanto drama?.,(c;' )
Encn se dice en la nota de tapa del dltimo ntimer

Sexo, de los mass media a su cama?, no nos dejel
)
;

engatuzar por todas las cosas de las'que nos pi
los medios...). Estas reflexiones son ¢l resume
miles de comentarios que zumbaron en mis
durante la primera quincena de diciembre. (..
Chau y felices ficstas:
Juan Carlos Nain®

¥
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¢TRANSPARENCIA? /
Con la nominacién o pretexto del “IX° Con:
Nacional de Administracién Pablica” (Mend&
27 nov. 92) el gobierno torné todavia mds.
nuestro vocabulario para definirlo, porque dem
una vez mis que sélo concreta triquiniuelas
siendo singular enemigo de laNacién, |«
La tinicbla gobernante demuestra que na
POr asomo— ticne: carisma, voluntad, ap
cpn,_nptchgcncia, responsabilidad, expe iencia,
ginaciony tendencia para traslucir absolugﬂa‘lﬁb* te
da, salvo 38 “curros oscuros® y descrédito clar
Trascsaturbiedad estatal, 43 “préceres”
C \ o



la “cossa nostra” con elite, pillaron “intereses peculia-
res” en lugar fie sanear infecciones instaladas. Fueron
y son el auténtico mecanismo de tal opacidad y la
pantalla necesaria del “autoservice tutti-frutt;” para
surtirse “full-time”. Todo lo demis es otro fallido
fruto de la democracia.

Si se buscara la nitidez que se proclama, eximiéndo-
nos ahoradel oficialismo moralmente muerto, deberi-
an primero desencajonarse, por ejemplo, las actuacio-
nes atinentes a la descomunal engaiiifa de la cacareada
racionalizacién impulsada por la Secretaria de la Fun-
cién Piblica, sin jugar “a la papa caliente” desde el 13
de octubre del 89, como se desprende de la lista
siguiente:

_1) Expte. 10322/91: Fiscalia Nacional de Investiga-
ciones Administrativas. 2) Expte. 8/92: Procuracién
Generaldela Nacién(“girado” al Juzgado 4 Secretaria
11). 3) Expte. 7284/92: Juzgado Federal 4 Secretaria 11
(“girado” a la Fiscalfa Nacional de Investigaciones

Administrativas). 4) Expte. 413/92: Sindicatura Gene-
ral de Empresas Publicas (“girado” al Tribunal de
Cuenta.s delaNacién). 5) Expte. 79198/91: Ministerio
de Justicia (“girado” al archivo en 3 dias). 6) Notas
440/?1, 835/91, 399/92 + 7: Secretaria de la Funcién
Publica. 7) Notas 26060-3/89, 46679-4/90, 92412-7/
91, 104222/91 + 22: Presidencia de la Nacién (“gira-
das” a la Secretaria de la Funcién Pablica por la
S}xbsccretaria de Accién de Gobierno). 8) 28 denun-
cias: Congreso de la Nacién con Proyecto de Resolu-
ci6n 3249-D, pdgina 5497 del Trimite Parlamentario
27 del 17-sep-92 (“girada” a la Comisién de Presu-
pult;s;o y Haciendade la Cimara de Diputados Nacio-
nal).

iCuinta zurcidura, con su letal acopio de venalidad,
envilece las alturas (y descompone debajo) sin el en-
canto de la perdida “transparencia de la accién de
gobierno”... jEh! Cordialmente y Feliz Afio Nuevo.

Adolfo Garcia

M CENTRO CULTURAL
GENERAL SAN MARTIN

Programacién Verano 93

Sala A-B - 21 hs. - ENERO

Dias Martes: Espectaculo de Musicay Dan-
za

“Raices” - Musicos y bailarines - Direccién
musical: Oscar Laiguera - Coredgrafa: Ce-
cilia Gesualdo.

e Dia miércoles 6: Grupo “Gli Affetti”, Mu-
sica Barroca - Integrantes: Violines barro-
cos: Gustavo Massun y Enrique Mogni;
viola da brasio: Carolina Falger; violonche-
lo barroco: Ricardo Massun; violine y viola
da gamba: Federico Chacubsohn; clave:

Alejo Garcia Méndez; soprano: Silvia Pé-
rez; contratenor: Fabia Schofrin.

» Diamiércoles 13: “Rosendoy Ofelia”, con
su grupo Chamamecero.

» Dia miércoles 20: Espectaculo de tango
“Tango Tango”, con Beba Bidart, Enrique
Dumas, Cuarteto Musical y Pareja de
Baile.

e Dia miercéles 27; Antigua Jazz Band;
director: Juan Carlos Scenna.

Sala Enrique Muiiio

Todos los domingos de enero y febrero a
las 21 hs.

e Danilo Devizia en “Espiral de Fuego”
(unipersonal).

Direccién general: Danilo Devizia.

La vifeta

6°28 CAPITAL- TE 35-8442

TTE. GRAL. PERON 1219 2° CPO.

MICROFILMACION DE ARCHIVOS
CALIDAD, RAPIDEZ Y RESERVA
GARANTIZADAS.

CONSULTE PRECIOS

COMPOSICION Y DISENO
DE.LIBROS, REVISTAS,
MEMORIAS Y BALANCES,
PAPELERIAS COMERCIALES,
AVISOS, HOUSE ORGANS, ETC.
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Te amo desde el sabor inquieto de la fermentacién;
en la pulpa festiva. Insectos frescos, azules.
En el zumo reciente, vidriado y dictil.
Grito que destila la luz:
por las grietas frutales;
bajo el agua musgosa que se adhiere a las sombras.
Las papilas, las grutas.
En las tintas herbdceas, instilantes. Desde el tacto
azorado.
Brillo
que rezuma, agridulce: de los goces feraces,
de los juegos hendidos por la palpitacion.
Gozne.

(Envuelto por el aura nocturna,
por los ruidos violdceos,
acendrados, el nifio, con la base
mullida de su lengua

expectante, toca,
desde esa tersa, insostenible,
lubricidad —lirio sensitivo que

se pliega a las rocas
si presiente el estigma, el ardor de
la lnz— la sustancia, la arista
vibrante y fina —en su pétalo
absorto, distendido— [joya
que palpita entreabierta; ubres],
el acido
zumo blanco [hielo], el marisma,
la savia tierna [cibala], el néctar

de la luciérnaga.)

(Coral Bracho nacié en México en 1951.
Ha publicado Peces de piel fugaz, 1977,y
El ser que va a morir, 1982, l que perte-
nece este poema.)
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TRANSé\QISION

Densamiento

PEPEELIASCHEV
PRIMERO "ESTO QUE PASA®
Lunes a Viernes 17 a 20 hs.

Pepe Eliaschev le transmite un modo de ser. Un pensamiento claro, sensible. Pepe informa y
enirega elementos de juicio. Hace pensor. Y ademés, opina. A sumanera. Con su esfilo ameno,
contempordneo. Por eso va primero. Porque cuando Pepe habla, es como si estuviera diciendo
lo mismo que usted estaba pensando.
Es casi una fransmision de pensamiento.
Por eso, Pepe Eliaschey va primero.
Porque ast lo quiere la gente.

ESTO QUE PA(?A.
Una transmisién de pensamiento






