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EDITORIAL

ay causas tan justas que
asin los medios pluralistas
no pueden sino apoyarlas
con absoluta decision. Asi
sucedié con elincalificable

indulto a los ex coman-
dantes'y asi deberia suceder en la oposicion
al proyecto de reforma del sistema
previsional que el Gobierno intenta sea
aprobado en Diputados a mediados de este
mes.

No se trata de una privatizacion, sino
La Madre de Todas las Privatizaciones. Se
trata, en resumen, de desviar
150.000.000.000 de dolares —tal como ex-
Plicé enelniimero pasado el diputado Moisés
Fontela— la mayor parte proveniente de
nuestros aportes, bacia las arcas de bancos y
compaitias deseguros, tanto nacionales como
extranjeras.

Esta enorme suma, tan enorme queni
siquiera puede imaginarse (apenas si pode-
mos imaginar las gradas del estadio Monu-
mental llenas de valijas samsonite repletas
debilletes de cien dolares), servird paraque
los promotores de esta version subdesarro-
llada del desacreditado capitalismo
thatcheriano que padecemos den vida de la
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noche a la maiiana a un enorme mercado de
capitales. Tamaiia masa de dinero en tan
pocas manos supone la definitiva consolida-
cion de una nueva oligarquia, mucho mas
reducida que la tradicionaly, porlo tanto, la
consolidacién del modelo que tan bien en-
carna Maria Julia Alsogaray. Champagne'y
caviar para los ricos, y caca para los pobres.

Y, paracolmo de desdichas, otros4.000
millones de dolares anuales dejarin de ir a
parar alas arcas del Estado para engrosar la
de los nuevos dueiios del curro (que no son
otros que los grandes grupos econémicos,
maximos deudores de ese mismo Estado al
queban desangrado), quienes podrin dispo-
ner de ellos a bajisimo interés y largo plazo
para financiar sus proyectos.

Si nos cuelan este gol, no podremos
recuperarnos del golpe en décadas, Y quién

sabesipodremos recuperamosalgunavezen

lo que nos reste de vida, ».

La campaiia por lograr un millén de
firmas a fin de que el Gobierno se vea obli-
gado a convocar a una consulta popular no
tiene garantizado el éxito. No porque no
podamos juntar un millén de firmas; desde
Yya que creemos poder juntarlas. No tiene
garantizado el éxito, decimos, porque el jefe

I T S oY




HO MAS QUE UN MILLON

del Estado ba dado suficientes pruebas de su
sordera ante el clamor del pueblo. Y porque
no bay en nuestra Constitucion ningiin me-
canismo que obligue al Poder Ejecutivo a
convocar un plesbicito.

Lasolamencion de semejanteperspec-
tiva bace fruncir el entrecejo de los funcio-
narios de Gobierno. En Uruguay, donde un
plan de privatizaciones calcado del que se
aplica entre nosotros fue sometido a referén-
dum gracias a las firmas de un cuarto del
padron electoral, el 71 por ciento de los
sufragantes se pronuncié por sk rechazo.

' sPor qué tantas diferencias por baber
nacido en una u otra orilla del rio marroné
Nosotros también queremos que nos pre-
gunten sobre lo que se bard con nuestro
dinero. Sobre todo cuando nos llegan noti-
cias de que el Estado les pedira prestado alos
jubilosos bancosy compaiiias de seguros que
integren la sociedad de Administradoras de
Fondos y Pensiones (AFP) el dinero para
seguir pagando las misérrimas jubilaciones
 denuestros abuelos... con uninterésdel 8 por
ciento anual sobre lainflacién, el doble dela
tasa de interés internaciondl.

Por eso, porque consideramos crucial
esta batalla, porque estd en juego nuestro

futuro y el de nuestros bijos, invitamos a
todas las organizaciones populares a sumar-
se ala campaiia por un millon de firmas. Lo
hacemos con el ferviente deseo de que esta
coincidencia entre radicales, peronistas di-
sidentes, socialistas, intransigentes,
democristianos e independientes no quede
en palabras. Hasta abora pocas veces se ha
visto una coincidencia semejante entre el
radicalismo no aislacionista, el
FREDEJUSOy el Frente del Sur (y desdeya
pedimos disculpas por los que omitimos
mencionar), lo cual bace abrigar alguna
esperanza de que esta accion puntual prefi-
gure un Frente Grande capaz de cambiar la
Historia, es decir la perra vida a la que nos
quieren condenar.

Lo hacemos con fervientes deseos de
demostrar que, tal como cantan los mucha-
chos de Attaque 77, Argentina se les cae/
Argentina se les hunde/ porque esto no da
paramds/ Argentina estd enfermal su deuda
es eterna/ Argentinapregunta: ; los patriotas
dénde estani/ Toda la vida pagando im-
puestos/ llegamos a viejos/ 'y sin un hogar...
Argentina sos vos y yo/ Argentina es rebe-
lion/ y cada dia somos mds/ mds de un
millon. A demostrarlo.
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El discurso de Rasl Alfonsin se ha ido radicalizando y diferencidndose cada vez mas del mis
chirle de los otros referentes partidarios. Esta convencido de que, el radicalismo no podra ganar
Las elecciones solo, y de que aun si pudiera, no podria gobernar. En consecuencia llama a formar

un frente en torno de coincidencias basicas en la perspectiva de formar un gobierno pluralista,
con una ancha base de sustento. Y les pide a los radicales que lo elijan presidente del Comité

Nacional de la UCR, desde donde, asegura, pondra todo su empeiio en lograr aquellos objeti-

vos. Dice que esta seguro de poder lograrlo, aunque sea...

Con la lengua
dafuera......

Rail Alfonsin acudi6 alacita con
estricta puntualidad y acepté posar
para los fotégrafosunlargo rato. En
el interin entreg6 un documento di-
rigido alosradicales. Sintéticamente
dicealli que no hay otra opcién para
derrotar 2 Menem que la UCR, y
plantea la unidad interna en torno
de ocho puntos que al mismo tiem-
po sirvan de base para un acuerdo
amplio con otras fuerzas con las que
cree que hay que cogobernar. Los
ocho puntos que propone alli son:
un gobierno participativo y plural
(quepersigaun desarrolloindustrial
acelerado,unairrupcién planificada
en el mercado mundial y una politi-
ca social que haga a las mayorias
nacionales participes de la transfor-
macién), lareconstruccién del Esta-
do, una politica deinversién piiblica
masiva, una politica industrial no
estatista, una politica exportadora,
la reforma fiscal, la revalorizacién
delaJusticiay dela seguridad juridi-
cay,portiltimo,una Carta de Derechos
Sociales explica, consiste bésica-
menteen cumplir el articulo 14 bis
de la Constitucién Nacional.
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Pero cuando llegé la hora de
iniciar la charla, el periodista atin no
habia leido el documento y su inte-
rés prioritario estaba puesto en cier-
tas cuentas pendientes y en la activa
adhesién de Alfonsin a la campaiia
del millén de firmas. Los lectores
juzgarinssi las respuestas del ex pre-
sidenteson o no satisfactorias. Delo
queno cabe duda es de que Alfonsin
quiere librar un combate abierto en
el centro del ring, y de que las tur-
bulencias provocadas por su palabra
signardn gran parte del afio electoral.

—Diversos sectores politi-
cos apoyan la campaiia por el mi-
116n de firmas en el pedido de que el

obierno someta a plebiscito la re-
?orma del sistema previsional.
¢Cuil es su posicién?

—Apoyamos activamente la
campaiia que lanz6 el Congreso de
los Trabajadores Argentinos, esta-
mos trabajando en la recoleccién de
firmas y desde ya puedo informar
que nos estd yendo muy bien, Es
que la privatizacién delasjubilacio-
nes no es una privatizacién mis, Es
irreparable y nos coloca entre la es-

FOTOS: EDUARDO REY

paday la pared. Nos condena a que
durante décadas, en el mejor de los
casos, quien gobierne no va a poder
ni siquiera volver al sistema ante-
rior. Y es, ademis, una medida que
no concierne exclusivamente a los
jubilados, sino absolutamente a to-
doslos quetrabajan en la Argentina,
glor lo que pensamos que es el pue-

0 en su conjunto el que debe opi- *

nar. jEs una medida de una natura-
leza y de una envergadura que justi-
fica sobradamente que se:convoque
a una consulta popular! Porque de
aprobarse esta ley, provocars un
cambio tan sustanciar €omo que se
pasard de un sistema de seguridad
social, malo o bueno es otro tema, a
un sistema de inseguridad social en
el que, porariadidura, habri desapa-
recido la solidaridad social.

No hace falta siquiera ser de-
fensores deloslazossolidarios como
losomos nosotros. Aunun perfecto
individualista tiene sobradas razo-
nes para oponerse a esta reforma,
Los técnicos que me asesoran me
han advertido que con ella un joven

trabajador que hoy tiene 20 afios, el @

@
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dia en que quiera acogerse 2 Ja jubi-
lacién cobrari entre el 30y el 50 por
ciento de su tiltimo salario.

La verdad es que el gobierno
muestra tanta urgencia en que se
apruebe esteproyecto porquesuplan
necesita sf o sf que algunas empresas
sellenen de dinero. Quizile moleste
que haya movilizaciones de jubila-
dos, pero el problema real de las
jubilacioneslotienesin cuidado. Para
nosotros es un tema clave, pues hace
2 la solidaridad social, a la ética dela
sociedad, alaargamasa quehace que
un pueblo sea unido y fuerte.

—Muchagente estiresenti-
da con usted porque lo identifica
conla hiperinﬁ:dén. Sus partida-
rios juran y perjuran que se trat6
de un virtual golpe de Estado.
:Cémo analiza usted lo que suce-
di6 entonces?

—Estibamos lidiando con
problemas muy agudos, pero el ver-
dadero drama se produjo porquelos
bancos aconsejaron comprar ddla-
res, y ellos mismos se lanzaron a
comprarlos, y nunca terminaban .de
comprarlos. Asf fue como la divisa
se quedé sin techo, lo que hizo

inmanejables diversas variables eco-
némicas... Lapregunta meviene muy
bien porque tiene mucho que ver
conmi proyecto politico. Porque yo
sostengo que, si en aqueclla oportu-
nidad pudieron hacer lo que hicie-
ron, con la concentracién econémi-
ca que se produjo desde entonces y
la que previsiblemente se producird
de aquf al 95,
¢quéesloqueno
podrin hacer?
Podrin subir el
délar, los intere-
ses, el gas, todos
los combusti-
bles, 1a luz, el te-
1éfono, los pasa-
jes, todo al mis-
mo tiempo. Po-
drin chasquear
un dedo y lleyar
la inflacién a un
20 por ciento mensual. Y asi podrdn
disciplinar a cualquier gobierno.

—:Qué propone hacer para evi-
tarlo?

—Queel préximo gobierno tenga
unaanchfsima base desustento. Por-
que a menos que tenga el suficiente

“Todman dijo que la
Argentina esta
irreconocible.
jFigurense en lo que
se convertira si no
cambiamos de
rumbo!”

respaldo como para ser él quien dis-
apline a esos sectores, estard mania-
tado. Desde ya que lo primero que
tendrfa que hacer ese gobierno es
meter baza para evitar que la Argen-
tina siga siendo jauja. Tendrd que
crear los marcos regulatorios en los
que deberin desenvolverse las em-
presas privatizadas, tendri que estar
muy bien organi-
zado para defen-
der eficazmente
tanto el interés
nacional como el
interés de los
usuarios. Eso es
lo minimo que
tendrd que hacer
de entrada si es
que pretende go-
bernar al servicio
del bienestar ge-
neral y del bien
comuin. Es por todas estas razones
que ni siquiera vale la pena intentar
gobernar con un solo partido politico:
es una misién imposible.

—¢Lo que propone es un gobier-
no de t:oalit:iéni‘Po 8

—Si, desde ya. Y quien ponga en
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duda su necesidad que medite un
poco. Que piense que ademis de los
problemas que se nos van a presen-
tar en el campo econémico, también
Vamos a tener un panorama negrisi-
mo en lo social. Los radicales solos
no podrfamos hacer nada aunque
ganiramos las elecciones. ¢Qué ha-
riamos en el gobierno solos? Porque
es bueno recordar que tendremos el
Senado en contra; que nos encontra-
remos con esta Corte de Justicia,
esta falta de controles republicanos.
En fin, que aunque pudiéra-
mos ganar las elecciones solos, otra
vez nos pondrian el cuchillo en la
barriga, otra vez tendriamos planes
de lucha y huelgas generales. Exi-
gencias de que solucioniramos los
problemas de la noche a la maiiana.
—¢Se refiere a los 13 paros
dela CGT? §Cémo se concilia este
resquemor con los sindicatos con
su acercamiento al CTA?
—Estamosasistiendo ala de-
finitiva crisis cultural del sindicalis-
mo dependiente de un partido poii-
tico. ¢Columna vertebral de qué
movimiento podri ser si el movi-
mientoyano existey el partido se ha
derechizado? El tipo de sindicalis-
mo quepatentd
Vandor necesi-
taba formas
corporativas y
apoyo del go-
bierno. Y hoy
estdi mis claro
que el agua que
este gobierno
no va a apoyar
a ningtin sindi-
cato que vele
por los intere-
ses de sus afi-
liados. Es un
gobierno de
gente de la noche, no de la gente de
trabajo. Entonces, ¢en quéseha con-
vertidoesesindicalismo? Enuntoma
y daca sin fin. Tienen dirigentes que
velan por sus propios intereses, que
luchan por obtener prebendas. Los
sindicatos oficialistas se caen a pe-
dazos. No se trata de que no sirvan
para defender eficazmente los inte-
reses de sus afiliados: no sirven ni
siquiera para mantener sus estructu-
ras en pie. Para que vuelvan a ser
eficaces deben contar con el concur-
so de gente con otras ideas politicas.
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“Ni siquiera vale la
pena intentar
gobernar con un solo
partido: es una
mision imposible,
otra vez nos
pondrian el cuchillo
en la barriga.”

Hay algunos sindicalistas que ya rl:
han entendio y otros que estdn €
tendiéndolo. Por eso yo les dlg;) a
todos los radicales que hay que ha-
blar més con los sindicalistas, sobre
todo con la segunda linea. Porque
aunque nosotros tenemos secreta-
rios generales de gremios, su nume-
ro no tiene relacién con la enorme
cantidad de trabajadores radicales...

—:Cémo espera que sea el
nuevo sindicalismo?

—Aspiro a que pronto ten-
gamos unsindicalismo emocritico
y pluralista que esté dispuestoa con-
certar. Porque para poder gobernar
va a ser imprescindible una
concertacién social. Claro que us-
ted me puede decir que aunque en-
cuentre sindicalistas democriticos,
mis dificil es encontrar empresarios
democriticos. Es més dificil, sf, pero
yo estoy convencido de que esos
sectores existen aunque hoy no ten-
gan la representacién, el peso que
podrian tener.Son esos sectores vin-
culados al cooperativismo y a la pe-
queiia y mediana empresa que ob-
servan con angustia c6mo se produ-
ce esta tremenda concentracién del
poder econémico y tienen un miedo
justificado a una
inseguridad juridi-
ca que aumenta dia
a dia. Asf que me
parece perfecta-
mente posibie
avanzar en esa di-
reccién, que es la
deencontrarlasco-
incidencias politi-
cas que hagan po-
sible un gobierno
de coalicién con
mucha participa-
cién popular. Bus-
car un compromi-
50 de concertaci6én econémica y so-
cial que cuente con la activa partici-
pacién' de las sociedades interme-
dias y del cooperativismo. Porque
s6lo asf, juntos, podremos.tener la
fuerza suficiente para oponerla al
polodepoder %ue se ha constituido.

—El gobierno muestra mu-
cha urgencia en que la reforma
previsional sea aprobada en Dipu-
tados el 16 de febrero. ¢Cree usted
que se saldr4 con la suya?

—Sinceramente no lo sé. Es-
pero que no. Pero si le puedo decir

de dénde viene tafitd rgendia,..
—Digamelo. TR
—De que el presupuesto ny.
cional se equilibra mes a mes
cubrirla brecha que deja el déficit, y
que esta bregha se cubre con el dine.
ro que proviene, por una parte, de|
aumento de la recaudacién, y por
otra con el dinero cash, al contado,
que proviene dg la§ privatizaciones,
Pero las privatizaciones son finitas,
se van a terminar. ¢Y entonces de
dénde saldré el dinero para cubrire]
déficit? El sistema previsional que
propone el gobierno tiene el dnico
objetivo de llenar esa brecha. Y por
eso mismo la reforma del sistema
previsional es la piedraangularen|la
que descansa la perpetuacién de este
modelo econémico. Unmodelo que
si bien hasta ahora ha tenido éxitoen
frenarlainflacién, no es consistente,
Y no lo es porque se basa en salarios
reales muy bajos; en que la esperan-
za del pleno empleo esté mds lejos
que nunca y, sobre todo, porque
sélo puede sostenerse si llegan capi-
tales desde el exterior. En 1992 han
venido mis de 9.000 millones de
délares. Solamentelos “capitales go-
londrina® llegan alos 2.000 millones
dedélares. Es esta afluencia de capi-
tales la quele permite al gobiernono
emitir moneda. Pero este flujo ests
directamente relacionado con las
privatizaciones. Cuando las
grivatizacioncs se acaben, yo tengo
astantes pocas dudas de que, si lo-
grara hacer aprobar la reforma del
sistema previsional, el gobierno
echard mano, en alguna cuota, en
algtin porcentaje, a los fondos que
habrin acumulado las empresas que
gestionen el sistema previsional. Y
¢n ese momento el Estado estars en
manosdelos grandes grupos econé-
micos. Y no me extrafiaria que en
este contexto las jubilaciones termi-
naran pagindose con bonos, como
las pagaba Menem en L2 Rioja.
—Usteddice quela reforma
previsional es “la piedra angular
del plan econémico”.;Qué arqui-
tectura cree que desarrollars el
gobierno si se sale con la suya?

- —Durante todo este tiempo
asistimos ala privatizacién de varias
empresas, algunas de ellas verdade.-
ros mamarrachos. Para este afio los
pl‘a?es del gobierno pasan por pri-
vatizar lo social, un completo con-




trasentido. Intenta ahora privatizar
las jubilaciones, y si lo logra tratard
de privatizar la salud al mismo tiem-
po que termina de consumar la
privatizacién de la escuela piblica
por la via indirecta con que viene
haciéndolo hasta ahora: pasindose-
las a provincias que no tienen c6mo
mantenerlas. Y.aqui puedo decir con
orgullo que todos los radicales nos
oponemos y siempre nos opondre-
mos a la desaparicién de la escuela
piiblica, Porque si ello sucediera se
cumplirfa la profecfa del embajador
Todman en cuantoaquela Argent-
navaaserirreconocible. Enrealidad
Todman dijo que y4 es irreconoci-

ble. Y yo me temo que sea cierto.
;Fx'%urese en lo que se convertird si
no logramos cambiar de rumbo!

—¢Nole parece quela cam-

aiia por el millén de firmas se

ﬂaria mejor si se unificase?

—Seguramente scrd necesa-
rio establecer alguna relacién para
ver cémo andan las cosas entre to-
dos los que estamos juntado firmas,
pero no veo por qué tendrfa que
unificarse. Se trata de juntar firmas,
algo que podemos hacer perfecta-
mente cada uno por su lado. Todos
podemos juntar firmas en casa, en el
trabajo o en el barrio si nos lo pro-
ponemos,
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—Supongo que los
lectoresde Eﬁ’oﬂeﬁo preferi-
rian que la campaiia fuese
unificada, que prefiguraseal-
gun frente opositor.

—Si, claro. Nosotros
proponemos la conformacién
de un frente.

—¢Qué tipo de fren-
te?

—Creo que nos tene-
mos que reunir y estudiar la
situacién hasta lograr una co-
incidencia en, a lo sumo, diez
puntos. Lograr las coinciden-
cias fundamentales. Porque,
sinceramente, no me parece
queestemos en condiciones de
llevar adelante una pretensién
maximalista. Si me parece que
podemos reencauzar a la Ar-
gentina en parimetros de cre-
cimiento econémico y justicia
social. Que podemos retomar
una ética de la esperanza, del
esfuerzo, del trabajo, de la de-
cencia. Y lograr que esos mis-
mos puntos se conviertan en el
programa de un gobierno de
coalicién. Lo primero es que
nos pongamos de acuerdo en
cuiles son las prioridades y
qué hay que hacer con ellas.
Después, en el caso de que va-
yamos a elecciones separados,
nos tendriamos que compro-
meter a votar en el Colegio
Electoral a quien tenga mis
votos. Y lo mis importante:
debemos comprometernos a
gobernar juntos,
compatibilizando nuestras di-
ferencias a través del didlogo.
.. Sélo asf, acordando con otras
fuerzas y haciéndonos a la idea de
que deberemos compartir el gobier-
no, los radicales podremos gober-
nar en 1995. Fijese que no digo ga-
nar las elecciones sino que digo
gobernar. Porque en 1995 ello serd una
tarea imposible para un solo partido.

—Quizd muchos de nues-
tros lectores no le recriminen a
usted tantola hiperinflacién como
sus vacilaciones y contramarchas
encuantoalos derechos humanos:
la leyes de Punto Final y Obedien-
cia Debida, el “Felices Pascuas” y la
manera ¢n que se comporté al pro-
ducirse el asalto al cuartel de La
Tablada. o
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—Mire, yo creo que con todo
lo que se quiera analizar, nadie hizo
en ninguno de los cinco continentes
lo que nosotros hicimos ;En todo el
mundo! Yo estoy orgulloso de que
mi gobierno haya restablecido el
imperio de la ley y juzgado a los ex
comandantes. Pero lo cierto es que
antes de asumir el gobierno noso-
tros habfamos pensado, tal como
decfa el proyecto que presentamos
en la Cimara de Diputados, en una
constelacién mu-
cho miés pequefia
de militares que
serfan sometidos a

“Lo de La Tablada

me presiond ni nadie hablé delos ex
comandantes.

—¢No le parccia que era
pasarse un poco en el espiritu de
colaboracién?

—Nosotros venfamos de su-
frir una oposicién muy sistemitica,
casi destructiva, ¢no? Y no queria-
mos hacer una oposicién asf, no es
nuestra filosoffa. Pero lo cortés no
quita lo valiente: que no queramos
ser destructivos no significa que,ala
vista de las bar-
baridades que
perpetra este
gobierno, nos

la Justicia. Pero el = . . abstengamosde
Senado modifics Sigue siendo para mi  hacer una opo-
aquel proyecto y un misterio sicién firme. Al
esaconstelaciénse 4 4 contrario. ;Te-
hizomisampliay, ~ insondable. Habria nemos que ser
anuestromlc::lode que preguntarle a muy firmes!
ver, muchismo adel . Porqueésasson
mis peligrosa. Es- Gorriaran qué quiso ;¢ 2eglas del
tibamos conven- hacer.” juego de la de-

cidos de que, en

esas condiciones,
allucharcontralos

que en el pasado reciente habian
violado los derechos humanos, co-
rriamos el riesgo deno poder asegu-
rar esos derecios para el futuro. Y
asi fue que volvimos 2 la idea origi-
nal. Lamentablemente ello coinci-
di6 con lo que fue Semana Santa y
ello hizo que algunos supusieran
que habfamos negociado con los
carapintada. Pero le aseguro que no
habfamos negociado nada.

—Lo de la prisién de los ex
comandantes, con ser muy impor-
tante, fue bastante efimero, ;no?
Incluso se dice que usted mismo
estuvo a punto de indultarlos du-
rante los caéticos dias previos al
traspaso del poder a Menem.
¢Menem lo presionaba para que
cargara usted con el indulto?

—No, en honor a la verdad
debo decir que no hubo tales presio-
nes. Lo quesiescierto esque Menem
habfa enviado a Roberto Dromi a
hablar con los jefes de las Fuerzas
Armadas y que les prometia una
pronta solucién a través de la Corte
Supremade Justicia. Anteesta situa-
cién le comuniqué a Menem que, si
estaba decidido a transitar por ese
camino, yo podrfa firmar una serie
de indultos para quienes habfan co-
metido delitos menores. Pero ni él

mocracia. Sino-

sotros no plan-

teamos la alter-
nativa desdeadentro dela democra-
cia, mds temprano que tarde la alter-
nativa la va a plantear algiin otro. Y
quizd no falte el que la plantee por
fuera de la democracia.

—¢Se refiere a Rico? En la
Semana Santa de 1987 no parecia
haberle caido antipstico: lo llamé
“héroe de Malvinas™.

—No, no mereferfa especial-
mente a Rico... sinceramente no sé
qué decirle de Rico. Yo deseo que
todas las controversias se den en el
marco de la politica, porque la poli-
tica es eso, sobre todo deliberacién,
didlogo. Hasta ahora no sé que Rico
haya expresado sus convicciones
democriticas. Ni siquiera sé si las
tiene. Mereferfaa quelo peor que ha
hecho este gobierno es habernos
colocado frente a negativas
irreductibles, a lo irreparable, a lo
?ue no queda mis remedio que en-

rentar.

—Otra cosa que ha queda-
do poco clara es su actuacién en
relacién con los sucesos de La
Tablada...

—Lo de La Tablada para mf
sigue siendo un misterio insonda-
ble, tal como lo fue aquel dfa. Aun
no he podido dilucidar cuiles han
sido las razones y las intenciones de
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los que atacaron el cuartel. Por allf

algunos sostienen que fue una tram-
paqueseles tendié. Lo quesées que

a mif me dio un palo en la cabeza.

—Quizés estuviera golpea-
do, perolo cierto es que usted reac-
cioné dando vida a un Consejo de
Seguridad Nacional (COSENA)en
el cual participaban las Fuerzas
Armadas, lo que volvia papel mo-
jado la prescindencia que segiin la
Ley de Defensa debian observaren
los asuntos internos.

—¢Lodel Consejo fue depués
de lo de La Tablada?

—Si, claro. Inmediatamente
después, Menem se dio el lujo de
anularlo.

—Pero Menem ha hecho al-
guna otra cosa, ¢no? Porque él tam-
bién tiene su organismo...

—Puede ser, pero en ese or-
ganismo, al menos oficialmente,
no estin las Fuerzas Armadas.
Menem manda batallones al exte-
rior. No quiere que nadie meta la
nariz en sus asuntos. El gobierno
es suyo, suyo y suyo. Cuando fue
lo de La Tablada, Menem y los
carapintada acusaron a su gobier-
nodecomplicidad conlosatacantes
y usted proclamé: “Que nadie se
confunda, ésta es también mi lu-
cha”. ;Era su lucha?

—Lo repito: no termino de
entender qué fue lo que pasé. No le
encuentrosentido... habrfa quepre-
guntarle a Gorriardn qué es lo que
quiso hacer. Yo, por mis que lo
charlo con mis amigos... ninguno de
ellos sabe tampoco a qué atenerse.

—¢Cudles son los cambios
que tienen que producirse en el
radicalismo para que cuaje su pro-
puesta frentista?

) —DMe gustaria que el radica-
lismo apareciera un poco menos
encapsulado. Yo insisto mucho en
que los radicales debemos estudiar
los problemas del pafs muy a fondo
y elaborar propuestas para solucio-
narlosen conjunto con otras fuerzas
politicas. Que se trata de una tarea
multipartidaria, multisectorial y
también interdisciplinaria. Y que
para eso es necesario salir de las
cépsulas y mirar sin prejuicios qué
es lo que pasa afuera, Porque de lo
contrario no vamos a poder dar una
respuesta eficazal desaffo que se nos

presenta. Porque, en definitiva, se




trata de que nos vayamos haciendoa
la idea je que es necesaria una se-
gunda transicién.

—Un radicalismo asi me
sorprendié en Santiago del Estero.
JoséZavaliahasabidoatraer a par-
te dela mayoria peronista y retine
multitudes en protestapor el frau-
de electoral que lo privé de la go-
bernacién en octubre de 1991. No
recuerdo que el radicalismo haya
condenado con el suficiente énfasis
aquel fraude...

—No crea, lo condenamos
tajantemente. Lo que sucede es que
para que las cosas repercutan es ne-
cesario que la gran prensa las asuma
y con respecto a lo de Santiago eso

no sucedié de la manera en que lo
esperdbamos. Lo que ocrurrié en
Santiago fue una verdadera calami-
dad: un fraude alevoso que no sélo
fue denunciado por el radicalismo,
sino también por uno de los dos
sectores en los que esti dividido el
justicialismo, el de Juirez.

— Ya que estamos hablan-
do deprovincias, ¢quémedicedelo
que pasé en Corrientes? Leopoldo
Moreau dijo algo asf como que los
radicales correntinos se sentaron
en una mesa de tahires y los
desplumaron. ¢Usted acuerda con
&2 (%)

— Todo lo que pasé y sigue
pasando en Corrientes es muy ver-

n

gonzoso. Ahora bien: cualquier ac-
titud que hubiera tomado, el radica-
lismo correntino hubiera sido muy
criticado. Si votaba al oficialismo
nos hubieran dicho con toda razén
que estibamos premiando a quienes
avasallan las instituciones de Co-
rrientes, y no sélo las de Corrientes
sino también las de la Nacién, por-
que es necesario recordar que la in-
tervencién se produjo por decreto
cuando el Congreso estaba en sesio-
nes. Y que si esa intervencién se
ampli6 luego una vez y otra vez, es
sélo a causa de que el menemismo
teme perder la eleccién. No, era ab-
solutamente imposible que los pre-
miiramos con nuestro apoyo. Pero

si votdbamos al Pacto porque fue el
que mis votos sacé, nos podrian
decir con toda razén que en el siste-

ma vigente gana el que tiene mis
electores... y que, para colmo, ha-

bfamos votado a un gobierno con-

servador. No creo tampoco que fue-

ra posible pretender el gobierno.

Quiz4la mejor solucién hubierasido

tomar el gobierno por el tiempo su-

ficiente para que se retina la Consti-

tuyente como garantia para todos, e

inmediatamentellamar a elecciones.

En no mis de un aiio, dirfa yo.

— Bueno, pero no es lo que
hizo Noel Breard: se puso firme en
que queria gobernar los cuatro
aiios.

— Sé que la negociacién no
vino bien... pero con el desenlace
que tuvo los radicales pasamos una
gran vergiienza, no cabe duda. Cla-
ro que mis verglienza estd pasando
el gobierno, ¢no? Porque su falta de
conviccién democritica quedé a la
vista. Por ejemplo en eso de com-
prar gente, que no es la primera vez
que lo hacen: lo han hecho o inten-
tado hacer en varias provincias. En-
tonces, ¢qué dislogo puede tener
usted con esta gente? Es muy duro.
Porque la democracia sin diflogo
es... ¢dificil que haya democracia
donde no se habla, no le parece?

— Es una democracia
televisiva, ¢no? Que busca consen-
30 a través de los medios. Los me-
dios le preocupan muchisimo m4s
que ¢l Parlamento. Porque la ma-
yoria que no aparece por la tele,
para Menem parece no contar en
absoluto.

— Es una democracia que
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estd desnaturalizindose desde hace
tiempo, que ya estd muy desnatura-
lizada. Es una democracia elitista,
restringida, achicada. Que se limita
a consultar a la gente cada dos afios
para que elija entre una lista y otra
lista. Nosotros queremos otro tipo
de democracia; queremos que se nos
consulte con frecuencia, queremos
una demo-

que se expresa politicamente. {No existi-
rialasociedadsin politica!; apenas
unaenormecantidaddeminisociedades!
Es por todo esto que no vamos al
didlogo politico con este gobierno.
Porque, asi como estin las cosas, se
tratarfa seguramente deun monélo-
0. Y no estamos locos como para
hablarles a sordos que, ademis, no
nos quieren escu-

cracia en la ch_}:;d i
dam '] z anues pa-
gua:gc?partgf Para el goblemo Y  cidad de diilogo,

dos los dias.
Y este ideal

el establishment la
perspectiva de una

creo yo, la tenemos
que emplear con los

ati . as sectores que estdn en
e sociedad politizada conu 4o odo esto,
sociedad es el Horror, el Mal  Pienso enlos soqzlhs-
litizada. ” tas, pienso en los
lI)’(a)r;t lei agc:- absoluto. democratacristianos,
biernoyeles- piensoenel peronismo

tablishment

la perspectiva de una sociedad
politizada es el Horror, el Mal absolu-
to. Se les nota hasta en el lenguaje.
Una forma que utilizan mucho para
despolitizar a la sociedad es hablar,
precisamente, de “la sociedad civil *.
Al respecto hay que ser muy claros:
la inica sociedad civil es la sociedad

disidente, en los
justicialistas que no estin de acuer-

doconlaorientacién que ha tomado

este gobierno. jEn todas las provin-
ciasa las que voy me encuentro con
peronistastotalmente disconformes!

— De alguna manera, su
postura me recuerda ala de Perén
en ¢l restaurante Nino. ;Usted no
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estard pensando en armar un
FREJULI?

— Si, ¢por qué no? Y un
FREJUPO si usted quicre.:De lo
que se trata es, sobre todo, de que se
tome verdadera conciencia de que
estaremos obligadosagobernarjun-
tos. Fijese en los chilenos, que tie-
nen una de las transiciones mis du-
ras que se podian imaginar: todavia
tienen a Pinochet como jefe de las
fuerzas armadas. Por suerte los par-
tidos politicos populares de allf se
dieron cuenta de que a través de Ia
brecha que dejaban con sus discu-
siones se podfa volver a meter el
autoritarismo. Nosotros tenemos
que estar unidos por otro motivo:
porquese ha producidouna enorme
concentracién de poder econémico
enmanos deunreducido nimero de
personas y es obvio que aunque ga-
nemos las elecciones esta gente va a
intentar continuar gobernando, es
decir que no nos vaa dejar gobernar
a nosotros. Y tenemos que estar
unidostambién porque tenemos por
delante una tarea muy ardua, la de
poner las cosas en orden, volverlas a
su cauce. Es por eso que lo que mis




me interesa d&tacir es que nos va-
yamios acostumbrando a la idea de
quedeberemosgobernarjuntos. Esta
eslallave de mi proyecto. Usted me
puede decir “bueno, pero va a ser
muy dificil hacer eso sin el
peronismo”. Es verdad, sin ninguna
duda. Pero es quessi el peronismo no
cambia, no se puede pensar én nada.
Ahora, si se produjeraun cambio en
el peronismo...

— Dificil que el chancho
chifle. El PJ est4 totalmente vacia-
do. Sesiona adentro de la Casa
Rosada.Esunapéndicedel gobier-
no.

— Lo que quiero decir es que
no tengo ningin problema en
cogobernar con peronistas. Pero
para hacer otras cosas, desde ya. No
lainfamia que se est4 haciendo aho-
ra. Y como no me parece que este

gobierno deje escapar las siglas del

PJ, sospecho que los peronistas no
menemistas van a tener que jugar
por afuera. Si lo hacen asi, nosotros,
comoesnatural, estaremos con ellos.

— ¢Sigue postulando la ne-
cesidad de un “tercer movimiento
histérico™?

— Por ahora lo que propon-
g0 es una convergencia en torno de
puntos fundamentales de acuerdo.
Con la perspectiva de formar un
frente. Eso si, todos los acuerdos
tienen que hacerse en piblico y las
diferentes posturas deben discutirse
de manera abierta. No hay por qué
tenerle miedo a la participacién po-
pular.

— Uno podria preguntarse
por qué los politicos demécratas
como usted esperan a estar en el
llano para convocar 2 un frente...

— También lo hicimos desde
el gobierno, ¢no se acuerda de aquel
discurso de Parque Norte? Enton-
ces llamamos a esta misma conver-
gencia, pero no nos fue bien. Es que
es bastante distinto llamara conyer-
ger desde el gobierno que desde el
llano. Porque si uno esté arriba, la
gente supone que viene al pie, ¢no?
Pero siuno convocadesdeelllano...
es una cosa muy diferente.

— ¢Noes usted mésfelizahora
desde d llano que antes, cuando tenia
queafrontar todos los dias las respon-
sabilidad de gobernar?

— La felicidad, la felici-
dad... Es un concepto un poco

Vago, vaporoso, ¢verdad?

— Si, tiene razén. Quise re-
ferirme a cierta tranquilidad, cier-
ta paz espiritual. Ahora se lo ve
mds tranquilo, m4s sereno.

— Por supuesto que estoy
mucho mis tranquilo. Mi presiden-
cia fue dura, muy dura. Estuvimos
muy limitados por el tema militar,
Limitadisimos, si se nos compara
con este gobierno. Todas las activi-
dades se hacfan con ese telén de
fondo. Y todo tenfa que acomodarse
a este problema. Tenerlo bajo con-
trol nos consu-
mié muchos es-
fuerzos. Resis-
tfamos demasia-
das presiones...

Me pare-
ce que nuestra
experiencia le
sirvié mucho a
los chilenos. A
nadie se le ocu-
rre pedirle al
presidente Aylwin que haga lo que
hicimos nosotros, ya que a todo el
mundo le parece evidente que estd
piloteando una transicién muy difi-
cil. De modo que yo tengo la tran-
quilidad de conciencia de poder de-

cir que hicimos lo més que pudimos.

—Peronolosuficiente, ¢no?
Porque dala impresién de que us-
ted busca reincidir. ;Se quedé con
la sangre en el ojo?

— Yo no aspiro a ser candi-
dato a la presidencia, realmente no
tengo esa ambicién, puede creerme.
Pero me resisto y me seguiré resis-
tiendo a decir definitivamente, ta-
jantemente, que no volveré a ser
presidente. No es algo que ahora
esté en cuestién. En cambio sf pro-
clamo a los cuatro vientos que quie-
ro ser el presidente del Comité Na-
cional del partido. Y quiero serlo
porque creo que los radicales tene-
mos que llevar adelante esta estrate-
gia que le estuve explicando. Si los
radicales me votan para ello, ya ha-
blaremos mis adelante de las candi-
daturas. Hoy lo que me interesa es
convencer a todos los radicales de
que no voy a aflojar: de que soy
capaz de sacar la lengua tres cuartos
para llevar adelante esta estrategia.

— A usted la presidencia le
pesaba, pero a Menem no parece
pesarle en absoluto: juega al fiit-

“Menem es un
posmo. No tiene
limites y puede
terminar siendo un
Stroessner o un
Fujimori.”

nota de tapa
bol, al tenis, al golf, anda a caballo,
sale de noche, viaja por todas par-
tesy,aunasi, el tiempoy el cuerole
dan como para gobernarnos de
taquito. Y nunca parece estresado.
¢No le da un poco de envidia?

— La verdad es que no en-
tiendo c6mo hace. Debe tener un
fisico privilegiado, ¢no? Y cémobaja
lfneas, ¢no? Para mi Menem es un
posmoderno. “Un posmo”®, como
dicen los chicos. Pero lo importante
no es si juega o no al fitbol, lo
importantees queestegobierno cede
sistemiticamente
a la tentacién
hegeménica. Que
no tiene limites,

e cree que pue-

e hacer cualquier
cosaimpunemen-
te. Cuando no
puede ganar una
eleccién enlasur-
nas, la gana en la
Justicia, sobre la
que avanza mis y més. Y también
avanza también sobre el Poder Le-
gislativo. Y es este sesgo autoritario
el que me hace dar la alarma. Porque
si hay algo elemental, es que tene-
mos que defendernos. No porqueel
gobierno nos ataque especialmente
a nosotros, los radicales, sino por-
que ataca a todo el pueblo. Y es por
eso mismo que todas las organiza-
ciones populares tenemos que de-
fendernos en conjunto. Y que no
digan por ahi quelo que pasa es que
el doctor Alfonsin quiere hacer un
frenteantimenemista;lo que yo quie-
ro es que las fuerzas democriticas
no se contenten con emitir declara-
ciones, que todos nos movilicemos
para evitar que estos planes del go-
bierno sigan adelante, que nos mo-
vilicemos para que esto no termine
con un Stroessner al estilo argenti-
no. O, peortodavia, conun Fujimori.

—¢DeverdadcreeaMenem
capaz de cualquier cosa?

— Y... yo creo que ha de-
mostrado que no tiene convicciones
democriticas. Y creo que también
demostré que no tiene limites.

(%) Al tiempo que se hacla la entrevista,
Ideler Tonelli (quien fuera ministro del Dr.
Alfonsin pero no es afiliado radical) aceptaba
la intervencidn de Corrientes que le ofrecié
Menem.
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Claudio Lozano:

“La palabra clave
es solidaridad”

La cuestion central del proyecto de reforma
previsional es que el gobierno pretende pasarnos
de un sistema inspirado en una filosofia solida-
ria a otro individualista e insolidario, dice
Claudio Lozano, director del Instituto de Estu-
dios sobre Estado y Participacion y miembro de
la conduccion nacional de la Asociacion de
Trabajadores del Estado (ATE), kno de los

nes de Presu-
puesto y Ha-
cienda y de Pre-
visién y Seguri-
dad Social, que
lepermitieratra-
tarla en Diputa-
dos. La oposi-
cién de estos
bloques y la im-
posibilidad del
oficialismo de
reunir sus pro-
pias filas hizo

. | tratamien-

puntales del Congreso de los Trabajadores ?:Z;;“ ;:f):-

Argentinos. Porque si el Presidente dice que él :iei?iia;iso &32:;::
no puede vivir en un rancho, todos los argenti-  ro.

—¢Qué pers-

nos deberian tener al menos un rancho para pmfg;‘ le Sen .

35 estacampaiiade

o POR JULIOSPINA recoleccién de

firmas?
—:Cémo surgié laidea de una —La campaiia tiene como desa-
consultapopularparahacerfren-  fio juntar un millén de firmas, y

te a la reforma del sistema previ-
sional?

—Es una iniciativa que lanz6 el
Congreso de Trabajadores Argen-
tinos (CTA) junto con otras orga-
nizaciones sociales: la Federacién
Agraria Argentina, la Asambleade
Pequefias y Medianas Empresas, el
Instituto Movilizador de Fondos
Cooperativos y la Asociacién de
Abogados Laboralistas. Posterior-
mente, este planteo se trasladé al
Parlamento y adhirieron el bloque
de la UCR, la Unidad Socialista, el
Grupo de los Ocho y el Partido
Blanco.

Elprimer objetivo erafrenar, 0al
menos postergar, el tratamiento del
proyecto de ley. La intencién del
oficialismo era garantizar para fin
deafio undictamen de las comisio-

que la presién popular impida la
sancién de esta ley. En estos mo-
mentos, a través de estas organiza-
ciones se vienen conformando co-
misiones de proconsulta popular
en casi todas las ciudades del inte-
rior, para clarificar al conjunto de
lasociedad sobre los riesgos de este
proyecto, con entrega mano a ma-
no de folletos explicativos, pegati-
nas de afiches, colocacién de mesas
en las calles.

Hasta ahora, la recoleccién ha
sido exitosa y venimos observando
que la preocupacién por las priva-
tizaciones se viene instalando en la
gente. Sabemos que no hay forma
deobligaral gobierno porque nues-
tra Constituci6n no prevé este tipo
de consulta, pero si rogramos reu-
nirel millén de firmas estaremos en
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condiciones, dentro de poco tiem-
po, de llamar a una movilizacién
masiva.

—:En este sentido, el aiio elec-
toraf juega a favor?

—Esta es una oportunidad para
demostrar dos cosas. Primero, que
se puede poner un dique de con-
tencién alavancedel modelo quesse
viene afirmando. Y, por otro lado,
que es posible gestar espacios de
unificacién de propuestas del con-
junto de la oposicién, misallidela
proximidad de las elecciones. So-
bre todo porque las coyunturas
electorales suelen poner en primer
plano discusiones secundarias en
lugar de unificar criterios en las
cuestiones centrales. En este senti-
do, lovivimos comounaporte para
que se vayan encontrando sectores
r organizaciones que coincidan en
a necesidad de derrotar el modelo
gubernamental.

—Uno de los argumentos del
gobierno para rematar las em-

resas puiblicas eralanecesidad de
anciar funciones indelegables
del Estado como salud, educacién
y jubilaciones. Ahora también se
intenta privatizar el sistema pre-
visional. ;Es ésta una nueva for-
ma de expoliar al Estado?

—Paraimpulsareste proyecto, el
primer argumento que esgrime el
oficialismo es la eliminacién del
déficit que produce el actual siste-
ma previsional. Esto es falso, por-
que la totalidad de los aportes de
los asalariados irfa a parar a las
administradoras de los fondos de
pensién, mientras que el Estado
seguiria manteniendo los compro-
misos vigentes, pero ahora con me-
nos recursos que antes. Es decir:
continuaria siendo responsable de
pagarlealos jubilados actuales yde




reconocer los aportes que los tra-
bajadores activos hicieran hasta ese
momento a las cajas publicas, apar-
te de que habrian pasado bajo el
control de las cajas privadas. Segiin
nuestros célculos, el nuevo déficit
alcanzaria los cuatro mil millones
de délares anuales.

Mientras tanto, las administra-
doras de fondos de pensién lo wini-
co que haria seria recibir di-
nero, ya que no tendrian que

estd en condiciones de jubilarse.
Hoy, en nuestro pais, sélo puede
hacerlo el 60% de los que estin en
edad dejubilarse. En las provincias
del norte esta proporcién cae al
30%.

Todo aquel que tiene una rela-
cién marginal o semimarginal con
el mercado de trabajo quedaafuera
del sistema previsional. El sistema
privadoagudizard estasituacién

pagar ninguna jubilacién. Es-
ta situacién se puede ilustrar
con el ejemplo de Chile, que
en 1975 pasé de unsistemade
reparto a otro de capitaliza-
cién privada. En seis afios, el
déficit previsional del Estado
pasé del 1,7% del Producto
BrutoInternoal5,4%. Elgas-
to de previsién social que re-
presentaba el 8% del total del
gasto publico pasé a ser del
20%.

—:¢Y la supuesta mejora
de los haberes previsiona-
les?

—Tampoco es real porque
a los que ya estin jubilados
este sistema no les modifica
nada, ya que seguirian dependien-
dodel Estado, que vaa recibir 4 mil
millones menos poraiio. Entonces,
es muy probable que la pasen peor
atin que ahora, aunque parezcaim-
posible. Para los futuros jubilados

la situacién tampoco se presenta
interesante. Un trabajador de 35
afios condiez de aportes en las cajas
publicas y que pase al sistema pri-
vado —aun cuando obtenga una
tasa de rentabilidad razonable du-
rante todo el tiempo del aporte—,
al final, cuando le llegue la horade
jubilarse, cobrard apenas un 56%
de suiltimo sueldo. Esto es lo que
se garantiza como haber... lo que
no es muy distinto de lo que sucede
hoy. Pero este 56% reconoceria un
alto componente de aporte estatal
porque mis de la mitad de esos
haberes provendriadefondos esta-
tales. Por consiguiente, esta refor-
ma tampoco resuelve la necesidad
de recaudar del Estado. Ni el pro-
blema de la capacidad de la cober-
tura previsional, que debe abarcar
al conjunto de la poblacién que

ya que los desempleados plenos,
subocupados y trabajadores tem-
porarios o precarios van a estar
imposibilitados de incorporarse al
sistema de capitalizacién privada.
En Chile, estos sectores quedaron
fueradel régimen. Y desde que rige
la reforma, si bien hubo un creci-
miento de la fuerza de trabajo em-
pleada, la cantidad de cotizantes
descendié. Esto es asi porque el
régimen de capitalizacién indivi-
dual no reconoce ningin tipo de
organizacién que implique lazos
solidarios entre generaciones. Esos
lazos que permiten cubrir a aque-
llos que no tienen capacidad de
accederalajubilacién porsusapor-
tes individuales. Elsistema privado
supone que cada uno ha de recibir
lo que esti en condiciones de po-
ner, lo que hace que los haberes
jubilatorios dejen de serun proble-
ma de politica social para conver-
tirse enuna negociacién individual.
Esta es la clave, me parece.
—;Cuales son, en resumen, los
verdaderos objetivos de este pro-

\

b bilaat
yecto de reforma?

—Evidentemente no tiene rela-
cién directa con los objetivos pre-
visionales sino con los del modelo
econémico en curso, es decircon la
conformacién de un mercado de
capitales. Es que, agotadas las fan-
tasfas gubernamentales de consti-
tuirlo en base al ahorro de las em-
presas o atrayendo capitales del ex-
terior, el tinico aporte que se puede
garantizar es el salario. Al trasladar
esa masa permanente del 11% de
este aporte salarial destinado a la
jubilacién al circuito de capitales,
se garantizan 4 mil millones de d6-
lares anuales de aqui en mds. Fon-
dos de bajo costo y largo plazo de
devolucién que podrén ser utiliza-
dos a gusto por los grupos empre-
sarios mds importantes del pais.

Pero, como si todo lo anterior
fuera poco, parte de estos fondos
van a volver a ser utilizados como
recursos tomados por el Estado pa-
ra financiar el déficit que el mismo
régimen le va a generar. Al tiempo
segarantizarian tasas de interés im-
portantes a los que le presten el
dinero, que no van a ser otros que
los mismosadministradoresde fon-
dos de pensién. Este es el nuevo
ropaje que van a asumir los mismos
grupos empresarios y bancos ex-
tranjeros que son los principales
acreedores del Estado argentino
hasta hoy.

Hay, por ultimo, otro elemento
que relaciona la reforma previsio-
nal con el modelo econémico. Y
éste es la flexibilizacién del merca-
do del trabajo y la reduccién de los
costos laborales. En perspectiva,
este sistema supone la eliminacién
del aporte patronal, que sélo se
mantendriaformalmente. Ya el mi-
nistro Domingo Cavallo, al anun-
ciar el ultimo paquete de medidas
en el teatro Cervantes, sefialé que
el aporte fatronal serd tomado a
cuenta del IVA. Es decir que, al
pagar el impuesto, los empresarios
deducirin lo que han aportado en
concepto de cargas previsionales.
El gobierno pretende no sélo que
los trabajadores carguemos solos
con este fardo, sino que también mire-
mos con simpatia como trenza la cuer-
dacon que nos quiereahorcar.
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El viernes 6 de no-
viembre de 1992 el padre
José “Cacho” Zaccardi
debiaviajaraMendozay
luego a Santa Fe en mi-
sién pastoral por el Mo-
vimiento por un Mundo
Mejor, agrupacién caté-
lica de la que él era su
coordinador latinoame-

ricano. Zaccardi habia
dejado atrés seis afios de
curapirroco enlacapilla
del Sagrado Corazén de
Lujén paradedicarse por
entero al Movimiento.
Cuando la hermana
Olga, su asistente, extra-
fiada porque habian pa-
sado diez dias sin noti-
cias de Cacho, se comu-
nicé a Mendoza y Santa
Fe, le dijeron que Zac-
cardi nunca habia llega-
do. Decidié entonces
cruzarse hasta la casadel
cura cn Portela 3246 del
barrio de Villa Soldati.

Por
voluntad
de Dios?

Un cura brutalmente asesinado en
Villa Soldati, un obispo que cierra
los ojos en Mercedes y una Iglesia
que se calla la boca forman un
intrincado rompecabezas que
recuerda a los “mejores” afios de la
dictadura.

» POR ALEJANDRO LIFSCHITZ =

Abri6 la puerta que da
a la calle y se dirigi6 ha-
cialaviviendadel fondo,
dondeel presbitero tenfa
su habitacién. Alli en-
contrd su caddver tirado
sobre dos colchones
puestos directamente
sobre el piso. El cadéver
estaba boca abajo, atado
de pies y manos; su cabe-
za cubierta por sangre
seca. Alrededor del cue-
llo teniaanudadaunaso-
ga plastica.

El cuerpo del padre
Cacho tenia senales de

torturas y todo su dor-
mitorio estaba revuelto
como si alguien hubiera
estado buscando algo. De la habi-
tacién faltaba una mochila con la
que Cachorealizaba susviajes,una
TV y un radiograbador.

ZQuién era Cacho Zaccardi?

El cura habia nacido en Chivil-
coy el 8 de diciembre de 1932 y
cursado algunos afios de abogacia
en la Capital Federal. Después de
pasar por el seminario de Merce-

El padre Cacho. Su Iglesia hizo mutis
por el foro.

desy de La Plata, se ordené como
sacerdote en diciembre de 1960,
En Chacabuco, Zaccardi reunia
un grupo juvenil que realizaba ta-
reas de fomento para los carencia-
dos. Durante ladictadura, algunos
miembros del grupo fucron se-
cuestrados por las “fuerzas de se-
guridad”. Por ejemplo, Liliana Ir-
ma Ross, madre de los mellizos
Rossetti-Ross, atin en poder de
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sus apropiadores: Eo una oporty.
nidad, Cacho fuedetenidopatpo-
licias uniformados y pasé la noche
en la comisaria, sospechado por
sus “actividades subversivas®,

Mientras esto sucedia, el arzo-
bispo de Buenos Aires, Juan Car-
los Aramburu, llamaba a defen-
derse de “la violencia de los ene-
migos del orden y del pais”; mon-
scior Plaza haciade manoderecha
del ascsino Ramén Camps y la
curia pedia la victoria de los mili-
tarcs para ofrendarla a “Cristo
Rey”.

Luego de Chacabuco, Cacho
pasé a Mercedes y mds tarde fue
destinadoa La Plata. El 15 de mar-
20 de 1985 lo nombraron, por fin,
pirroco del Sagrado Corazén de
Lujin. A partir de entonces, su
dibcesis de pertenencia era la de
Mercedes y suobispo el antes pro-
cesista y ahora archimenemista
Emilio Ogiicnovich.

No esficil ser cura en lamuy pia
ciudad de Lujan. Desde el 85 al 90
Zaccardi recibié constantes ame-
nazas por su actividad pastoral di-
rigida hacia los sectores mas hu-
mildes. La “mano de obradesocu-
pada” de la zona sc encargaba de
tejer los mds insélitos rumores,
como el que transmuté un viaje a
Brasil en un curso de guerrillasen
Cuba. Zaccardi tenia enemigos
entre los sectores de derecha de la
Iglesia y la animadversién de Og-
fienovich cra evidente: slo apare-
cia por su capilla en los actos ofi-
ciales donde su presencia era im-
posible de soslayar.

Quizi lo que mis le molestara a
la dc_rcch_a lujanense cra que Zac-
cardi solicra mencionar a los de-
saparecidos en sus homilias, o que
movilizara a la feligresia para las
marchas por los derechos huma-
nos. Tampoco podia gustarle que
durante las misas tomarael micré-
fono para denunciar que, por
ejemplo, habfaun estafador senta-
do cn uno de los bancos de la
capilla. Sus simpatias hacia la
Teologia de la Liberacién ter-
minaban de volverlo antipati-
co para quiencs en Lujin tie-
nen la sartén por el mango y el
‘mango también. ;




El obispo confundido

Cuando la hermana Olga encon-
tr6 el cuerpo a las 10 de la mafiana
del domingo 15 de noviembre, lo
primero que hizo fue comunicarse
telefénicamente con Ogfienovich.
Don Emilio se ofreci6 para avisarle
ala Policia Federal, pero ésta recién
lleg al lugar a las 16.30.

En la habitacién la pestilencia era
insoportable. No era paramenos: el
cuerpo de Zaccardi llevaba 10 dias
en descomposicion. El asesinato,
segiin los forenses, se produjo entre
la noche del 5 y la madrugada del 6
de noviembre.

El cuerpo del padre recién fue
retirado a las 22 horas y llevado ala
morgue judicial, donde se le practi-
c6 una autopsia tan secreta que ni
los familiares ni la prensa tuvieron
todavia acceso a ella. Allegados al
cura fallecido afirmaron a El Por-
tefio que una copiadel informe estd
en manos del obispo Ogiienovich
desde el primer momento.

Elargumento lanzado porlalgle-
sia para cerrar el escabroso cpisodio
fue queel motivodelasesinatoerael
robo. Sin embargo, en la habitacién
seencontraron los 1.600d6laresque
Zaccardi tenia para gastar en sus
viajes. Asiy todo, el obispo de Mer-
cedes, durante la misa con cuerpo
presentequeecl luncs 16scofreciéen
Lujan, omiti6 la palabra homicidio

al referirse ala causadela muerte de
Zaccardi.

Pero las presiones se le hicicron
insostenibles y en el entierro, reali-
zado en Chivilcoy, tuvo que dar
marcha atrds y aclarar que sc haria
todo lo posible para esclarccer el
crimen. Aunque, por si acaso, se
atajédiciendo cripticamente que “si
hay algo que no puede saberse, es
porque est4 arriba mio”.

Un obispo ofuscado

El28 denoviembre se efectué una
MarchadelSilencio por el esclareci-
mientodelasesinatodeJoséZaccar-
di. Quinientas personas s¢ movili-
zaron en Lujin clamando justicia,
pero hubo una gran ausencia: Og-
fienovich. La caldera empezaba a
levantar presiény estallé cuandoun
vecino de un barrio protegido por
Zaccardi increp6 duramente al

/

Misa de cuerpo presente en
Lujdn. Quiza las jerarquias
suspirasen aliviadas.

obispo, acusindolo de no hacer na-
da para esclarecer el asesinato.
Atodoesto,yahabfanpasadodos
semanas desde el hallazgo del cuer-
po y la jerarquia eclesidstica scguia
sindecir esta boca es mia. Nisiquic-
rala Conferencia Episcopal Argen-
tina, reunida cn San Miguel durante
algunos dfas de diciembre, emitié
un misero comunicado pidiendo el
esclarecimicnto del asesinato. La
CEA hablé de la corrupcién, de la
desocupacién, de las sectas, perodel
cura asesinado no dijo ni mu. La
tnica palabra oficial fue un tibio
cablede AICA, la agencia noticiosa

asesinatos
catélica, que informé en escuetas
lineas que habfa muerto un religio-
s0.
El 17 de diciembre, aniversariode
laordenaciéndeZaccardi, serealiz6
unamisaalaque Ogfienovich habia
dicho que no iba a ir. Sin embargo,
atltimo momento fue, rodeado por
una escolta de 36 policias armados
hasta los dientes que se encargaron
de cercar un perimetro alrededor
dellugardondese ofrecerfalahomi-
lia. Ademids (y como para que el
libro Guinness lo registre), hizo
palpar de armas a todos los presen-
tes a la ceremonia religiosa, inclui-
dos los curas. Dios sabra qué podri-
an ocultar bajo las sotanas.

Almomentodeescribirestas line-
as, la investigacén policial aportaba
poco, muy poco. Infinidad de ru-
mores pasaron por los oidos de este
cronista sin que ninguno arrojara
siquicra indicios que apuntaran al
esclarecimiento del crimen. Si fuera
una pelicula, el inspector tendria
que concluirquesetraté deun “tra-
bajo de profesionales”.

El caso del asesinato de José “Ca-
cho”Zaccardiparece tomar el cami-
no yarecorridoporelasesinato, por
la Marina masserista, de los sacer-
dotes palotinos, ode monseiior An-
gelelli por la Acroniutica. Estavez,
¢serd justicia? 0

UN OBISPO ARCHIMENEMISTA

e Ogfienovich fue capellin de la Marina en Punta Alta durante los
primeros afios de la dictadura. En 1978 fue obispo auxiliar de Bahia
Blanca, donde funcionaban varios campos de concentracién. Con la
venida del Papa en 1982 y por la necesidad de tener un obispo que lo
recibicra en Mercedes, fue coronado en esa estratégica diGcesis que
controla las arcas de la basilica de Lujan. 7

o En 1986 se encargé personalmente de realizar la campaiia contra el
divorcio y hasta llegé a realizar una peregrinacion de Lujanala Capital
Federal lievando la figura original de la Virgen.

o En 1989 se quiso convertir en el adalid de la reconciliacién e intenté
una fallida misa para reunir a Firmenich y Videla.

e Durante la campaia electoral del 89, visit6 asiduamente a Mario
Rotundoy expresésuadhesiénal entoncescandidato Carlos Menem, del
que es asesor espiritual. Su amistad con el ministro Ardoz le sirvi6 para
colocar a su hermano Danilo como director del PAMI.

o Ogfienovich colocé como titular de la delegacién del PAMI-Lujin
2 Guillermo Oloriz. El seiior Oloriz se encargé de reemplazar a una
funcionariaqueestabainvestigando “irregularidades™ en lasprestaciones
a los jubilados de una clinica en Lujdn, y archivé el expedicnte.0)

El Portefio® febrero1993 17



Presos con Sida

Rige la pena
de muerte....

Orondamente, el subsecretario de Justicia, Carlos Loturco, informé en los primeros dias de enero

que el Gobierno no otorgaria los indultos prometidos a los presos con sida porque no habia “enfermos

terminales” y porque la funcion principal del Ministerio era “proteger a la sociedad”, se entiende que de
los presos. A la vez reconocié que el 12 por ciento de los detenidos son HIV positivos y trazé un prondsti-
co: en diez aiios llegaran al 45 por ciento de la poblacién carcelaria. Otros piensan que ese porcentaje ya
es el real. Vale destacar que la abrumadora mayoria de los internos se encuentra bajo proceso, esto es bajo
presuncion de inocencia, anque tal vez no estén vivos para averiguar cuil fue la sentencia. Respecto de
la salud de los enfermos, quince dias después ya habia dos muertos no terminales més, Alvarez y Gallardo
de la Unidad 21. Esta produccion incluye entrevistas a familiares, a Patricia Pérez —presidenta de
Fundacion para : '
los Detenidos
Sociales— y al
pastor Lisandro
Orlov —coordi-
nador del
MEDH—,
También una

aclaracion de por

qué no ofrecemos
el descargo de los
funcionarios que

se mencionan.
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“Mi hijo entré sano a la cir-
cel, y alli se enferma y se muere.
¢Qué tendria que hacer?” Conesta
pregunta Nair Roulie dio comien-
zo ala entrevista. El relato de cémo
fue su vida a partir de que su hijo
Javier Alcides, que hoy tendria 32
afios, enfermé y murié de sida a
manos del Servicio Penitenciario
Federal ilustra mejor que cualquier
estadistica, que cualquier sesuda
nota, sobre el genocidio que tiene
lugar hoy en las circeles argentinas
con la colaboracién activa de los
funcionarios y laimpavidezde una
sociedad que ha olvidado el viejo
refrin que dice: “De la circel y del
hospital nadie estd libre”.

Con Nair estd su hija Sonia,
que vive en Espafia pero viaj6 a
acompafiar la lucha de su madre y
laagoniade suhermano. Yatendria
que haber regresado pero cada dia
posterga el viaje. Otro preso al que
visita se agravo, una madre necesita
que le ensefie c6mo se gestiona un
indulto. Ha quedado entrampada
en esta pelea donde juega del lado
mas débil, del de la vida. Y corres-
ponde citar aquel lugar comtin pa-
sadode moda: “El que-abrié una
vez los 0jos ya no los puede volver
acerrar”. En estos testimonios, las
voces de madre e hijaseconfunden,
y también se confunden las de las
otras madres que, intimidadas por
lasamenazas, porel temoraquesus
hijos sufran represalias, prefieren
callar.

Mi hijo se encontraba dete-
nido y se enfermé en la circel, ahi
empez6 nuestro calvario. De De-
voto lo trasladaron a la Unidad 7,
del Chaco. Muchas veces los llevan
al interior, donde no tienen amigos
ni familiares. En el hospital de la
Unidad 7 no hay ni camas. Mi hijo
estaba muy grave, postrado, y tenia
quesaliral patio arrastrindose por-
que no caminaba. Un dia ya no
podia ni eso, lo llevé en brazos un
guardia para que me recibiera. Yo
con unos trapos le armé una almo-
hada y lo acosté en un banco, con
unos calores terribles, al rayo del
sol. Fui a hablar con el director, le
dijequeeso erainhumano. Mecon-
test6 que no habfa otro lugar.

G
Piden los familiares

Que se autoricen tratamientos externos.

Que se autorice el ingreso de médicos externos.

Que se autoricen terapias alternativas.

Que se permita que los estudios se efecttien a través de las obras sociales.
Que las tomografias computadas sean gratuitas.

Cobertura total, continua y ripida a cargo del Servicio Penintenciario.
Que se provea la medicacién necesaria de manera regular.

Indultos para los enfermos terminales, conmutacién de penas.
Supervisién externa de organismos no comprometidos con el Servicio
Penitenciario y el gobierno.

Auschwitz en Parque
Patricios

Varios familiares que temen por la seguridad de sus detenidos y
miembros de tres organismos no gubernamentales vinculados con el
tema del sida y presos coincidieron en la siguiente denuncia que no
tiene caricter judicial porque no existen pruebas y las victimas tienen
terror de las consecuencias que sobre su integridad tendria si la sostu-
vieran con nombre y apellido.

En momentos en que se realizaba el Congreso sobre Sida en
Amsterdam, o sea en momentos en que los doctores Jauregui Rueda y
Montichelli se encontraban en Holanda, el Servicio Penitenciario
Federal permiti6 la entrada de una ignota Fundacién FUNSIDA a la
Unidad 21. Los internos fueron invitados a prestarse a cierta experi-
mentacién a cambio de alguna promesa que se ignora. Tres de los
muchachos aceptaron. Cabe destacar que la pérdida de derechos que
impide que un detenido maneje sus bienes o tenga un hijo a cargo no se
hizo extensiva a estos experimentos “cientificos”. Ningtin familiar fue
consultado. Alguno de esos muchachos estaba ya al borde de la muerte
y es comprensible que haya intentado probarlo todo. Durante cuatro
dias se les suspendi6 la medicacién habitual prescripta por los médicos
que estaban en el extranjero y se les administré una dieta que incorpo-
raba ensalada de lechuga y yogur (?). Se ignora si se les administré
medicacién de algiin tipo.

Eltnico detenido que comunicé esto a su madre antes de morir fue
Jorge Portillo. A la mamd no se le permiti6 ver qué habia firmado su
hijo. .
FUNSIDA no se encuentra en la lista de las ONG, se desconoce
quiénes la integran y una direccién en la calle Santa Fe adonde fuerona
buscarlos miembros de las ONG, resulté inexistente. El l_’orte.ﬂo' sentia
la viva inquietud de que los funcionarios del Servicio Pemte_ncmno o
del Ministerio de Justicia respondieran quiénes son estos senores, qué
aval cientifico han comprobado y cuiles son las misteriosas llaves que
les abrieron las puertas de la Unidad 21. Puertas que permanecen
cerradas para las otras ONG, para médicos contratados por los familia-
res y para esta publicacién. Como entrevistar a responsables c.ie estas
instituciones ha sido imposible, valga este método como dmbito para
formular las preguntas. ' ! 5 PPN
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Son campos

El sistema penitenciario es una prostitucion del
lenguaje. Sus funcionarios dicen que tienen recursos,
queestin atendiendoa los internos y no son capaces ni
de cuidar a un detenido con una enfermedad sxmpl_e.
Hay infinidad de personas que me han dado su testi-
monio de que deben esperar semanas por una asisten-
cia que a veces ni siquiera llega, no se les brinda la
medicacién necesaria y ni siquiera los llevan a los
controles cuando los propios médicos del SPF lo
piden. La circel de Caseros estd separada del Muiiiz
por dos cuadras de plaza y muchas veces los pacientes
pierden turnos y luego tienen que esperar 15 dias,oun
mes, para volver a tener otro. Y sin esos estudios no es
posible muchas veces prescribir la medicacion. Las
razones son multiples: porque llega tarde la ambulan-
cia, porque estd descompuesta, porque no se le avisé.

Si una persona queda en manos del SPF se supone

que éste debe proveerla de todo lo que necesita. Pero
en realidad la que se ocupa es la familia, a la que no se
le pregunta si tiene medios para comprar alimentos,
medicacién, elementos para la higiene. Ademis, ¢qué
ocurre con los internos que no tienen familia o a los
que la familia ha abandonado? Estos presos comen de
la generosidad de sus compaiieros. En la circel vemos
todos los dias el milagro del pobre alimentando al
pobre. Hay presos que temen ser internados en el
Hospital Penitenciario de Caseros, el HPC, porque
son separados de sus compaiieros, de su circulo de
proteccién. ¢Qué voy a comer?, se preguntan. La
comida que sirve el Servicio Penitenciario yo no se la
daria a mi perro, la comida privatizada de las circeles
esinadmisible. Y cuando lafamilialleva la medicacién,
a veces tarda dias en pasar de un piso al otro. Hemos
comprobado que un chico con tuberculosis estuvo 45
dias sin recibir medicacién, y si en esta enfermedad
suspender la medicacién de un solo dia es grave, 45 es
condenarlo a muerte. En el HPC no be visto jamds un
médico, no hay oxigeno. Rara vez hemos visto un
enfermero. Por otro lado, el Programa Nacional de
Sida es completamente burocritico, la provisién de
AZT —otro medicamento cuya administracién no se
puede interrumpir— es irregular, a veces pasan sema-
nas sin que se entregue. Los burdcratas tienen tiempo,
los enfermos no. Un solo dia a veces significa la vida,
las personas se deterioran velozmente.

El Servicio Penitenciario se niega a reconocer
que dentro de las cérceles hay drogas y hay relaciones
sexuales, en algunas instituciones se f)c;mema laviola-
cién del preso. Las parejas tienen relaciones en los
patios. Pero el SP ni siquiera autoriza que se entren
preservativos. La estadistica de que el 12 por ciento de
los internos tiene sida minimiza la situacién, es falaz.
Pero mientras no se quieran enfrentar estos problemas

de concentraciéﬁ

PASTOR LISANDRO ORLOV

cualquier prevencién en los penales es imposible, Las
cérceles no son circeles, son campos de concentracién
donde los internos estin gondenados a muerte. Se
acortan las expectativas de vida, sesometea las fa_nnlxgs
ahumillaciones, las mujeres sufrenuna requisa vejatoria

ue se realiza debajo de un crucifijo. He visto mujeres
salir llorando, destrozadas, y les he filcho: “Esees el
efecto que buscan, eso es lo que quieren, no se deje
destruir”.

Los funcionarios intentan llevar a la poblacién
a la idea de que el preso es peligroso. Asi como los
bolivianos son responsabledel célera, los presosloson
delsida. Esaidea basada en el peor prejuicio ocultaque
el peligroso es el ministro de Salud, que en dos afios no
hizo nada contra el célera, o los funcionarios que nole
ensefian a la gente a cuidarse a si misma. No son los
presos o los enfermos los que tienen que cuidarnos a
nosotros.

Lo que pasa en las circeles pone en riesgo la
salud mental de todos los que las conocemos. No hay
que aceptar esa dindmica, entrar en el engranaje, hay
que rebelarse dia a dia. Cuando alguien se fuga estd
sano, el tipo que quiere quedarse ahi adentro estd

_ enfermo. Y yo hago un juicio muy duro a los religio-

sos, tanto cat6licos como protestantes, que no ven esta
situacién de injusticia. Son perros que no ladran.
Nadie se escandaliza y eso es un escindalo. Que los
religiosos no protesten demuestra hastadéndelaiden-
tidad cristiana est4 diluida.

Ademis, el SP ejerce la represién sobre los detenidos
que estamos acompaifiando, ellos sufren las represa-
lias. Por eso muchas veces dependemos de su coraje
para enfrentar las palizas, los buzones y que nos
autoricen a seguir yendo a los juzgados, al
ministerio...Yo entendi por qué los presos tienen los
brazos tajeados: muchas veces la \inica manera de
parar una paliza es tajearse y amenazar con su sangre.
Otras veces se tajean, se autoagreden, para denunciar
la agresién del otro: “Me lastimo, me tienen que
cuidar, van a tener que avisar al juez*. Hay que poner
alosenfermos de sida enun contexto masamplio, ellos
estin revelando lo que sufre cualquierpreso, delatanlo
que es todo el sistema penitenciario.

Con el ministro Arslanian se habfa formado una
comisién cuya funcién era supervisar la situacién en
las circeles, pero desde que cambi6 el ministro jamis
fuimos recibidos. Elaboramos un informe al vacio. El
SP no es un Estado dentro del Estado, debe ser vigila-
do, controlado, mds sabiendo la trayectoria que tiene.
Los organismos no gubemamentales debensupervisar
lo que pasa dentro de las cérceles, que viola la Consti-
tucién y los mds elementales derechos humanos.
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i ' Despuésdelas cadenas nues-
tros chicos tuvieron sus habitacio-
nes en la Unidad 21 del Hospital
Muiiiz, pero cerradas con canda-
dos. Si necesitan un vaso de agua
tienen que llamar hasta que les
abran. Al terminar la visita nos te-
niamos que ir sabiendo que los chi-
cos quedaban agonizando y solos,

encerrados. Esto los deprime mu-
cho, les baja las defensas, les acerca
la muerte. Tienen entre 21 y 26
afios, pero estaenfermedad los vuel-
ve mis chicos, necesitan mucho
carifio, muchoafecto. Unode nues-
tros logros fue que en laUnidad 21
ahora se permitan visitas todos los
dfas a la hora de la comida. Nues-
tros chicos mueren sin ninguna te-
rapia, ningin apoyo, y por eso pe-
dimos que nuestra mano y nuestro
beso fuera la terapia. Logramos es-
tar con Javier cuando fallecié.

Una vez voy a visitarlo y la
guardiacircel me quiso obligar a
desnudarme parapoder entrar. Sen-

ti tanta bronca que se me llenaron
los ojos de ligrimas, se me inflama-
ron. Y me dice: “Sefiora, ¢usted
tomé algo?”. Le contesté yo no
tomo niaspirina, perousted, ¢tiene
madre? Porque yo vengo a ver un
hijo moribundoy nosabia que para
eso me tengo que desnudar, ¢en
esta posicién quieren que entre-
mos las madres?

A algunos detenidos les ocultan
que son HIV, no sé si para que
estén tranquilos o para que no se
cuiden, para que se contagien entre
ellos. El grupo que estaba detenido
con mi hermano segin el SPF esta-
ba sano, y a medida que fueron
saliendo, todos estabar infectados.
¢Se contagiaron al salir?

En un primer momento los
pedidos los haciamos verbales, no
sabfamos de papeleos. Pediamos
clemencia a través de los medios de
comunicacién, esperibamos horas
a los ministros, al presidente
Menem. Y el Servicio Penitencia-

rio nos engaiié. Cuando pidieron

“
los papeles del indulto de Javier en
el ministerio, el director Cuello nos
dijoqueyaestabatodo, queapartir
de ahi se ocupaban ellos. Mi madre
confiéy mi hermano fallecié enesa
Unidad luego de diez meses de una
terrible agonia. Con el tiempo
aprendimos los trimites burocriti-
cos. Y decidimos quedarnos para
acompaiiar a los demds chicos. Si
Javier murié tras las
rejas porque nadie
nos explicé cémo
pedirunindultode-
cidimos que nos
ibamos a quedar
para que a los otros
no les pasaralo mis-
mo. Y asi logramos
el primerindulto, el
de Oscar Daniel
Castillo,que sobre-
vivié un mes. Jorge
Portillo vivié dos
dias libre. Esa fue
“lasensible respues-

ta del Estado”.

Los iltimos
dos meses de vida
de mi hijo la medi-
cacion la entregé el
ministerio. Antes,
nosotros habiamos
comprado hasta la
Novalgina. En el
Muiiiz un CD4
(evaluacion de las
defensas que permi-
te regular la dosis
de AZT) tarda 4, 6
meses. A Javier le dieron un turno
para5 meses, les respondi que tan-
to no iba a vivir. Un CD4 se debe
hacer cada 3 meses como minimoy
cuando estin graves cada mes, cada
semana. No nos avisaron que nos
autorizaban a hacerlo particulary
que en cualquier fundaciéneseani-
lisis tarda una semana. Se le sumi-
nistré el AZT a ciegas. A Javier le
empezaron a dar 9 AZT diarias,
nos parecio raro, investigamos y
habian interpretado mal la indica-
cién, eran 3 por dia. Y los efectos
colaterales son gravisimos. A algu-
nos presos que salieron en libertad

cuando empezaron a seratendidos

‘por el Muiiz les bajaron
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dristicamente la medicacién. Por
eso los que estin en Devoto o en
Caseros no quiereniralaU21 has-
ta que estin muy mal. Tienen mie-
do, dicen que ahi los matan. Pedi-
mos quea las personas quetienenla
posibilidad de hacer tratamiento
afuera selo permitan. Pedimos que
las tomografias computadas sean
gratuitas, porque salen 80 pesos.

Un grupode familiares con-
siguié que un médico del Muiiiz
quisiera revisarlos. Se entregé la
documentacién, las familias obtu-
vieron que los jueces autorizaran la
visita. Elsubsecretario Loturcodio
suautorizacién verbal y dijo que él
avisaba al penal. Cuando fue el
médico no lo dejaron entrar. Le
informamos a Loturco y nos res-
pondié que habliramos otra vez
con Cuello. Queriamos tener otra
opinién porque los pacientes que
rechazan el AZT quedan sin medi-
cacién. También estin prohibidas
las terapias alterna-
tivas.

Un dia entré
la prensa a la Uni-
dad 21 porque el
ministro estaba dis-
tribuyendo AZT.
Algunoschicoseran
casi caddveres.
Cristian Montero
Diaz hacia 4 meses
que estaba incons-
ciente, eraun esque-
leto lleno de tubos,
deescaras, paracam-
biarle las sibanas
habia que arrancar-
le la piel. La madre
gritabadedolor, gri-
taba que viniera la
prensa a ver en qué
estado mantenian
Ereso a su hijo. Los
hicieron pasar de
largo y le dijeron
que después iban a
volver, cuando ha-
cia un rato que se
habian ido. Una
madre con un hijo
moribundo no pue-
de pasar horas ha-
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ciendo trimites en el ministerio.
Una madre que ve cOmo sé le esca-
pa la vida de su hijo no estd en
condiciones de pasar horas espe-
rando que llegue un funcionario.
Los tltimos dias de mi hermanoyo
no me iba ni a duchar porque tenia
miedo de encontrarlo muerto, ni
dormia. Necesitamos que haya al-
guin recurso, un decreto por el cual
el SPF libere a los detenidos cuan-
do estin muy mal. Esto es lo que
dice el Pacto de San José de Costa
Rica, que los enfermos mortales
deben ser entregados a la familia.

Empezamos a luchar prime-
ro por mi hijo y después por los
demis chicos, era terrible verlos
morir uno tras otro. Queremos sa-
ber qué hay que hacer para que les
den un tiempo de vida para que
estén con sus familiares, con lagen-
ce que los quiere. Buscamos a las
familias pero hay mucho temor a
las represalias. Cuando a los chicos

les proponés intentar traer un mg.
dico de afuera les da miedoquéy,
apasar después, cuandoseva. A lag
madres les pasa algo parecido. Los
asistentes sociales, los carceleros
las han amenazado, les han dicho
que no se acerquen 2 nosotras. En
la asuncién de Maiorano fuimos
cuatro madres con pedidos de in-
dulto y otras madres, que tiene sus
hijos muy graves, no se acercaron,
les habfan dicho que si protestaban
les iban a quitar la visita. “Mi hijo
esti muriendo, no puedo dejarlo
sin la visita®, nos explicaban des-
pués. Ahora tenemos dificultades
para entrar a ver a los chicos. Aun-
que varios nos han pedido, no los
autorizan. Hay un solo caso de un
chico que no tiene familia y esa
visita no nos la pueden impedir.
También castigan la solidaridad
entre los propios presos. Habia un
chico al que la toxoplasmosis le
habfa tomado el cerebro, se cafa
constantemente. Esun preso al que




calvarios

PATRICIA PERES

Estan muy deteriorados

—En la cdrcel se repiten las mismas diferencias
sociales que afuera. Estin los lugares VIP, los de clase
media y la villa. En Caseros, por ejemplo, tenés tres
pabellones donde hay 15 0 20 muchachos HIV agru-
pados en Valor por la Vida, un grupo de autoayuda,
hacen charlas, talleres. Nosotros trabajamos especial-
mente en la villa, donde estin detenidos hasta 60
muchachos por pabellén, que tienen cuestionamientos
mds de fondo. Si bien estin infectados no sabemos en
qué etapa de la enfermedad se encuentran porque la
mayoria no tiene anilisis hechos. La excusa es que no
hay presupuesto.

—sCudl es el recorrido que bace en la circel un
HIV?

—Mientras estin bien y no tienen ninguna in-
feccién oportunista estin en la circel. Cuando se
enferman y sus compafieros ya no pueden contener-
los, hacerse cargo de ellos, van a la Unidad 21. Pero de
cualquier manera antes de llegara la Unidad 21, quese
supone es de alta complejidad aunque haya un solo
tubo de oxigeno, estin deteriorados por la falta de
alimentacién, de limpieza, por la tensién que hay
permanentemente en cualquier penal. Su organismo
no tiene la misma resistencia que el deun HIV que esti
en la calle, con su familia. No hay anlisis ni controles
médicos ni ningyn tipo de prevenci6n.

—sCon la creacion de la U21 mejoré la aten-
con?

—Mientras los muchachos estaban dispersosen
las salas del Muiiiz con el resto de los pacientes tenfan
acceso a la misma atencién médica, intervenian las
asistentes sociales del hospital, el trimite para conse-
guir medicamentos era el mismo para todos. A partir
del escindalo que se armé porque los encadenaron, el
Servicio Penitenciario fundé la U21, “por un proble-
ma de seguridad”, y hoy todo esté centralizado por
ellos, 0 sea al margen del hospital. Y les falta voluntad
politica 0 no saben su trabajo, porque ahora las cosas
nosehacen. Uninterno necesitaba hace pocoZitobene,
que es un medicamento que hay que tomar urgente
Porque si no se pierde ripidamente l? visién. La asis-
tente social del Servicio Penitenciario estuvo dando
vueltas dos semanas con la receta cuando con un
trimite sencillo ante el Ministerio de Sflud ese medi-
amento se consigue en tres o cuatro dias.

—:Cudl es el nivel de infeccion dentro de los
Penales? e

—En el afio 87 se hicieron anilisis dentro de
Caseros. Sobre 400 tests, el 17 por ciento dio positivo.
Ademis, FUNDESO particip6 de la comisién creada
por el ex ministro Le6n Arslanian para evaluar la

situacién de las circeles y contamos que en cada
pabellén habia entre 4 y 5 HIV declarados. Cuando
Jovito Acostadice que el 12 por ciento de los presos es
HIV, nosotros impugnamos ese dato porque nada se
ha mejorado dentro de las circeles desde el afio 87
como para suponer que han bajado los indices. No se
toman medidas de bioseguridad, no se reparten hojas
de afeitar, no hay ninguna prevencién. De Ppaso apro-
vecho para informarte que a partir de que asumié
Maiorano no se nos permitié entrar ms a la circel y
elaboramos un informe que ni siquiera fue recibido.
Cuando se armaron las batucadas pedimos au-
diencia telefénica y por escrito, y ni nos contes-
taron.

—sCudl es la propuesta de ustedes?

—Consideramos que tiene que haber un
infectélogo en cada unidad, una politica coordinada
entre los distintos penales y un lugar de referencia —
que bien podria ser la Unidad 21— donde se los
atienda integralmente, se realicen los anilisis, se lleve
el seguimiento.

También creemos que son precisos trabajos de
prevencion, tener la posibilidad de discutir con los
muchachos, que les llegue informacién. Con los infec-
tados y con los sanos, son trabajos de diferentes carac-
teristicas. Nuestro programa de prevencién debe estar
archivado en algiin cajén del Servicio Penitenciario.
Les ofrecimos capacitacién gratuita tanto para los
guardiacirceles como para los médicos y enfermeros.
No tuvimos respuesta. Ahora nos enteramos de queva
a venir gente de Canadi a darles un curso.

—sPlantean el indulto?

—Empiezo por un ejemplo. Se consiguieron 7
turnos en el hospital Fernindez. Gran triunfo, Pero
ocurre que el SPF no tieneun vehiculoadisposicién de
sus enfermos. Entonces el mévil pasa por Ezeiza, por
Devoto, por Caseros, por Tribunales .y cuando llegaal
hospital ya es el mediodfa y el turno se perdis. Y
después hay que esperar semanas, meses, para tener
otro.Siun HIV est4 controlado, si recibe alimentacién
adecuada, si su stress es bajo, si tiene un proyecto de
vida, el tema HIV es minimo, puede vivir muchos
afios. En la cdrcel no se cumple ni lo minimo de la
atencion sanitaria y la alimentacion. Si alguien estd
detenido es porque cometié un delito, pero esto no
anulasuderecho primordialalavida. Y la circel acorta
el proceso HIV, anticipa la muerte. Si el Servicio
Penitenciario condena a los detenidos a muerte por-
que no se puede hacer cargo de sus responsabilidades,
tiene que entregarlos a sus familiares. Por eso pedimos
el indulto.
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Mujeres y funcionarios

Durante las conversaciones con las madres de presos con sida
aguijoneaba la cabeza de esta cronista el recuerdo de otras fnadres, las
de los desaparecidos allé por el 78, el 79. La misma desolacién pe.leado-
ra, el mismo discurso de mujeres que vivieron siempre en el émbito de
lo privado y que de pronto se vieron brutalmente arrojadas a recorrer
pasillos de ministerios, a increpar al presidente, a convocar a la prensa.
“No sabiamos hacer un hibeas corpus”, decian aquéllas. “No sabfamos
c6mo se pedia un indulto®, dicen éstas. El miedo a la represalia sobre
los hijos que desvelaba a las unas esti presente en éstas. La certeza de
que la pelea es con la muerte pero no encarnada en las FF.AA. o en el
HIV sino en el traje elegante del ministro de Justicia. Las amenazas (“si
quiere ver a su hijo vivo no se mezcle con esas locas”) susurradas hoy
en las palabras de los asalariados del servicio penitenciario: “No hable
con las otras madres®, “Si sale en la televisién le van a sacar la tarjeta de
visita®. La sensacién de vivir en la clandestinidad: “No ponga el nom-
bre de los chicos que todavia estin presos o vivos para no perjudicar-
los”. Y, finalmente, las ejemplares palabras con las que Nair concluy6
esta nota: “No tuvimos ni apoyo ni orientacién, no tuvimos nada. Pero
empezamos a luchar primero por mi hijo y después por todos los
demis chicos, porque es terrible verlos morir uno tras otro. Mi hijo

murié pero ahora todos los chicos son mis hijos”. Marx decia que la
historia se repite una vez como tragedia y otra como farsa. Este pais
parece destinado a que la historia sea un continuum infinito de trage-
dias.

Menci6n aparte merecen los funcionarios que esta cronista
persiguié obsesivamente durante todo enero para que respondieran a
las acusaciones que se les hacen en esta nota. El subsecretario de Justi-
cia, sefior Carlos Lo Turco, parti6 de vacaciones inmediatamente
después de informar a la poblacién que no habria indultos para ningiin
preso con sida porque “no hay enfermos terminales™ y porque “hay
que priorizar una cuestién de seguridad de la sociedad en general, que
es lo que tratamos de proteger”. En la subsecretaria, nos informaron,
no habia quedado nadie responsable del tema. Como dijo una de las
personas que nos atendi6: “¢Sabe qué pasa?, sefiorita, en enero la
Justicia estd muerta”. No s6lo en enero.

El Servicio Penitenciario Federal no cierra por vacaciones pero el
sefior Yapur, responsable de Ceremonial y Prensa y por lo tanto la
persona que se ocupa de dar las entrevistas con los responsables, se
comprometié en dos oportunidades a concertar una cita, se quedé con
los teléfonos de quien firma esta nota y jamds llamé. La cronista
si volvié a llamar una docena de veces pero nunca tuvo suerte de
encontrarlo en la oficina. Por lo menos es lo que respondia la
secretaria.

Los doctores Jauregui Rueda y Montichelli, que a la vez son
directivos de la prestigiosa organizacién no gubernamental de lucha
contra el sida COINSIDA y empleados del SPF, que en calidad de tales
firmaron el informe en el que se sostiene que no hay enfermos termina-
les de sida, también partieron todo enero a descansar. El diagnéstico
fue erﬁfio: durante enero se les murieron dos pacientes, que tal vez no
}:sz e::o terminales segiin su leal saber y entender, pero que hoy son
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el SP no quiere, les resulta conflic-
tivo. Un compaiiero lo ayuds 3
levantarse, pedia socorro a los gri-
tos. “No te subas a ese colectivo—
le dijeron— o te volvés al penal.”
Al chico le dio un ataque de ner-
vios, empez6 a gritar, a patear la
puertay los trasladaron inmediata-
mente.

Primero nos dijeron que la
Unidad 21 era para enfermos ter-
minales. Y cuando esperamos al
Presidenteen el aeropuerto nosdijo
queibaaindultaralos terminalesa
fin de afio. Tenia ligrimas en los
o0jos que me parecieron sinceras.
Cuando llegé el momento de in-
dultarlos dijeron que no habia ter-
minales, que los eximenes de los
médicos del SPF y del ministerio
dieron como resultado que no hay
enfermos terminales. Sin embargo
en enero han muerto nueve chicos
mds. ¢No eran terminales? Nos
habian dicho que a los no termina-
les se los podia tratar
ambulatoriamente. Ahora la pala-
braterminal significaotracosa, sig-
nifica agonizante. Se les negaron
también las conmutacionesdepena,
siendo quesi se aplicaba el minimo,
los tres meses, ya habia chicos que
podian salir. Los médicos del Ser-
vicio Penitenciario son Jiuregui
Rueda y ladoctora Montichelli. El
que contraté el ministerio para su-
ervisar sus informes no revisé a
os chicos ni hablé con ellos, se
basé en la historia clinica y en los
informes de Jiuregui Rueda y
Monchelli. A nosotros nos infor-
maron en el ministerio verbalmen-
te y nos dijeron que no podiamos
fotocopiar esos papeles. Nos dije-
ron que los requisitos para ser ter-
minal son: incapacidad fisica defi-
nitiva (parilisis, hemiplejia, sorde-
ra, mudez, ceguera); tres enferme-
dades consecutivas no superables
(cdncer, tuberculos
toxoplasmosis) y que el CD4 indi:
que que las defensas dan 50. P
Javier murié con 250, Castillo con
cast 100, Femelli con 114. Ning
enfermo llega a 50, ya ha mue!
esa alt\hu-a. Con ese criterio
ue se han muerto 1
gultados. POdm
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a las autoridades nacionales la convocatoria a una
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Ante el tratamiento de una Ley de Reforma Previsional para privatizar el sistema
vigente, resulta indispensable la consulta popular ya que esta en juego el destino de
los fondos que aportaria la comunidad obligatoriamente.

La previsién social debe ser solidaria, equitativa y eficiente, para lo cual es
necesaria una administracién estatal de los fondos, con participacién en el control de
la gestion de los sectores involucrados, para garantizar prestaciones eficaces y
eliminar la corrupcién, impidiendo la especulacién y el lucro en beneficio de los
grandes grupos econémicos.
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Contra lo que pueda suponerse,
las “sustancias ilegales” que ator-
mentan hoy a tantos funcionarios
no comenzaron a asolar estas tie-
rras junto con el rock, la pildora o
la disolucién de la familia. Mucho
antes, venerables abuelitos apela-
ron a los estimulantes cuando les
vino en ganay no por eso perdie-
ron su lugar en el dlbum familiar.

Claro que la adhesién a los téxi-
cos no era una costumbre que pu-
diera sostener cualquiera. Drogo-
nes eran sélo los bohemios, los
artistas y la gente de buena familia
que pudiera costearse el gasto. Y
las prostitutas. Esa épocadela que
hablan los tangos en la que “no se
conocia coc6 ni morfina / los mu-
chachos de antes no usaban gomi-
na”, segtn el presidente de la Aca-
demia Portefia del Lunfardo, José
Gobello, era un poco anterior a
1914, afio en que comenzd a fabri-
carselagomina. Y lasresponsables
de importar estos malos habitos,
segtin Gobello, deben haber sido
las prostitutas francesas.

La cocaina era consumida por
gentede buenaposiciénoporgente
del teatro y del cabaret. Quien lo
deseaba, podia comprarla en cual-
quier farmacia, en los cafés, los
dancing y hasta en los puestos de
diarios.

A la esquina de Corrientes y
Esmeralda, por ejemplo, se la co-
nociacomo Alaska porla cantidad
de “blanca” que circulaba. En Sui-
pacha y Lavalle se encontraba el
restaurante Los Andes, donde era
costumbre servir la mesa con dos
saleros. Uno tenia clorhidrato de
cocainay el otro cloruro de sodio.
El comensal usaba el de su prefe-
renciay a los postres se le cobraba
de acuerdo con su eleccién. Los
cocheros también se ocupaban de
socorrer a clientes desprovistos a
altas horas de la noche. Gustavo
Gonzilez cuenta que uno de ellos,
rengo, llevaba la mercancia en la
pata de palo.

Otros que frecuentemente se
hacfan unos pesos extras valiéndo-
se de este comercio semilegal eran
los canillitas. Ulises Petit de Murat
dice que los sobrecitos venian
dentrodeldiario La Razon.Porese

Cuando cocO
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motivo, algin des-

prevenido podia no
entender la pregun-
ta: “¢Qué Razon
quiere? ¢La normal
o la nerviosa?”.
Hasta los vigilantes
eran competencia.
Uno, que tenia su
parada en Maipi y
Corrientes, solia sa-
car de apuro a los
que buscaban blan-

Ni rockeros ni bippies, los pioneros en
usar alcaloides fueron los duros hom-
bres de la noche portefia cuando
promediaba la Primera Guerra Mun-
dial. Los habian traido las prostitutas
francesas y se podian conseguir en las
farmacias, los cafés y basta dentro del
diario La Razén si se daba con el

canillita indicado.

ca a la madrugada,
pero la vendia mu-
cho mis cara.

Otros lugares en
losquelacocainaera
infaltable fueronlos
“colmaos” de las calles Victoria
(hoy Hipélito Yrigoyen) y Riva-
davia, las confiterias de lujo y las
farmacias de Maipu y Sarmiento,
de Viamonte y Montevideo o de
Mitre al 2000.

Ifara mds comodidad, habia
quien hacia el reparto a domicilio,
como un enfermero del Hospital
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POR JAVIER PIEDRA

de Clinicas que “distrafa” a lo!
enfermos las dosis que luego llev
ba a las casas de sus clientes.
La morfina también tenia s
adictos, pero en general eran p
sonas que se habian habi
ella por alguna enfermedad m

que miembros de la noche po
fia.



El opio era consumido en la zo-
na del puerto por los tripulantes
de barcos chinos y también en las
mansiones de la aristocracia, don-
defumar opiodetantoentanto era
considerado como un gran refina-
miento por damas y caballeros.

Eduardo Rafael sefiala que el uso
de drogas “era normal por la no-
che.Loquepasaesquelanocheno
era normal para el comin de la
gente que trabajaba. Eran cien,
doscientas, trescientas personas
que andaban en la noche de Bue-
nos Aires frecuentando los distin-
tos lugares de especticulo. Iban al
teatro, a los cabarets, alos boliches
nocturnos en donde la droga esta-
ba presente. No existia la difusion
que hay en estos tiempos”.

Las prostitutas, por el contrario,
no parecian tener tanta mesura.
Hacia 1919, el 77 por ciento del
total que estaba inscripto en el Re-
gistro Municipal eran extranjeras.
Rusas, polacas, hiingaras, turcas,
alemanas, francesas. Un informe
policial de la época puntualiza que
“las meretrices importadas son las
mis aptas porque se las considera
veteranas pricticas en el oficio”.
Lavidano eraficil para estas inmi-
grantes y, a pesar de que los rufia-
nes trataban de mantenerlas aleja-
dasdelosvicios paraque rindieran
mis y mejor, muchas de ellas en-
contraban en la morfina y la coca-
ina un paliativo para sus desgracias.
La mayoria, ademis, llegaban a la
vejez muy deterioradas por las pri-
vaciones y los desérdenes y con
diversas enfermedades venéreas, tu-
berculosis, enfermedades de la piel.
Muchas enloquecian o cafan en el
alcoholismo y la drogadiccién.

Mientras los usuarios de drogas
estuvieron controlados, la cues-
ti6n no alarmé a las autoridades.
Pero en la década del 30 la toxico-
mania empez6 a crecer, segun la
Policia Federal, “ a niveles alar-
mantes”. En el 33 se secuestraron
grandes cantidades de cocainay se
detuvo a 80 personas en un fuma-
dero de opio de Paseo Colén al
700. Durante 1934 se secuestraron
casi 30 kilos en varios procedi-
mientos policiales, cantidad sin

precedentes para el pais. El subco-

misario Francisco de las Carreras,
acargode laseccion que se ocupa-
ba de “seguridad personal”, elevé
sus mds enérgicas quejas por la
“insuficienciadepersonal” con que
contaba para “reprimir el vicio” y
lo “inadecuado de la legislacion
que reprime por igual al consumi-
dor y al expendedor”.

Cuando se comenzé a reprimir
el trifico en la Capital, laprovincia
tomo la posta. Algunos cronistas
de la época dan cuenta del desfile
deautos elegantes frente a dos far-
macias. Unaestaba frente a la esta-
cién Ciudadela, la otra en Dock
Sud. Otro punto de aprovisiona-
miento era Montevideo y los en-
cargados de distribuirla eran cho-
feres y prostitutas. Claro que el

precio se habia ido a las nubes.

Una célebre Dofia Juana vendia

usos y costumbres
los frasquitos de un gramo de co-
caina Merk a un peso oro.

La Segunda Guerra Mundial
complicé aiin mis las cosas. Yano
llegaban ni la Merk alemana ni la
Bayer holandesa, y la boliviana,
que hizo entonces su presentacion
oficial en el mercado, tenia, segin
los entendidos, un insoportable
olor a pis de gato.

La represion y la escasez en el
mercado enviaron ripidamente la
cocaina a la clandestinidad. Claro
que mis ripidamente ain se le en-
contré un sustituto legal: el acte-
dol o actemin, que producia el
mismo efecto y se conseguia sin
problemas en cualquier farmacia.

Por muchos afios, la blanca no
seria mds que una referencia a
tiempos viejos que narraban las
letras de tango.O

UN CORTE SIN QUEBRADA

Las letras de tango fueron escritas por hombres del suburbio o por
hijos de las clases ricas que prefirieron sentirse hijos del arrabal. Aqui
va una pequefia seleccién de frases que muestran que las “drogas
peligrosas” tuvieron su lugar en la cancién ciudadana tanto como el

farol o el percal.

o Noches de Colon: ... los paraisos del alcaloide / para olvidarla yo
paladeé / y por las calles como sofiando / hecho un andrajo me

desperté.

o A media Iuz: Hay de todo en la casita / almohadones y divanes /

como en botica cocé...

o Cotorro azul: Tengo alli mi elixir, la coc6 / que ha de hacer disipar

todo mal...

o Tiempos viejos: Te acordis hermano qué tiempos aquéllos / eran
otros hombres, mis hombres los nuestros / No se conocian coc6 ni
morfina / los muchachos de antes no usaban gomina...

o Chirusa: ... Por locas fantasias de coco. ..

e Cabecita loca: ... Y es que envenenada por la cocaina / se estaba

muriendo en un hospital...

o El taita del arrabal: Pobre taita que una noche / bien dopado de
morfina / atorraba en una esquina / campaneao por el boton...

e Gigol6 de luxe: ... Me entrego en mis horas de spleena la cocé....
o Pa’que te acordés: ... Lamorfinay lacoc6 / hay en esa gargonnie-
re:.; .

e Corrientes y Esmeralda: Esquina portefia / tu rante canguela se
hace melangue de cafia sin fitz / Pase inglés y monte / bacardy quiniela
/ curdelas de grapa y locas de pris. ‘

o Che, papusa, o: Trajeada de bacana bailds con corte / y por raro
snobismo tomds prisse. ! :

o Maldito tango: ... Fui entonces a la cocaina...

o Griseta: ... Una noche de champin y de cocé...

e La provinciana: Y hoy te entregis a la coc6...

e Gabino: Anhelando una pris decocé... =

o Entre sueiios: ... Morfina'y opio de los recuerdos.
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La chica, la mucama, la criada, esa negra de mierda.
Hay tantas maneras de nombrarlas como situacior.tes
puedan presentarse. Ellas usan sus propios sustantivos:
la sefiora, la patrona, esa bija de puta. Arreglan todo,
escuchan todo, son aliadas infalibles y saben mas de la

una Maria siempre llega otra Maria.

1

= POR PATRICIA KOLESNICOV =

“Todoslosdiasalastres sonabael
teléfonoyellaseencerrabaaatender
en el escritorio. Hablaba una media
horay despuésiba a su pieza, cerra-
balapuerta, sequedabaunos quince
minutos, salia y se bafiaba. Todos
los dias lo mismo, excepto los fines
de semana. Unavez lleg6 dela calle
a las tres y cuarto, con cara de ho-
rror. Empezé a rondar alrtladsdor
mio como si esperara que yo ledije-
raalgo. Yo, nada. Al final, se animé
apreguntar: ‘sLlamé alguien?’. ‘S7,
le dije. Y antes de que le diera un

ue al corazén, segui: ‘Su mamd,
;t:gammpanicuhrdel‘abyy... su
cufiada’. No era cierto. El teléfono
habia sonado a las tres, pero yo no
atendi. Pusocaradealivioy corri6al
escritorio. Ellapiensa que soy tonta,
pero yo sé todo lo que pasa en esta
casa.” Carmen se rie muchas veces.
Le da un poco de vergiienza hablar
de estas cosas, pero también le da
orgullo. La sefiora puede ponerse

pesada, puedeenojarse conella por-
que los lunes nunca llega antes del
mediodia o exigirle mis rigor con
los azulejos del baiio. Pero Carmen
tiene un as bajo la manga y se lo
reserva por si las circunstancias lo
piden.

Pareja conflictiva la de la sefiora
dela casa y la muchacha. Una rela-
cién que no siempre significa lo
mismo: en algunas casas es obvio
queningunodelafamiliapondrilas
manos en la mugre. La tarea de la
sefiora y la de la mucama estin per-
fectamente establecidas —una diri-
ge laotraejecuta—y ningunadelas
dos puede sustituir a la otra. Mis
complicado es ahi donde *1a chica™
viene a hacer lo que de otra manera
estaria a cargo de la dofia. En estas
casas de clase media el contacto es
mis cercano y también corren los
celos, las pequefias broncas ylasana
competencia,

Pero en unas y otras hay una
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casa que la suma de sus babitantes. Pero eso no les
garantiza ni afecto ni estabilidad laboral. Detrés de

con cam
adentro

constante: la chica es invisible, De-
lante de ella—y, a veces, con ella—
sehabladelos secretos mas intimos,
se reciben visitas comprometedo-
ras, se lloran penas escondidas y

ta se cuenta dinero no siempre
bien habido. No importa. La chica
no ve, no sabe, no oye. O, en todo
€aso, no va a hablar,

CONTAME TU CONDENA
_Irma es alta, morocha y hace va-
Tos afios que vino de Paraguay.
Primero trabajé varios meses enuna
€asa muy grande, por Palermo Chi-
<0, “pero me fui porque habia que
estartodo el dia que sefiorita de acs,
sefiora s, sefiora de alls y, encima,
conuniformey unas zapatillitas ne-
8ras,y.a mi me gustatener los piesal
airey h:\cerlas cosas cuando agu‘me :

Ahora anda en ojotas, paga la pi 1
2adesu pensiény trabaja por o
Miré: lo que me queda a fin de




es casi lo mismo que cuando estaba
cama adentro y es mucho mis tra-
bajo, porque cada cuatro horas en-
trds a una casa que estd muy sucia.
No cocinis, no miris la tele, no vas
abuscaralos chicosal colegio, nada.
Trabajés mucho. Pero yo con una
de esas hijas de puta no vivo mis.”

Tanto odio sedebe auna traicién.
Todo empez6 cuando el sefior se
fuea trabajaruna semanaalinterior.
Noche tras noche, la sefiora deam-

ulaba por la cocina, tomaba una y
otra pastilla, prendia y apagaba el
televisor. No podia dormir hasta
que élllamaba, “y cuando él llama-
ba, ella se ponia peor”. La sefiora
tenia sus sospechas y crey6 que Ir-
ma podia ay?jcarla ay salir de dudas.

Primero la sefiora Marta se acercé
despacio, como de casualidad. Se
Pusoa pelaruna cebollaal lado mio,
que estaba preparando un tuco, y
me pregunté c6mo andaba, si tenia
Noticias de Paraguay, esas cosas. Es-

taba nerviosa, como loca. Me dijo
que yo podia contar con ella, que si
necesitaba algo ella me iba a ayudar
porque se sentia como una madre.”
En lo de Marta, Irma comia en la
cocina cuando estaba la familia
completa y en la mesa del comedor
cuando el marido salfa, asi que esa
noche compartié la cena con una

rona la mar de amable, que por
E:tseparéalladodelapiletaala
hora de lavar los platos y deslizé
timidamente: “Irma, entre mujeres
tenemos que ser aliadas. ¢Vos no
viste si el sefior habla con alguien
cuando yo no estoy?”. Irma dijo
que no sabia nada, pero si sabiay, a

la se fue animando a sugerir
queelcaballero secambiaba
y salia en la mitad de Ia tarde. “La

sefiora se puso a llorary dijo que le
tenia que daruna mano, que se ibaa
destruir la familia, no sé cudntas
cosas. Hicimos un plan y una tarde,
cuando él vino, yo dije que bajabaa

col ﬁmalgoy lallamé a su oficina.
Ella llegé volando, lo esperd abajo,
lo siguié y se armé el gran despe{o-

fe.” Después, lo de siempre: escin-

dalo, mea culpa, reconciliacién.
“Entonces, la muy reventada le
cont6 al marido c6mo lo habfamos
agarrado y él dijo que yo no podia
vivir mis ahi. Ella estuvo de acuer-
do. Me pagaron el mes y me pusie-
ron en la calle de un dfa para otro.”

VENGANZA DE MUJER

Pero no siempre las chicas se que-
dan con la sangre en el ojo. Maria,
una santiaguefia de ojos negros, su-
PO tomarse revancha por los malos
tratos de Sandra, la nifia de la casa.
“Me hacia la vida imposible, me
faltaba el respeto, me hacia cocinar-
lea cualquier hora, dejaba las bom-
bachas sucias de sangrey mandone-
aba de la peor manera.® Durante
dos afios Maria se las té. Aun-
que Sandra era una déspota de 17
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afios y su madre la consentia, Maria
necesitaba el trabajo. Hastaqueuna
amiga le ofrecié entrara otra casa,
con mejor sueldo y sin Sandra.
“Yo sabia que el novio de la pen-
deja me miraba con ganas, algunas
veces me tocaba cuando pasaba y
todo. Hasta me habia dicho de
vernos un sibado, cuando Sandra
y sus padres seibanal club. Enton-
ces le dije que si, que viniera a la
casa el sibado. Cuando el pibe
lleg, yo estaba vestida con el me-
jor vestido de ella y pintada con
sus pinturas. Me lo llevé a la pieza
de Sandra, me puse su camisén y
me metien su cama con él. Estiba-
mos empezando a besarnos cuan-
do se escuché la llave y ella entré.
Eltipo se querfa morir y ella toda-
viadebe estargritando. Fue genial.
Claro, yo habia escuchado queella
ese dia no se iba a quedar en el

club.”

EL COLOR DEL DINERO

No todo son cuestiones amoro-
sas entre seiioras y mucamas.
Francisca fue protagonista de al-
guna irregularidad legal que llené
de plata a sus patrones. Como no
la veian, se operaba con confianza
delante de ella. “Juntaban tanta
plata y después no me querian pa-
gar el inaldo”®, protesta Fran-
cisca, y hace cuentas: “Un vestido
de ella era mds caro que mi agui-
naldo, pero me decian que no se
cobra lo que no se trabaja y que
ellos me daban casa y comida, asi
que gracias si me pagaban el mes
completo en vacaciones. Después
del susto con el que viviamos®. El
susto, obvio, tenia que ver con el
cambio clandestino de délares a
que se dedicaban los patrones, en
é en que tocar un verde esta-
ba prohibido. “Yo tenia que saber
a quién abrirle y a quién no y una
especie de contrasefia que habia.
Nadie me explicaba nada pero yo
tenia miedo de que un dia viniera
la policia y fuéramos todos a la
cércel. Qué caraduras: para que mi
novio pudiera pasar y esperarme
en la cocina mientras yo me cam-
biaba, me preguntaron de qué tra-
bajaba, con quién vivia, de todo,
porque tenian miedo de que fuera

chorro. Es que para ellos, vos
siempre sos unaporqueria, alguien
que los va a querer robar. Pero lo
deellos es nada mis que una tram-
ita.”
; Francisca nunca se atrevi6 a de-
nunciarlos —*yo no soy de hacer
esas cosas”— y se limit6 a irse
apenas pudo, sin atreverse a pedir
una participacién por cémplice.
Esosi, se fuesinavisar. No eraalgo
rsonal. De la misma manera se
abfaido de Corrientes cinco aiios
antes, una noche que empezé enel
cine con su novio y terminé en la
terminal, sola y con un boleto que
habiasacado quincediasantes. “El
lloraba y lloraba, pero yo me que-
ria veniry sile avisabano meibaa
dejar®, explica y vuelve a mirar el
diario. Hace caloren Plaza Oncey
Francisca busca trabajo.

EL CANDOR DE MANUELA

Manuela tiene 60 afios que pare-
cen 80y, aunque hace 45 que dejé
Galicia, lleva el terrufio en el acen-
to. Vive solay hace mucho que sus
patrones son casi lagente mis cer-
cana que tiene. Cuando los chicos
delos patrones eran chiquitos, ella
vivia con ellos en la casa grande.
Ahora, Manuela se compré una
casitaen Morenoy trabajaalgunas
horas con los sefiores y, dos veces
Ppor semana, en los departamentos
de los chicos.

Del funcionamiento de una fa-
milia de clase media alta al de una
veinteafiera soltera hay mucha
distancia y Manuela no se acos-
tumbra a que los chicos crecen.
“Era una chica tan buena. Ahora
yoentroal departamento y es algo
que no se puede creer: cada sema-
namelaencuentrodurmiendocon
otro tipo. Deja toallas y ropa inte-
rior en el comedor. Se levanta al
mediodia, me paga y se mete otra
vez en la pieza.” Manuela la quie-
re. Lacri6y se siente responsable,
asique no pudo con su desaproba-
cién y, cuando se presenté la oca-
sién, botones: “Una vez llamé la
madre. Yo atendi y le dije que la
nena habia salido. Al rato volvié a
Ilam‘ar y le dije que su hija no la
podia atender. ‘;Esti con gente?’,

me preguntd. ‘ST, le dije, ‘estd con.
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gente en el dormitorio’. Y, que s
arregle”. 3
Con el varoncito no le vamuchq
mejor. Aunque no le asusta ve,
chicas—“él esun varén, ya se sabe
cémo son"—, no le parecen ta
aceptables los restos de fiestas que
tiene que recoger a la mafiana: “C,.
jones de cerveza, la miisica que se
olvidaron de apagar, vasos hasta en
el bafioy, muchas veces,un montén
de chicos acostados en los sillones,
en el piso, en cualquier parte”. Otra
vez:delante deManuela no hayapa-
riencias que cuidar. Mdxime si ella
se encarga de que, cuando salenala
calle, tengan la ropa limpia y estén
preciosos, como dos buenos chi-
cos. Es que durante afios Manuela
los cuidé, los cubrid, hizo arreglos
ara que tomaran café en vez de
feche a cambio de que almorzaran
todo lo que ella servia y sin mirar
latele, corrié a comprarles el mapa
de la Argentina sin divisién politi-
caa las nueve de la noche para que
los padres no se enteraran de que
no habian hecho los deberes antes.
“Son como mis hijos —dice y re-
{)ite Manuela—. Pero, eso si, no
os puedo retar.”

RELACIONES PELIGROSAS

No es ficil la relacién con al-
guien que es como de la familia
pero no. Lo saben las patronas,
que ocupan mis de una charla en
hablarde ellas. Lo saben ellas, que
se vanaglorian de haberlo visto to-
doy haberlo callado por lealtad, o
haber hablado por la misma leal-
tad, no siempre correspondida.
Han tenido que soportarun traba-
jode veinticuatro horas que hacia,
po:jemplo, que una sefiora adi-
nerada despertara a su mucama a
las once de la noche para que le
limara las ufias. Viven en el pater-
nalismo que hace que se les regale
ropa, se las incluya en el arbolito
de Navidad pero se les nieguen
derechos adquiridos de cualquier
trabajadory se considere que esun
favorllevarlas ala playa, aunquealli
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contaminaciéon

mana que no los tenga de huésped.
Estos compuestos, como su
nombre indica, estin constituidos
de carbono e hidrégeno distribui-
dos en varios anillos con forma de
hexigono. Al ser inhalados en

HIDROCARBUROS CANCERIGENOS

Hasta en

la sopa

La autora es una cientifica del Instituto
Antartico Argentino especialista en anali-
sis de la contaminacion de aguas y puertos.
Como. tal, ba sido jefa de distintas campa-
fias en relacion con bidrocarburos polinu-
cleados, de alto poder carcinogenético. Es
hora de saber que hasta el mas inocente
zapallito nos esta envenenando.

= POR LILIA VENTAJAS =

Nuestra civilizacién ha inverti-
do recursos inimaginables en en-
viar cohetes fueradel sistema solar
con mensajes para otras civiliza-
ciones. Sin embargo, en su atmés-
fera tiene hidrocarburos canceri-
genos como producto de la com-
bustién de fabricas, autos, barcos.
Las urbes del siglo XX son tan
populosas, entre otros motivos,
porque se carece de medios de lo-

comocién eco-
némicos lo bas-
tante veloces co-
mo para que la
gente se traslade
desde distancias
importantes co-
tidianamente. Si
estos vehiculos
existieran, seria
posible que las
viviendas estu-
vieran mds es-
parcidas y el medio ambiente me-
nos contaminado. Es un notable
contrasentido que se invierta tan-
to en aparatos que recorren el es-
pacio extraterrestre y no en vehi-
culos que hagan lo mismo sobre el
planteaaun costo accesible. No es
el dnico. Los hidrocarburos can-
cerigenos fueron descubiertos en
1780 en el alquitran de hulla como
causantesdel cincer de pulménen
los deshollinadores de Londres.
Desde entonces, la carrera de los
hidrocarburos hasido meteéricay
no hay miembro de la especie hu-

cantidad ocasionan cincer de pul-
mén y eséfago. Los hidrocarbu-
ros polinucleares presentes en el
agua de mar proceden de los de-
rrames de petréleo y son altamen-
te carcinogenéticos. Los derrames
de petréleo son comunes en todos
los mares pero mds evidentes en
zonas costeras, especialmente las
portuarias. Hay dos tipos de con-
taminacién por petréleo: la letal y
la subletal. La letal provoca la
muerte de todas las especies, pero
la subletal es mucho mis peligrosa
para el hombre porque permite
que las especies sigan viviendo
contaminadas, con grave riesgo
para la salud humana.

Estos elementos son ficilmente
detectables también en las aguas
dulces, los rios y las napas de don-
de se extrae agua de pozo, por
ejemplo en las zonas mds pobres
del conurbano bonaerense. La
contaminacién proviene, légica-
mente, de los desechos industria-
les. Cuando se arrojan residuos
aceitosos en el aguaderio, arroyos
y lagunas, la parte de aceite mas
liviana queda en la superficie y
evitael pasodelaluz del sol, quees
la que hace reproducir el fito-
plancton, alimento principaldelos
peces. La parte mds pesada va al
lecho del rio y mata las especies
que alli viven ademds de filtrar las
napas de agua inferiores. Si el acei-
te se echaen la tierra, los hidrocar-
buros filtran atin mis ripidamen-



nados... eran ciento diez. Presenté
una propuesta sumamente econo-
micaa LALCEC paratrabajarcon
este tema pero, para mi sorpresa,
las autoridades de ese organismo
no hallaron tiempo ni para permi-
tirme terminar mi exposicién,
Durante las décadas del 40 al 60
se establecieron numerosas indus-
trias en el Gran Buenos Aires y,
como el objetivo central era darle
al pais un perfil industrializado, la
legislacién—cuandolahabia—fue
sumamente negligenterespectodel
cuidado del medio ambiente. A
mediados de los 60 los rios Lujin,
Reconquista y San Lorenzo, por
ejemplo, dejaron de ser recreos
estivales para convertirse en basu-
reros acuticos y las napas super-
ficiales también se fueron conta-
minando, hasta llegar a los indices
escandalosos que veremos mis
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adelante. Los hidrocarburos can-
cerigenos, cuando son ingeridos a
travésdelagua odealimentos con-
taminados, se fijan a las células del
aparato digestivo y en los tejidos
grasos. Pero el tinico peligro no es
lo que se bebe. Para mis desastre,
con esa agua contaminada se rie-
gany cocinan hortalizasy frutas, y
también la beben los animales de
granja que luego comemos.

Entre Moreno y San Miguel esti
elarroyo Las Catonas. Hasta hace
unosafios eramuy limpidoy lugar
de reunién de pescadores. La ins-
talaciénde dos fibricas de plastico
lo convirtié enunainmundicia, La

concentraciénde los cancerigenos
quescregistraalliesdeentre 5,6y

6,5 microgramos por litro y ladel
agua de pozo de la villa miseria

Préxima, similar. Vale la pen
saltar que la 01348 permite

potable de Ja Capit

una concentracién de 1,8, Por |,
autopista Gaona pasa e].Recon_
quista (alrededor de 6 microgra-
mos por litro), el agua que usa ¢|
campodedeportesdela UTA, que
se encuentra proximo, tiene 4,9,
Un relevamiento sobre el Gran }
Buenos Aires permite conocer ci-
fras alarmantes: ‘

Paso del Rey 5,7
Pozos de zonas

carenciadas 6,5
Merlo 4.4 \
[tuzaing6 4,4 }
Morén (zona fabril) 6 ‘
Haedo 5,9 (
Banfield y ;
Berazategui 5,2 26,1
Bosques 6,1
Calzada 5,926,1
Claypole 5,8 26,9
Lanus5, 125,3
Guernica 5,2
Ranelagh 4,725,1
Burzaco 52a5,7

Ante algunas bacterias, llevar el
agua a ebullicién es una solucién
accesible. Ante este tipo de conta-
minacién hervir los alimentos no
s6lo no soluciona nada sino que es
contraproducente. Por ejemplo,
hirviendo alimentos en aguas con-
taminadas con una concentracién
de 4,9 microgramos por litro se
observé:

ALDENTO CONTAMNACION  HEAVIDOS BN~ ENAGUA
REVIA AGUA MINERAL b

Papa 12 12154 15

Bans 1l 4158 19

Zubora 14 W 15

.Como es simple concluir, si se
hierven hortalizas con esta agua la
concentracion de hidrocarburos
cancerigenos por lo menos se tripli-
ca. Pero hay trabajos que demues-
tranqueincluso hirviéndolasenagua
al aumentan la
 por ciento

concentracién en




centracién de 5,7 microgramos de
hidrocarburos cancerigenos por
litro. Las concentraciones obteni-
das fueron las siguientes: jugo de
naranja, 3,1; limén, 2,9; pomelo,
3,3; mandarina, 3,9; durazno, 2,7;
pera, 2,9; higo, 4,2

Las aves de corral que beben
agua contaminada fueron contro-
ladas por la autora. Las gallinas
tienen en su grasa una concentra-
ciénde 4,2 porgramo. Los huevos
son ficilmente reconocibles por
su cdscara quebradiza.

La solucién a estos envenena-
mientos graduales y sistematicos
de la poblacién no es, sin embargo,
nicostosaniinalcanzable. Apenasssi
hace falta una legislacién que con-
trole severamente a las industrias
contaminantes, por un lado, finan-
ciar la construccién de pozos que
tomen aguas de napas mis profun-
das y la colocacion de filtros de
carbén activado en las canillas.

Los mares

Desde antiguo, la imagen de un
puerto es la de un sitio sérdido y
sucio. Hamburgo rompié con ese
mito decontaminando su puerto
con métodos muy simples y en la
tarea particip6 toda la comunidad.
Otro tanto sucedié en Kiel. Los
recorria ambos en lancha y la ma-
yor concentracién de hidrocarbu-
ros cancerigenos que hallé fue de
4,1. Este nivel se considera nor-
mal, o sea es un puerto no conta-
minado. Por ello es posible pescar,
los turistas pasean en pequeiias
embarcaciones rodeados de aves
acuiticas. Las autoridades contro-
lan el nivel de contaminacién se-
mana a semana.

Distinta fue la impresién cuan-
do realicé la misma tarea en los
puertos de Mar del Plata, Bahia
Blanca, Buenos Aires y La_Plata,
puertos en donde la poblacién de
barcos es mucho menor. )

Recorri el puerto de Buenos Ai-
res en una lancha de la Prefectura
en el que habia improvisado un
pequeiio laboratorio. En la Dirse-
na B la concentracién oscilal;ia er;-
tre 12 y 25 microgramos. En la
DinenZ A, entre 13 y 31. En el
antepuertoSur, de 21228; en Dock

Sud, entre 64 y 85. En Dirsena Sur,
entre 40 y 49. En Dock Sud no se
puedehablar deaguasinodeaceite
con un poco de agua, expresdndo-
se con propiedad se podria decir
que el Dock Sur es un rio de aceite.
El Riachuelo alcanza valores de
entre 81y 85. Sirecordamos que lo
normal enun puerto esde 5 micro-
gramos, podemos afirmar que el
grado de contaminacién de los
puertos argentinos supera todo lo
imaginable.

Unade las razones por las cuales
fue estudiado el puerto de Buenos
Aires es que la entrada de agua
corriente tiene concentraciones de
entre 5,6 y 7 microgramos por li-
tro. O sea que se triplican los valo-
res permitidos por la OMS y los
filtros de Obras Sanitarias tienen
mds de 30 afios.

En el puerto de Mar de Plata los
valores de contaminacién vande 9
a 36. Observamos turistas que
despegaban almejas y las comian.
Las almejas son grandes almace-
nadoras de cancerigenos —de 112
21—y la gente deberfa mantener-
las lejos de su boca.

El puerto de Bahia Blanca tiene
entrada de ria, lo mismo que el de
Kiel. S6lo queel segundo tiene una
contaminaciénde4y el otrode 63,
aunque tiene menos buques.

La magnitud del problema po-
dria hacer pensar que decontami-
nar los puertos es una tarea titini-
ca y costosa. Craso error. La pri-
mera medida debe ser controlar
que se cumplan las leyes que regu-

; : : 2

lan el librado de desechos cloaca-
les e industriales. En segundo lu-
gar, se deberia prohibir que los
barcos laven sus depésitos en los
puertos. El tercer factor funda-
mental es la participacién de la
comunidad. En ocasiéndeungran
derrame de petréleo en Brest,
Francia, el pueblo fue sacando con
palaslaarena contaminaday reco-
locindola en pozos recubiertos de
cemento, las rocas fueron lavadas
con cepillos comunes y las man-
chas de aceite se quitaron con bal-
des y con agua a presién.

En Buenos Aires los buzos de
Prefectura podrian quitar el suelo
contaminado del Rio de la Plata y
del Riachuelo. Las manchas de
aceite se levantan de forma artesa-
nal conbaldes y se las remueve con
mangueras como las quetienen los
bomberos, enviando agua a con-
tracorriente. Los vecinos pueden
ayudar voluntariamente al limpia-
do de las costas y la playa. En el
caso del Riachuelo, primero de-
berian sacarse por medio de guias
los hierros y chatarra.

En el Convento de La Ribida
existen documentos en los que se
describe al Rio de la Plata como un
lugar paradisiaco lleno de peces que
se podian pescar con las manos; cer-
cano se encontraba un afluente de
aguas cristalinas: el Riachuelo. Por
una vez, volver al pasado no seria
imposible. Institutos de Biologia
podrian agregar nutrientes y espe-
cies vegetales y animales para repro-
ducir el ecosistema.0
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METALEROS, HARDCORES, TRASHERS...

Corazones

Siguen estando entre nosotros, con sus pelos
largos y por lo general sucios, camperas de
cuero negro y jeans gastados, la misica estri-
dente, el cartén de vino o la cerveza... Sin
embargo, para sus militantes de otrora lo que
queda son los restos de lo que quiso ser un
movimiento de rebeldia y contestacion.

POR JORGE WARLEY
PRODUCCION: DARIO ADANTI
FOTOS: ALEJANDRA LOPEZ

“Sucedi6 cuando ibamos para Halley, pe-
ro donde estaba antes, cerca del Bajo. Toca-
ba Horcas y dos o tres trashers se tiraron en
laplaza que esté frente al Coliseo paratomar
algo. Pas6 un grupo de skinheads y les dije-
ronno séqué cosayunode los pibes reaccio-
nd, y ahi lo agarraron. Eran como treinta
contra tres. La bola se corrié ripido y sali-
mos todos rajando para alli —se entusiasma
Marcelo (21 afios)—. Eramos como cin-
cuenta. Siempre, cuando camindbamos por
la calle, poniamos cara de muerte y la gente
se reasustaba, asi que imaginite ese dia. Un
patrullero nos sigui6 durante toda la cami-
nata. Bueno, habia un trasher con muletas
—creo que habia tenido parilisis infantil o
algo asi— al que todos queriamos mucho;
tenia los brazos como columnas y era el
primero en ir al frente. Alglin amigo lo
cargaba sobre los hombros y él lo guiaba:
‘Adelante, atrds, mds répido, parite...”. En-
tonces, ibamos atrds de los skiny el tipo, que
era el que mis se queria pelear, me dice: ‘Me
faltan las muletas’. Se las habia quedado la
novia de un pibe en la puerta de Halley. Asi
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Abaxial
que con otro salimos corriendo por el medio de la calle
para traerle las muletas. Ibamos corriendo porla9de
Julio y a una mina le agarré un ataque de histeria
cuando nos vio, no sé por qué. Al rato volvemos con
las muletas y en la plaza no habia nadie. Nos paramos
uno en cada punta, con una muleta cada uno. Para el
patrullero, bajan los canas y nos dicen: ‘Los palitos
abajo’, nos pusieron las esposas pero nos trataron
bien, no nos pegaron. Segiin dijo un cana, los demis
habian zafado en patota gritando: ‘Eh, ¢y lademocra-
cia?’; después me enteréde que casi todos habian caido
esa misma noche, en los barrios. En la comisaria nos
verduguearon; teniamos que hablar y posar de duros,
dealguna manera eso era lo que ellos querian. Mi viejo
me sac6 porque era menor, y ahi me enteré de que
estaba procesado por romper una vidriera, Cuando
me estaba yendo, fuia golpearle la puerta al comisario
y le dije: ‘s No me devuelve la muleta?”.”

Marcelo concluye con tono elegiaco: “El rengo era
muy respetado porque iba a todos los recitales y
llevaba la pancartadel trasher, peroésayo nuncamela
crei mucho. En definitiva, los trashers son como la
adolescencia. Primero vamos todos juntos, en banda,
pero después crecés, te ponés de novio Y te cortis el
pelo...”.

Laparadojapareceser, otravez, queese “movimien-
to” contestatario que sofiaron metaleros, trashers,
hardcores y parientes cercanos, en el Preciso momen-
to en que alcanza la masividad que les ha otorgado la
industria cultural, cumple su ciclo vital desde e] punto
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de vista contestatario. Esti muerto, para sus otrora
Ppregoneros y activistas.

Alacrin (29) fue el gestor del fanzine Rebelidn Rock,
que sac entre 1984 y 1989, y de cuyo ultimo nimero
—que se distribuy6 comercialmente— lleg6 a tirar
5.000 ejemplares, quizila publicacién ms representa-
tivadeeste movimiento. Hoy Rebelion Rock continda
pero como programa de radio (todos los lunes, de 21
a24, por FM Rio, 103.7, que se escucha bastante bien
en Capital y zona sur) y Alacrin se gana el sustento
con su puestito en el Parque Centenario.

Esta es la historia que cuenta: “All4 por el 82, todo
era heavy metal. Por aquel entonces apareci6 V8 con
unaideologia que a mi me cambi¢ hasta hoy. Yaporel
86 el metal comienza a dividirse en diferentes ramas y
aparece el trash. Hoy no existe ningin movimiento
heavy metal, y los que hablan de movimiento trash
s6lo pueden hacerlo entre comillas. E metal y el trash
yanosonalgorebelde,dela calle, se han transformado
envideos con minitas, megaconciertos y guardaespal-
das. El ltimo 8rUpo mds o menos auténtico que
quedaba era Métorhead, que ya estd en cualquiera, El
punk, larabiadel punk, también me €opé siempre; por
eso ahora me considero un punk rocker, ahi hay una
rebelién que, pese a las remeritas, todavia no se ha_
podido comercializar totalmente. Porlo demis, hoy el
metal y el trash no van mis all3 de unos chicos que se
juntan para escuchar a una banda que les gusta o

ormar un grupo copiindoles la formay la musica®.

Un panorama con el cual, a su modo, concuerda



Mario (24), guitarristadel grupo trash Abaxial: “Yono
creo que haya una cultura trash, como tuvieron los
hippies o los punks. No al menos hoy. Un trash no se
diferencia de cualquier otro argentinito que labura
todo el dia. De lo que si se puede hablar es de miisica
trash, una musica con ribetes sociales, que tiende a la
marginalidad. No hablamos de chicas, motos y de
hacerelamorenlaluna. Ahora, lagente que vive como
trasher ya se estd acabando, es como la prehistoria.
Todo ese bardo de hablar contra el sistema es una cosa
estiipida. Cémo se puede estar en contra o afuera si
cada vez que fumis un pucho, compris un alfajor o te
das con merca sabés bien que hay alguien que se llena
los bolsillos con eso”.

Alguna vez la cosa pint6 distinta. “Si, aunque no
todo lo que hubiera podido ser”, explica Alacrin. “Yo
recuerdo el Obelisco como lugar de reunién. Algiin
medio publicé algo y lagente se empez6 a juntar; pero
la mano era que uno intentaba organizar y ochenta
hacian sociales y chupaban birra. A la cuarta o quinta
reunién todo se moria y habia que empezar otra vez.
En el 88 u 89 llegamos a ser unos cien.”

Y Marcelo: “Todos entramos por el lado de la
misica, después conocés un toco de gente, te hacés
amigo y armis barra. Todo el mundo venia con Jos
Maiden, y all4 por el 85 entré Metallica y nos vol6 la
cabeza a unos cuantos. Después vinieron Anthrax,
Megadeth, Exodus, mil. Al principio con la velocidad
alcanzaba, a la larga ésa sola empezé a aburrir y
aparecieron ondas muy diferentes. Los deacd eran los

gloriosos V8, Hermética, Horcas, Necrofilia... Habia
un mensaje comun, la cosa anti hippona, anti Sui
Generis, paz y democracia. Flores era un lugar con
onda, pensi que de por ahi vienen los Attaque, Rata
Blanca. Nosotros nos juntibamos en Plaza Flores,
éramos una banda de treinta que después salia a vagar
porahi o nos ibamos a un recital. Mis tarde la cana nos
corrié y encontramos otro punto de reunién en el
Parque Rivadavia, pero un dia fuimos y la cana tam-
bién nos eché de ahi. No sé muy bien por qué, el
asunto era no hacer mucho bardo con la policia, se
trataba de no llamar la atencién aunque a veces era
inevitable”.

“Supongo que la cana nos jodia porque éramos
negros con el pelo largo  —comenta Marcelo—. Los
trashers éramos pibes comunes, mds de barrio tal vez
que otros que suelen ir a los recitales. Si uno se
compraba una campera de cuero trataba de sacudirla
mucho para que pareciera vieja. Yo nunca conoci
trashers con plata, los que conoci siempre tenian
drama con la familia, querian irse de la casa o ya se
habianidoy parabanen cualquierlado,dormian enlos
subtes y en los trenes. El uniforme era el clisico:
remera, jeans bombilla, zapatillas, un par de prende-
dores, y la campera, claro. Cuando empecé a laburar
estaba recontento porque finalmente podia comprar-
me la campera negra. Me toc6 una con un cuero de
mierda,..”

Para Ricardo (20), “la cosa siempre fue medio hipé-
crita, aunque ahora lo es mis. Yo me juntaba con los
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hardcores, hacia como que tocaba la bateria y tenia-
mos un dicho: ‘Cuando un grupo hardcore aprendea
tocar, hace trash’. Entonces que no me la vengan 2
contar esos que hablan de esta musica con no sé qué
ideologia y después entre nosotros decimos que es un
sorete. Igual los boludos de laRock & Pop y otros que

quieren negar toda la bola de la violencia. Y ésa, bien
o mal, mucho o poco, siempre se curtié”.

“Mird —dice Marcelo—, en primer lugar, si los
trashers se manejan con un cédigo violento es porque
todo es violencia, aunque yo mucho en ésa no haya
entrado. Cuando tocaba V8 se mezclaban metaleros,
rockeros y otros y nunca faltaba motivo para que se
armara goma. Aunque siempre con los que mis qui-
lombo se armaba era con los skinheads. A veces andi-
bamos entonados con vino y cerveza a las dos de la
tarde, asi que podia cobrar cualquiera...”

Alacrin recuerda que “se cultivaba mucho laimagen
tipo Hell Angel, matona, agresiva. Una imagen ate-
morizante, como para pasirsela reputeando, rebarde-
ando y agredieado a cualquiera. Yo nunca apoyé eso.
Perotambién es cierto que no bien te ponés un ‘unifor-
me’ diferente, al que la gente no estd acostumbrada, y
salis 2 la calle todos te miran mal o sarcisticamente, y
eso también hace poner agresivos a los pibes. Después
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ecartonesdevinose vuelven ‘chicos malog®
hacen cualquiera. Peroco0 s s ‘Exwltz Ty los
hers que quedan quieren grabar en inglés, pegarl,
tras | ser los proximos Sepultura. Letras contra |,
en Brasi ’ 12 policia las hace cualquiera Pero, ¢quién
Iglesia y espagpalabras con actitudes? Al principio¢]
acomPar::h tenta una cosa social que se perdi6 m
:’5Pid°' Mir4 nada mis la evolucién de las fotog
de Metallica o Slayer; antes se sacaban las fotgg
en la calle, ahora aparecen con bern!ufias m\{lti-
colores al lado de una pileta. La musica sucia y
violenta buscaba orxgmalme‘nte descomprimir-
te de un laburo de todo el dia yfie las forreadas
del patrén... La musica también se fue ablan-
dando. Antes el hardcore (Dead Kennedys,
Black Flag) era el digno descendiente dgl_pu,nk.
Pero también aparecié el hardcore ‘positivo’, ]
skate-rock (Suicidal Tendencies), chicos bur-
gueses auspiciados por las casas de venta de
skates. Toman yogur, te dicen n;;:;irogu;;‘,
man ninguna, COMO esos grupos de pende-
;oosar:uevos a li)“; que el ‘ST ’dtf Clarin les dedics
el otro dia parte de sus pdginas. Hoy quedan
pocas bandas dignas, muy pocas: los Ramones,
pese a todo, Jello Biafra que ahora se junta con
los de Ministry, los Ratos de Porao, hay unos
grupos vascos muy buenos e intransigentes: La
Polla Records, Eskorbuto; y de los nuevos de
acd te nombraria a Det.emdg Desaparecido,
O.D.R. (Odiosa Discrimmacwn.Racxal)...".
“Volviendo 2 lo de la violencia —continta
Alacrin, que tiene una remera con undibujo de
La Polla Records en el frente y una frase del
grupo en la espalda: ‘Ya llegard la hOI:a.d_el
sabotaje / todos serin obligados al suicidio
colectivo’—, hubo algunos picos hace unos dos
afios, cuando tocaban Herméticay Horcasenel
Arlequines; entonces se armaban para ir a bus-
caralos skin. Los skinson parecidosalapolicia,
pero siempre estuvieron bien organizados, tal
vez porque eran pocos, y lograron escaparse. Si no,
hoy estarian todos muertos. pero ahora las cosas
cambiaron, antes las bandas estaban compuestas por
pibes laburantes, de clase baja y media baja; de cada
diez,siete erandel Gran Buenos Aires; después, lacosa
se fue mezclando y ahora hay mucho boludito que se
comprauna remera en la calle Santa Fe y se cree queya
eStatee
“En Lugano nos juntibamos como cuarenta; jugd-
bamos al fiitbol, escabidbamos, querfamos divertir-
nos, no 1\;[105' ibamI(:s a ponlfr }: };blar de ecologia —
cuenta Mario—. Los punks hablan de ‘no future’
después se casan, tienen tres pibes y terminan toman):
fio mate en la vereda. Esa no va. Antes el mensaje era
compan tod y uno r pendeioy e snunchibe
i ged' ;n uro y eso se acabé. Lo de las pandi-
tr:sne;al:diligs rlt:zo dg las peliculas yanquis, te mues-
BliTana! ql ® Se boxean y se supone que vos tenés
que hacer 1gual, ¢para qué? Cuando era pendejo, mi
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sacaba de la comisaria y yo me sentia Gardel; después
de estar un par de veces veinticuatro horas en cana, te
acordds delo que estd escrito en las paredes Yy te querés
matar.”

“Nadie me va a negar que todo siempre fue muy
careta—dice Ricardo, quien prefiere seguir anatema-
tizando la hipocresta—, y no me refieroa los ortibas de
Halley o de laHeavy Rock & Pop. Yo me juntaba con
una punta de heavies que eran faniticos de Judas
Priest; una vez salié en una revista que Halford, el
cantante del grupo, era gay, y cuando se enteraron
todos se miraban y decian: ‘¢Puto? Uy, loco, qué
bajén’; igual cuando salié que Mustaine, el violero que
pasé de Metallica a Megadeth, se habia internado en
una clinica para tratarse por su adiccién a la heroina,
ahi decian: ‘Qué cagada. Bueno, por lo menos quiere
dejar...”. Una careteada. Aunque también reconozco
que hay ciertos desmanes que son al pedo, no tiencn
ningtin sentido. Mird, te voy a contar una que parece
de Stephen King...”

Ricardo hace una pausa y contintia: “Te cuento la
historia del Coyote. El Coyote era un colgado, fani-
tico de la miisica dura, que de tanto insistir con la
Heavy Rock & Pop terminé convirtiéndose en una
especie de colaborador espontineo del programa.
Resulta que el pobre Coyote palmé la noche del
recital de Motorhead. Por la radio empezaron a pasar
lainformacién para quelos parientes se hicieran cargo
del cuerpo, pero pasaban las horas y no aparecia
nadie; parece que la familia no tenfa mucha onda con
el chabén. Finalmenteaparece la madrey dice queella
se va a hacer cargo del entierro. El velorio fue un
verdadero descontrol. Se cayeron los metaleros y
arrasaron con todo. Primero hicieron una colecta
supuestamente para ayudar a la madre del Coyote,
pero después se gastaron en alcohol toda la guita que
habian juntado. Cuando coparon el velorio, lo prime-
ro que hicieron fue invertir las cruces, onda saténica,
onda Ozzy Osbourne, Black Sabbath, todo eso. Des-

v S

pués se la pasaron llenando el cajén de inscripciones,
talladas o hechas con pintura, ‘Viva el metal’ y cosas
por el estilo. Habia uno, el més exaltado, que queria
ponerle una camisctade Chacaritaal muertito, cargar-
sclosobrelos hombrosy llevarlo a darsu dltimo paseo
poreste mundoantes de que lo enterraran; empujaban
paraacercarse hasta el cajén mientras los dos conduc-
tores de la Heavy Rock & Pop, Naguiy Verea, trata-
ban de interponerse y calmar el quilombo. ‘Paren,
viejo, paren’, decian, y los tipos los cacheteaban y les
decian: ‘Calldte, careta”; pero al final con ésa la corta-
ron. Al final, cuando bajaron el cajén a la fosa, lo
despidieron tirdndole encima cartones de vino... Un
delirio. Me parece que hay ciertas cosas que te marcan
un limite, no se puede hacer cualquiera sierripre, en
cualquier momento”.

“Mis alld de la cuestién de la violencia —dice Mar-
celo—, lo que no es cierto es que todos los trashers son
chorros, ladrones de pasacasetes. Los que afanan no
andan a plena luz del dfa todos sucios y con el pelo
largo... Mientras era trasher, lo Ginico que me animé
a hacer es a mangucar plata por la calle. Del centro a
Flores te juntabas como cien lucas. Claro que hoy
nadie te da nada... Y la segunda cosa que me gustaria
aclarares lo de las minitas. No es verdad que los heavy
metal, trashers y hardcore sean machistasy traten mal
a las mujeres. Eso es un mito, una pose. Mis bien es
todo lo contrario. Una minita es la tnica razén por la
que alguna vez yo mezclé vino con coca-cola y me
banqué ese jarabe. A las minas se las trata bien, se las
recuida porque son pocas. Los tipos, para caerles
bien, medio se rebajan, y las chicas se quieren identi-
ficar haciéndose los machos, asi que se complemen-
tan. Como hay una mina cada veinte tipos, cada vez
que una larga a uno hay otros cincuenta que ya la
andan rondando, como si hubieran sacado nu-
mero. Y ojo que las trasheras no son trolas; si
estd todo bicn, se curte, pero no te van a andar
entregando de una”.0

Jueves, 21 a 22 horas

TRAVES
FM La T 'b ’ 88 7 DE NUESTRA MUSICA MATAME
rion ’ SOMOS SI NO TE SIRVO
DEL MISMO PALO Rock-Blues-Zapping y Movid
ASOMBRADOS Y Folklores latincamericano CRRRIIIaYoN Ces
CONFUNDIDOS CRISTINA Y LUIS SAN

Jazz y mucho mds.

Conducen: :
LATINOAMERICANA 10 importa”
Jorge German ; )
Pennisi Lépez 97 Mhz (SA )

NOS RECONOCEMOS A

ROMAN
MARTES 19 A 21 HS.

Todos los viernes a las 24 hs
en F.M. LA TRIBU 88.7

Te 89-0489 Lambaré 873

“Si no lo querés escuchar...
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MENDIGOS ALEMANES

Altos, rubios,
de ojos azules...

Lagente pasa. Nadie parcce notar
su presencia, oir su voz cascada:
—¢No me podria usted ayudar con
un marco, si es tan gentil?

El sol se pone en el Elba. La vista
sobre el rio es hermosa. El solia
estar en el balcén con su esposa y
ver la caida del sol.

Durante treinta afios se presentd
como marinero pero perdi6 su tra-
bajo por la misma causa que tantos
otros marineros alemanes: los fili-
pinos seconforman consueldos mds
bajos.

Desde hace siete afios Harro estd

Galeano.

El jolgorio por la reunificacién y la caida del
Muro sélo pervive entre los capitalistas alemanes.
Ademds de skinheads, desocupados y turcos
aterrorizados, la nueva Alemania ha procreado a
los sin techo. Miles de personas que hasta hace
unos aros eran trabajadores, pequeiios comer-
ciantes y que hoy, si no fuera por la tez, bien
podrian adueniarse de un lugar en algiin libro de

sin trabajo y sin techo. Vive solo
desde que corté la relacién con su
mujer. Ha perdido todo contacto
con ella. “Si supiera cémo estoy
viviendo, tal vez querriaayudarme,
pero soy demasiado orgulloso para
confesirselo.”

Una familia con bajos ingresos
tiene derecho a recibir un departa-
mento conalquilerparticularmente
bajo. Pero este sistema no funciona
siempre. Menos atin en el sector
privado de arrendamientos. la po-
blaciénde laex Alemania Occiden-
tal se ha acrecentade en unos dos
millones en los afios 88, 89y 90. La
reunificacién signific, entre otros
fen6menos, un trasiego considera-
ble de alemanes de la vieja zona
oriental a la occidental.

Dado que la vivienda tiene tanta demanda, no sélo
hanaumentado losalquileres sino que los propietarios
pueden elegir entre los diversos postulantes. Muchos
extranjeros, receptores de ayuda social o gente sola
son “rebotados” una y otra vez: el control de sus
cuentas bancarias suele ser decisivo.

Las familias tienen ciertas pequefias ventajas que no
tiene la gente sola: el Estado les procura techo en
hogares de emergencia, fuera del circuito privado de
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Andreas Stephan. Cuando se cruza una muchacha
bonita miran al suelo.

arrendamicentos, en edificaciones especialmente dedi-
cadas a atender el problema. Los que viven solos, en
general, se las tienen que arreglar mis por si mismos.

Los sin techo no tienen trabajo. A un desocupadose
le exige un d_omicilio para hacerse acreedor del seguro
deparo, Quien no puede presentarun techo propiono
puede figurar como desocupado. Para que un sin
techo consiga trabajo tiene primero que conseguiruna
vivienda, Para conseguir una vivienda tiene que tener




Los perros son mi corazén, mis tinicos amigos,
dice Harro.
primero un trabajo. Se hace pricticamente imposible
zafar del circulo para quien ha quedado en la calle.
S6lo en Hamburgo 60 mil viven en hogares de
emergencia, en contenedores adaptados, en vehiculos
endesuso o en viejas casas de pensién. Al municipio le
cuestan unos 300 mil marcos diarios (200 mil délares),
unos 110 millones de marcos al afio (70-75 millones de
délares). Se estima que si el municipio se hubiera
hecho cargo de las deudas por arrendamientos de
aquellos que perdieron sus viviendas porque no podi-
an —con sueldos estables o caidos— pagar los alqui-
leres en alza, le hubiera salido siete veces mis barato.

Delante de un banco en la mis reluciente calle
comercial de Hamburgo estin sentados Andreas, Mi-
chael y Stephan. Sus caminos se han cruzado viviendo
en la calle. No tienen hogar. Estdn desocupados. Pese
aque ninguno es oriundo de aqui, todos ellos preficren
vivir en Hamburgo en lugar de hacerlo en sus pueblos
de origen. ]

Hace menos de seis meses, Michael vivia junto con
suprometida en un departamento en Miinster. Traba-
jaba como mecénico de autos. Cuando recuerda, son-
rie: “Era rico entonces, pero gastaba todo lo que me
sobraba en comprarle flores a mi amada. Me exigia
flores nuevas todos los dias. Caien canay cugmlo sali,
dos meses después, mi novia se habfa agenciado otro
novio y no tuve mas remedio que largarme del depar-
tamento. El amor puede ser verdaderamente ciego. El
contrato de alquiler estaba a su nombre, asi que yo no
tenfa mucho que reclamar, por mds que nos habiamos

* nomequieren teneradent

prometido y que habfamos vivido juntos mds de cinco
afios. El chico nuevo también ha caido en cana, asi que
me imagino que ya se habrd conseguido otro mis
nuevo”.

Michael perdié su trabajo puesto que ya no tenia
hogar propio: “Me dijeron, si, que me reincorporarfan
de muy buena gana no bien yo contara con un nuevo
domicilio. Pero el asunto no es tan ficil como parece.
Y quedarme en Miinster, mendigando por las calles,
eraalgo que excedia lo que yo podia soportar, asi que
me largué para aqui, donde soy anénimo. Y tuve la
suerte de encontrarme con estos amigos porque sin
elloslavidaasise habria hecho también insoportable”.

Stephan rodea con su brazo los hombros de Micha-
el: “Y yo estarfa loco si no estuvieran Michael y
Andreas. Nos ayudamos y nos protegemos mutua-
mente. Porque es peligroso vivir en la calle. Se estd
expuesto todo el tiempo, las 24 horas, y pricticamente
a uno le puede suceder cualquier cosa”.

Stephanvivia enun departamentito y tenfaun traba-
jo efectivo en un depésito. “Hace un par de afios, de
repente, la hija del jefe necesit6 mi departamento, asi
que tuve que dejarlo. No pasaron muchos dias para
que perdiera también el trabajo, puesto que me habia
convertido en un sin techo. La préxima etapa fue que
desaparecieron mis amigos. Ahora ya no puede irme
peor. Sélo puedo mejorar”, ironiza.

Andreas hace gestos de asentimiento: “La vidaen la
calle no es vida. Preferirfa viviren la circel a vegetaren
la calle. He procurado incluso que me lleven adentro,
haciendo infracciones, atentados a la propiedad, pero

Niahise quieren”. Vi




en la calle desde los 17. Ahcra tiene 19. Antes vivia en
una especie de orfanato juvenil. Pero cuando, en me-
dio de un ataque de furia, hizo aiiicos la cocina, fue
devuelto a la casa de su padre, un alcohélico. Cuando
el padre se emborrachaba, lo golpeaba. Andreas no
aguanté mucho esta situacién y se escapé. Consiguié
entonces un lugar en un hotel para solteros* donde
vivié algunas semanas.

—No vuelvo nunca misaun hotel. Roncan, chupan
y se drogan. No podia convivir con ellos.

El papi de Andreas no sabe dénde esti su hijo. No
se han visto ni comunicado mis. Andreas me pide que
escriba sobre su caso en algiin diario popular de gran
circulacién: “Si pap4 se entera de que vivo en la calle,
tal vez no me pegue si nos encontramos”.

Andreas sobrevive con la ayuda social y lo que
mendiga: “Mendigar es algo increiblemente mortifi-
cante. Por eso la corto no bien consigo lo suficiente
paraeldia. Mendigar desgasta mis que yugarlaporque
es algo que lo afecta a uno dentro de la cabeza. Me
avergiienzo de mendigar pero, si no, no puedo sobre-
vivir. No me queda otra. Pero cuando se cruza una
muchacha bonita, me retiro y miro hacia el suelo.

Los ojos de Stephan son cilidos pero la tristeza no
los abandona jamis, ni siquiera cuando rie e ironiza
sobre si mismo. “;Cémo extrafio una cama! Tuve una
en un hotel de solteros, durante afio y medio. Eraalgo
espantoso. Viviamos cinco juntos en una piecita, y

siempre habia bronca y no habfa forma de encontrar
nada, siempre un revoltijo. No aguanté y finalmente
elegi la calle. Ahora no aguanto vivir y dormir cn la

calle y quiero volver a un hotel. Qué ridiculo, ¢no?*

La semana pasada le concedieron lugar en otro hotel
paravarones. Pero cuando se presentd, laencargadalo
arroj6 afuera. :

—Para ella estaba demasiado mugriento. Por cierto
que huelo mal pero, ¢qué puede pretender ella de
alguien que ha pasado seis meses en la calle? Tal vez lo
que mis le disgusté fue “el agujero negro” de mi
boca... —Stephan ha perdido un diente delantero.

—Una pandilla me atacé, me queria robar el sobre-
todo. Como hacia poco ya me habian robado la bolsa
dedormir, no quise cederasi no mds estavez. Vinieron
los golpes. Retuve el sobretodo pero perdi un diente.

Michacl aclara: “Siempre hay que estar en guardia.
Eso es lo mds desgastante de vivir en la calle. Es
peligroso dormir a la intemperie. Todo el tiempo
temiendo seratacado o robado. A veces me quedo dos
o tres noches seguidas sin pegar un 0jo, pese a que esta-
mos juntos”.

Stephan, Michacl y Andreas reciben cada uno 400
marcos/(unos 250 d6lares) al mes de ayuda social. Men-
digando redondcan unos 14 o 15 délares mds por dia.

“Puesto que no tenemos dénde cocinarnos, tenemos
que comprar comida hecha y es por eso que la ayuda
social se nos termina tan rapido.” La expresién de Step-
han es de desesperanza: “Si tuviera una carpa, podria
cocinar mi propia comida y entonces si me alcanzaria
paratodo el mes. Pero lasautoridadessocialesno quieren
darmeeldinero paraunacarpa. Poreso estoy tratandode
juntarlo yo,a versi la consigo antes de que llegue el frio.
Fue durisimo ¢l invierno pasado”.

A la sombra del Bundesbank

Hace dos aios largos que se unificé Alemania. Des-
de entonces, se acentu6 la idea de que Alemania cons-
tituye tanto el motorde la economia curopea como su
mis liicido escaparate. El banco central aleman (Bun-
desbank) ha ido ocupando un lugar clave dentro de
toda la economia europea. Pero cuando su jefe mixi-
mo, Helmut Schlesinger, se va a la cama, hay 150.000
alemanes que no ticnen dénde dormir.

El corte entre pobres y ricos se estd haciendo cada
vez mis marcado en las grandes ciudades de la vicja
Alemania Federal. La ayuda social* no alcanza para
todo el mesy poreso lamendicidad haido ganandoun
espacio social.

Elgobierno federal actiia como si no existiera seme-
jante realidad. La ilusién serfa: “Si no se registra, no
existe”. Los encargados ministeriales en Hamburgo
han declarado que nadie necesita vivir en la calle en
Hamburgo. El resultado de semejante “politica” es
que los sin techo sienten que no deberian existir. Es la
concesiéndeun “estatuto deinexistencia” quereciben
no s6lo a través de las declaraciones sino en la misma
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forma de la didiva: la ayuda social estd celosamente
calculada sobre los gastos de comida y minimos sub-
sistenciales para todo un mes de un grupo familiar
muy restringido cn los gastos y que vive bajo un techo
propio, es decir que cocina y solventa buena parte de
sus nccesidades por si.

Muchos nuevos pobres, particularmente los mds
vicjos, no se registran en las oficinas de ayuda social.
No quieren aceptar subsidio alguno: no quieren so-
b_rccar;_,;ar cl presupuesto social ni publicitar su situa-
cién: sienten vergiienza,

Los 150,000 sin techo que mendigan un lugar entre
tanto esplendor constituyen lacontracaradela Alemania
triunfante, crecientemente soberbia, con su recién rees-
trenado racismo y sus suciios de grandeza redivivos.

* Oficina de Ayuda Social. Una suerte de filantropia
estatal segin la cual quienes carecen de recursos —se
supone que accidentalmente— tienen derecho a recibir
un minimo subsistendial por parte de la sociedad.




primev mundo

se le echan pegaditos a él.
Hacia afiches. Primero hacia
una foto y luego le hacia el par
de retoques “mdgicos” para lo-
grar lo que querfa: “Conozco
los colores que despiertan los
sentidos de la gente y los recur-
sos que hay que emplear para
que las imagenes ‘prendan’ y se
conviertan en inolvidables, in-
cluso viéndolas un solo mo-
mento”. Ya no le quedan clien-
tes, pero “estos dos perros son
mis verdaderos amigos. Son mi
corazén, mis guardaespaldas, mi
alarma, mis Gnicos amigos™.
En Alemania uno tiene que
estar afeitado y limpio; el que

Harro hacia afiches porque sabia ‘convertir las imdgenes en

inolvidables’.

Al dia siguiente, Stephan parece contento. Le han
otorgado una plaza en un albergue por tres dias; hacia
tres meses que esperaba turno. “Maravilloso, ¢no? Me
podré bafiar, dormir en una cama, voy a recibiralguna
ropa nueva y hasta tendré desayuno al despertar...”
Esté exultante y rememora sus paseos por Noruega
con su ex novia apenas pocos afos atras: “jImagindte
cuando pueda viajar otra vez y llevar una vida nor-
mal!”.

Me mirasuplicantey dice: “¢Serfausted tan gentil de
darme una moneda?”. Hace tres afios quebrd la pe-
quedia empresa de Tino Maihifers. Lo perdi6 todo,
hasta su vivienda. Aun asi, se presenta como un opti-
mista:

—_Fl inyierno se termina y ademis no fue tan frio;
s6lo hasta 8 grados bajo cero. El anterior fue mucho
peor, llegé a 15 grados bajo cero. Cuando uno vive en
la calle, después de un par de afios se acostumbra.
Hasta esos frios se sienten como normales.

Entramos 2 una hamburgueseria, el ltimo boliche
abierto. Pedimos café. Tino entr6 con sus perros, que

luce como Tino no recibe jamis
un trabajo. Las manos casi ne-
gras de mugre y las ufias increi-
blemente gruesas y oscuras. Le faltan algunos dientes
y renguea.

“Tendria que estar hospitalizado, pero no puedo
porque no sé qué hacer con los perros. Tengo una
heridaabierta enuna pierna, me supura. Cuandoestoy
sentado no es tanto problema, pero si estoy parado, la
sangre baja y empieza el dolor. No puedo estar para-
do, me vuelvo loco; tengo que caminar o sentarme.”
Tino anda mendigando hasta 15 horas diarias para
juntar las monedas que necesita. Le ofrecicron una
plaza en un hotel para solteros pero tuvo que recha-
zarlaporque no podiaingresar con los perros. Amigos
como ésos no se consiguen tan ficilmente.

(Elaboracién de Luis Sabini Ferndndez sobre textos de Riika
Kauranne y Ann-Charlotte Rugfelt en Arbetaren, 9/11/92.
Fotos: Ann-Charlotte Rugfelt.)

* En Alemania existen hoteles que autorizan huéspedes
de unsolosexoy atienden buena parte de la gente sola de
escasos recursos que hay en el pais. Muy a menudo
inmigrantes, pero internos, del propio pais.
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Jaqueca en Mosc

Geniol

Hombre viajado, Geniol.
De Villa Urquiza pasé al
underground porteiio don-
de anduvo del bracete con
Tanguito, Luca Prodan y
Stuka. Después se entretu-
vo con el Circo Rodas has-
ta que el negocio de las
computadoras le jugo una
mala pasada. Dos valijas
de mercurio lo dejaron
pegadisimo un par de
inviernos en una carcel
rusa en la grata compaiiia
de presos vietnamitas,
drabes y chinos. Los habia
amables pero ninguno
capaz de silbar un tango.
Bienvenido a la patria, che.

POR RICARDO RAGENDORFER
FOTOS: EDUARDO REY
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El dato lleg6 durante la mafiana del Gltimo martes
de septiembre. Fue por via telcfémga; ':\lgunen se babn’a
tomado el trabajo de llamar a diarios, agencias y
noticieros para decir solamente: %

—A la tarde se va a efectuar un proced!mnento en
Ezeiza, relacionado con la llegada de un avién ruso...

Ni una palabra mds. En este punto, invariablemen-
te, se cortaba la comunicacién. Nadie sabia de qué se
trataba, pero lo cierto fue que, al cabo de unas horas,
el hall del aeropuerto fue invadido por medio centenar
de periodistas. De pronto, los altoparlantes propala-
ronel anuncio de lainminente llegada del vuelo 502 de
Aeroflot, procedente de Moscii. :

En ese instante, los cronistas saltaron como impul-
sados por un resorte, para atravesar la escalera meci-
nica que los separaba de la sala de embarque. La boca
dela manga, que ya estaba colocada, escupia pasajeros
y tripulantes. Tras unos minutos, finalmente emergié
una comitiva de aspecto sobrecogedor: tipos de traje
con sobacos abultados, intercomunicadores y ray-
ban, llevando porlos brazos, casi en vilo,aun hombre
que tenia las muiiecas esposadas.

A la noche, esa imagen fue transmitida una y otra
vez por la pantalla de Nuevediario. En off, jadeando
como un perro, la voz de Julio César Caram daba
cuentadel regreso “del inico ciudadano argentino que
estuvo preso en la URSS”. Con tono trémulo, avan-
zando entre preguntas gritadas a coro y empujado por
sus colegas, el notero agregé:

—Se trata de un presunto narcotraficante extradi-
tado desde Moscy, cuya identidad se mantiene en
reserva.

La informacién no se ajustaba a la verdad. Era, en
efecto, eltinicoargentino que llegé a vivirenunacircel
rusa. Pero no se trataba de un narco que venia extradi-
tado, sino de un ex convicto por contrabando de
mercurio que recuperd la libertad tras haber sido
indultado porelpropio Boris Yeltsin. Por iltimo, pese
a los rigores delpsecreto sumarial, hubo televidentes
que no tardaron en descubrir que ese reo sin nombre
no era otro que Geniol, uno de los personajes mis
emblemiticos del underground local.

DE VILLA URQUIZA A MOSCU

Nacido hace 45 afios bajo el nombre de Héctor
Rossa, Geniol no tardé en heredar de su padre, un
marino sardo, cierta adiccién por la pantomima. A los
4afos yarecogia chirolas haciendo payasadas en el bar
Oriente, un tugurio con billares situado en Villa Ur-
quiza, su barrio. Da la impresién de que toda su vida
estuvo cerca de los bares. De pibe, cuando junto a
Javier Martinez —Manal aiin no existia— lo echaban
por ser menor de La Cueva, terminaba yendo a La
Perla de Once, donde siempre los esperaba Tanguito.
Afios después, ya convertido en clown, terminarfa en
el Café Einstein, compartiendo escenarios con Luca
Prodany con Los Violadores. Ademis, estudié Bellas
Artes, integré el elenco estable del Circo Rodas y,en
contadas oportunidades, también fue muisico.



Lo iltimo que se supo de él
fue que estaba haciendo una
giraen Chile. Por entonces, en
algunos bares de la noche se
solia hablar de un misterio: el
paradero de Geniol. Desde ha-
ce dos afios que no se lo veia
por ningiin lado; fue como si se
lo hubiera tragado la tierra y
sobre sudestino se tejian hips-
tesis macabras.

A cuatro meses de ser libe-
radodeuna “coloniade reedu-
cacién intensiva” de la ex
URSS, y a los pocos dias de
haber atravesado por iltima
vez losumbrales de la circel de
Devoto para ganarla calle, Ge-
niol va a contar los pormeno-
res de su viaje mis crucial. Pa-
recedistendido, como si nunca
le hubieran pasado mis que
pavadas. Mientrasposa para las
fotos serie, contesta preguntas
y recita estrofas de su cufio. En
esoprendeun cigarrillo; las vo-
lutas de humo le dibujan som-
brasen la frente y su mirada se
detiene sobre la brasa. Durante
unos segundos nadie habla,
hasta que da un respingo, co-
mo paravolveralos recuerdos.
Dice:

—¢Sabés? Fumar un Marl-
boro me parece un regalo del
cielo. En las circeles rusas el
tabaco casi no existe y lo tinico
que se puede fumar es major-
ka, que es una especie de yerba
mate, mezclada con aserrin y
liada con papel de diario...

Los prorecgémenos de su

traspié en la lejana Rusia se
remontan al verano del 91. En ese entonces Geniol
actuaba en el Circo Rodas y, paralelamente, fue con-
tratado por una empresa internacional para entrenar
vendedores de computadoras. En realidad no los en-
tren6 demasiado, ya que a los pocos dias la empresa le
ofrecié un negocio tentador: llevar dos valijas de
mercurio a Viena. El acepté y, una semana después,
partiarumboa Europa en un vuelo de Aeroflot. Como
se sabe, todos los vuelos de esa linea que parten desde
el continente americano hacen escala en Mosci. En
este caso, se tratd de una escala de seis horas.

—Para matarel tiempoy el hambre, me fuia comer
algo a un bar para pasajeros en trinsito. En eso,
escucho que por los altavoces dicen algo asi como
“Rosa-Viena, Rosa-Viena”. Entonces me avivé. Cla-
ro, mi apellido es Rossa y mi destino era Viena, por lo

que supuse que me estaban llamando. Me presenté con
mi pasaporte. Al rato me llevaron a un segundo sub.
suelo,donde habia una oficina grandisima, tapizadade
computadoras rusas. Era impresionante. Ahi, en un
inglés trabajoso, me preguntaron si queria declarar
algo. Yo les contesté que no estoy llevando nada...
absolutamente nada. Ellos parecieron conformes y me
extendieron un papel. Estaba en rusoy yo no entendia
un carajo. Por sefias, me pidieron que lo firme. Y lo
firmé, sin saber que se trataba de una declaracién
jurada. En ese instante me comunicaron que estaba
detenido porviolacién delarticulo 76 del c6digo penal
ruso, o sea, contrabando y falso testimonio. Por un
lado, se llevaron las valijas con el mercurio y, por otro
lado, vinieron dos policias y me llevaron 2 mi. Eran
tipos de la KGB. Parecian de pelicula, asi, con pilotos
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oscuros y las caras esculpidas en mirmol. Fuimos hacia
una escalera mecinicay me sacanala calle para meterme
enun cochecito tipo Fiat 1500, que atraves6 ripidamente
las calles del centro de Moscii hasta que llegamos a un
edificio muy antiguo. Yo no lo podia creer... pareciaun
cuento, una pesadilla, no sé... Me preguntaba qué mier-
da estaba haciendo yo enun lugar que ni en joda pensaba
conocer y, para colmo, envuelto en esa situacién.

LA CASA RUSIA

—¢Y dénde fuiste a parar?

—A la circcl de Lefortovo. Alli estuvieron prime-
ro Lenin y después los zares, por lo que, ademis de
cdrcel, es un monumento nacional. La construccién
tiene forma de estrella, paredes de unos tres metros de
grosor y techo en forma de béveda, todo pintado de
blanco. Alli, mientras se investiga el delito que come-
tiste, estds absolutamente incomunicado. Y no sélo
eso sino que, ademds, no podés ver ni mirar a nadie. A
tal efecto, habia un sistema computarizado porel que,
al abrir una celda, las demis quedaban bloqueadas
inmediatamente. No podés saber nunca quién estd
dentro de esa circel. Cuando te sacan de tu celda, te
llevan por los pasillos con dos guardias adelante y dos
a tus espaldas. Los tipos van castaiieando los dedos,
queeslacontrasefiade ellos paraandarporlos pasillos.
Después, hay otro tipo que, munido de dos paletas
rojas, va haciendo seias como si estuviera dirigiendo
el trinsito de un portaaviones. Es una organizacion
rarisima.

—¢Cuinto tiempo te tuvieron guardado alli?

—Como cuatro meses. Fue hasta después del jui-

cio. Lo primero que hicieron fue llevarme a una ofici-
nita donde habia una computadora, un traductor yel
tipo que me interroga. Te hacen preguntas boludas:
que si juntas estampillas, a qué partido politico perte-
necésy cosas porel estilo. También te preguntan sobre
tuvida. Lojodido es que, como todas las respuestas las
computan en la miquina, la mis minima contradic-
cién salta en la pantalla, entonces toda la bateria de
preguntas comenzaba otra vez. Era agotador. El inte-
rrogatorio fue, digamos, mi tinica actividad social y
recreativa. El resto del tiempo lo pasé en mi celda,
cuyo tnico mueble era un camastro. No te sacan ni a
darunavueltaporel patio y la luz permanece prendida
durante las veinticuatro horas, lo mismo que el zum-
bido, un ultrasonido, que te jode sin interrupcién
durante dia y noche. Cada semana aparecia una mina
vestida de enfermera que revisaba la higiene de la
celda. Si llegaba a encontrar algo sucio, te castigaban
reduciéndote la alimentacién. Un buen dia me lleva-
ron a los tribunales de Mosct, para ser alojado en una
especie de jaula.

—¢Cémo te fue durante el juicio?

—Y, dentro de todo, bien. Después del alegato del
defensor, el fiscal, a los gritos y golpeando la tarima
como un loco, fue argumentando la pena que me
correspondia. Me temblaban las gambas, viejo. El
delito por el que era juzgado tenia una minima de tres
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afios y una maxima dediez. Fina}lfnente, me pidig o
afios. Lo tinico que se me ocurrio fue gritarle; “Gra.
cias!”. Pero el tipo se ofendnoi pensaba que lo estaby
cargando. Dentro de todo, sali bien l;brad?.__ deity
deloqueerael ;ura.d'o: ¢viste? Porque a primera vigy,
te daba terror. Es dificil Qe creer, Pero esos tres j
municipales parecian salidos de la corte de los mil,.
gros. Uno era un liliputense con lo_roba, Otra era up,
mujer de 76 afos, delgada, histérica y con cara g,
pirada, y el tercer juez erauna gorda que pesaba o
140 kilos. No te miento. Era.lmpres}ogume_ A los
pocos dias de tener mi sentencia, volvi a Lefortoyq %
esperar el traslado.

LA ZONA 22

Geniol no tardé en darse cuenta de que en Lefor.
tovo, por ser s6lo una circel de en_cal.xsados, la mang
venia suave. Se dio cuenta de eso ni bien lo subierop,
junto con otros tres presos, a la cabina de una combi de
medidas extremadamente reducidas. Eracomo Viajaren
una cajita. Asf llegaron a la estacién de Mosct, donde
aguardaba una tan imponente como siniestra formacién
de vagones; era el tren prision.

Ademisdelclisico convicto ruso—rapadoylleno de
tatuajes—, habia también mujeres presas, ancianas, cie-
gos y tullidos. Las comodidades no eran muchas; cada
vagon tienedos hileras con compartimientos valladosen
tres niveles, que obligan al usuario a viajar en cuclillas o,
directamente, acostado, como gallinas de criadero, El
ramalatraviesa decenasde milesde kilémetrosenlos que
cada estacion desemboca en un presidio. Es La Zona, o
sea, una interminable ruta penal intercomunicada por
vias férreas. Geniol tardé seis dias en llegar a su destino,
sin contar los otros seis dfas de una escala técnica, en la
que fue alojado en una mugrosa barraca junto 2 un
asesino chino, un ladrén griego y un rabe que purgaba
siete afios de condena por no pagarle a una prostituta.
Todosellosibanala Zona 22,0 sea, un lugardedetencién
para presos extranjeros.

“Ahi te recibe otro preso, que es el que representaa
todos !os presos, porquedentrode la Zona 22 hay pocos
guardias. También habia un preso capanga, o sea, un
recluso que laburaba para los carceleros. Me acuerdo
que eraun coreano karateka y criminal, que tenia chapi-
tas en los tacos y caminaba arrastrando la suela, El tipo
era malisimo y estaba a las trompadas todos los dias. El
lugar era €omo un campo de concentracién, con alam-
brada, garitasy barracas. Lamiaalojabaa 150 tipos, entre
los que los vietnamitas —que son gente honorable y
generosa— eran mayoria. Habia también afganos, chi-
/1% coreanos y drabes, pero ninguno que hablara mi
‘ldnom.a. Comq estdbamos en una colonia de reeducacién
intensiva, teniamos que laburar desde las seis de la
mafana hasta la noche.”

; 1,3" l,‘ ZO{“ 22, el recluso Geniol pas6 por todos 1(35
oticios imaginables: fue operario en Ia fibrica carcelaria
;se fabricaban Planchas de cartén—, hasta que, me-
P'e‘r';‘i:nUPCQueno soborno, pasé a ayudante de cocina-

1aque pelar papas para 150 personas, lo que,su-




mado al contraste brutal del calor de los hornos y la
gélida temperatura exterior, hicieron que este oficio
tampoco fuera ventajoso. Luego, tras un breve paso por
una fibrica de piezas de ajedrez, regenteada por prisio-
neros chinos, Geniol se reencontré con una de sus
pasiones laborales; la peluqueria.

“Llegué a ser el peluquero del director del penal. El
tipo era un coronel del Ejército Rojo, un capo, con dos
estrellas grandisimas de cinco puntas, y yo, cuando lo
atendia, le agarraba la oreja y se la bajaba, ¢entendés? Al
tipo no se le animaba nadie y yo le mojaba la oreja, lo
cagaba a pedos cuando se movia y, al terminar, le daba

hab

ian grabado los japoneses fue pasado en un programa
IUsO que tenia un nombre espectacular; se llamaba Mundo
Crimunal(se rie). Nuncapensé en terminarcantando boleros
como artista exclusivo de Mundo Criminal.

Un dia, al cabo de dos afios de habitar la Zona 22,
Geniol fue convocado a la oficina del coronel-director.
No era por un corte de pelo. Desde Moscti le habia
llegado el perd6n presidencial. Cuando vio el documen-
to, no lo podia entender; tampoco pudo descifrar su
contenido y lo tinico que reconocié fue el sello de una
firma:lade Boris Yeltsin. En ese momento también supo
que el comunismo habfa caido y que la URSS, cuya
legislacién lo habia
condenado, tampo-
co existia mis.

Era libre.

Fue llevado a la
capitaldel paisy, lue-
go de estar tres dias
deturista en Mosct,
fue embarcado ha-
cia Buenos Aires en
un vuelo ce Aero-
flot, 1502, que llegé
a Ezeiza en la tarde
del dltimo martes
de septiembre pa-
sado.

EL GULAG DE
DEVOTO

El resto de la
historia tiene tinte
local. Al llegar el
avién, fue detenido
en un operativo

unos toallazos para limpiarle los pelitos. Cuando le
afeitaba la pelusa con una hojita de afeitar, pensaba que
tenia su vida en mis manos... pensaba que le podia
rebanar el cuello. Son las satisfacciones que te da la
peluqueria.”

Geniol no recuerda bien las fechas, pero lo ocurrido,
cotejando tiempos, coincidié con el fracasado golpe de
Estado que hizo inminente la caida de Gorbachov. Por
eso también se explica el arribo a la Zona 22 de u
contingentede camarégrafos televisivos provenientes de
Japén, Alemania, Francia y Espaiia.

—Si. Geniol cant6 para la televisién japonesa—dice
elentrevistado, en tercera persona—. ¢ Adivini lo que les
canté? Con acompaiiamiento de guitarra, canté un tema
que por esos dias pasaban todo el tiempo por la radio de
Moscii: “Bésame mucho”. Si, en medio de canciones
rusas que obviamente me resultaban incomprensibles,
cada tanto se escuchaba “Bésame mucho, como si fuera
esta noche la dltima vez...”, y yo me queria morir... no
porque la cancién tuviera un significado particular para
misino porescuchar, simplemente,unavoz humana hablan-
do en espaiiol. Después me enteré que, ese mismo tape que

conjunto de Inter-
pol, Policia Aeroniutica y la Federal, para quedar a
disposicién del juez Julio Cruciani.

“El juez enseguida se dio cuenta de que no soy
dealer y que vengo con mi delito pagado. Pero no me
podia soltar en Ezeiza porque, estando todo el perio-
dismo ahi, el tipo no habria zafado del papelén. En-
tonces me tuvo tres meses en Devoto, con la excusa de
que tenia que comprobar —via Moscti— la autentici-
dad documental del indulto que, por otra parte, nabia
sido certificado porlaembajada argentina. Total, estu-
ve pegado tres meses mis, esta vez en Devoto, hasta
que un fallo de la Cimara me devolvié la libertad. En
toda esta historia tengo dos agradecimientos: uno para
mi esposa Alicia, que me esperé y me dio fuerzas, y
otro para mi abogado, Joe Stefanuolo, que hizo todo
tipo de gestiones por mi sin pedirme un solo peso.”

Terminada la entrevista, Geniol se perdié por las
calles del centro, caminé por Corrientes hasta subir a
un bondi que lo llevaria a Villa Urquiza, su patria
chica, tal vez pensando que, en determinadas situacio-
nes, el sulfato de mercurio puede llegar a ser un viaje
sin retorno. :
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Destellos
argentinos

En poco tiempo madas, Edito-
rial Actuel distribuira en
las librerias Gombrowicz: el
estilo y la herdldica. En él,
el psicoanalista y escritor
Germadn Garcia propone un
vivido acercamiento a las
obras y articulos periodisti-
cos del escritor polaco que
tantos aros estuvo radica-
do en este pais, y cuyas
reflexiones —segun el ensa-
yo de Garcia— configuran
una trama que envuelve
también las palabras de
Borges, Bioy Casares, Julio
Cortazar, Ricardo Piglia y
Carlos Gardel. El texto
pertenece al capitulo final
del libro.

= POR GERMAN GARCIA =

Hasta lz mejor fiesta es un infierno cuando no se
puede salir de ella.
Jan Kott!

Para mi, una de las alegrias del teatro era el saludo de
los actores después de la caida del telén: el drama
concluye y la vida sigue. El infierno est4 excluido.

Jan Kott cuenta que en el invierno de 1943, en la
Varsovia ocupada, fue invitado a una fiesta de toda la
noche (fiestas asi también se hacfan en Paris durante la
ocupacion, puesto que no se podia circular durante la
noche). Se baila s salida en una novela que convierte
ala Argentinaesunaisla europea, conuna eleganciaun
poco anacrénica, separada del continente. Me refiero
a La invencion de Morel.
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“Al rayar clalba—cuenta Jan Kott—, unos sonidqs
extrafios llegaron hasta mi desde la habitacién conti-
gua. Abriun poco la puerta y vi a dos jévenes arrodi-
llados uno frente al otro. Tocaban el suelo con la
cabeza y después, al contar tres, la levantaban y se
remedaban, gesticulando de la manera mis siniestra.
Era un duelo de muecas (...) Todas las caras estaban
permitidas: intimas y sexuales, profesionales y politi-
cas, ideolégicas e histéricas. Caras de virgen, de ho-
mosexual y de recién casado, de patriota y de traidor,
de conservador y de radical. La cara de Churchill y la
caradeHitler, y portltimola caradel Padre, la caradel
ReyylacaradeDios(...) Uno delos jévenes protago-
nistas de aquel duelo de muecas era Jerzy Andr-
zejwsky y el otro Czeslaw Milosz(...), los dos estaban
contagiados por Gombrowicz. No sélo ellos dos.”

Entre nosotros, fuera de los juegos infantiles, es el
truco lo que sirve de medio para el duelo de los gestos.
Recuerdo la invencién de la sorpresa, del asombro, de
laimpaciencia, que ocultaban el valor de mis naipes en
partidas que duraban varias horas. /

Misallddeeste recuerdo... ¢ quédecirde lafelicidad
decualquierargentino que encuentraun rasgo extran-
jero y famoso en su rostro?

Es verdad que sc trata de nosotros en esos extranje-
ros —-‘Carlos Gardel, Julio Cortdzar—, pero es tam-
biéncierto que el matrimonio con Europa,comoenlas
obras' de teatro de Gombrowicz, nunca se consuma.
Sarmxe_nto, desaforado, afirmaba que Espaiia era la
barbarie de Américay que la Argentina era la cultura
curopeaLEsta inversién carnavalescade la geografiaes
acompafiada —para bien, me parece— por la versién
del Fausto que rescata, por la parodia y la risa, el valor
positivo de la distancia.

El duclo de muccas de Ferdydurke —informa Jan



Kott— tiene su fuente en Rabelais, al igual que esa
anatomia que se construye mediante la conjuncién/
separaciéndel culoy elrostro(lo quese ocultay loque
se exalta).

Jan Kott muestra también la fuente que Gombro-
wicz encuentra en el Tartufo de Moliere y en Las aves
de Aristéfanes.

En lo que hace a Tartufo, Jan Kott dice que “un
impostor perfecto esuna contradiccién viviente. Se ha
transformado en su papel. Ya no tiene cara; la méscara
essucara. Tartufo es un falso santo. Pero el falso santo
es el verdadero Tartufo: “Los dos hombres gruesos se
arrodillan frente a frente y deforman sus caras con
hibiles muecas. La mueca devota de Tartufo es res-
pondida con la muecaatin médsdevotade Orgon, y ésta
a su vez por la supermucca de Tartufo”. Lo mismo,
sabemos, ocurre en Ferdydurke.

Tartufo es un muerto de hambre, Orgon un tirano
fracasado, cada uno necesita la mueca

anticipos
sares: “Quién no desconfiaria de una persona que
dijera: 3 Yoy mis comparieros somos apariencias, Somos
una nueva clase de forografia?”.

Mis que teatro, se trata de algo filmado, de una
nueva clase... de fotografias, que sin embargo debe
aceptar algo de los cucrpos: “He dejado correr agua,
dias y dias, pero siempre tomo alli olor a pescado
podrido (que sugicre las playas de la patria, con sus
turbios de multitud de peces, vivos y muertos, saltan-
do de las aguas ¢ infectando vastisimas zonas de aire,
micentras abrumados pobladores los entierran)” (La
invencién de Morel, pig. 27).

En esas vastisimas zonas de aire, donde se mezclalo
vivo y lo muerto, ¢l grotesco ha sacado carta de
ciudadania: “Se han escrito volimenes enteros sobre
la psicologia del sudamericano, a veces metafisicos,
casi siempre demasiado profundos —el conocimiento
del hombre o de la nacién no siempre es un pez de

del otro. Sin Tartufo, el padre Orgon
—dice]Jan Kott— no podria convertir-
se en el padre Ubu.

Gombrowicz, cercanoalacommedia
dell’arte, la farsa, Rabelais'y Moliere,
inventa su universo teatral y pucde
incluir una parodia de Shakespeare
(Matrimonio).

El poder en la Argentina también
parodi6 la estructuradel poder en Sha-
kespeare, simbolizado por una rueda
donde la posicién mis elevada es cl
comienzo del descenso que se realiza
por el lado inverso al movimicento de
ascenso. La sucesién se organiza por
crimenes que hacen, necesariamentc,
variar la composicién de la situacién.?

No fue siempre asi, en la Argentina
de los 50 descripta por Gombrowicz
“... se puede alborotar, armar jaleo,
parrandear, porque no hay légica ni
responsabilidad, al pais no le pasard
nada, es tan grande... De modo que
florecen la demagogia, lafraseologia, el
sonambulismo politico, las ilusiones,
las teorias, las fobias, las manias, las
megalomanias, los caprichos y sobre
todo la mis normal y corriente viveza
(ja pillo, pillo y medio!); la vida ficil
produce bonachoneria, sentimentalismo, ingenuidad,
faltade espiritu practico, fragilidad: molicies enlas que
poco a pocouno seahoga. Perolasociedad amenazada
por la molicie al sentir el peligro quiere defenderse: de
ahi esa famosa viveza, esa pequeiia picardia que hade
adaptarlos a la vida, acercarlos de nuevo a la realidad,
salvarlos de la vergiienza, de la credulidad y de la
ingenuidad” (Diario 2).

En ese teatro que es la Argentina para Witold Gom-
browicz se revela lainconsistenciaque se manifiestaen
un personaje de La invencion de M orel de Bioy Ca-

aguas profundas—, a veces condimentados con un
sabroso misticismo de fabricacién casera (por ejem-
plo,quecnclsilenciodeunargentino seencuentrauna
verdad atin no descubicrta)” (Diario 2).

Esos peces que saltan en la novela de Bioy Casares
son, segtin Gombrowicz, de aguas superficiales. Y, sin
embargo, posibilitan sabrosos misticismos caseros
—¢Murena, Mallea, Martincz Estrada?— para conti-
nuar con un vicjo jucgo, ya descripto en 1892 por
Macedonio Ferndndez,al mododeunacrénica teatral:
“Estuvimos aycr en ¢l hotel de Londres donde reside
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actualmente el célebre cémico D. Fulado de Tal por
Cual, que después de una carrera de triunfos obteni-
dos en todos los escenarios del Viejo Mundo ha llega-
do a esta Capital carecido de la mis legitima fama (....)
Nos manifest6 que habfa abandonado la corte de S. M.
el Emperador Chinesco (...) para conocer este pais,
del cual tantos elogios habia escuchado...”3

Enlaactualidad nuestra televisién, convertida en un
verdadero cementerio de elefantes —con algunos
charquitos donde hacen sus gracias los pececitos de
colores, diciendo cosas refuertes con sus boquitas—,
deleitaa nuestros viejos con la presenciade figuras que
conocieron en la pantallade lainfancia, donde proyec-
taron turbaciones y mds turbaciones todavia, hasta el
dia en que llegaron a conocer la cara de Dios.

Esa nuevaclase... de fotografias... necesita un terri-
torio para su propia revelacién: “La hipétesis de que
las imdgenes tengan alma —escribe Bioy Casares—
parece confirmada por los efectos de mi maquina
sobre las personas, los animales y los vegetales emiso-
res”.

Esas imigenes, como almas en pena, vagan por las
calles de Buenos Aires, cantando, fabulando, inven-
tando la ficcién de la nacién, imaginando esa comuni-
dad a la que se pertenece sin llegar a conocer a sus
integrantes.

Laisla es otra, otra es ahora la miquina. En La ciu-
dad ausente no esti la miquina de Morel con sus
suefios de inmortalidad, sino la miquina de Macedo-
nio con palabras sustraidas a la muerte: “Claro que
ahora —escribe Ricardo Piglia—, después de afios y
afos de tortura sistemdtica, de campos de concentra-
cién destinados a hacer trabajar a los arrepentidos en
tareas de informacién, han triunfado en todos lados y
nadie se los va a infiltrar, sélo es posible crear un nudo
blanco y empezar de nuevo. No queda nada, nada de
nada, s6lo nosotros, para resistir, mi madre y yo, esta
isla y la mdquina de Macedonio”. :

Laisla no‘iogra precisar los limites de la comunidad,
dar extensién a la palabra argentina. Porque algunas
veces el territorio se vacia, es desterritorializado porel
terror, sin que sus fronteras se alteren. De pronto no
hay ningin lugar, se habita —como decia Alfred
Jarry— en Ninguna Parte. i

El domingo 30 de abril de 1944 La Nacion, de
Buenos Aires, publica un articulo de Witold
Gombrowicz, titulado “Nosotros y el estilo”, donde
leemos: “El pobre Jarry, autor del famoso Rey Ub4,
nunca seimaginaba (sic) que la parodia absoluta puede
convertirse en algo muy serioy urgentemente necesa-
rio. A pesar de todas las extravagancias a las que nos
puede llevar esta corriente, surge un hechode primor-
dial importancia: quizd por primera vez en la historia
empezamos a preocuparnos seriamente por nuestra
forma (...) Empezamos a darnos cue
justamente porque tenemos mal estil

Luego, un ¢jemplo extempo

-maldice a su hijo, no es necesariam
verdad laira,sinoqu!ﬂmbléﬂjlﬁ%ﬂl

el estilo, -

El padre es Ubt y “la armonia absoluta entre ¢]
hombre y el estilo no es nada mds que un suefio”,

La Nacién, el domingo 11 de junio de 1944, vuelye
a publicar un articulo de Witold Gombrowicz,. “El
artey el aburrimiento”, donde se afirma: “Rabelais no
se preocupaba tanto de las reglas como de provocar
con sus ocurrencias una poderosa risa en sus contem-
pordneos, y por eso llegé a reglas nuevas. Mientras
nosotros pensamos en las bases y fines, ellos buscaban
el efecto inmediato de su arte...”.

Witold Gombrowicz trata de eliminar la mediacién
de la critica, de eliminar la autoridad de las vanguar-
dias, paradevolver el juicio al lector. Un tercer articu-
lo, publicado el 13 de agosto del mismo afio en La
Nacion (“Nuestro rostroy el rostro de la Gioconda”),
pregunta: “;Por qué el tono de la critica, la mayoriade
lo que se escribe sobre arte, tiene un aspecto tan
desesperadamente ficticio? Creo que no seria inopor-
tuno mencionar que esas preguntas no provienen de
un viejo cascarrabias, enemigo de las artes, sino de un
escritor modernista y vanguardista: asi por lo menos
estoy clasificado por la critica”.

Deunlado Alfred Jarry y Rabelais, del otro el rostro
de la Gioconda: Witold Gombrowicz practica lo que
dice, se abre paso en la sclva de la critica para llegaral
lector sin mediacién alguna. Llegar para decir que
ningun estilo es adecuado, que cualquiera de ellos es
impuesto por las fuerzas herdldicas del pasado: “Aho-
ra hay que subrayar —dice Gombrowicz— que esta
necesidad devolvernos contra el estilo y de dominarel
estilo no es ni tan fitil ni tan insana como puede
parecer. Al contrario, es una actitud tan natural y
justificada como la actitud opuesta de los artistas del
pasado”. s C6mo vivir y crear entre varios estilos? es la
pregunta que lanza Witold Gombrowicz, desde un
diario de Buenos Aires, cn aquel afio 1944,

La Argentina, con sus mezclas culturales, tendria
que responder a esta pregunta. Era, de hecho, una
respuesta. :

Witold Gombrowicz, ese polaco llegado unos afios
antes, que escribe de esa manera en el diario Le Na-
cidn, formaba parte de la respuesta. Vivia entre varios
estilos. Los argentinos vivian entre varios estilos, eran
esos cstilos varios. .

Segiin narraSantiago Calzadilla, algunos argentinos
descendientes decspafioles, una vez queteniandin
afia | mprar un drbol genealégi
) rdo! —exclama.
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En 1930, respondiendo a las preguntas de Mario
Dillon, Carlos Gardel dice en el programa Sintonia lo
siguiente: “;Es terriblemente monétona nuestra ciu-
dad! Y la culpa es de los mismos argentinos, emperra-
dos en una seriedad funeraria... Aqui la gente se rie
con vergiienza, pidiendo perd6n por el abuso...”.*

Por su parte, Julio Cortdzar hace que la pigina 725

de Rayuela sea cita de Ferdydurke, clave para el libro
que estamos leyendo: “Esas, pues, son las fundamen-
tales, capitales y filoséficas razones que me indujeron
a edificar la obra sobre la base de partes sueltas
——conceptuando la obra como una particula de la
obra— y tratando al hombre como una fusién de
partes de cuerpo y partes de alma —mientras a la
Humanidad entera la trato como a un mezclado de
partes. Pero si alguien me hiciese tal objecién: que esta
parcial concepcién mia no es, en verdad, ninguna
concepcién, sino una mofa, chanza, fisga y engano, y
que yo, en vez de sujetarme a las severas reglas y
cinones del Arte, estoy intentando burlarlas por me-
dio de irresponsables chungas, zurpbas y muecas,
contestarfa que si, que es cierto, que justamente tales
son mis prop6sitos. Y, por Dios —no vacilo en con-
fesarlo—, yodeseo esquivarme tanto devuestro Arte,
sefiores, como de vosotros mismos, jpues no puedo
soportarnos junto con aquel Arte, con vuestras con-
cepciones, vuestra actitud artisticay con todo vuestro
medio artistico!”. §

De mis est3 decir que las maytisculas reverenciales
que se repiten con la palabra Arte son parte de un sis-
tema de burlas que en Transatlintico demuestra una
eficacia excepcional. ¢ Qué decir de esta pagina de Ra-
yuela, que es una pagina de Ferdydurke?

i
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Como Carlos Gardel, Julio Cortdzar habia nacido
en el extranjero y ambos amaban a Buenos Aires y
soportaban mal ciertos rasgos portefios. Y si Carlos
Gardel inventé, mediante ¢l tango cancion, una ima-
genargentina paralos habitantesde unaciudad forma-
da por extranjeros, Julio Cortdzar inventd para otra
generacién una manerade tutearse conla literaturadel
mundo que parecia anular la distancia (la distancia que
un Jorge Luis Borges subrayaba, sin proponérselo).

En Ninguna Parte ¢l que se rie —dice Carlos Gar-
del— tienc que pedir perdén y, segin Julio Cortézar,
es un lugar donde no se podia pensar y mucho menos
escribir y criticar.

Pero lo que diferencia a Carlos Gardel y a Julio
Cortdzar de Witold Gombrowicz es que éste jamas
desespera del medio social: “No voy a negar que exista
ladependenciadel individuo en relacidn con su medio;
pero lo que para mi es mds importante, artisticamente
mis creativo, psicolégicamente mds profundo, filos6-
ficamente mds inquictante, es que ¢l hombre también
es creado por cl individuo, por otra persona. En un
encuentro casual. A cadamomento” (Diario 2, pag. 12).

Notas

1. Estay demdsreferenciasa Jan Kott pertenecen a su articulo
“Sobre Gombrowicz”, en Ll Urogallo, N° 67, Madrid, di-
ciembre de 1991.

2. Jan Kott: Apuntes sobre Shakespeare, Barcelona, Seix-
Barral, 1969.

3. Papeles antiguos, Buenos Aires, Corregidor, 1981..

4. Simdn Collier: Carlos Gardel, Buenos Aires, Sudamerica-
na, 1992. ‘

5.Julio Cortdzar: Rayucla, Madrid, Cétedra, 1986.




Clive Barker

Cuando se conocieron EIl
pacto (Hellraiser) y los
Hijos de la noche (Night-
breed), los fanaticos del
cine de terror comenza-
ron a reverenciar a un
nuevo maestro: Clive
Barker, quien también
suele frecuentar la litera-
t:ira con sus historias de
horror (en Buenos Aires
se consiguen algunas de
las ediciones espanolas
de sus libros). La primera
funcion para el publico
de Hellraiser deparo
algunas sorpresas. De
yapa, presentamos en
sociedad el ultimo engen-
dro de Barker: Candy-
man.

s POR CHAS BALUN =

Un estruendoso acorde del grupo Metallica que
parece capaz de destrozar los oidos hace vibrar todo el
Palutrussardiy durante un momentd uno se olvida de
que estd en un festival de cine deigerror y no en un
apocalipsis heavy. El cavernoso complejo deportivo
que también se usa para conciertos estd atestado: hay
mis de cinco mil fans de la sangre vestidos con campe-
ras de cuero y camisetas negras, y el degiiello metilico
es la invocacién ritual que les ha hecho acudir a
celebrar la tltima noche del:Dylan Dog Horror Fest
que se celebra en Milén, Italia, nada menos que con el
estreno mundial de Hellraiser I11: Hell on Earth (El
pacto I1I: El infierno en la Tierra).

Lawrence Mortoff, el productor de la secuela, sube
al escenario e informa a la multitud babeante que la
versién que se va a proyectar es una copia de trabajo a
la que atin falta afiadir mds efectos especiales pticos,
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Y SUs
cenobitas

Nuevo
cenobita II:
Cabeza de
Camara.

visuales y de sonido. Parte del metraje es en blancoy
negro y todavia son visibles las sefiales dejadas por el
montad_or, peroaal publico todo eso parece importarle
un carajo. Vinieron a pasarla bien y no estén dispues-
tos a permitir que nada se los impida. Incluso el
anuricio de que la pelicula llegé con tal retraso que no
se la ha podido subtitular en italiano es recibido con
ronco coro de vitores y gritos de entusiasmo.
Las“lugcs se apagan. La funcién va a empezar... La
frase “Clive Barker presenta” aparece en la pantalla, 3
multitud explota y la primera detonacién del sistema
desonidode 125 megatones casi consigue que quienes

estdn sentados en primera fila acaben con la espalda
mcxg.xsltada cn la butaca, SR
“Si la pelicula es la mitad de bucna la b

I . _ que la b:
sonora—dice alguien volviendo la cabeza hacia

manos un auténtico bombazo,?

El productor se limita a fruncir
cabeza un par de veces Yy aca
con las manos, E| entromet
mente lo que est4 intentando



Hellraiser 111 no pierde el tiempo: el ataque auditivo

visual surgedelapantallay se estrella contralas cabezas
fo bien empieza la pelicula. La primera ovacién del
publicollega cuandolacamillaen la que viajaun hombre
quepadece unaenfermedad muy peculiar es introducida
en lasaladeurgenciasdeun hospital. El problema quelo
aquejaes muy ficil dediagnosticar, desde luego: el pobre
tiene montones de garfios metilicos incrustados por
todo su cuerpo, y da laimpresion de que podria estallar
en cualquier momento. Y estalla, claro...

Incluso los concurrentes menos imaginativos, que
han confesado no ser fans de las dos entregas anterio-
res de la serie, empiezan a sentir c6mo los ganchos se
clavan en sus carnes y tiran de ella para que se arrodi-
llen ante el Mito de los Despellejados. De hecho,
incluso hay quienes estin dispuestos a olvidar que
Anthony Hickox, el director de esta tercera entrega,
también es el responsable de Waxwork (Museo de
cera), penosa mezcla de terror, comedia y accién
orientada al publico adolescente. Hickox habia pro-
metido que esta pelicula tendria un tono aterradora-
mente serio, y consiguié despertar cierta incredulidad
burlona al afirmar que su pelicula iba a ser la mds
potente y bien estructurada de toda la trilogfa.

El guionista Peter Atkins (también lo fue de Hell-
bound) ha conseguido aircar considerablemente la
historia y las numerosas escenas en exteriores ayudan
a mitigar un poco la insoportable y entumeccdora
claustrofobia de las dos peliculas anteriores.

Hellraiser 111 se rod6 en High Pointy sus alrededo-

res con un presupuesto de tres millones de délares y
cada centavo de esa inversi6n es visible en la pantalla,
como debe ser. La pelicula también da mds importan-
cia al guién y a los personajes y prescinde de las
imagenes entre sadomasoquistas y febriles en favorde
unos protagonistas bien desarrollados que proporcio-
nan un obsticulo sélido y formidable a los planes de
dominar el mundo que se ha trazado Pinhead. La
robusta, meditaday, enltimainstancia, conmovedo-
ra interpretacién de Pinhead y su alter ego de la
Primera Guerra Mundial, el capitin Elliott Spenser,
que ofrece Doug Bradley muestra una profundidad y
una riqueza de matices rara vez 0 nunca vistas en las
vacas sagradas del terror contemporinco conocidas
como la pandilla del recuento de caddveres: Jason
(Viernes 13); Michael Myers (Halloween) y F reddy Al-
Fin-Frito Kriieger. Bradley es un gran actor capaz de
proyectar y mantener dos personalidades claramente
distintas e independientes de una forma que casi hace
tener al espectador la impresion de estar viendoa dos
actores distintos, algo parecidoalasoberbia interpre-
tacién de los médicos gemelos conseguida por Jeremy
Irons en Dead Ringers (Pacto de amor).

En muchos aspectos Hellraiser 111 es la historia de
Pinhead,y Bradley estiala alturade las circunstancias
y consigue mostrar hibilmente los tormentos internos
y externos de un alma valiente y curiosa que decidié
cruzar la frontera faustiana conun billetede ida que no
admite devolucién en taquilla. Pero antes de empren-

Cabeza de Clavos (Pinhead) se dispone a dar
misa.

der un viaje —y tanto da que sea recreativo como
metafisico— hay que liberarse de las constricciones
mentales y corpéreas. Eso hace que al principio de
Hellraiser 111 Pinhead se encuentre metido en un
pequefio apuro: ha quedado irremisiblemente atrapa-
do dentro de un viejo pilar de torturas cenobita que
acaba de ser instalado en la Sala ‘de Calderas, una
discoteca un tanto decadente propiedad de un tipo
llamado J. P. Monroe (Kevin Bernhard). Una de sus
esclavas sexuales es enganchada, encadenada, despe-
llejaday devoradapor el Pilarde la Putrefacciény J. P.
puede contemplar por primera—y tltima— veza Pin-
head en toda la gloria de su renacimiento.

Momentos después, los centenares de extrasusados en
la sccuencia empiczan a descubrir cuil es el secreto de la
salsa y se produce una auténtica carniceria, Puede que
algunos de los momentos sanguinolentos mds grficos
tengan que ser recortados para eludir la temida califica-
cién X, pero esta pelicula tiene una sélida e incorregible
veta malsana que ningdn lavado conseguird eliminar.

Unos cuantos cenobitas rcqxéngreg%g&gm n no de

\




muy buena gana por el rito de iniciacién cn la pandilla
deldolor. Los recién llegados se llaman Barbie, Fuma-

dor, Compact-Disc y Cabeza de Cimara. Aparte de’

muchas sorpresas mis, puede que ésta sea la primera
visién cinematografica de muertes violentas causadas
por un compact-disc y el objetivo de una cimara.

Poco después del descalabro en la Sala de Calderas,
una intrépida reportera televisiva (Terry Farrell) ve
c6mo sus sueiios son invadidos por Pinhead en una
serie de alucinaciones asombrosas ¢ inquictantemente
surrealistas que acaban creando un misterioso lazo
entre los dos; pero antes de que la reportera se familia-
rice con la configuracién de los lamentos, Pinhecad y
sus monstruosidades recién acufiadas deciden reco-
rrer las calles en busca de mis conversos.

En una secuencia que no dejard de provocar las iras
de los fundamentalistas cristianos, conservadores y
demis imbéciles, Pinhead irrumpe en una iglesia y
lleva a cabo una altamente blasfema parodia del sagra-
do ritual de la transubstanciacion. Una cosa es segura:
pincharse las manos sugiriendo una crucifixién im-
provisada y hacer que un sacerdote tembloroso cngu-
1la una hamburguesa de cenobita muy poco cocida
mientras Pinhead canturrea “Este es micuerpo, éstacs

mi sangre” no le proporcionard una aparicién especial
en ninglin programa religioso. ]

Pero todo lo bueno se acaba'y la av1§pada reportera
acabadeaveriguar como funcionalacaja delos sueiios,
Un mero giro de la muieca y una salmodia estilo
“Caja, funciona” es cuanto hace falta para que los
cenobitas se conviertan ¢n nubccillas de antimateria
orgénica, generadas mediante o,rd'cnador., quesse esfu-
man dejando en el aire, como nico testimonio desu
existencia, el cco chirriante de las cadenas.O

Una escena de Candyman

CANDYMAN

Clive Barker, autor de la historia original y director
de la primera parte de la saga, dice que Hellraiser 111
no esti mal pero que “Bernard Rose estd dirigiendo la
pelicula mis aterradora del que viene”. ¢A qué film se
refiere? A Candyman, cuyo guion se apoya en un
cuento del propio Barker, “Lo prohibido”.

Este relato sobrioy poético muestrapor qué lagente
se siente atraida hacia ese tipo de leyendas urbanas y
por qué sigue albergando la esperanza de que lo des-
conocido introducira alguna emocién en su rutina
cotidiana, “Los libros de Clive —afirma Rose, que
cuenta en su haber con dos considerables peliculas
anteriores, Paperbouse y Chicago Joe and the Show-
girl(las dos se consiguen en video)— han redefinido cl
terror porque su obra posee un contenido intelectual
ausente en otros escritores. No es un mero bluff
p-iblicitario. Lo que me gusta de sus ‘leyendas urba-
nas’ es que no son inventos para ganar dincro. jLas
historias sobre cocodrilos en las alcantarillas o cani-
ches en el microondas no surgieron de las peliculas!”
Y Barker: “Quelagente setomelibertades con miobra
nunca ha supuesto un problema para mi. La literatura
y el cine son dos medios distintos y yo mismo he
alterado mis historias originales cuando filmé Hellraiser
¢ Hijos de la noche. Rose no s6lo hizo una adaptacién
ime{igentesino quedemostré poseer una capacidad de
asustara lagente queme ha sorprendidoinc I

El film cuenta las desventuras de G

Candyman, un negro que hacia 1870 s h

como pintor de retratos; lo contratan pa
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Helen, la hija de un rico terrateniente, de quien se
enamora y con la cual vive un intenso amor hasta que
sondescubiertos, y entonces una muchedumbre blan-
caatrapaa Candyman, le cortala mano derechaconun
cuchillo oxidado, cubre su cuerpo desnudo con abejas
y lo ve morir a causa de las picaduras entre gritos de
excitacion y alegria. @
Muchos afios despuds, una investigadora—también
y no casualmente se llama Helen— que no crecen la
existencia de un guetto fantasma ni en una clegante
criatura que exige sacrificios ¢n forma de murmullos
aterrorizados y golosinas que ocultan hojas de afeitar,
conseguird que Candyman cobre una vida mortiferay
sepresente con sumuiién coronado porun g’éi’ﬁoifug
estomago lleno de'abejas furiosas. ik
Las doscientas mil abejas que se utilizaron fuero!
i :

)]
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A estas alturas tanto da: todo lo que suce-
dié me importa un bledo. Agua pasada no
mueve molino, comodicen no sé dénde. Lo
dnico que quiero es ver nuevamente los
cielos color pepermint y las estrellas que
chisporroteanen el cuévano de sus ojos. Sin
embargo, esta vez, si me fuere permitido,
querria inundarla de blancura. Porque a fin
de cuentas empiezo a estar un poco harto,
hecho sorprendente si consideramos que
soy un hombre lleno de paciencia; pero es
que ésta es una historia inmemorial que
comienza cuando yo era ain joven y la
besaba con ternura dentro del land6 alqui-
lado que el cochero habia parado junto a
una isla de luz, cerca de la mansién neocli-
sica (de un neoclisico tardio) donde tenfa-
mos queamarnos tanto. Ellaera (ellaes)una
diosa nérdica, una amapola tierna como el
vuelo de la abubilla, suave como un bebé,
traviesa como un conejo de bosque. Les
digo esto a riesgo de parecer ridiculo, pero
es que ésta es la apasionada historia de un
amor ardiente que nos encendia mientras
entribamos a la mansién perteneciente a
una de mis tias, medio loca y miope, que
tuvo que exiliarse por razones oscuras que
no viene a cuento rememorar ahora. Subi-
mos velozmente las escaleras, como se su-
pone que deben subirlas aquellos que, ena-
morados, han decidido aliviar orgdsmica-
mente el escozor del alma. Seré breve: atra-
vesamos estancias y pasillos y llegamos a la
gran habitacién, de lecho alto, con damas-
cos barrocos totalmente fuera de lugar. Mds
alli del balcén (abrimos las cortinas, ansio-
sos de que la luz nos llenase de alegria), las
montafias y los prados (de tonalidades bot-
ticellianas) nos ofrecian el silencio del uni-
verso estival (entre otras cosas, porque todo
esto sucedia en verano). Me hizo falta des-
nudarla lentamente (con impedimentos y
molestias librarla de las dos faldas, el miri-
fiaque, los corsés, las medias, las enaguas,
todas las diademas de la cabeza, los zapatos)
para poder contemplar su cuerpo blanqui-
simo, licteo. Ella bajaba las pestaiias negras,
y se hubiese enrojecido de no ser por el
maquillaje que impedia notarloy, en conse-
cuencia, tornaba el esfuerzo intil. Los pe-
zones eran oscuros y los pechos pequefios,
y se dejaba hacer con una indolencia muy
adecuada a una dama de tal clase social,
desviando la mirada mientras yo me desnu-
daba ripidamente.

Las botas fueron lo que mds me costé
sacarme, sobre todo por los nudos y los
cordones. Ella, con timidez, pregunté por

cuento

Temblo

a
paloma

Quim Monzé es un joven escritor cata-
lan dueiio ya de una obra considera-
ble, particularmente elogiada en lo
que hace a sus historias eroticas. Este
cuento es una buena muestra de su
estilo: una aventura amorosa someti-
da a los mas diversos e inesperados
contratiempos y un amante que, entre
la risa y el llanto, no parece dispuesto
a cesar en su empeno. Una guarrada.

» POR QUIM MONZO »
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 blancas. Le separé las piernas con o
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la toilette. Cuando‘volvié (envuelta ep
unacamisa de dormir rosa, de seda china,
que habia pertenecido a unatia mia, fran-
cesa de Orledns), yo me dcspo,ak?a por
fin de ladltima bota y la lanzaba ruidosa-
mente contra la pared. Después, sacarme
los calzoncillos y la camisa fue cosa de
pocos minutos. Leacaricie las mejillas, le
besé las orejas, le susurré palabras meli-
fluas. Parecia absorta en una duda pro-
funda pero, por fin sc volvié y me besé
los labios, con una inexpericncia que me
hizo sonreir. Pequeia, pensé mientras la
llamaba amor mio y le mordia la orejay
le lamia el cuello... Entonces, llamarona
la puerta: un largoy pro]gngac‘lo aldabo-
nazo. Me miré. Ejem, dije mientras me
levantaba, vuclvo cnseguida, mi amor,
Ella (discrecién pura) apartd la.mirada,
para no ver mi pene crecto. Vestido con
el quimono, bajé a abrir: el cochero me
devolvia el sombrero de la sefiora que
habiamos olvidado ecn el asiento. Me vi
obligado a subir al despacho en buscade
algunas monedas que introdujeenelbol-
sillo del demasiado honrado profesional,
Cerrada la puerta de un portazo, volvia
la habitacién. Ella me esperaba, anhelan-
te. Pronuncié mi nombre dos veces y
pidié que la abrazase, que mi cuerpo le
diese calor. Pudica, atin cubria su entre-
pierna con unas delgadas bragas blancas,
bordadas, que le saqué con dedos dulci-
simos. El interior cra hiimedo, y la fra-
gancia del flujo vaginal me llegaba a la.
pituitaria. 2

Amor, le decia, mientras comenzabaa
lamerle los pezones, nucvamente erec-
tos. Le tomé la mano y la coloqué sobre
mi pene, el cual, caliente, le hizo proferir
un joh! que se ahogé en una garganta
recubicrtade besos. Toscamente retiraba
lapiel para acariciarme el glande y obser-
vaba de reojo el polifemo amenazador.
El flujo ya chorreaba por las séba}gas \

do, sin qu,gllapmies'g ¢l menor img
3 7

1 nterior de los labi
e




ellame detuvo. “Veaabrir”, dijo, “a ver
quién puede serahora”. Medio desabro-
chado, bajé las escaleras: al otro lado de
lapuerta, un enano regordete me ofrecia
la vida en seguros firmes a pagar en
plazos tan cémodos y numerosos como
me hiciesen falta. Imagino que el porta-
zo le aplasté la nariz. Arriba, ella aparté
la mano en cuanto me vio entrar, Amor,
amor, le dije besindole los dedos que
olian a sexo. Apresurado, sin mis pre-
dmbulos, forcé la abertura y el paraiso
quedd a mi alcance y me envolvié. Ella,
los ojos cerrados, se mordia los labios,
abria la boca y decia joh! En cuanto
empezamos a movernos, el flujo mané
detal manera que noscalé los muslos, en
tanto que los pies, frios y himedos, se
nos adhirieron a las sibanas. Ella me
arafiaba la espalda y decia si con la pre-
cisién veloz de un metrénomo. Enton-
ces soné elteléfono en la habitaciéndeal
lado y yo maldije esos inventos moder-
nos, hijos del diablo. Como si oyese
llover, decidi, pero ella frené el movi-
miento y me atenazé el pene con los
musculos vaginales. No, para,dijoenun
tono de voz bajisimo. ¢ C6mo?, pregun-
té (porque entre el ruido de los rings del
teléfono y aquella voz tan delgada, no
habia oido nada). Contesta; si 0igo tan-
tos timbrazos no puedo seguir: me blo-
queo. Pensé que tenia raz6n, porque con
esos gritos metilicosen la otrahabitacién
yo también estaba empezandoabloque-
arme. Medio jodido, sali de entre sus
muslos (el cofio, al cerrarse, hizo blup y
dejé escaparuna nuevadescargadeflujo)
y corri hacia el teléfono, que no paraba
de bramar. ¢Digame?, le espeté a la
trompetita negra, y pidieron por Gu-
mersind Puigdengoles I Diaz de Vallde-
cabres, nombre éste que, como todos
ustedes supondrin acertadamente, no
tiene nada que ver conmigo nicon mitia
loca, miope y exiliada. Se equivoca, se-
fior, dije no sé si antes o después de
colgar.

Sentado enlassilla, encendiun cigarri-
llo. Serd mejor que me serene: jEstoy tan
nervioso! Pero tiré el cigarrillo sin haber
fumado ni la mitad, y volvia la habita-
cién. Has fumado, me dijo. Sf, amor, le
respondi temiendo que no le gustase mi
aliento nicotinoso. Me gusta el sabordel
tabaco en tus labios, sonrié mordiéndo-
melos, enrabietaday risuefia. Debiadar-
me prisa, no fuera que otra vez viniese

en




alguien a interrumpirnos. Los campos, mis alld del
balcén, se tefifan de ocres y rojos del anochecer.
Habian dejado de ser botticellianos y se convertian
cadavez mis en un paisaje de Van Gogh. Querido, me
dijo, quiero que estés conmigo. Si vuelven a molestar-
nos haremos de cuenta que no los hemos oido, ¢de
acuerdo? propuse. No, dijo, eso no. Y entonces solt6
una historia que destrozaba toda el alma: de pequeiia,
meexplic, estaba una noche en la cama, durmiendo,
cuando of que llamaban a la puerta. Y llamaban y
llamaban y llamaban, cada vez con mds fuerza. Me
pregunté por qué mis padres no iban a abrir. Con
miedo, los busqué por la casa, pensando que habian
muerto. Por fin los encontré en la cama: luchando,
riendo, tocindose, resoplando. Y no estaban llamando
ala puerta: lo que pasaba era que, de los sacudones, el
cabezalde lacama golpeaba la pared, enla cual colgaba
la imagen del Cristo de Lepanto. Desde entonces, cn
cuanto oigo que llaman, tengo que abrir las puertas y
contestar los teléfonos, y no puedo soportar ningin
tipo de ring no atendido. ¢ Lo comprendes? Te entien-
do muy bien, entiendo perfectamente lo angustiada
que debes sentirte cada vez que llaman, le aseguré sin
dejar de tocarle el seno derecho. En segundos, volvis
arezumar ese flujo que, de tan abundante, se vertia de
la cama para acumularse en el suelo de la habitacién y
formaruna charcapoco profunda. En cuanto el glande
desapareci6 dentro de su vulva, nos cay6 encima una
lluvia de piedras y tochos: el techo de la habitacién se
venia abajo.

Arreglado el problema (pagada y expulsada de casa
la brigada de albafiles, quiero decir, y felices los dos:
el uno dentro de la otra), tuve que recibir a un par de
testigos de Jehovd empefiados en leerme paginas de la
B’blia que me eran por completo indiferentes. Atin no
habia subido nuevamente las escaleras, cuando una
muchacha vino a ofrecerme una espléndida gama de
productos Avon. Dos minutos después de echarla de
mala manera, justo en el momento en que sentfamos
las primeras vibraciones preorgdsmicas, telefonearon
del aeropuerto (porque, llegados a esta altura de la
historia, ya se habian inventado hasta los acroplanos);

resultéserunaprima seguqdfl, hijadela tia loc?, miope
y exiliada, quien seautoinvit6a pasarq}nncedna.s:en mi
casa (cs decir: en casa de su madre: la_tla l.qca, miopey
exiliada), y cuyo ingreso a la habitacién amoros,
tratamos nerviosamente de evitar. Cor.l todo, a estas
alturas del coito, el olor a flujo era tan intenso quese
esparcia por la casa entera y, segin soplase el viento,
por los pueblosy valles de la comarca. Al comprender
qué clase de olor era nquél,.la prima sggunda se f.ue
ofendida cindignada (no sé si mds ofendida que indig-
nada) de tener que contar entre su dlstmgu'lda paren-
tela a un primo segundo calavera y perdido, segiin
declaré. Ni le dije adids, porque ya estaba de nuevo
dentro de la habitacién, de la que tuve que bajar
enseguida porque una requisitoria militar (en la pra-
xis: dos soldados y un cabo con orden de partida
inmediata, bajo alegado de de_se'raéq,‘al no haberme
presentado a cumplir el servicio {mhtar de'ntro) del
plazo reglamentario, que habia expirado hacia mésde
dosafios) me obligé a marcharala guerradel treintay
seis. De vuelta, tuve que pagar recibos a una larga,
barbuda y famélica hilera de acreedores; contesté, a
medias ¢ innecesariamente, una estipida encuesta te-
lefénica; debi viajar hasta la Bisbal a visitar a un
pariente moribundo (y llegué cuando hacia tres horas
que lo habian enterrado).

Ahora, sin embargo, subo nuevamente la escalera,
sin fatiga, impregnada toda la casa de este olor queya
s¢ haconvertido en algo hogarefio, listo para introdu-
cirme en ella y ver los ciclos color pepermint y las
estrellas que chisporrotean dentro del cuévano de sus
ojos. (jCuintas veces he tenido pesadillas en las que,al
regresar, ya no la encontraba!) Abro la puerta y ella
gira los ojos y me sonric y me llama desde el lecho.
Querido, me dice, jabrizame con fuerzal, y yo la
abrazo con fuerza, despojindome ripidamente de mis
guerreras, chalecos y corbatas de luto. Ah, si finalizd-
$emos este €oito que empezamos hace ya tanto ticm-
po, cuando atn éramos jévenes y nos besibamos
dentro del landé y erréneamente preveiamos que,
como mdximo, en una hora habriamos de dormirnos
dulcemente, agotados entre abrazos de sudor.0

Autorizacién Pat. COMFER 1504

Montevideo 557

@“‘b}% MHZ cérdoba (5000)
% Tel. 240437

EN BAHIA BLANCA
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Musica: CD
ACARICIANDO LO
ASPERO

Unade las més grandes
satisfacciones quetiene el
melémano en la era del
compactdisces la posibi-
lidad de acceder a vetus-
tostrabajoscirca Wincoaho-
ra recapturados en preci:
sonidoldser. Asi, hace
algunos mesesdesfilanen
formato CD variasgemas
de la dorada génesis del
rock local. En ese sentido
el trabajo mis serio ha
sido el del sello BMG,
propietario del viejo ca-
tilogo de la RCA, cuyas
reediciones tienen por de-
tris una notable tarea de
investigacién.

“Voy como una
rata entre los polvorien-
tos archivos del sello,
pero es latinica forma de
salvarun patrimonio cul-
tural que nos pertenece”,
dice e pcziotfi.s::a Rafael
Abud, encargado de la
restauracién y autor de
loscui
pafan las reediciones.
Abud trabaja sobre las
hojas de grabacién y los
carretes de cinta origina-
les, de alli que en los CD
editados se incluyan las
fechas exactas de graba-
cién. Lo que sigue esuna
gufa de trabajos ya edita-
dos y lo que vendri.

ALMENDRA.Endos
volimenes—cronologias
1y 2— se puede encon-
trar la discografia com-
pletadel grupo. Enel pri-
mer volumen aparecen,

respetando el orden
edici6n original, los sim-
ples previos al histérico
primer disco (desde
“Tema de Pototo” hasta
“Final®), el ilbum entero
y luego los simples pos-
teriores mésalgunos cor-
tes editados originalmen-
te en el segundo ilbum.
El segundo CD incluye

diecisiete temas del expe-
rimental disco doble, en
un orden distinto al ori-
ginal.

Sin embargo, esta
reedicién guarda una co-
herencia estética y musi-
cal mids lograda queladel
original en vinilode 1971
que fue armado con te-
mas de diferente extrac-
cién y retazos de lo que
ibaa ser una éperarock a
la manera de Tommy.

MANAL. El trio pio-
nero del blues en caste-
llano reparti6 sus dias de
grabacién entre la RCA
y el idiosincritico sello

Mandioca. De alli que el |

trabajo de Abud se haya
concentrado, en este caso,
en el segundo ilbum de
Manal yvariosdesussim-

de El Ledn, mi:
guientes simples: “B3p
Laura®,*Vamosalavida
y “Libre como ayer”.
Todos grabados entre
1970 y 1972. El mitico
ilbum doble también
puede encontrarse en
CD, editado por el sello
Microfén.

LOS GATOS. El pri-
mer CD se hatitulado La
balsay se trata del primer
trabajo original del gru-
po cuando dejaron de ser
“salvajes”. Editado en
1966, el relanzamiento
ldser respeta la lista origi-
nal de temas y agrega dos
caras B de simples de
1967, sélo editadas antes
en una recopilacién de
1972 declarada en vias de
extincién hace tiempo. Se
trata de “El dia llegari” y
“Jamis crei”.

Elsegundo disco origi-
nal del felino combo de
Nebbia fue editado en
1967 con el mismo titulo
del primero, es decir: Los
Gatos. Su versién CD ha
sido bautizada Viento,
dile ala luvia y contiene
“Hoy soy muy pobre” y
“Yasoyunhombre®,dos
curiosos bonus-track to-
mados de un extended
gla de cuatro temas gra-

ados en diciembre de
1967 y publicados en
mayo del 68 (vaya fecha).
Seremos Amigos (1968)
mantienesunombreylis-
tadetemas originales mds

el simple “Un diaen el -

4 ({E'IIP‘;'V*&#‘W ‘ £

. Lareedicién con-

tiéne unaversién diferen-

te del tema “Escuchime,
alumbrime®,yaqueenel
CD aparece el corte
monoaural con un mez-
clado diferente al publi-
cado en 1969.

El compacto Rock de
la mujer perdida (que
debié ser “podrida”®) in-
cluye una rara particula-
ridad. El tema “Campo
para tres” fue encontra-
do en las cintas que for-
maron parte del aborta-
do LP Ezn vivo y en estu-
dio, de 1971. “Esa ver-
sién fue grabada en estu-
dio y se le agregaron
aplausos al principio y al
final. Eso fue borrado y
asi en el CD aparece lo
que debié haber sido la
auténtica versién”®,apun-
ta Abud. Esta reedicién
incluye ademds “Esca-
pando de mi”, original-
menteunacaraB,y “An-
tonio”, un tema perdido
quefuepublicadoen 1977
en una recopilacién ab-
solutamente fuera de ca-
tilogo. Enredado entre
las cintas, Abud trabaja
ahora en un CD de La
JovenGuardiayotroque
se llamarfa Historia del
rock nacionaly en el que
seincluirfan simples per-
didos de artistas miticos
como Tanguitoy La Co-
fradia de la Flor Solar.

s Fg;nando Garda
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2 LIBROS

® ;Los santos laicos no se
rinden! Asi que, después
de haberse metido con don
José de San Martin, cl doc-
tor René Favaloro la em-
prende con la biografia
propia, o de cémo un vo-
luntarioso argentinito
puede triunfar cn el gran
paisdel norte y ser recono-
cido en todo ¢l mundo. El
libro en cuestién se deno-
mina De la Pampa a los
Estados Unidos, consta de
180 paginas, incluye dibu-
jos del corazén y fotos de
varios préceres medicina-
les, fue publicado por Su-
damericana. Y se reco-
mienda su lectura, con el
requisito anterior de insta-
larse en un fumadero de
opio en Shangai o mandar-
semedio litro de ginebra...
® Quizd porque hay
quienes todavia creen que
el mundo sigue siendo de
los audaces, hay una edito-
rial nueva entre noso-
tros y que, encima, se
dedica a la poesia. Pues
bienvenida sea. Se llama
Mar Blanco y se dio a
conocer el mes pasado
con sus primeros cuatro
titulos: Miisicos de fron-
tera, de Marcos Herre-
ra; Vacantes en el infier-
no, de Carlos Niiiez;
Alfredo Rosenbaum y
suSaga delpez y laree-
dicién del Blues del
amasijo y otros poemas,
de Maria del Carmen

Clara Cola

Colombo. Valga como
presentacion un poema de
este dltimo: “felino de ce-
niza en la cimbreante / piel
de labios revueltos / (gi-
men sus / nalgas / en el
magquillaje) / agridulce los
senos / desordena la pena /
mil pedazos / frente al es-
pejo / liz / la pelirroja bai-
lard rocan rol /algin vesti-
do de papel glacé / y sus
pestaiias de velludo sexo /
esamujerapuntode volar”
(“Sally la Lunga”).

¢ “El ‘Plan Oroiio’ no ha
sido concebido como un
esquema destinado a cum-
plir objetivos de largo pla-
20 sino a superar la situa-
cién de inestabilidad vi-
gente. Pesca las diferencias
detiempo, lugar y circuns-
tancias, tanto internas co-
mo externas, que median
entre el plan liderado por
Martinez de Hoz durante
cl periodo 1976/81 —que
si persiguidé traumaiticas
metas de cambio concebi-
das para cl largo plazo que
hasta hoy condicionan cl
funcionamiento de la eco-
nomia—, las medidas pre-
vistas por ¢l ‘Plan Oroiio’
no hubiesen sido posibles
sin haberse transitado los
eslabones del esquema
transitado por ¢l primero.
Entre ambos hay una con-
tinuidad conceptual”, sin-
tetiza en sus tramos finales
Vida y pasion del Plan Ca-
wvallo, de Salvador Treber,
que acaba de editar Letra
Buena.

60 ElPorteqo e febrero 1993

e Enlaciudaddclosbue-
nos modales, este libro de
Raquel Angel se puso aba-
tir las aguas. Rebeldes y
domesticados. Los intelec-
tuales frente al poder reco-
rre, a través de 14 reporta-
jesy unensayo de laautora
queno deja titere con cabe-
za, qué se hizo de aquella
otrora crispada relacién.
Los entrevistados se enco-
lumnan todos dentro de la
primera categoria pero con
criterio lo bastante amplio
como para que entren Le-
6n Rozitchner y Tomis
Abraham, José Feinman y
LEduardo Pavlovsky ade-
mis de Galeano, Dorfman,
Adoum, ¢l cubano Pablo
Fernindez, ¢l holandés
Klaas Wellinga y Michael
Lowy. Aire fresco en un
verano horripilante.

* “He sofado una gran
religién, grandes motivos.
Perono medesespero. Lla-
man. Escucho voces como
si fueran la mia. He vivido
endos mundos. Y ninguno
de los dos me acompaiié.
Pero siento la alegria inde-
finible del que sabe que al-
80 va a pasar. Estoy tran-
quilo. He dejado atrds la
tempestad. Toda falta de fe
merece un dngel.” ¢Se que-
dé con ganas? Para leer el
resto hay que agenciarse de
Misa Negra. Las aventuras
del serior Bombin, de Al-
berto Mufioz y Eduardo
Milco. Edité Ultimo Reino.

* :Conciben de igual

René Favaloro

manera el éxito féminas y
varoncitos? ¢Es cierto que
ellas le temen al éxitoy ellog
alafaltadeéxito? ¢Lapareja
esunobsticuloparaqueun,
mujersevuelvaexitosa? ;Eg
incvitable que el éxito con-
duzcaalasoledad? Despugs
de haber indagado con ojo
certero el sexo del dinero y
su lugar en la pareja, Clara
Coriaarremeteahora cone|
tema del éxito que, segiinla
autora, “cs tanto o mas irri-
tante que cl del dinero por-
que el éxito no es una ente-
lequia abstracta sino el re-
sultado visible del actuar de
una persona también real
concreta”. Editd Paidés.

® La realidad satirica.
Doce hipétesis sobre Pigi-
na/12, por Horacio Gon-
zilez (acompaiiado poruna
entrevista a su director,
Jorge Lanata), Ediciones
Paradiso, 1992, 155 pagi-
nas.

De este libro de Horacio
Gonzilez se publicé un
adclanto en Pdgina/30 ha-
cc unos meses. Sin embar-
g0, lucgo desuapariciénen
librerias, hasta ahora, Pé-
gina/12 nilo ha menciona-
do, a pesar de que contiene
una extensa entrevista a su
dircctor, realizada por
Marcelo Constantini.
Tampoco Clarin le ha de-
dicado alguna resefia. Su
prélogo explica: “Escribi-
mos sobreun diariodel que
somos lectores... un diario
organiza a su alrededor un
mundo cultural, impulsa
tendencias, crea oleajes, po-
ne y quita nombres en una
circulacién. Pigina/12 lo
hace con un particular esti-
lo, ficilmente reconocible.
Nadajustificaunlibroy na-
da deberia justificar a éste
€XCEPLo sucompromiso con
lacriticaintelectual emanci-
pada. Se puede leer este li-

rocomo el ejercicio delec-
tores a los que no les gusta
todo lo que leen...”. A El
Portefio le parecié agil, en-
tretenido y meduloso a la
vez. En amente

recomendable.
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ZEn el cielo las
estrellas?

Tiempos modernos: no
hay que salir de casanipara
ver el cielo. Ahora los as-
Lnénomosamateurspueden
comprar un planetario de
escritorio. Si, en la pantalla
de la computadora apare-
cerd el estado del cielo visto
desde cualquierpuntodela
Tierra desde el 4713 a.C.
hasta el 10.000 d.C. Este
planetario muestra 45.000
estrellas, 7.700 asteroides,
650 cometas y todo astro
queanduvieravagando por
el espacio. Pero no hay que
olvidar que se trata de una
computadora: el astréno-
mo podra acercar su lente,
medir distancias angulares
entre objetos estelares y
determinar magnitud y ve-
locidad dela estrella desea-
da. En poco tiempo, podri
acceder también a la Red
Telescépica a Distancia.

La posibilidad de, final-
mente, bajar la bendita es-
trella azul cuesta 329 déla-
res y se consigue en Far-
point Research, Downey,
CA. Tel.: (310) 861-6606.
Fax: (310) 862-1546.

La caja ubicua

¢Quién dijo que no se °

puedemezclarelplacercon
el trabajo? Siuno esunem-
pedernido televidente,
ahora no necesitari grabar
toda la programacién para
verla a la noche o faltar al
trabajo el dia que termina
la novela o juega la Selec-
cién. Ahora se puede mirar
la tele en una parte de la
pantalla de la computado-
ra, mientras en el resto se

termina de preparar los
sueldos de una empresa o
se hacen los cilculos de un
edificio.

Latelese ubicacomouna
ventana que ocupa un
cuarto, un sexto o toda la
pantalla. Se puede congelar
imdgenes, grabarlas y
transferirlas a otras aplica-
ciones de la compu ¥y, por
supuesto, sepuede cambiar
de canal y ajustar color y
volumen. Por si el progra-
ma favorito se quiere esca-
par, también es posible usar
un timer para que la tele se
prendasolaalahorasefialada.

Esta maravilla acaba de
salir en Estados Unidos,
donde se la consigue por
349 ddlares. Paratenerlaen
estas pampas hay que mo-
lestaral proveedor habitual
de software para que la
traiga o comunicarse con
New Media Graphics, Bi-
llerica, MA. (508)663-0666,
fax (508) 663-6678. Pre-
guntar por el WatchItTV.

Los que usan Windows 3
y unmonitor VGA pueden
acceder a la magia de la te-
levisién a través de Win/
TV, un adaptador para te-
levisién que también tiene
entradas para video y dis-
cos laser y cuesta, alld en el
norte, 495 délares. Si no
estd en el negocio de com-
putacion de la esquina, ha-
bri que escribir a Haup-
pauge Computer Works,

' usuario sabe que se trata de

un programita que, como
sunombreloindica—scan-
ner significa “explora-
dor”—vaenbuscade cual-
quier maldito virus infil-
trado en un disco. Pero un
scanner no es sélo eso. Es,
también, la concrecién del
sueiio de cualquier investi-
gador, periodista u obsesi-
vodelainformacién en ge-
neral. En la Tierra, este
suefio toma la forma de
unos aparatitos (los hay
manuales, que abarcan
franjas reducidas, y tam-
bién de pigina completa,
con fuertes reminiscencias
de una pequeiia fotocopia-
dora) que permiten trasla-
darunaimagen de cualquier
medio “concreto” a una
version digital. Es decir: de
una hoja de papel escrita o
dibujada, mapa, fotografia
o lo que se le ocurra (la
primera vez suele concre-
tarse con la palma de la

rasuconveniencia. Y vuel-
to0 al papel a través de una
mortal impresora.

Pero esto no termina
aqui. No lo voy a engaiiar:
no es por el mismo precio.
hace falta un programa es-
pecial, que nosueleser muy
barato. Genéricamente lla-
mado OCR (“Reconoci-
miento Optico de Caracte-
res™: traduzca al inglés y
reordene la sigla adecua-
da), este programa sirve
para reconocer entre todos
los dibujitos del archivo
imagen (TIFF, para los
amigos) cada una de las le-
tras y signos de puntuacién
que aparecen impresos y
reemplazarlos por su equi-
valente en el cédigo AS-
CII, paraque lamiquinalo
identfique. El resultado es
un vulgar archivo de texto,
tratable en el procesador
que mas le guste.

Moraleja: si usted es po-
seedor de la feliz pareja

Inc. 91 Cabot Court. propia mano) a la compu- scanner + OCR (de pigina
Hauppauge, N.Y. 11788.  t1dora Esdecir: laimagen  completa, selo recomiendo
Tel.: (516) 434-1600. Fax: quedareducidaaun“mapa enfiticamente para estos fi-
(516) 434-3198. de puntitos” (obviamente nes), o se lo prestan, o de
4 almacenados como cerou- algiin modo tene acceso...
No tipeards nos) a disposicién del 1o pierda més tiempo tipe-
€én vano usuario. Y como tal, pasi- ando lo que ya esti escrito.
¢Oy6 hablar alguna vez ble de ser modificado, lim- iDelpapelalacomputadora
delos magnificos scanners? piado, mejorado, arruina- en viaje transpolar!
Si, claro, todo precavido do... Es decir: alterado pa- Paula Brudny
A oramiento Diagramacioén. Aprenda a usar
Composicién.
integral para PC: Copias en PC. Y computad?-
£qué conviene Impresio6n laser. ra. Asesora
comprar?, {cémo Servicio de scan- miento integral.
instalario?, 766mo ner con interpre- Ayuda a domici-
08 taciénde textos. | | o, 785-3596
usario? 804-2015. 542-4824. A b B
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La Metamorfésis
Los viernes y sibados,
en el teatro Corrientes,
Lorenzo Quinteros in-
terpreta “La metamor-
fosis”. El guién esti ba-
sado en la obra homéni-
ma de Franz Kafka y en
otrode sus cuentos, “In-
forme para una acade-
mia”,y fueadaptadopor
Miximo Salas y Maria
JoséCampoamor.Reco-
nézcase el lector en bue-
na parte del texto, que
aqui le adelantamos.

Oscuridad. Se escucha
lavozen off de Gregorio:

“Eraun dia como cual-
quier otro; la portera ti-
raba el primer balde de
agua sobrela vereda, y la
pizzeria de enfrente en-
cendia el horno. Mi tra-
bajo de viajante de co-
merciome cbligabaades-
pertarme cuando el reloj
daba las siete en punto;
justo en ese momento mi
padredejabalibreel bafio
y mi madre preparaba el
desayuno en la cocina.
Vestido y desayunado a
las siete y media esperaba
ya el ripido en la parada.
Nunca me retrasaba, yo
mismo era un reloj que
marcaba los segundos y
siempre llegaba en punto
a mi trabajo. Gracias a
Gregorio, 0 sea yo, ni mi
padre ni mi madre debfan
trabajar. Pero esa mafia-
na... no me levantéal so-

nar el despertador, no to-
méel ripido delassiete y
media, ni tampoco levi la
cara a mi jefe... Esa ma-
fiana algo insélito suce-

Luz sobre la pieza de
Gregorio. Se lo ve sobre-
saltarse en su cama. De
pronto, queda sentado.

“¢Qué hora es? ¢Qué
me pasé? Estoy sofian-
do... No, ésta es mi pieza
y es de verdad. ¢Cémo?
¢Nosoné el despertador?
Las nueve dela mafianay
el pescado atin sin ven-
der. (Mueve sus piernas.)
Tengo que buscar la gufa
Filcar, el abono mensual,
el muestrariodetelas (0b-
SETVA SUSMAn0sy sus pies).
¢Quépasariasi yo siguie-
se durmiendo un rato y
me olvidara e todas estas
pavadas? Tendrfa que
acomodar mejor mis pier-
nas. (Trata de hacerlo y
grita.) Imitil, qué cansa-
dora es esta profesién. Y
bueno, al diablo con to-
do, el hombre necesita
dormir lo justo. Voy al
jefe, si sefior, y le digo
todo lo que pienso, se cae
de la silla. (Se desequli-
braycae enla cama.) Por
ahora lo que tengo que
hacer es levantarme, el
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préximo ripido sale a las
diez y veinticinco, y st
corro como un loco lo
agarro. El muestrario no
esti empaquetado, debo
elegirripidamente... la
gabardina, el rayén, el sa-
tén, el brocato... ¢Y si
dijeraqueestoy enfermo?
No, serfa sospechoso, no
estuveenfermoniunavez
en cinco afios.”

(Se toma de la camiseta
y vuelve a sentarse en la
cama.)

“Lo primero es levan-
tarse tranquilamente,
arreglarme y desayunar,
en la cama no puedo lle-
garaninguna conclusién.
Pero, ¢qué eslo que pasa?
(Saca la lengua.) Lo que
tengo es el anticipo deun
resfrfo tremendo. Antes
de que de las diez es in-
dispensable que me haya
levantado. (77ata de le-
vantarse apoyindose en
unapiernayenlaotra, no
lo consigue.) Todo seria
mejor si alguien me ayu-
dara...”

Vozen off de Gregorio
sobre la accién de él mis-
mo sobre la cama.

“Pero no podia pedir
ayuda a mis padres. Ya
estarfan_bastante enoja-
dos con mi retraso. Para
ellos el trabajo
erasagrado.De
Eronto, vi la

andeja con el
desayuno que
mi madre me
dejaba. Qué
desayuno
qué hambre.
Pero esa mafia-
na, vista desde
donde yo esta-
ba, la bandeja
parecia estar a
un kilémetro
de distancia, Y
-esmds, me pre-
guntaba 4

ayudado por el hambre,
sale de su cama pero i
mediatamente cae de pla-
no en el piso. Y, sin que-
rerlo, adopta una posi-
ciénanimal hastallegar,|
desayuno. Se ponela ser-
villeta, le pone azdcar 5
su café con leche y come
unamedialunatirandode
ella con los dientes. Le
cuesta hacer pasar la co-
mida por su garganta)
Luego moja la medialun,
en el café y se lo toma,

Gregorio qued6 pipén
renovando sus fuerzas,

“Ahorasf queun hom-
bre puede ir a trabajar.”

Seincorporay sedirige
a vestirse para ir a traba-
jar. Con mucha dificul-
tad se f)one sus pantalo-
nesy el saco, laropaleha
3uedado toda al revés, ri-

fcula, pero para él esti
como todos los dias. Se
pone los anteojos, toma
su valija y se dispone a
salir.

“Mi jefe es capazdeve-
nir a buscarme. Me voy
inmediatamente, estas
doshorasevacacionesme
han dado una fuerza im-
presionante, me siento
€omo nuevo. Soy capaz
de batir mi propiorecord
de pedidos. Clientes, alld
voy.”

Gregorio se dirige a la
puerta de su cuarto y en-
cuentra un paquete.

“¢Y este paquete? Mi
jefe. Melo imaginaba, no
me esperé ni un minuto,
K eso que siempre llegoa

orario. (Como a sus pa-
dres.) Y mis padres, ¢qué
le habrin dicho mis pa-
dres? ¢Es que nadie pue-
de quedarse dormido, eh?
(Mira otra vez el pague-
te.) ¢(No seri una bom-
ba?*

Gregorio toma el pa-
quete de su jefe. Lo lleva
ala c,axﬁ:,,,lo abre, se da
Cuenta de que es un gra-
bador. P:eggde escuchs




ahi? ¢Por qué no se le-
vant6 a las siete?, ¢por
qué no tomd el ripido de
las siete y media? ¢Por
qué pone esa cara? ¢Qué
hay de su trabajo, de la
responsabilidad moral
que asumi6? Ah, le pare-
ce divertido. Levintese.
Arréglese laropa, ya, va-
mos. Péngase los zapa-
tos. No me interrumpa.
¢Dénde estin sus pedi-
dos para hoy? No ﬁ) es-
cucho, ¢qué van a pensar
sus futuros hijos? (Gre-
gorio agarva el grabador
como para tirarlo.) ; C6-
mo dijo? No me toque,
siquemelasmanosdeen-
cima...

Gregorio saca la cinta
del grabador y juega con
ella. De pronto y por ca-
sualidad, se ve reflejado
en el espejo. Se sorpren-
de, se acerca lentamente,
se desconoce, se ve de un
lado y del otro, se saca su
ropa, ve su cuerpo des-
nudo, ledaasco,sedeses-

Pera, y pasa ripidamente
por debajo de su cama,
angustiado.

. Voz en off de Grego-
rio:

“Pasaron los dfas y yo
no salfa de mi cuarto. En
realidad no sabfa qué ha-
cer. Me habfa hecho mil
Ppreguntas y todas termi-
naban aumentando mi
confusién y angustia. El
silencio de mis padres era
el centro de mi atencién.
¢Me habrian visto? ¢Me
habrfan espiadoporlace-
rradura? Si no, de lo con-
trario, ¢por qué me gol-
peaban la puerta? ¢Por
qué no me invitaban a
reunirme con ellos en el
living? ;O no sabfan que
durante las noches me
deslizaba hasta la cocina
y arrasaba con todo lo
que quedaba? Sin embar-
80, pensaba que por aho-
ra podia estar tranquilo
en mi pieza y no tener
que justificar, bueno, al-
gunasdemisactitudes...”
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Los refutadores
de las pseudociencias
continian su campaiia.
Elmimero6deElojoescép-
t1co, ahoraconbuenforma-
t0 y la diagramacién nota-
blemente mejorada, la em-
prende contra el chantaje
del fin del mundo, el
pseudolenguaje cientifi-
co, los (nulos) poderes de
las pirdmides, laprograma-
cién neurolingiistica. La
seccién “La pdgina negra®
seocupaexclusivamentede
curranderos escrachados
y vale un aplauso. La re-
vistarespondeaunapre-
guntaquedesvela multi-
tudes: Menem, ¢esun li-
der ET? El suplemento
estd dedicado a perlas ne-
gras de la pseudociencia.

No es la tinica acti-
vidad delosimpugnadores:
elCentro Argentinoparala
Investigacién y la Refuta-
cién de la Pseudociencia
cuenta con un departa-
mento de asesoramiento
técnico ducho en trucos
y fraudesy listoparades-
enmascararcualquiersu-
ceso o personaje fraudu-
lento. Elteléfonoes 613-
5040y estdabiertoacual-

uierinquietud. La sede
gcl CAIRP atiende de
18222 enLibertad 12, 2°
piso, Capital, y la

suscripciénanuala E/ojo
escéptico cuesta 15 pe-
s0s. Se solicitaala casilla
decorreo26, sucursal 25,
CP 1425, Capital.

Buenos Aires Co-
municacién haabierto la
primera carrera de co-
municaciénaudiovisual,
de3aiosdeduracién. El
objetivo es formar
comunicadores
audiovisuales que pue-
den idear, producir ydi-
rigir programas para los
diferentes medios masi-
vos y selectivos: video,
televisién, radio, cine,
disefiograficoy fotogra-
fia. Laescuelacuentacon
sala de circuito cerrado
de audio y video, estu-
dio de TV, laboratorio
de sonido, estudio de
grabacién y doblaje, la-
boratorio fotogrifico,
salas de edicién de video
3 4 y super VHS, equi-
pos de registros para ex-
teriores, sistema de vi-
deo proyeccién, labora-
torio multimedia. Infor-
mes e inscripcién en
Yatay 843, Lofts 18,19y
20. Losteléfonos son 87-
9322 y 856-3!
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CONTRA EL
DILETTANTISMO

Amigos: No sabemos si las en-
cuestas marcan una tendencia del
mercado o unaciertaprivacidad del
gusto. Lo concreto es que las reali-
zadas por el suplemento “Si” como
por el suplemento “No” confiesan
la abundancia de falta de riesgo de
los musicos argentinos.

Elhecho de que undisco como el
de Fito Pdez enmarque el afio 92, 0
la reaparicién de Pappo motive a
misdeuno,dapara pensar. Dapara
pensardeacuerdoalo que cadauno
de esos personajes esconde, mds
que por lo que muestra. Hemos
aprendido que las diferencias se conocen, a las diferen-
cias las conocemos, las similitudes no.

¢Enquése parecen Pdez y Pappo (y en estasimilitud
podriamos colocar a tantas otras stars de la musica
producida en la Argentina)? Por lo pronto, estercoti-
pos de ellos mismos. Los dos han perfeccionado al
méximo ciertodilettantismo que no sabemos si proce-
de de las propias reglas de juego, es decir, el mercado
y sus vicisitudes, o si lleva enraizada cierta concepcién
del rock.

Nirvanaconmemordenel 92 el fatal dilemadel rock:
“Declara podridos los poderes y no puede evitar la
agonia de convocarlos” (Horacio Gonzilez, El Por-
teio N° 133). Ojo, no sélo el rock se encuentra
embarcado en esto. La literatura, el cine y tantas otras
ramas del mercado del arte (la obviedad: seria conve-
niente a esta altura dejar el arte a los artistas) han
acusado recibo.

¢Cémo hacer funcionar el engranaje del rock fuera
de las potencialidades que lo han cimentado, perverti-
doy oxigenado unay otra vez? El rock muerde su cola
continuamente. Continuamente el rock trata de cer-
ciorarse de que estd bien muerto, aunque no hayamos
visto ain su caddver. Detectives en un proceso de
nunca acabar, vamos tanteando las huellas mis previ-
sibles, dado que s6lo en ellas descansa la certeza
(proliferante) de lo intransferible.

No sabemos si es la magia, o el mago, pero es algo.
El rock nos ayuda a vivir o, en todo caso, ayuda a
desintoxicarnos de las miserias totalizantes de la vida.

& CARTAS

Gustavo Alvarez Nifiez
DNI 20.273.008

LA AMIGA INVISIBLE

Portefios: Les escribo a manera de catarsis, sabrian
perdonarpero supongo queno soy ladnica. Yaestardn
acostumbrados. Pero sucede que a mi legitimo ya lo
tengo tan harto que hemos celebradoun pacto: por ¢l
mes de enero y mientras los calores arrasen con los
tltimos yestigios de buen humor, me he comprometi-

do a no pronunciar ciertas frases: Menem, mi jefeme
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tiene podrida, este chicovaare etirelafio sinoestudia
desde ahora, es hora de huir al exterior o al interior o
a algin lado. Pa’ siempre. Lo que pasa es que unova
perdiendo los tltimos refugios. Ustedes, periodistas,
confiesen: ¢alcanzan a lecr un diario completo_? Us_te-
des, que tal vez como yo consnfieraron ob!xgaclén
civica en su momento leer Clarin y La Opinidn, o
Noticias, o Sur, o Pégina, segin el grado de vejestud
que ameriten, ¢soportan lcer otra vez cada dia lo
mismo? Yo no. Los aguanto a ustedes, casi con el
mismo estoicismo que uno soporta a los hermanos,.a
los que se constituyeron como testigos de la propia
vida. Y de igual manera los denigro, los celebro, los
puteo, me emociono, me espejo, me reencuentro. Los
quiero, bah. Sigan asi. Yo, por mi parte, les informo

que sigo aqui.
Beatriz Zeitune

PD 1: ¢No se sicnten aliviados? ¥
PD 2: No se preocupen. Con el calor también
pasa el desasosiego, habrd que esperar.

MANIFIESTO

Odio a Graham Bell y a toda su estirpe, y a sus
agentes del siglo XX, ambas empresas teletnicas. Las
odio porque mi teléfono no funciona, y el de mi novia
tampoco. Y porque cada vez que voy al centro estd
convertido en un laberinto lleno de tierra y barreras
queanuncian que no se puede pasar. Los odio también
porque es absurdo que un alquiler equivalga a dos
warifas telefénicas, y nadie puede sostener que los
alquileres estén baratos. Y porque la maldita tarjeta
magnética no sc consigue. ¢ Quién se atrevi6 a prescin-
dir de las palomas mensajeras? ¢Quién de las sefiales
de humo? Asi condené a la incomunicacién a las
generaciones venideras.

Tam, tam, tam




[ PARANO QUEDARNOS
50L0S EN LA MARANA.

Las Noticias
La Magia de la Radio..,
Y Usted de Apuntador

Conduce: Cmar Lopez

MATE
AMARGO

FM 91.1 MHZ
Radio Abierta

Lunes a Viernes de 9a 11

FM VOCES 107.7 MHzZ. LOMAS DE ZAMORA

DE LUNES A VIERNES ENTRE
LAS 13 Y LAS 16 HS.
CON GANAS Y PASION
AUNQUE SOLO PAREZCA

UN DIA ENTRE OTROS

PALO Y PALO

LA DINAMICA DE LO
IMPENSADO

LOS LOCOS DE
BUENOS AIRES

“Una forma diferen:e de:
perder la razén”
DE LUNES A VIERNES DE 12
A 13 HS. Martes de 20 a 21 horas
POR FM PALERMO FM LA TRIBU
94.7 MHZ 88'7 Mhz

@
PARA PUBLICITAR EN
EL PORTENO
COMUNICARSE CON
EMEBE
PRODUCCIONES
TEL 854-9878

KL 98 ES
FM LUGANO

EN EL 98.7 DEL DIAL
UNA BUENA COMPANIA
SOMELLERA 5053 684-2098

“CON... VOCACION”

FM Gran Bs. As. (Morén - 98.7 Mhz)
Sibados 8a 12 hs.

‘TARDES
MUSICALES”

FM Gran Bs. As, (Mordn)
Lunes - Midrcoles - Viernes

& GENT Producclones - Cablido 3093 10* "E*
¢ (1429) Buenos Aires - Tel. 70~ 2567

EN FM PALERMO 94.7

MOJANDO LA CHAUCHA

SABADOS DE 20 A 21 HS.

UNA FORMA DIFERENTE
DE VER LAS COSAS.

i

COLONIZADA
Lambaré 873, Almagio
Z (1185) Tel: 872-048%



No podris...

POR IRMA CUNA

No podrés dos veces retomar el suefio.

Cuidate de su agua.

Una vez cae el corazén entre los muertos
con la pesadez grave de los espacios:

s6lo una vez naces asf

sin rosa

sin pez

sin fruto.

Todos los dfas del hambre se suceden después inexorables.

T no creerss que has partido

hasta apretar el viento entre los dedos,

y yo me desespero por decirte que huyas rio arriba
con tu Gnica siembra.

Abhora.
Nunca después remontarés las fuentes.

Y te crecerdn alas invisibles
en la regi6n del alma donde no hay aire,

y una aleta triangular buscari el filo indtil de las olas,

y un dedal de acero guardari la espina de las primaveras
cuando el sol salga por occidente.

Nada retorna.

Td dormias

y pasaban los coros de la ofrenda.
Mis te valiera dormir ahora.

(En el andén rectangular se despiden parejas y se besan.
En el muelle respiran los viajeros. /

Una playaredonda

se recuesta a dormir bajo la arena.
Alto, sonrfe el bosque visionario.)




RANSMISION
DE

DETISAmrienio
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PEPE ELIASCHE
PRIMERO "ESTO QUE PASA"
Lunes a Viernes 17 a 20 hs.

Pepe Eliaschev le transmite un modo de ser. Un pensamiento claro, sensible. Pepe informa y
entrega elementos de juicio. Hace pensar. Y ademds, opina. A sumanera. Con su estilo ameno,
confemporéneo. Por eso va primero. Porque cuando Pepe habla, es como si estuviera diciendo
lo mismo que usted estaba pensando.
Es cosi una transmision de pensamiento.
Por eso, Pepe Eliaschev va primero.
Porque asf o quiere lo gente.

ESTO QUE PASA. :
na transmisién de pensamiento







