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BELLAS

adhieren al diagnéstico con enfitico

POR OLGA VIGLIECA

Flacos. Hermosos.
Tostados. Dinémicos.
Jovenes. ¢Quién da
mas? La exigencia se
descargaimpiadesde
varios frentes: ia tele,
la publicidad, los fa-
bricantes de ropa y
—traidorzuelos— los
amantesylos amigos.
Finalmente, la victima,
sintiéndose mas ho-
rrible que Piel de As-
no, capitula y avanza
décilmente hacia los
instrumentos' de tor-
tura. El gimnasio y las
dietas light comenza-
rén a impregnar cada
dia. Todo sea para
que, a la hora de exhi-
birse en la playa, uno
no se sienta pasado a
retiro por alguna mira-

da despectiva.

La mirada cae, despiadada, oblicua.
Ni siquiera hace falta un espejo. El
descubrimiento puede sorprender a su
victima corriendo un colectivo, al pro-
barse una remera vieja o al enfrentarse
al bronceado prematuro de un(a) com-
paiiero(a) de trabajo. La verdad se im-
pone, ineluctable. Desperdiciado en las
horas ante la video, desperdiciado ante
las comidas hipercal6ricas, desperdi-
ciado... Todos los esfuerzos de la pri-
mavera pasada se han ido, golondrina
deunsolo verano y uno luce, jay! mejor
decirlo pronto, absolutamente horrible.
Impresentable no s6lo para una playa
junto al mar sino para subir los pocos
pisos que separan el departamento de la
terraza y animarse a tomar sol en com-
paiiia de las otras victimas, m4s audaces
o cuidadosas. Los vecinos.

Cualquier sospecha sobre la propia
percepcion, cualquier duda acerca de
que en realidad uno necesita un libro de
autoestima yno un tratamiento de shock,
se verd disipada en el segundo tramo: el
de revolver el placard. Un recorrido
primero aritmo pausado y que pronto se
vuelve frenético demostrara que no hay
tu tia. La malla queda tan ridicula como
la de esas ancianas optimistas que fati-
gan los sesenta enfundadas en una biki-
ni del mismo tamafio de la que usaban
en los sesenta. Las remeras delatan sin
remedio cada vez que la portadora capi-
tul6 frente a un plato de ravioles. Los
shorcitos revelan la necesidad objetiva
de que los laboratorios llenen sus arcas
fabricando remedios para la celulitis. Si
el (la) desdichado(a) reviste una situa-
cién contractual de cama de dos plazas,
s bueno en estos casos apelar al cényu-
ge. Como las horas de ocio, la actitud
renuente ante la gimnasia y los ravioles
probablemente hayan sido comparti-
dos, es factible que encuentre una frase
consoladora que ayude a pasarla depre-
si6n. No se recomienda, en cambio,
acudir a los hijos, siempre prestos a
repudiar a sus progenitores y que, si no
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horror, se limitaran a sefialar que, a sus
afios, ya no vale la pena preocuparse. Si
en vez de madre o padre uno juega en la
casa el papel de hijo 0 hermano, tampo-
co es aconsejable exponer el cuerpo. En
€s0s casos, se sabe, no hay peor astilla
que la del mismo palo.

No hay mal que dure cien afios ni
cuerpo que lo resista, dice el refrdn. Por
lo tanto, ms vale mirar por la ventana,
que, en las postrimerias del siglo XX,
l6gicamente, es desenchufarse y pren-
derlatele. Alta traicién. La pantallaala
que le hemos dedicado nuestras mejo-
res horas nos reserva una puiialada tra-
pera: flacas, bellas, doradas; flacos, be-
llos, dorados. Perfectos. Esa gente a la
que nunca le falta el tiempo para lavarse
el pelo. (El irico horrible de la televi-
sién es el Boby de Tinelli? ;Cuél es la
férmula para sentirse amigo de uno
mismo después del bombardeo noche a
noche de los dioses y las diosas de
Tinelli? ;Qué acopio de narcisismo pe-
ro también que despojamiento de gra-
sas y flacideces varias hay que tener
para instalarse frente a una cdmara dis-
puesto a conmover a la audiencia con
fragmentos, porciones, de la propia hu-
manidad? Que no sélo son bellos sino
hasta habilidosos, sanos, deportistas,
kinéticos. En fin, uno(a) no es asi y ya
pasé el tiempo de llorar por haber aban-
donado la gimnasia mafianera o las cla-
ses de danza a pesar de que la profesora
aseguraba que uno tenia algiin talento.
(Quedar4 algo pararecuperar? ;Cuénto
tiempo de cuidado llevard ser una chica
Gancia? ;O ahi también corre lo que
Natura non da Salamanca non presta?
Para colmo, hasta hace un tiempo, los
rayos catédicos se mostraban mas plu-
ralistas. Si uno(a) no tenia la figura de
Marisa Mondino o Diego “Lolito” To-
rres, le quedaba el modelo bailantero,
esas muchachas de pecho generoso y
mas de media libra de cadera. Ahora no,
rara, malvada unanimidad, el modelo
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juvenilista se apropié de todos los cana-
les. Que la Mancini, que la Araceli
Gonzélez. Flacos, bellos, dorados, per-
fectos y, por si faltara algo, jévenes. De
cualquier manera, hay una esperanza.
Slim la ofrece. El doctor Mengueche la
ofrece. Y si bien ya se verificé que no
alcanza con tomar hectolitros de Coca-
Cola para volverse hermoso, tal vez
todo sea un problema de estilo y con los
jeans adecuados y las Reebock algo
cambie.

Lleg6 el momento, entonces, de ju-
garse el aguinaldo. Y empezar el reco-
rrido, casi gozoso, por la citada arteria.
Boutique tras boutique, crecerd el de-
sencanto. No hay manera de calzar esos
vaqueros. Si no aprieta la cintura hasta
la desesperacion, sobra tela a la altura
de la cola. Los pantalones pinzados no
devuelven laimagen de una geisha o de
un yuppie de Wall Street sino laimagen

de Porky de las historietas de infancia,
apretado y calzonudo. Los vestidos bo-
bos hacen temer que algiin bieninten-
cionado pregunte para cudndo se espera
al baby y el saco a rayas con hombreras
lo convierte a uno en un gangster de la
época de la ley seca. Confabulacién de
la industria del vestido: los talles son
realmente cada vez més chicos. Esas
cinturas de avispa, ;d6nde estdn? Defi-
nitivamente no hay manera de colocar-
se la prenda ni en larodilla. La moda es
tirana, decia la abuela. Siunano es Julia
Roberts, s6lo queda Medigrand, o, lo
que es lo mismo, ha quedado condena-
da al batén floreado. ;Y c6mo se tradu-
ce esa condena? Alcanza con mirar al-
rededor. Los felices de hoy, los triunfa-
dores, son gente satisfecha de si misma
y satisfecha significa, exactamente,
contentos con c6mo son y contentos
con su propio cuerpo. Los politicos van
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a la manicura. El duefio de la empresa
no es el chancho burgués del realismo
socialista sino un cuarentén esbelto y
tostado. El delegado, aunque en otro
estilo, estd abonado al gimnasio del
barrio. Y ni siquiera queda el refugio de
decir que uno eligié el modelo intelec-
tual. Hasta el propio analista, que con-
sume la vida entre seminarios y biblio-
tecas, se esfuerza —y lo logra— en ser
bonito.

COMO SER LINDO
OMORIR EN EL INTENTO

A esta altura de las comparaciones,
se puede considerar que la victima estd
entregada. O lo que es lo mismo, deci-
dida a caminar mansamente hacia los
instrumentos de tortura. Que no son
pocos. Habr4 para elegir. Si el yoga, la
expresién corporal o la gimnasia




onsciente prometen armonizacién y
sellezaalargo plazo, aunmes deirse de
vacaciones no hay tiempo para corro-
sorar tales promesas. Las pesas, los
aparatos o el gym endureceran gliteos
y abdomen y devolveran al sudado y
sufriente a la legalidad de la malla de
moda. Ademads, apenas se entra al gim-
nasio, uno ya no se siente tan ridiculo.
Por supuesto que est4 lleno de ladies y
de apolos que vuelven humilde y con-
formista el propio ideal. Pero también
de gorditos(as) transpirados y ansiosos
que no apartan la mirada del espejo para
ver cudntas fracciones de milimetros
perdieron ese dia. Y que se castigan
hora tras hora después, o antes, o entre-
medio de la oficina con un fervor que
valida todo el tiempo la causa.
Tampoco alcanzard con detenerse

solamente ante las géndolas de produc-
tos descremados, hipocal6ricos o reirse
de sf mismo mientras se ingieren tone-
ladas de soja recordando aquello de “no
comeré de la lechuga el verde pétalo ni
de la zanahoria sus hostias deslucidas.
La terapia es de shock y, por lo tanto, no
importa lo aprendido sobre los riesgos
de las dietas salvajes. Ya no se ayuna
para salvar el alma pero, si el cuerpo es
la nueva deidad, ;c6mo no ayunar para
salvar el cuerpo? Las noticias terroris-
tas sobre el agujero de ozono tampoco
alcanzarén a disuadimos. No habrd am-
pollas en la cara de un transeiinte que
nos arredren. Y al que le alcance para la
cama solar, curtird cama solar. Y al que
no, Punta Terra, aunque ¢l cemento
arda y la vecina del cuarto piso rezon-
gue al colgar la ropa. Todo sea para que
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ningiin miserable en la playa nos grite a
nuestro paso: jMoby Dick! Porque, en
realidad, ;qué cuemos es lo que estd
buscando uno con tanta flagelacién? Si
ha aburrido hasta el cansancio a ami-
gos, vecinos o parientes explicando
aquello de que el modelo cultural estd
impuesto, que nadie ama a otro por los
gramos de grasa, que la seduccién de-
pende de otras variables, que entronizar
al cuerpo es consecuencia directa de la
caida de otros tronos menos individua-
les y narcisistas, y todo lo que el lector
quiera agregar. Y ademds, jugado a la
ironia, uno sabe que hoy por hoy, cami-
nando por Villa Gesell, ningiin mozal-
bete daria por la Gioconda § guitas. Y
que la Maja Desnuda tendria habitacién
reservada en la clinica del doctor Cor-
millot. También registra que la patrona
no va a abandonarlo porque no se ban-
que los 90 minutos del fiitbol con los
muchachos, y uno jamds le pediria, co-
mo el cretino del marido de una compa-
fiera de trabajo: “Querida, operéte to-
da”

Por qué entonces, la ideologia se
bate en retirada ante la necesidad com-
pulsiva de llegar a la posta. O sea vol-
verse joven, lindo y tostado a mas tardar
el 1° de enero.

SOLO QUIERO QUE ME AMEN

Si el invierno se hizo en estos tiem-
pos de repliegue doméstico para dormir
arrebujado en las frazadas distrayendo
los ocios —solo 0 acompaiiado— con
un buen libro o yendo de la cama al
laburo, del laburo al videoclub y de ahi
otra vezacasa, el verano existe para que
uno se exponga al sol pero, sobre todo,
a la mirada de los otros y, especialmen-
te, de El Otro. Si es dificil bancarse la
combinacién soledad m4s frio, en vera-
no se vuelve un operativo imposible.
Las parejitas adolescentes franeleando,
los de treinta y pico con bebé en ristre y
hasta los jubilados del bracete se vuel-
ven una llaga intolerable. Uno quiere
que lo amen, y est4 dispuesto a todo en
pro de su objetivo. Hasta de pasearse
horas enteras bajo el maldito sol de
enero luciendo los recién adquiridos
biceps o la recién perdida panza. Estd
dispuesto, inclusive, a vencer cualquier
escripulo y regresara alguna zonade la
adolescencia en la que el levante o la
fantasia de levante eran la tarea esen-
cial. Y entonces el levante se convertird
enun trabajoso trabajo. Los quince dias
en la costa se reducirdn a mirar, a inten-
tar ser mirado y, si dios quiere, a tocar y
ser tocado. Aunque algin malnacido
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tipico de barrio recuerde aquello de que
el que no engancha a la vuelta de su
casa, no enganchard en ninguna parte.

Puede ser que, por fortuna, el (la)
veraneante no ande solo en el camino de
la vida. Pero que por las razones que
sean pasen las vacances cada uno por su
lado. Después de los mimos y adverten-
cias al pie del avién o del colectivo,
cada cual habri entrado en el territorio
de Piedra Libre. En ese lugar donde la
fidelidad se convierte en un valor rela-
tivo y si “iiltimo dia nadie se enoja”, en
la licencia anual por vacaciones, tam-
poco. El o ella irdn a la pesca de su
historieta de verano. Sin nada que re-
prochar hacia atrés y sin nada que temer
hacia adelante. Con lo cual se incluirdn
en el ritual descripto en el parrafo de
mas arriba.

Cuando uno parte de vacaciones con
la pareja, la cosa cambia ma non troppo.
Los anhelos no pasan por la novedad
sino por el recupero. Los quince dias de
gracia servirdn para olvidarse del jefe,
de los colegas, del alquiler, de la suegra
y, sobre todo, para que los vastagos, si
los hay, se ocupen de sus propios me-
nesteres. En buen romance, las olas y el
viento facilitardn largas charlas pero,
fundamentalmente, coger lo que no se
ha cogido en todo el afio. Ilusiones. Los
nifios también opinan que esos dias son
para que papd y mami les dediquen
todo el tiempo. El departamento resul-
tard més chico de lo que se pensaba y
cualquier descontrol obligari a salir al
comedor o al palier disfrazado de buzo
para rehuir las miradas de la prole o de
los vecinos.

Finalmente, el dia en que los chicos
se quedaron en los videojuegos, no pasé
ninguna morena despampanante para
arruinar la mafiana ni la sefiora se qued6
prendada de un patovica; el dia en que
uno cree haber llegado a la meta, descu-
bre que no alcanza con cambiar de pai-
saje para que uno encuentre de qué
hablar y, ademas, no hay ninguna espe-
ranza de excitarse. La unica salida, en
este caso, es olvidar cuédnto se gasté en
el gimnasio y abalanzarse sobre el pues-
to de Havanna a buscar un rico alfajor
que ateniic ladesgracia. Y tal vez no sea
un mal camino. En ese gesto de suspen-
so de la realidad, de abandono de las
exigencias de todo el afio y también de
la exigencia de volver “un paraiso” ese
verano de gracia, en ese lento y casi
orgdsmico masticar un alfajor sin sentir
que uno queda en falta, tal vez ahi
radique el momento donde el placer
estalla, sin que medie otra verdad que la
del propio goce.oO

INIMPUTABLES

Todavia estén las valijas sin desarmar y uno ya se tropez6 con ellos. No
hicieron dieta, es probable que jamds se hayan acercado a un yogur descremado;
no fueron al gimnasio, les cuelgan rollos, o est4n blancos harina, o son flacos tan
flacos y sin gracia que no se entiende a qué comercios van: éstos no compran en
las boutiques pero tampoco padecen Medigrand. No es de descartar que carezcan
de espejos y por algiin motivo misterioso tampoco accedieron ni a la publicidad
niala televisién. Orondos, se pasean por la playa saboreando helados de todos los
gustos o consumen hectolitros de cerveza. Son algo asi como el testimonio de otra
posibilidad vital. Vale la pena individualizarlos.

En el caso de que avancen sostenidos por algiin libro, con aire distraido e
incluso de reproche hacia los imbéciles que juegan véley en la playa, es fatal que
se trata de los miembros de la raza intelectuales horribles, gente que ha encon-
trado seguro amparo bajo la sombrilla de laliteratura, el psicoandlisis o la politica.
Una variante femenina del sujeto descripto son algunas feministas, que agregan
a tanta infelicidad estética sus largos pelos y los estragos de la celulitis. Despec-
tivas, estas mujeres no han sabido abordar el delicioso vinculo masoquista que
ofrece la cera negra, la pinza de depilar, y sin ningiin remordimiento, estropean,
dicharacheras y contentas de si mismas, el paisaje.

Otras transgresoras irreductibles son las nonas y madres. Acarrean a la playa
pizza, milanesas y fruta como si la hambruna amenazara. Tienen malla enteriza
o de dos piezas, lo mismo da, porque a esas panzas no hay con qué darles. Y
amparadas bajo la sombrilla pelan la undécima mandarina al quinto nieto sin
importarles que el enano las baiie de arena. En su propio mundo, han tenido la
notable entereza de eludir todos los mandatos de los medios y, mientras tapan las
gaseosas con los clasificados del Clarin, ignoran que ellas son en algiin sentido
las que han pasado de todo, las que han sabido hacerle el quite a cualquier tipo de
presién. MAs pasotas aiin que los orgullosos miembros de la tribu, esos que van
ala playa a dormir mientras est el sol y que emergen cuando ya no hay ningiin
peligro de confrontar con la naturaleza. No se entiende para qué gastaron en el
pasaje. No es imposible establecer cierta relacién con esos nonos lfvidos y estd-
ticos depositados en una reposera, a duras penas oculto el pafial descartable bajo
las bermudas, y que descansan al sol sonriendo con la mirada perdida m4s all4 de
todo. Una muestra mis de los que zafan como zafan aquellos para los cuales el
verano no representa ningiin desafio, porque van a vivirlo recalentados por el
asfalto urbano. Zafan del esfuerzo y zafan del descuido pero, sobre todo, porque
desde el cdlido mirador del verano portefio queda una buena reserva de cinismo
capaz de menguar la frustracién por no tener ningiin metro cuadrado de arena
desde donde competir.o
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HABLAN LAS DAMNIFICADAS

PI1EL. NARANJA O
PIEL DURAZNO

POR ANALIA VAZQUEZ

Las revistas, la tele, la
publicidad, el espejo o,
peor, los propios hijos. Lo
cierto es que las mujeres
—segun testimonian—
viven de cara al inexora-
ble destino de tener que
controlar que nada esca-
pe por los costados de su
minifalda, o resignarse a
usar medias o mangas
largas en pleno verano.
Sucede que catastrofes
como la celulitis no per-
donan, y para enfrentar-
las y obtener cuerpitos
diez se necesitan mas
brios que los de Schwar-
zZenegger.

“Subimos al subte, yo me senté y
me crucé de piernas; enfrente se senta-
ronmis hijos. De pronto, Lucas (10) me
dice —bien fuerte, como para que se
enteraran todos los pasajeros—: ‘;Qué
esese colgajo que te sale por el costado
de la minifalda?’, y antes de que yo
pudiera reaccionar agregé: ;Y Jorge
—mi marido— cémo se lo banca?’”,
recuerda con una sonrisa amarga Gra-
ciela (34, empleada). “Me matg, el tu-
ro. jTodavia no estoy tan mal! Creo
que me puedo bancar la mini un par de
afios mas, y con mucha dignidad...”

Claudia (35, docente secundaria)
asiente: “Lo peor son los hijos, sin
duda. Ellos se formaron con un modelo
de belleza—Ia de la publicidad— muy
estereotipado, y del cual no conocen
alternativas. El hijo de mi hermana,
cuando tenfa unos 5 afios y mientras
miraba fotos de la madre cuando joven,
empezd a balbucear una suerte de teo-
ria por la cual, a través de la leche, ligé
lamaternidad con las vacas y concluy6
que las mujeres, después de parir, se
convertian en vacas, como su mama. A
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mi hermana, que viene desde siempre
luchando con la gordura, 1a hizo mier-
da”

“Los tipos, en general, no joden con
lacelulitis—comenta Susana (31, ban-
caria)—, de vez en cuando algiin chis-
te... Conozco un solo caso en contra-
rio, y bastante siniestro. Yo tenia una
amiga que era una belleza, se cas6, dejé
de correr todos los dias, empez6 a
trabajar y jpaf! también empez6 a apa-
recer la celulitis. El marido, flor de
boludo, comenz6 a ignorarla; llegé al
extremo de que iban a la playa separa-
dos, cada uno por su lado. Terminaron
separandose, claro.”

“En cuanto a las mujeres entre si —
continia—, cuando son amigas hay
una cosa de proteccion y solidaridad;
nos consolamos por compartir la mis-
ma enfermedad. Pero también puede
ser motivo de las provocaciones mas
jodidas; las pendejas suelen ser las mas
crueles para eso: ‘Eh, che, vas a tener
queempezar ausarmangas’... Hijasde
puta.”

Elsa (psicéloga, 29) descubre su se-
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creto: “Yo recurro al viejo truco de las
medias en verano. Creo que empezé en
la tele y sigue siendo muy iitil para
soportar la minifalda. No serdn las
gruesas de lycra pero algo sostienen, 0
al menos disimulan”.

“Lademandaaparece fuerte alos 26
027; entonces, la celulitis, que se viene
incubando desde la adolescencia, arra-
sa”, especula Elsa. “Frente al mal, hay
dos estrategias basicas. Matarse, es de-
cir regimenes con hormonas, dietas,
dos litros de agua por dia, vida ultrasa-
na, gimnasia; o la conducta que adop-
tan las mujeres, no s€ si decir mis
politizadas o con més vergiicnza frente
a la frivolidad, y que tratan de aceptar
sus cuerpos tal cual son, se cagan en la
vida ‘sana y natural’ porque la ven
como una imposicién de los medios.
Hay quienes llegan incluso a agitar esta
ultima postura como una bandera an-
tiimperialista.”

“Una amiga mia suele decir que la
unica solucién, después de los 30, es
comprarse un carro parano andar arras-
trando el culo”, se rie Beatriz (21, estu-
diante). “Yo me rio pero sé que se
acerca mi hora: ya me miro todas las
mafianas el culo en el espejo. En todo
caso, prefiero el carro antes que cosas
como cirugias o lipoaspiracion. Es un
delirio; te torturan un mes, quedas toda
amoratada y dolorida, comossi te hubie-
ran cagado a palos, jy todo para qué?
Paraque lacelulitis no se tenote los tres
meses del verano. Porque después
vuelve, fatalmente vuelve. Por la calle
Santa Fe y por Belgrano est4 lleno de
supuestos institutos que curran con es-
to. A mi no me van a agarrar ni loca.”

“Merompe soberanamente las pelo-
tas que la mayoria de las revistas y
medios que se dicen ‘progresistas’ o
‘alternativos’ trabajen con el mismo
modelo hegeménico de belleza feme-
nina”, se enoja Alejandra (39, médica).
“La ‘mujer perfecta’ no es patrimonio
exclusivo de los medios estupidizan-
tes, los supuestamente piolas repiten la
misma férmula. Yo sé que hay que
vender, pero eso no puede ser excusa
para avalar algo que ellos mismos, en
su discurso, impugnan. Es un modelo
hegemonico tan fuerte, tan sin alterna-
tivas, que deja a la mujer muy desam-
parada. En ese sentido, por lo que he
visto, me parece que las revistas y las
peliculas pornograficas son mas abier-
tas, operan con modelos més reales.
Sirven para desacralizar, mezclan mis,
hay una variedad mayor.”

““Y para no ser tan solemne, te cuen-

to una anécdota que ilustra mis padeci-
mientos—concluye Alejandra— , Una
vez ibaen el colectivo con mi hija, de 6
afios; de repente el colectivero frené y
ellase agarré de mi culo para no caerse.

Y al toque me preguntd: ‘Ma, ;jpor qué -

yo tengo el culo durito y vos tan blan-
do?’.” Otra vez los hijos.

Y con respecto a los hombres, Al-
berto (36, comerciante) dice que “a mi
el asunto siempre me caus6 mucha gra-
cia. Por ejemplo, mi mujer y una de sus
amigas ponian el espejo grande en el
suelo y caminaban mirando para atrés,
hacia el espejo, para advertir a partir de
qué distancia la celulitis pasaba desa-
percibida. Siempre me rei de los ritua-
les y los mitos con que las minas tratan
el tema. Entiendo que para ellas es
bastante més jodido que para nosotros:
alos hombres el cine y 1a publicidad no
nos hacen sufrir tanto; eso pese a los
rollos y varios etcéteras para los que a
mi también me gustaria tener la férmu-
la mégica para extirparlos™.

Perono todos los varoncitos enfren-
tan al demonio lipido con el mismo
humor. Para José Luis (30, empleado):
“Las mujeres te preguntan constante-
mente: ‘;se me nota? ;A vos te jode
mucho? ;Te lo vas a bancar si crece?’,
tanto que terminan condiciondndote.
Uno empiezaa mirar con 0jos demasia-
do criticos las zonas peligrosas y a
compararlas con las que ve en lasrevis-
tas y latelevisién. Y un dia se te escapa
una frase, y te tenés que bancar acusa-
ciones de hijo de puta, desamorado,
pajero...”.

“Ademas —sigue—, las minas son
muy psicopateras. Te cuentan que leye-
ron un articulo que dice que el 20 por
ciento de los hombres también tiene
celulitis y que por eso no hay que des-
cuidarse, y una noche vos te descubris
parado sobre el bidet, apretdndote la
panza frente al espejo chico del boti-
quin para ver si aparecen los famosos
pocitos.”

“Yo ya me resigné a vivir condena-
da a la ciclotimia —dice Cristina (28,
maestra jardinera)—. Un dia me con-
venzo de que no tengo celulitis, veinti-
cuatro horas después me digo que si
tengo apenas se nota, al tercer dia argu-
mento que debo aceptar mi cuerpo tal
cual es y al cuarto me pongoa llorar por
la celulitis que me cuelga. Y lo peor es
que es un infierno absolutamente per-
sonal, es mi karma. Nunca jam4s nadie
me dijo nada sobre eso... Algiin tipo
puede decirme algo por la calle, mi
marido puede decirme que le sigo gus-
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tando, que soy hermosa y lo caliento,
pero nada de eso impide que, a 1a larga
oalacorta, la celulitis vuelva a apare-
cer-en mi cabeza y el cuerpo se me
vuelva a poner incémodo.”

Y termina: “Quiero aprovechar esta
oportunidad para hacer un llamado a
todas las lectoras ‘rellenitas’ y con col-
gajos de El Porteiio, una convocatoria
para que salgamos todas las noches,
aerosol en mano, a pintar Botticelli
vuelve en las paredes de Buenos Aires.
Porque, al fin y al cabo, todos nuestros
problemas no serian tales si hubiéra-
mos nacido en el Renacimiento; y co-
mo toda cultura, la del cuerpo incluida,
es en definitiva arbitraria, tal vez con
voluntad y paciencia podamos doble-
garla. Si algiin dia lo logramos, la ven-
ganza va a ser terrible”.0
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Dicen que cuando se ha

v l o LAc I 6 N Y | llegado al pinaculo de la
MUERTE DE

MARIA JULIA

I-aﬁeslilaamenazabaterminarmal.
El ministro habia tragado un whisky
tras otro,comosi notuvieracampanilla.
Se habia generado la discusién sobre
las jubilaciones; Maria Julia estaba
sorprendida de que la polémica tuviera
lugar en una reunién convocada por
ella misma. “Este pais no tiene cura”,
pensé en cierto momento, y enseguida
sonri6. La frase, casiuncliché, provenia
del fondo de su propia historia, del
largo hébito a serresistida. Y le veniaa
la cabeza justo hoy, cuando el triunfo
corroboraba que este pais si tenia cura,
y que la cura era ella misma. Habia
leido cientos de articulos sobre el auge
del neoliberalismo, oido a politicos
insospechables reivindicar las teorias
en las que ella se habia formado y
explicado en decenas de seminarios la
incluctabilidad del procesoque se estaba
viviendo, no sélo aqui sino en todo el
mundo.

Asi y todo, de vez en cuando tenia
una profunda sensacion de irrealidad,
de sueiio de gloria. Junto con las tesis
econdmicas, el aprecio por una escala
de valores y el odio por otra, el
reconocimiento de los aliados y los
enemigos sociales, también habia
mamado desde nifia el cardcter
minoritario de sus ideas. En el mismo
seno del partido, los dinosaurios se
oponian ferozmente a la alianza con el
gobierno nacional, aferrdndose de ese
orgullo de ser minoria: las ideas, sus
ideas, parecian desteifiir cuando las
propulsaba esta céfila de... negros.
Porquetodosellos eran negrosde alma:
cuando la discusién sobre €l traspaso
del sistema jubilatorio, la defensa del
ministro habia sido peor que ¢l ataque,
chupi mediante. Era tan obsecuente el
gordito que en lugarde negarelcohecho
lo justificé:

—S6lo enanos mentales —habia
dicho— pueden pararse a contar el
vuelto en una transaccién que se
recordar4 por siglos como parte de la
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refundacién de la patria, boludo.

Con el instinto de muchas
generaciones detrés, ella sabia que lo
fundamental es siempre que no se
sospeche de los vueltos. Se sentia
infinitamente lejos del ministro. Casi
tan lejos como del sindicalista que, con
el conocimiento técnico de chorro
experimentado, se habia permitido
dudar de detalles de la operacién, y
muy préxima a otros ilustres
guardadores de vueltos como Roca y
Pellegrini, Mitre, Sir Guillermo
Leguizamén, Rivadavia, los Alvear.

Le hizo una sefia a Nenii. Alcanzé a
ver el gesto de decepcién del ministro
(buen negro, Roby; alguna vez tendria
que echarle un polvo para a gradecer su
devocién, pero esta noche no. Esta
noche era de Neni, porque era una
noche de triunfo). El, joven, inmenso
ensusmoking, suave y seguro como un
animal deraza, dej6 con la palabraenla
boca a unarubia adolescente, se coloc
asusespaldas, le puso sobre los hombros
la piel. Victor le habia exigido que
arrancara las etiquetas del tapado y
que, en lo sucesivo sugiriera que era
sintética. Pero no lo era; era un zorro
azul, y Maria Julia sabia que estaba
entre las diez pieles mds caras del pais,
que su exportacién estaba prohibida en
lamayoria de los paises que contaban a

famay se brinda porello,
ya se ha comenzado a
descenderaunque no se
sepa. De este capitulo
de la novela inédita
“Masacren a Maria
Julia” parece extraerse
una moraleja: quien se
aficiona a las pompas y
burbujas del éxito no
deberia descuidar su
espalda. Y, menos
todavia, el lugar donde
ésta pierde el nombre.

POR LUIS SALINAS
Y MIRIAM LEWIN

ese zorro en su fauna y que todo esto
hubiera sido imposible de explicar por
el presidente del organismo de defensa
ecolégica méds importante de
Sudamérica, sumarido. Salié exultante
al frio y ya sentada en el asiento de atrds
delcochehizocrecer supropiafelicidad
palpdndole la bragueta a Nend. El
muchachito tenia una cualidad
netamente femenina: la proximidad del
poder lo excitaba. Neni estaba al
mango. También lo excitaba el dinero,
pero Maria Julia no tenia todavia
ningunarazén para desconfiar del dato.
Neni encendi6 un pequeifiisimo porro'y
se lo alcanzé. Cat Stevens llené la
cabina. Casi estaba dormida, aunque el
diminuto cigarrillo no se habia
consumido, cuando el reflejo de las
luces abrié en dos la penumbra. El
chofer se habia detenido un segundo
antes. Pudo haber sido un semdforo,
peroel hombre también apagé el motor.
El exterior parecia repleto de gente en
la oscuridad, algunos de ellos con
linternas. Ni Nenui ni el chofer parecian
asustados, sélo algo nerviosos. Pero
Maria Julia tenia un caricter en que
primaba el pensamiento practico, e
intuy6 que eso no era garantia de nada.
Un tipo con pasamontafias y polera de
cuello alzado sobre el rostro at -i6 la
puerta y tir6 de ella hacia afuera.
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—¢iQué es esto!? —reclamé,
sintiéndose una farsante. Esto no era ni
mads ni menos que el riesgo consciente
del que siempre habia tomado nota.
Sé6lo que no parecia ahora el momento
indicado. Serevolcé entre los brazos de
sus captores, que parecian cada vez
maés. Alcanz6 a ver que Nenii no estaba
prisionero. Fumaba un cigarrillo
tranquilamente, apoyado contra el
troncode un4rbol. Vio el rio, mis atras.
Estaban en el tramo més desolado de la
costa. Los milicos habian tenido la
pretensién delevantaralli unaautopista,
con el objetivo transparente, casi
declarado, de eliminarel sérdido cordén
de miseria que rodeaba los barrios méas
lujosos del conurbano; pero esto habia
sido durante la decadencia del poder
military el proyecto no pudoimponerse.
El chofer—Eduardo o Ernesto, un tipo
del todo gris— no estaba tan tranquilo
como el muchachito: se estaba
desabrochando los pantalones. Los
encapuchados tenfan armas, pero no
amenazaban con ellasanadie, ni parecia
necesario hacerlo.

—Nunca lo hubiera creido de vos,
Nenii: esto es anacrénico —le gritd.

—Es que no es lo que vos creés,
nena —dijo él—. Esto es plata.

Le habian encadenado una sola
mufieca al tronco de un drbol. Hubiera
debido estar aterrorizada, pero no lo
estaba. La escena le hubiera debido
resultar confusa, pero la entendia a la
perfeccién. El chofer, Ernesto o
Eduardo, queria ser el primero: discutia
con uno de los de pasamontaiias,
reclamando por unacuerdo que, parecia,
incluiaesedetalle. MariaJulia sedirigié
a ése. No pretendi ser sarcastica, pero
lo habia sido durante demasiados afios:

—¢No vaahaber un juicio popular?

—Ya hubo —respondié el tipo—,
supongo que lo escuchaste: Maria Julia

se llevé/ un pendejo a Nueva York...
—Ustedes no son el pueblo que se
caga de hambre —dijo Maria Julia.
.—No, y vos tenés suerte. Una de las
primeras ideas era tirarte en medio de
una barra brava... Dale, y no romp4s
més lasbolas—dijodespués porencima
del hombro, dirigiéndose al chofer.
Eduardo o Ernesto se abalanz6, ansioso
como un perrito. Ella no se resistié en
absoluto: el tipo era patético. Ademas
la tenia corta. En el momento ciilmine,
mientras el buen hombre vestido de
uniforme, con los pantalones por las
rodillas, emitia una especie de sollozo
ocultando la cabeza en su pecho, Maria
Juliaadvirti6 que uno de losembozados
les apuntaba con una cdmara de video.

—Esta no va a ser la escena més
brillante de la superproduccién

—comentd, con toda la intencién de
humillar al violador.

—No —dijo el tipo. Hablaba en el
tono de un coqueteo en la Confiteria del
Molino—, en realidad no estamos
grabando todavia —hizo como que
susurraba, aunque el tono era audible
para el chofer—, lo que pasa es que sin
lacdmaraal pobre no se le para. ;jSabés
que no pidié un mango? Vos sos todo
su premio. :

—Carajo, con habérmelo dicho...
—dijo ella. Repentinamente intuyé
que en la dltima frase del jefe (tenia
que ser el jefe) habia una condena de
muerte— ;Quiénes son ustedes?

(Lo voy a saber ?

—Si. Si es por eso no te angusties.
En un ratito, nom4s.

Un ratito fueron seis tipos més: ni
Nenid ni el jefe. Neni aparecié por
sobre eliiltimo, agitando una botella de
champén con la mano izquierda, tres
copasdelicadamente sostenidas por los
pies y otra botella en el bolsillo del
sobretodo. Maria Julia, ahora si, estaba

cansada y herida.

Sin decir una palabra, Neni hizo
saltar el tapén y escanci6 los vasos
apoyados en la tierra.

—=No voy a brindar con vos, hijo de
puta —dijo ella. En algo més de una

- horahabiaenvejecidoen formanotable.

Neni se encogi6 de hombros. Eduardo
o Emesto, el perrito, debi6 intuir la
proximidad del fin, porque a pocos
metros de distancia discutia con otro de
los embozados. Al parecer queria
segunda vuelta. Mientras el comando
le hacia gestos amigables, como si fuera
a transar, un tercero se aproximé al
chofer por detras y le disparé en la nuca
con un arma corta. Maria Julia adivin6é
el movimiento un segundo antes y
sonri6é con el estampido. Nenii debia
estar al tanto porque no mosqued; ahora
agitaba la otra botella y luego
desenroscaba el corcho hasta un
milimetro menos de lo necesario para
que saltara. El jefe se agaché sobre ella
con dos copas en la mano. Le entregé
unay, mientras lamujer yaciente trataba
de hallar fuerzas para sostenerla, metié
una mano en el bolsillo del anorak y
sacé de alli una tarjeta plastica. Con la
credencial frente a la cara, Maria Julia
abri6 los ojos. Estaba sinceramente
sorprendida.

—No puedo creerlo. ;Por qué
ustedes?

Eltipo hizoun gesto haciala segunda
botella, pero Nenii lo esquivé.

—Esta parte me corresponde
—murmurd.

El jefe respondié despacio:
—¢No te das cuenta? Vos siempre sos
negocio. Sos laconcha nacional de oro.

Nenii se incliné sobre ella, le metié
profundamente en el cuerpo el pico de
1a botella, musit6:

—Adi6s, querida.

E hizo saltar el corcho.o
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SECUESTROS EXTORSIVOS

BOEBEBY
MUERDE LA
MANO DEL
AMO

Una historia interminable como la cinta de Moebius, tan circular
como un perro que se muerde la cola. Con Mauricio Macri los
“grupos de tareas ” fueron demasiado lejos, y los hombres de Ia CIA
contratados por Macri y asesorados por Sanchez Reisse —uno de
los socios fundadores de la industria del secuestro— decidieron
escarmentarlos. Antes los necesitaban para hacer “el trabajo
sucio” de asesinar a decenas de miles de jévenes, requisito para
imponer la politica econémica desde entonces vigente. Hoy, el
secuestro de los privilegiados del festin es altamente disfuncional
al sistema, por lo que los “perros de la guerra” deben volver a
aprender a dar la patita y a lamer las botas de sus amos. “Este
grupo tiene mas de doce secuestros cometidos, aunque en el
Juzgado estan demostrados sélo seis”, dijo el ministro Manzano. En
los dltimos 17 anos, ademas de los casi 30 mil desaparecidos, se
produjeron alrededor de 500 secuestros extorsivos. Entre 1978 y
1981 hubo més de uno por semana. Es pues ridiculo que la maxima
responsabilidad recaiga sobre José Ahmed como hace cuatro afos
se le endilgé a Buletti. Como dice el hijo de una de Ias victimas: “Hay
un pez muy gordo detras de todo esto”... ;O hay alguien que crea
que el dnico militar involucrado es el impresentable mayor Ferrer?

POR JUAN JOSE SALINAS

Tu perro, un perro cruel

con la costumbre de

no conformarse con los restos.
“Vencedores vencidos”,

Los Redonditos de Ricota

A mediados de 1975, el escritor y
periodista Rodolfo Walsh, segundo jefe
de la inteligencia montonera y encarga-
do de la célula de policias federales
reclutados por la guerrilla peronista, lo-
gré sistematizar los primeros resultados

de una ardua y compleja investigacién
sobre la hasta entonces fantasmagérica
Triple A. De inmediato, Montoneros la
envié a todos los partidos politicos y
medios de prensa. Ninguno 0s6 siquiera
reseiiarla.

La organizacién criminal, decia
Walsh, se asentaba en cuatro patas: José
Lépez Rega, ciertos sindicatos y sindi-
calistas, un grupo de militares encabe-
zado por el general Otto Paladino y un
numeroso grupo de policias encabezado
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por el mismisimo jefe de la institucién,
el comisario general Alberto Villar. La
mayoria de los policfas que formaban
parte de los escuadrones de la muerte
—continuaba— pertenecian a la Supe-
rintendencia de Seguridad Federal
(SSF), més conocida por su antiguo
nombre de Coordinacién Federal, Walsh
agregaba que para estos menesteres Vi-
llar contaba con la ayuda de “un grupito
de la Superintendencia de Comunica-
ciones”.

Ya entonces Rail Gonzilez era
inspector y un técnico brillante, y ya
revistaba en la Superintendencia de Co-
municaciones. Era, pues, uno de los
encargados de interceptar los teléfonos
de las probables victimas para lograr
informacién y establecer con las comi-
sarfas las “dreas libres” para que los
sicarios pudieran secuestrarlas sin con-
tratiempos.

Luego del golpe de Estado de marzo
de 1976 (y particularmente desde la
renuncia del general Arturo Amador
Corbetta a la jefatura de 1a Policia Fede-
ral, poco después de que estallara en la
SSF una bomba montonera; un error
garrafal que dio pie a un golpe de pala-
cio que entroniz6 al coronel Alejandro
Arias Duval, el Ratdn, al frente de la
SSF) se puso en marcha una vasta
méquina de hacer pulpa de la came de
los prisioneros. Para empezar, al dfa
siguiente del atentado, el 19 de agosto
por la noche, una treintena de los aloja-
dos en la SSF fueron anestesiados, con-
ducidos a un descampado de Pilar y
volados con explosivos. Casi al mismo
tiempo, al menos tres oficiales de la
Federal, sospechados de connivencia
con Montoneros o con el ERP, fueron
ejecutados: unos ametrallados contra el
Obelisco y otros arrojados de cabeza
desde el segundo piso del Departamento
de Policia haciael Patio de las Palmeras.

Arias Duval era el hombre indicado
en la funcién indicada. Gozaba de la
confianza del todopoderoso general
Carlos Guillermo Pajarito Suirez Ma-
son y tenfa a su hermano Ja-
vier —otro Pajarito— en la
plana mayor de la SSF. Por
otra parte, su primo, el teniente coronel
Luis Jorge Arias Duval, e/ Gato, estaba
en la del Batallén 601 del Ejército. Ese
dispositivo familiar le aseguraba una
milimétrica transmisién de las 6rdenes.

La nueva etapa, de exterminio en
masa, se inaugurd asi en la SSF bajo la
directa —y doble— dependencia del
Ejército. Por un lado, a través del minis-
tro del Interior, general Albano Eduardo
Harguindeguy (a través del subcomisa-
rio Guillermo Icely) y, por otro, directa-
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mente del jefe del Primer Cuerpo de
Ejército, Sudrez Mason.

El testimonio de un desertor que se
exilié en Espaiia, el inspector de la PF
Rodolfo Peregrino Fernindez —yerno
del comisario Morales, coordinador de
las diversas patotas de la Triple A y
miembro de la “Ayudantfa” (grupo de
tareas) del Ministerio del Interior—,
permitié confirmar las investigaciones
del ya desaparecido Walsh: el GT4 con
sede en la SSF estaba conformado por
cuatro brigadas (patotas), al mando de
los siguientes oficiales: Carlos el Duque
Gallone, Alfredo Hugo Poroto Vidal y
otros dos apellidados De la Llave y
Herrera.

Vidal y el también subcomisario Ri-
cardo Taddei (a) e/ Cwra resultaron
exonerados en 1979 al ser sorprendidos
por una comisién de Defraudaciones y
Estafas al mando del inspector Roberto
Gringo Buletti cuando acudian a cobrar
el rescate por el primer secuestro de
Osvaldo Sivak. Entre otros policfas y
militares sufri6 la misma suerte el tam-
bién subcomisario José Ahmed, por en-
tonces titular de la estratégica Divisién
Planes de la Direccién de Inteligencia
de la SSF. Todos sin excepcién pasaron
de inmediato a trabajar para el Batallén
601, donde seguian laborando tranqui-
lamente sus cémplices militares, los ca-
pitanes Rafael Lopez Fader (a) Raulito
y Roberto Fossa (a) Arroyo o Tumba, en
calidad de retirados, y oficiales como
los mayores Leopoldo Norberto Cao y
Gustavo Adolfo Bunse, en actividad.
Todos ellos marcharfan de inmediato a
Centroamérica en carécter de expedi-
cionarios, enviados por el Batallén 601
por cuenta de la CIA, en lo que ésta
llamé, con justicia, “Operacién Hoja de
Parra”.

ESTATISTAS Y PRIVATIZADORES

Los policias se fueron de la Federal
muy resentidos. Se sentfan traiciona-
dos, como explic6 hace poco Ahmed y
describi6 mds extensamente su captor
Buletti entre meditaciones de budismo
zen desde su celda de la vieja carcel de
Caseros. Es que el secuestro de Sivak
—como el de los “subversivos”— se
habia hecho por orden de una superiori-
dad que, ala hora de los bifes, mir6 para
otro lado. Tenia el objeto de recaudar
fondos para sacar un diario que respon-
diese a la corriente que encabezaba el
jefe del Ejército, general Roberto Viola,
quien pronto ocuparia la Presidencia.
La operaci6n abort6 porque los secues-
tradores, como José Martinez de Hoz,
estaban adelantados asutiemporespecto

de la desregulaci6n y privatizacién de
las funciones otrora reservadas al Esta-
do: pasaron a sus jefes al pedir dos
millones de délares de rescate cuando
éstos les habian impartido la orden de
solicitar s6lo uno.

Pasaron los afios. Gonzilez, los pré-
fugos Vidal y Taddei, Ahmed y hasta el
sargento de la SSF —por entonces ca-
bo— Juan Carlos Bayarri fueron repeti-
damente denunciados por ex detenidos-
desaparecidos ante la CONADEP y fi-
guraron, con su nombre completo o con
apodo, en la guia de represores que dej6
escrita el ex director de El Indepen-
diente (diario cooperativo de La Rioja)
Alipio Paoletti antes de morir: Como los

Comisario Gonzalez:
étrabajabasolo?

nazis, como en Vietnam. Los campos de
concentracion en la Argentina.

Mal puede decirse entonces, como
farfullan hoy las jefaturas de la PF, que
Gonzilez tenia “un legajo sin macula” o
“una foja de servicios intachable”, Sal-
vo que haber participado en la ordalfa de
los centros clandestinos de detencién
(enel caso de Gonz4lez, los llamados El
Banco y El Olimpo) se compute en la
Federal como mérito para lograr fulgu-
rantes ascensos.

Hoy, como en 1979, vuelven a pagar
el pato los que tienen sus manos llenas
de sangre, pero quedan a salvo los cere-
bros que montaron la cadena industrial
de secuestros extorsivos. Es més: hay
poderosos indicios como para creer que
al menos uno de ellos, Leandro Sinchez
Reisse (a) Lenny, est4 trabajando para
desarticularla. Una especie de recon-
version industrial. Es que, gracias al
desguace del Estado, hay negocios infi-
nitamente m4s rentables.

Sanchez Reisse es el hombre que
desde el Batallén 601 y bendecido des-
de el principio por la CIA (¢l mismo
cont6 cémo fue enuno de los cursos que
ella le impartié cuando conocié a Gu-
glielminetti, quien por largos afios serfa

su “superior”, tanto aqui como en Mia-
mi) condujo desde mediados de 1976 Ia
“guerra contra la subversién econ6mi-
ca”. Inici6 asi la planificacién y ejecu-
ciénen serie de secuestros extorsivos en
los que robaba para los fondos reserva-

. dos de la dictadura, y un porcentaje,

claro, para su bolsillo. Es el mismo
Lenny que terminé codedndose con el
teniente coronel Oliver North (a) Olliey
particip6 a sus 6rdenes en el Irangate; el
que ahora, préfugo de la justicia argen-
tina, ha vuelto a residir en Fort Lauder-
dale. El mismo que ha logrado la ciuda-
dania norteamericana y un virtual cargo
de asesor del Departamento de Estado
para Asuntos Latinoamericanos a cam-
bio de desbaratar una organizacién in-
ternacional de ladrones de cuadros, la
llamada Conexidn Rosaura (hasta el
punto de servir de cebo, cuajado de
micréfonos, para permitir la detencién
por el FBI, en el hotel Westin Palace de
Miami, de uno de sus miembros: el
subcomisario de la PF —escalafén
Bomberos— Juan Carlos Longo, quien
narr6 la anécdota al periodista Ricardo
Ragendorfer). El mismo, segiin Longo,
que dio los datos que permitieron la
captura en Disney World del narcotrafi-
cante Emilio Jajan, entre sus servicios al
Imperio que trascendieron. El mismo
que es una pieza clave en este embrollo.

Tanto que hasta ahora la justicia ar-
gentina ha olvidado pedir su extradicién
y el presidente Menem omiti6 referirse
al tema durante su visita de una semana
alos Estados Unidos (aunque en cambio
exigi6 que Cuba entregue a Enrique
Gorriaran Merlo sin tener ninguna cons-
tancia de que se encuentre en la isla, tal
como reconoci6 ticitamente enseguida
el ministro José Luis Manzano).

La dnica —aunque calificada—
fuente policial ala que El Portefio tuvo
acceso sostuvo: a) que frente al comisa-
rio mayor Gonzélez y los titulares de las
comisarfas 6* y 38%, comisarios Hugo
Luis Andersen y Juan Carlos Arza, el
subcomisario Ahmed “s6lo puede ser
catalogado como un auténtico perejil”
(este periodista no comparte el califica-
tivo, pero no deja de ser ilustrativo); b)
quenoséloescierto que Sanchez Reisse
estuvo en Buenos Aires, sino que ade-
mi4s visit6 el Departamento de Policia;
¢) que al ser detenido Ahmed, se lo
condujo frente al comisario Jorge Luis
Passero, quien le recriminé amarga-
mente y de viva voz que hubieran se-
cuestrado al miembro de una familia
muy vinculada al gobierno y a los Esta-
dos Unidos. Passero —dijo la fuente—
bramaba porque los hombres de 1a CIA
convocados por los Macri le resoplaban
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en lanuca, y habria tratado a Ahmed de
“imbécil” por no darse cuenta de que
una cosa era secuestrar “rusitos alfonsi-
nistas” y otra, muy distinta, secuestrar al
Jfiglio degli comendatore Macri; d) que
las células desbaratadas forman parte de
una vasta red paralela a las estructuras
de la institucién, red directamente rela-
cionada, entre otras cosas, con el recien-
te escdndalo del desarmadero a gran
escala detectado en la Divisién Auto-
motores. La fuente sefial6 como nexo
entre ambas actividades al comisario
Arza y recordé que recientemente los
autores de la maniobra delictiva fueron
protegidos por la jefatura y el poder
politico e incluso ascendidos, mientras
que al denunciante se lo pasé a retiro.

Lo cierto es que en la Policia Federal,
como entre los politicos, hace furor el
doble lenguaje. Al menos eso es lo que
se desprende del comentario que la pe-
riodista Alejandra Rey hizo en Ambito
Financiero: “... la plana mayor de la
Policia Federal ha comenzado a enviar
explicaciones hacia el resto de la oficia-
lidad superior (...) Passero habl6 de los
pactos de sangre que los detenidos habi-
an roto”.

¢En qué consistird ese juramento del
que Passero también habl6 en la rueda
de prensa que ofreci6 con Manzano?
Seria bueno que alguien lo aclarase.

HALCONES = S0CI0S

La estructura hasta ahora detectada
(dos células, una de ellas, la de “los
socios”, compuesta por paisanos, o
cuando menos por quienes no hicieron
lacarrerade policias) no se puede en‘en-
der sin una contextualizaci6n histérica.
De aquellas cuatro brigadas (patotas) en
que se subdividieron los policfas opera-
tivos de la SSFal conformarse el “grupo
de tareas 4” (una de la cuales comanda-
ba Poroto Vidal) dependia una estructu-
ra de alrededor de cien civiles, denomi-
nados los Halcones. Segin Peregrino
Fernindez, éstos eran “personal que,
dependiendo dela Direccién General de
Inteligencia de Seguridad Federal, ha-
bia sido reclutado en todos los medios
sociales” desde fines de los afios 60, y
que al entrar en acci6n la Triple A utili-
zaban nombres falsos. Esta red de con-
fidentes se transformé rapidamente, y la
mayoriade sus miembros pasé aconfor-
mar las patotas represivas, a cambio de
lo cual percibian “una remuneracién
como auxiliares de Seguridad Federal y
figuraban por ello en los cuadros del
personal civil de la institucién”. Todos
los “socios” son, en verdad, halcones.

Ahmed, es bueno recordarlo, estaba

por entonces al frente de la Divisién
Planes de la SSF. En tal car4cter, parti-
cip6 en el secuestro oficial de Sivak.
Quien lo detuvo, Buletti, seria a su vez
quien pilotearia el segundo secuestro
del infortunado banquero, cuyo pecado
original, adem4s de tener dinero y ser
judio, erahaber simpatizado brevemen-
te con la fracci6én properonista del ERP
llamada “22 de Agosto”.

Desde su celda, Buletti reflexiona
sobre la circularidad de las bandas po-
liciales: “A lo mejor el mismo investi-
gador termina siendo imputado més
adelante por un hecho anterior”, dice.
Quiz4 se refiriera a quien lo encarceld,
el comisario Carlos el Rufidn G6mez, a
quien posteriormente se acusé por el
primer secuestro de Sivak. O, quiz4, a si
mismo: cuando detuvo a sus compaiie-
ros Vidal y Taddei ya tenia sobre sus
espaldas el caddver de Oxenford y habia
trabajado alas 6rdenes de SanchezReisse
en el secuestro de Combal. Quizés por

i

z -4 L
Sanchez Reisse: Profugo y
asesor del Departamento de
Estado.

ello, prefiri6é dar un ejemplo algo mis
alejado: “Quien entregé6 el caso Sivak es
el principal Bernardo Chaumén (...)
que en ninglin momento quedd detenido
ni afectado a la causa. ;Quién garantiza
que Chaumén no haga otro secuestro el
dia de mafiana, vuelva a entregar a los
secuestradores y él sigatrabajando?”, se
pregunt6, para concluir: “Seria un caso
del tipo Guglielminetti, mis o menos”.

Buletti sabe de qué habla. De su
banda, dos policias se suicidaron en
oscuras circunstancias. El suboficial
Lorea, quien dispar6 con su pistola a la
cabeza de Osvaldo Sivak, habfa sido el
sumariante que le tom6 la denuncia por
el asesinato de Benjamin Neuman a su
viuda, Vera. Un parte oficial sostuvo
que se habia ahorcado con unos venda-
jes que tenfa en el brazo, lesionado du-
rante su captura o en los “hébiles inte-
rrogatorios” que vinieron después, v4-
yase a saber. Gaeta no era un zumbo
cualquiera: en la SSF habia sido el cho-
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fer del coronel Alejandro Agustin Arias
Duval y conocia “la cocina” de la ham-
burgueserfa. Otro suboficial capturado
en la volteada, Mario Bivorlasky, pidi6é
llorando a sus compaiieros que lo apre-
hendieron que lo matasen. Después, di-
ce la historia oficial, logré desgraciarse
él mismo. Segiin Mario Neuman —hijo
de Benjamin, otro de los secuestrados y
asesinados—, Bivorlasky era el eslabén
que unia al “grupo Buletti” con los aho-
ra investigados

Pronto los policias secuestradores
comenzaron a morder las manos de sus
amos. Judios progresistas como Sivak y
José Moskovitz, pero también empresa-
rios que habian denunciado ante ellos a
los delegados de sus fabricas y les habi-
an dado dinero para hacer més afiatado
el funcionamiento de los “grupos de
tareas”.

Hebe de Bonafini no tuvo pelos enla
lengua al sefialar este hecho maldito:
“El secuestro del hijo de Macri se descu-
bre porque hay mucha plata. Habria que
ver cu4nta puso Macri para que secues-
traran a nuestros hijos de las fabricas”.

Guglielminetti, con su cinismo habi-
tual, no fue menos cdustico: ¢ Hay un
grupo de bandidos con el disfraz de
éticos y moralistas que deberian rendir
cuentas. El de los que iban al Primer
Cuerpo de Ejército y nos dejaban un
sobre con diez llaves de automéviles
paraque se utilizaran en los allanamien-
tos y hoy son paladines de la democra-
cia”, dijo hace ya dos afios.

Hay, con todo, un caso arquetipico
en estaronda catonga de policias antise-
cuestros y policias secuestradores. Es el
de Samuel Miara.

“Corria 1974. Eli Zborowsky, presi-
dente de la Shaeffers, se comunicaba
desdelos Estados Unidos con José Mos-
kevitz, muy preocupado por la suerte de
Armando Di Guglielmo, gerente de la
empresa en la Argentina, quien se en-
contraba secuéstrado en su propia casa
de las Lomas de San Isidro por un extra-
fio grupo armado que exigia un rescate
en dblares. Moskovitz le prometié ocu-
parse del caso. Su esposa se contacté de
inmediato con el hijo de una amiga
intima, Marcos Apstein, quien le reco-
mend6 a un sujeto de plena confianza
paraque se encargara de las negociacio-
nes con la banda secuestradora: el ins-
pector de Coordinacién Federal Samuel
Miara, quien de inmediato negocié con
ellos dentro de la casa. La embajada de
los Estados Unidos pagé el rescate. (...)
Apstein fue, diez afios més tarde, se-
cuestrado frente a la Casa de Gobierno
enplenodia...” Antes, en 1976, lo habfa
sido la hija de Moskovitz, advertian los
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periodistas Julio Spina y Olga Viglieca
en El Portefio de junio de 1989, refi-
riéndose a un hecho jamds denunciado.

Elperfil del subcomisario Miara, alias
Covani o el Turco Gonzdlez, es muy
instructivo: constituye un himno a la
impunidad. Fue parte de la dotacién de
los “chupaderos” Club Atlético, El Ban-
co y El Olimpo (ese mismo, sobre la
avenida Ricchieri, que la PF acaba de
refaccionar para inspeccionar vehicu-
los). Incansable torturador, solia ser él
quien confeccionaba las listas de “tras-
lados”. En estos escenarios cultivé la
amistad del ya fallecido subcomisario
Tordillo Fioravanti (quien, dijo, les en-
tregé alos mellizos Reggiardo-Tolosa).
Segin el mismo Miara revel§ al juez
Nerio Bonifati, José Ahmed fue su jefe
inmediato en la SSF durante la dictadu-
ra. Segiin LaNacidn, sigue teniendo hoy
con él “una estrecha vinculacién”.

Varios desaparecidos que sobrevi-
vieron denunciaron que Miara torturaba
y violaba a las prisioneras. Una de sus
victimas, Nora B., dijo acerca de la
terrible experiencia sufrida con él en El
Banco: “Estuvo mucho tiempo conmi-
£0, y en esa situacién mostr6 una perso-
nalidad muy perversa”. Tanto que un
prisionero denuncié que Miara lo obli-
gaba a acostarse con una prisionera y
que, al decidir el traslado de ella al otro
barrio, pretendi6 consolarlo. Un psicé-
pata.

Si pudiera quedar alguna duda, un
episodio que nada tiene que ver con “la
subversion” viene arefrendarlo. El 7 de
junio de 1976, Miara encabezd, so pre-
texto de la lucha antisubversiva, el se-
cuestro extorsivo de la adolescente Ve-
rénica Moskovitz, hija del empresario
que lo habia contratado para que lo
protegiese, y cuyamujer lo habia despe-
dido al comprobar que Miara y su patota
habian copado la casa familiar y ahu-
yentaban a las visitas haciendo ostenta-
cién de armas. En venganza, Miara qui-
so secuestrar a la mujer, pero al no
encontrarla, se llevé a su hija, de 15
afios, que fue reiteradamente violada y
torturada. El calvario terminé un mes
largo después, cuando la adolescente
fue liberada, hecha un esqueleto, y casi
ciega a causa de los apretados vendajes
sobre los 0jos que le habian puesto des-
de el primer dia. Su familia habia paga-
do 119kilos de oro cerca de 1a Prefectu-
rade Tigre. El pagador fue barbaramen-
te golpeado. La dotaci6n de dos Falcon
se ensafié con €l en representacién de
todos “los judios de mierda”.

Todavia peor que Verénica quiz4 la
haya pasado Karina Werthein, quien
permanecié encerrada en el s6tano de la

casona de la calle Garay més de seis
meses, de mediados de junio de 1978
hasta las visperas de Nochebuena. -
Para entonces, Miara estaba “enton-
gado con unos gitanos reducidores de
automgviles de la Zona Oeste a los que

les vendfa los vehiculos operativos -

cuando estaban muy quemados o no
servian para chupar gente”, segiin de-
clararon en sede judicial Taddei y otro
policfa federal, Federico Siri Covino.
Segiin estos testimonios y los de los
desaparecidos sobrevivientes, el polifa-
cético Miara era también asaltante de
casas de cambio y reducidor de los elec-
trodomésticos robados en las casas de
los “chupados”.

Su hermana, Norma Miara de Lon-
garella, trabajaba en una de las empre-
sas del financista Benjamin Neuman y
también en la Escuela del Sol, a la que
iban los hijos del empresario metalirgi-
co Roberto Alejandro Apstein, quien
luego resultaria secuestrado y asesina-
do, a pesar de que su familia pagé el
rescate. “Lo mataron porque identificé
aalgunos de ellos”, dijo a La Nacién un
vocero policial.

Tal como habia hecho con las fami-
lias Moskovitz y Apstein, Miara le
“vendia proteccién” a la del hotelero
Julio Dudoc, un viejo amigote de S4n-
chez Reisse. Como era previsible, al fin
terminé por secuestrarlo el 19 de no-
viembre de 1988 frente a su domicilio,
en Rivadavia al 7600. Era obvio que
Dudoc podia reconocer a alguien. Para
no cerrer riesgos, luego de cobrar un
rescate de un millén y medio de d6lares,
lo mataron.

Este es el perfil del hombre al cual el
juez Miguel Pons seguia, hasta el cierre
de esta nota, confidndole la tenencia de
los mellizos Reggiardo-Tolosa, uno de
los tuales, segin una pericia forense,
padece un brote psicético. Este es el
perfil del hombre al cual el juez federal
Ricardo Wechsler hasta hace unos po-
cos dias no le habia dictado la prisién
preventiva por su confesa apropiacién
de los nifios y la adulteracién de su
identidad.

No es casual que la credibilidad de
Wechsler (se recomienda releer la nota
de Horacio Verbitsky en Pdgina/I12 del
domingo 22 de diciembre) se acerque a
las cotas de su inefable colega, la Chu-
chi Servini de Cubria. Verbitsky sélo
olvida resefiar que, como ella, también
Wechsler cubre las espaldas del gobier-
no enel Narcogate, pues, que se sepa, no
ha investigado un 4pice las ramificacio-
nes de la banda dirigida por el agente de
la CIA “Mario Gracias Rousselot Ane-
llo” e integrada por Mario Caserta, Ibra-
him Al Ibrahim y Amira Yoma. Bien
podria hacerlo, ya que en sus mangsgal
como se denunci6 en estas pAginasyestd
lacausa por ladetencién, a principios de
1991 y en Mar del Plata (es decir, ante-
riormente al estallido del llamado Yo-
magate), de varios de sus miembros,
entre ellos Oscar Tomé y Guillermo
Cand4. Curiosamente, los medios ar-
gentinos no suelen mencionar a Tomé y
Cand4 cuando se refieren al Narcogate,
a pesar de que la justicia espafiola de-
mostré que Canda no es s6lo un niveo
narcolavador, sino también un gran nar-
cotraficante.0] (Continuari.)

BUCHONES

Todas las versiones y los indices que se apuntan entre sf ofrecen una conclusién:
Sanchez Reisse, el buchén mayor del Imperio —a través de su “superior” e
inseparable compariero de actividades Guglielminetti—, hizo una oferta que
convencié al antiguo jefe de secuestradores de la SSF, Poroto Vidal, para que
denunciase a sus cémplices del primer secuestro de Sivak, el de Karina Werthein
y el de Sergio Meller. En efecto, mientras un funcionario del juzgado del juez
Bonifati dice que “la punta del ovillo fue entregada por un buchén que, por haberse
quedado afuera de los iltimos negocios, cant6 todo a la policia”, Buletti, mucho
mds taxativo, declard al periodista Gabriel Pasquini que “Vidal, por intermedio de
Raiil Guglielminetti, negocia con el poder politico y entrega el caso Macri, porque
Vidal sabfa que el que estaba era Ahmed porque habfan estado juntos ac4. Fijate que
aunque Vidal est4 préfugo, no hay una gran difusién”.

Como para confirmarlo, y a pesar de que es vox populi que Vidal reside
habitualmente en Espaiia, el gobierno pidi6 su extradicién... a Suiza.

Un 6rgano oficioso del Batallén 601 —de venta en los quioscos céntricos—
sostiene que el estémago resfriado es Buletti. En todo caso, no parece haber sido la
punta del ovillo ni mucho menos. Claro que una vez lanzada la primera delacién,

comienzan las vendettas...O
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VEL#TAS Y
PACHANGA

LOS DIEZ ANOS DE EL PORTENO

Y Cementose llend. Co-
mo ya es de rigor, la gente
fue llegando lenta y pausa-
damente, es decir tarde. Mu-
chos lo hicieron con la pagi-
na de larevista que serviade
entrada arrugada entre los
dedosoen el bolsillode atras
del pantalén, otros con la
parsimonia de las estrellas
invitadas. Todos se fueron
juntando, primero en los lar-
gos bancos de madera de
adelante, prestos a los en-
cuentros y a la charla con su
cerveza 0 vaso de vino en la
mano; después, como en el
colectivo, se desplazaron
hacia atras, hasta cubrir la
pista de baile.

Entre chicas de insinuan-
tes minifaldas negras y mu-
chachos de vaqueros gas-
tados, brillaron las presen-
ciasde Edgardo Forn, geren-
te del Instituto Movilizador
de Fondos Cooperativos;

Eduardo Barcesat (de la Li-
ga por los Derechos del
Hombre); el flamante con-
cejal Anibal Ibarra; Raiil
Magén y Armando Fertita
(dela APDH); Carlos Alber-
di, director del ICI; Pompe-
yo Audivert; Omar Quiroga,
elchistosode Radio Mitre; la
Turca Nasmia de la Rock &
Pop, el cantante calvo de los
Bersuit Vergarabat, Gusta-
vo Cordera; Jorge Cohen,
secretario de Prensa de la
embajada de Israel; Victor
Redondo, de Ultimo Reino;
Miguel Monserrat, y cole-
gas de Pdginal/l2, Clarin,
DyN, entre muchos otros.
Cuando la fiesta y el baile
alcanzaron su momento mas
caliente, Fernando Noy su-
bi6 al escenario para ofrecer
una pausa: la entrega de las
distinciones con que El
Porteno quiso reconocer a
aquellas figuras e institucio-

EL PORTENO @) ENERO 1992

-

Arriba, los de Salsa
Blancahaciendo
mover a la respetable
concurrencia.
Abajo: el rock & roll
con Los Piojos.

izq.: Hebe y las Madres

esperando el premio.

Anibal lbarra, flamante

concejal, y Sra.




FASTOS

En el centro de la foto,
Miguel Monserrat y
Armando Fertita,
dirigente de derechos

humanos. &

Pagina 12, Martelotti,
Bruchstein, Renzo (de
Brasil) y Alejandro
Elias.
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nes que, con su quehacer,
hicieron que esta iltima dé-
cadafueramés llevadera. En
primer lugar y en medio de
una ovacién, subié al esce-
nario Hebe de Bonafini para
recibir el diploma que signi-
ficaba un homenaje a la lu-
cha inclaudicable de las Ma-
dres de Plaza de Mayo. El
griterio sigui6 cuando le to-
cé el turno a Alejandro Zala-
zar,que lohizoennombre de
la Comunidad Homosexual
Argentina. Luego siguieron
el director teatral Ricardo
Bartis, el escritor Martin Ca-
parrés, el Centro de Arte y
Comunicacién  Visual
(CAyC), Fito P4ez y Patricio
Rey y sus Redonditos de
Ricota. También fueron pre-
miados el Centro Ricardo
Rojas, el Parakultural de
Omar Viola, Babilonia y
Omar Chaban por su Ce-
mento.

Entre las adhesiones al
cumplearios de El Porteiio,
se contaron las de las Abue-
las de Plazade Mayo, Néstor

Gabriel Levinas, el
fundadorde
El Porteno.

Femando Noy, nuestro
presentador, junto con
uno de los premiados,
Martin Caparrés



FASTOS

Vicente y Madres de Plaza
de Mayo Linea Fundadora.
Tras el recreo, vuelta al
baile, la charla y las bebidas.
Otrahorita caliente hastaque
lleg6 Ia hora de los nimeros
envivo. Abrié el fuegoNelly
Vargas Machuca con un par
de tradicionales tangos, y de
inmediato tomaron la posta
Los Piojos, quienes supie-
ron sacudir el local y desper-
taron la admiracién de quie-
nes todavia no los conocian.
El final estuvo a cargo de
Salsa Blanca, cuyo show
contd incluso con bailarines

paraensefiar a quien quisiera '::::1::::
cémo se desliza el cuerpo comienza
entre los sones descendien- la noche.
tes de “Pedro Navaja”.

Puf, el cierre nos encon- El actor
tré a todos bailando, salvo a Urdapilleta
aquellos que, romance en sorprendido
puerta, ya se aprestaban para con su

una huida relampago. Por-
que la consigna era festejar,
y, para esas lides, nuestros
lectores y colaboradores no
suelen pensarlo dos veces.o

partenaire.

Recibiendo premios:
-~ Ricardo Bartis(arriba),
EL PORTENO EN FOTOS Leopoldo Sosa Pujato
(centro) por el Cultural
Ademés de Ia fiesta, la celebracién de nuestra primera década de vida incluy6 una Ricardo
muestra grafica de fotografias y tapas de la revista. La misma, bajo el titulo de 7982-1991. Rojas y

Diez afios de la revista El Porteiio, se realiz entre el 10 y el 29 de diciembre en el Centro OmanViola.

Cultura Recoleta. A las fotos de Baldo, Jurjo, Lizarazu, Lépez y Rey se sumaron la
exhibicién de nuestras mas coloridas portadas y algunas imagenes que nunca se publicaron,
las de la gente que hizo y hace El Portefio , amén del abundante vino de la jornada de
inauguracién y el numeroso piblico que se pased por la sala.o
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LOS SUENOS DE ANGELOZ

El gobernador Eduardo Ange-
loz comenz6 a transitar el camino
hacia la candidatura presidencial
de 1995 con el relanzamiento de
la Fundacién para la Argentina y
el Mundo (Funam). Este es uno
mis de los proyectos que remar-
can su intencién de consolidarse
en el pais con una estructura
propia y sin necesidad de depen-
der del humor o las alianzas de
sus correligionarios radicales.

Entre los proyectos angelocis-
tas figura la asociacién empresa-
ria con un diario portefio para
lanzar a partir del préximo otofio
un suplemento en su provincia,
que,seglin La Voz del Miterior,
“algunos irbnicamente ya comen-
zaron a llamar Angeloz/12".

La incursién del angelocismo
en el periodismo conoce como
antecedente el diario Cérdoba,
entregado a sus testaferros a prin-
cipios de 1989 para que lo
utilizasen como plataforma politi-
ca, y quehoy sufre las consecuen-
cias de los errores editoriales y
del vaciamiento financiero.

Los empresarios amigos de An-
geloz accedieron al control del
Cordoba al concluir una extensa
intervencién judicial, con sus
cuentas saneadas, merced al es-
fuerzo que los trabajadores reali-
zaron durante afos para salvar la
fuente de trabajo.

Hoy, el Cérdoba esta de nuevo
en la lona, a punto de desapare-
cer. Los empresarios angelocistas
se marcharon a mediados de afio,
cuando el pasivo del diario ya
sumaba 3.000.000 de délares. La
caida del diario salpicard a mis de
un funcionario angelocista, pues
resulta inexplicable que el Banco
de la Provincia le acordara a sus
directivos créditos millonarios sin
avales y garantias suficientes, que
jamis podra recuperar. Claro, la
“garantia” era el nombre y la
amistad del gobernador.

Asi como el angelocismo con-
trola varias emisoras provinciales
a wavés de alianzas y acuerdos

Angeloz/12 para
tirarse al 95.

politicos o econbémicos, comen-
zando por la popular LV2, el
peronismo cordobés se apresta a
librar, él también, una batalla des-
de el periodismo de la provincia.

El ministro de Economia,Do-
mingo Cavallo,y el secretario de
Industria y Comercio Exterior, Juan
Schiaretti, estudian la posibilidad
de editar un diario en Cérdoba
financiado por la Fundacién Me-
diterrdnea y de tirada reducida,
pero destinado a los empresarios
y la clase dirigente de la provin-
cia.

El proyecto estaria orientado a
apoyar la candidatura a goberna-
dor de Cavallo o Schiaretti en el
préximo tumno electoral, e incidir
en la intemna partidaria que se
presagia como descarmnada entre
De La Scta, el “Chiche” Ardoz, los
celestes de Humberto Roggero y
el actual ministro de Economia.

Cavallo habria prometido “faci-
lidades” en la importacién de ma-
quinarias y equipos grificos a sus
amigos de la Fundacién Medite-
rrinea para ablandarles el bolsillo
y el corazén con su proyecto de
un nuevo diario cordobés. Pero
los memoriosos recuerdan que
dicha fundacién ya fracasé en el
mercado periodistico cuando su
ex presidente, Piero Astori, asu-
mi6 hace mis de una década la
conduccién del ahora desfalle-
ciente diario Cérdoba.
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LOS VUELTOS DE TOLEDO

Cada viaje presidencial al exterior demanda una inversién en salas
de prensa, traslado, comunicaciones y otras facilidades que requiere
el periodismo que acompaia a Carlos Menem. La estimacién es que
tal gasto oscila en 15 mil délares, suma que el vocero presidencial,
Humberto Toledo, se encarga de retirar de caja con la suficiente
antelacién como para armar la apoyatura periodistica de los enviados
especiales.

Sin embargo, durante los tltimos viajes de Menem a Estados Unidos,
Austria y Brasilia, las salas de prensa brillaron por su ausencia, mientras
que los periodistas eran confinados a hoteles distintos a los que ocupé
el resto de la comitiva. De las comunicaciones, cada cual se arreglé
como pudo. En algunos tramos ni siquiera hubo traslados garantizados
junto a la delegacién presidencial.

En medio del caos, la Cancilleria le eché la culpa al brigadier
Antonietti, titular de la Casa Militar, que a su vez traslad la responsa-
bilidad sobre la relacién y el trabajo del periodismo al vocero Toledo.
Este, apurado por las circunstancias, intent6 justificarse sosteniendo
que “con el dinero que ahorramos al no instalar una sala de prensa
pudimos traer mis periodistas”, argumento por demis endeble,
porque no eran tantos los “invitados especiales” del Presidente.

Toledo se salvé de criticas mis despiadadas y de que le pidieran
plblicamente explicaciones sobre el manejo de los dinerillos oficiales
en los Gltimos viajes presidenciales porque la mayoria de los periodis-
tas que acompafiaron 2 Menem a Estados Unidos son de confesa
tendencia oficialista y chupamedias irremediables del vocero presi-
dencial. Siempre habri para ellos otro viaje al exterior.
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iSAADISTAS DEL MUNDO, UNIOS!

Durantelas elecciones catamar-
quenas, Ramén Saadi recibié el
apoyo de Humberto Salim, hijo
del herminista ex senador nacio-
nal por Santiago del Estero, Luis
Salim, quien intenté interceder en
1987 ante el juez Ramos Padilla
cuando éste habia desbaratado
una banda de ultraderecha en la
zona oeste del Gran Buenos Ai-
res, integrada por el hijodel gene-
ral Camps, entre otros.

Humberto Salim,, electo inten-
dente de Frias, se cruzé hasta
Catamarca a votar junto con otros
300 militantes peronistas, que tie-
nen registrado domicilio doble en
ambos lados de la frontera pro-
vincial.

Los adictos de Salim figuran
inscriptos en el padrén electoral
de la localidad de Tapso, Cata-
marca, y en el de Frias, Santiago
del Estero, separadas apenas por
12 kilometros.

ENERO 1992 € EL PORTERO

A su vez, en devolucién de
gentilezas, otros centenares de
saadistas cruzaron la frontera el
27 de octubre para votar en Frias
por Humberto Salim cuyo tio ya
era el intendente del pueblo. In-
cluso, ei senador provincial Ca-
milo Marenco, candidato de Ra-
mén Saadi en el departamento de
Los Altos, en realidad vive en
Frias.

Este “internacionalismo” que
nada tiene de proletario entre las
huestes de Salim y Saadi, se com-
pletaria con las fichas que por
triplicado posee de los mismos
afiliados el tucumano Osvaldo
Cimigliano, ex ministro de Eco-
nomia de la provincia, quien,
pese a promocionarse como el
“heredero de Perén” en Tucu-
min, obtuvo un magro porcenta-
je de votos en las Gltimas eleccio-
nes.



LA OSCURA
MUERTE DEL LOBITO

“Yoavoste conozco” fueronlas
Gltimas palabras que pronuncié
el ex canciller de los Montoneros
Ricardo Rodriguez Saa, el Lobito,
antes de ser abatido por el cabo
de la Policia Federal Humberto
Jorge Maldonado cerca de la es-
quina de Aguirre y Ardoz, en el
porteiio barrio de Villa Crespo. El
hecho ocurri6 el 4 de octubre
altimo, tal como informé exten-
samente El Portefio hace dos
meses.

Quien aport6é semejante “deta-
lle” fue el agente de corsigna en
esa esquina, Victor Pedro Mar-
quessini, quien habia sido reque-
rido por Maldonado para detener
al Lobito y a su acompafante,
Marcelo Alberto Pancho Langieri,
segln consta en el expediente
judicial. Pancho agregé en su
declaracién judicial que pudo ver
de soslayo cémo Maldonado le
decia algo al Lobito inmediata-
mente antes de que se escucha-
ran dos disparos. %

Agregd que no le parecia que el
Lobito hubiera extraido su arma,
tal como declararon luego Maldo-
nado (quien, sin embargo, no
recordé cuéntos disparos habia
hecho él sobre el Lobito, y ni
siquiera si éste le habia tirado) y
Marquessini, ademis de una serie
de testigos aportados por la poli-
cia. Si bien se recogieron luego
tres vainas servidas y hay eviden-
cias de un posible cuarto disparo,
Pancho cree recordar que los que
se escucharon entonces fueron
sblo los dos que atravesaron el
pecho (y el pulmén izquierdo)
del Lobito.

La prueba de la parafina, prac-
ticada en la mano derecha del
cadéver dio resultado negativo, lo

que parece dejar fuera de duda
que el Lobito no disparé su arma.
Ademis, médicos legistas dicen
que los dos balazos que recibié
Ricardo no pudieron provocarle
lamuerte instanténea. Los feroces
golpes que recibié en la cara —
observables a simple vista—, el
dislocamiento de su brazo dere-
cho y las magulladuras de la ma-
no son inexplicables, pero obvia-
mente parecen haberlo ayudado
a morir.

éQuién querria matar al Lobito?
Insistentes versiones sefalanaun
famoso ex compadiero suyo en
Montoneros, hoy al servicio de
una multinacional de origen ar-
gentino a la que combatié con las
armas en la mano en los afios 70.
Este dirigente estd hoy vinculado
a un sector de la SIDE. Aunque
fuese cierto, alin no estin claros
los motivos del hecho.

Tampoco lo estin los que moti-
van que Pancho siga preso.

testimonl
del asesinato del
Gitimo montonero,
Lobito Rodriguez Saa.
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LA CRIA DE ROUSSELOT

El intendente Juan Carlos Rousselot reemprendié6 su gestién en
Mordén dejando cesantes a cerca de 400 empleados. Con la excusa de
la racionalizacién de personal, el amigo del presidente Menem metié
en la misma bolsa a un montén de “fioquis” heredados de su sucesor,
junto con funcionarios de probada honestidad y que el dia de mafiana
podian tornarse molestos para su gestién.

ALBANILES “PARALELOS”

+
+
4+
4 Después de resistir un afio la
¢ intervencién del sindicato, los di-
4 rigentes de la filial neuquina de la
+ Uni6n Obrera de la Construccién
4 (UOCRA), con Alcides Christian-
+ sen a la cabeza, fueron desaloja-
+ dos de su sede por un fallo judi-
+ cial que aval6 la postura del me-
+ nemista Gerardo Martinez, titular
+ de la UOCRA nacional.
+  Ahora la conduccién de la sec-
+ cional, hegemonizada porel MAS,
* anunci6 la ruptura con el gremio
*+ nacional: formé el Sindicato de
$ Trabajadores de la Construccién,
4 que no casualmente lleva las mis-
+ mas siglas del mis famoso de los
4 gremios clasistas de la década del
*+ 70: SITRAC. Por el momento pre-
*+ sentaronlas primeras afiliaciones
: en regla y esperan la respuesta
+ del Ministerio de Trabajo nacio-
7 nal y el aval de la gobernacién
o para la retencién de aportes.
+ Actualmente trabajan en Neu-
+ quén mis de 9.000 albaiiiles y se
7% espera que a partir de marzo se
4 reactiven las obras hidroeléctri-
P ademis de ponerse en mar-
. cha las obras civiles de las conce-
¢ Sionarias de pozos petroleros.
Christiansen y los suyos esperan
¢ duplicar la tropa gremial y espe-
¢ culan con que el gobieno nacio-
¢ nal podria estar dispuesto a reco-

La inexistencia de mecanismos
de control de las privatizaciones
provocd una ola de irregularida-
des, donde las compaiiias telef6-
nicas van a la cabeza. Tanto Tele-
fénica de Espana como el consor-
cio italo-francés de Telecom eva-
den unos buenos délares en con-
cepto de impuestos al adquirir
equipos curopeos con precios de
dumping (debajo del precio in-
ternacional), por lo que los anti-
guos proveedores nativos de EN-
Tel ya estin pensando en dedi-
carse a otros menesteres o decla-
rar la quiebra.

Telecom cometid, ademds, otra
picardia: se inscribi6 —con el
nombre de una de sus empresas
integrantes del grupo— en la lici-

nocerlos porque tiene el proyec-
todedebilitar a los grandes sindi-
catos.

Sus ex aliados del PC, alicaidos
en el dmbito gremial, tuvieron
tiempo para festejar antes de fin
de afo la recuperacién de un
gremio vecino. Roberto Mandrik
volvié a la conduccién del impor-
tante Sindicato de la Fruta de Rio
Negro, tras un afio de interven-
cién. Junto al también comunista
Enrique Sahueza, titular de los
trabajadores rurales (FATRE),
nuclean el mayor caudal de la
fuerza iaboral de la provincia.

Los radicales también intentan
hacer pie en el dmbito gremial:
tras el fracaso de los intentos
durante el alfonsinismo estin or-
ganizando una coordinadora na-
cional que seré presidida por el
cordobés Miguel Olaviaga, aliado
de Armando Cavalieri en Comer-
cio. El congreso de Capital serd
conducido por el ala mas radica-
lizada: el Ateneo del Centenario
de Jesis Rodriguez, que busca
alianzas con la izquierda modera-
da y el peronismo disidente. Di-
choenguentro fue auspiciado por
el propio Fernando De la Ria
como titular del comité portefio
de la UCR.
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NEGOCIOS POR EL TUBO

fénico en exclusividad (o sea co-
mo monopolio en una de las dos
éreas repartidas).

Las anormalidades también tu-
vieron eco en la interna liberal, y
el diputado Federico Clérici, de-
rrotado en el comité nacional de
la UCeDé por el ex gobernador
de facto Jorge Aguado, presentd
un proyecto para protestar por el

i gado a las teleféni-

rl:sdeindemluurifu.

Por ejemplo, Rousselot despidi6 al auditor contable que habia
descubierto la existencia de una mesa de dinero dentro de la
municipalidad, y en su lugar designé a su hijo Gustavo Rousselot,
quien tendré la responsabilidad de controlar que su pap4 y sus amigos
no metan la mano en la lata.

Otro de los hijos del amigo de Menem, Fabiin Rousselot, fue
designado como secretario de Prensa de la municipalidad. No hay nada
mis lindo que una familia unida.

tacién para explotar el servicio de
transmisién de datos del Banco
de la Provincia de Santa Fe, y lo
obtuvo a pesar de la terminante
prohibicién quedeterminaban ios
pliegos de privatizacion de ENTel
mientras las licenciatarias mantu-
vieran el controi del servicio tele-
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EL FELINO PRIVATIZADOR

Antes de la primera semana de
febrero, seglin precisa un docu-
mento reservado en poder del
Ejecutivo nacional, finalmente el
amigo personal de Carlos Menem
e interventor de ATC, Gerardo
Sofovich, podré darse le gusto de
privatizar un 49 por ciento del
paquete activo de la emisora.
Antes deberd cumplir un minu-
cioso plan de reduccién de per-
sonal que ya cortd algo mis de
doscientas cabezas.

Desde el inicio de su gestién, el
aficionado a los animalitos fue
preparando el terreno para que
en momentos del traspaso a la no

tan rentable cadena mexicand

Televisa (todavia no rindi6 cuen-
tas finales de su transmisién al
mundo del Mundial de Fatbol de
1986), el canal se desprenda de
por lo menos un 25 por ciento de
su planta.

Primero fueron retiros volunta-
rios “aconsejados”, después el
levantamiento en pleno de la
Direccién de Noticias en manos
de Ricardo Cimara (mis el regre-
so de muertos vivos como José
Goémez Fuentes), y finalmente el
despidodetécnicos y operadores
afiliados al Sindicato Argentino
de Televisién (SAT).

Las cifras del sector gremial no
son las Gnicas que dan miedo: a
lolargo de 1991, ATC increment6
sus pasivos hasta llegar a la esca-
lofriante suma de 110 millones de
dblares; ademis, el slogan de la
competencia parece no funcio-
nar bien, si se analiza que la (por

ahora) pantalla estatal ocupa un,

decoroso anteiltimo puesto en
audiencia, con ATV pisindole los
talones.

En un arranque de nacionalis-
mo, la Comisién de Venta reser-

vari la “mayoria absoluta del pa-
quete accionario” (un 51 por
ciento) con el detalle de que el
otro 49 por ciento extranjero no
serd aportado en dinero en efec-
tivo sino en especias, entre las
que se encuentran enlatados de
programas de bajo costo de pro-
duccién.

Otro granito de arena: todos los
pasivos de ATC quedarin en ma-
nos del alicaido Estado nacional
en una empresa residual a mane-
ra de ENTel. El hecho de que la
privatizacién de la emisora esté
reservada sélo al Parlamento, pa-

ra los ejecutores es un mero de-
talle sin importancia.

Mientras tanto, Sofovich deberi
explicar ante la Comisién de Me-
dios de ambas Cimaras algunos
canjes no del todo claros'como el
pactado entre la gerencia de Co+
mercializacién de ATC y el res-
taurante Rodizio por un valor
aproximado a los 55.000 délares,
el nombramiento de 80 produc-
tores ejecutivos (de los cuales
trabaja la mitad) y el gasto men-
sual del noticiero, estipulado en
300.000 délares promedio.

Daniel Enzetti

ATC: el otro “zoo” de Sofovich.
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LA MAFIA AGRADECIDA

La decisién del gobierno nacio-
nal de privatizar los casinos na-
cionales, anunciada por el inter-
ventor de la Loteria Nacional,
Luis Russo Basile, permitiria que
por primera vez desde los tiem-
pos de Fulgencio Batista la mafia
norteamericana se instale en un
pais latinoamericano, suefio per-
genado por tantos padrinos en la
década del 50.

El propio interventor en la Lote-
ria Nacional reconocié que existe
un grupo norteamericano, Mira-
ge, dispuesto a invertir en la
Argentina y que, entre casinos y
hoicles, garantizaria 8.000 pues-

tos de trabajo.

Pero ni Russo Basile ni el go-
bierno menemista dicen que esa
empresa Mirage estd integrada
por los herederos y testaferros
del fundador de Las Vegas, el
mafioso Benjamin Siegel, alias
Bugsy, muerto en 1947, y cuya
vida dos peliculas de préximo
estreno en el pais se encargarin
de recrear.

Russo Basile y el gobierno me-
nemista tampoco dicen que el
FBI y otros organismos de segu-
ridad gastan 75 millones de déla-
res anuales para controlar los 285
casinos existentes en Las Vegas y

los doce instalados en Atlantic
City.

Pese a todos los controles, los
casinos norteamericanos decla-
ran ganancias anuales de 14 mi-
llones de délares —una suma
irrisoria, ya que las autoridades
calculan que en las mesas de
juego se vuelcan alrededor de
2.700 millones de délares por
afo—.

El resto de las ganancias es
“lavado” a través de diferentes
negocios de la mafia. Por ejem-
plo, la concesién de los casinos
de Mar del Plata y Tigre, entre
otros que interesan al grupo Mi-
rage en la Argentina, seria una
inversi6n ideal para lavar dinero.
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(Nosotros no nos
fuimos)

e COLOMBIA: Un nuevo
acuerdo formalizé6 el gobierno
colombiano con cuatro grupos
guerrilleros que abandonaron la
lucha armada, comprometiéndo-
se a invertir un millén y medio de
délares con el fin de promover su
insercién en la vida econémica
del pais. El Ejército Popular de
Liberacién (EPL) explotardi un
proyecto pesquero en Cérdoba
(al norte), una finca en Frontino
(noroeste) y un aserradero en
Santander (nordeste). Los indige-
nistas de Quintin Lame maneja-
rin un supermercado en Popa-
yén (suroeste). Ex miembros del
M-19 armarin equipos de com-
putacién en Bogotd y el Partido
Revolucionario de los Trabajado-
res instalar4 una planta purifica-
dora de agua en Barranquilla.
Mientras tanto, otros veinte po-
bladores indigenas fueron asesi-
nados en las Gltimas semanas por
reclamar sus tierras, acumulando
un centenar de muertes de ese
caricter en todo el 91.

* VIETNAM: La primera dele-
gacién de empresarios nortea-
mericanos que visité Vietnam
luego de la derrota sufrida hace
16 afos reclamé al gobierno de
George Bush que levante las res-
tricciones para realizar inversio-
nes en el pais asiitico. Temer
que los capitales colocados po:
Japén, Francia, Australia, Grar
Bretafia y Hong Kong les coper
el espacio econémico abierto po
las autoridades de Hanoi. Des
pués de firmar el acuerdo de paz
en Camboya, Bush sélo levanté
la prohibicién para que los esta-
dounidenses viajen al territorio
vietnamita.

D e O s o e

Editan: Alberto Ferrari
Marcelo Helfgot




TRIBUS

UN GENUINO PRODUCTO ITALIANO

E L POR CARLOS SCOLARI (DESDE TURIN)
MILITANTE
TRATTORIA

Cambiaron la barricada del verano caliente por una inmejora-
ble botella de Barbera piamontés y los Cuaderni della Carcere
por el suplemento gastronémico de Il Manifesto. Sincera-
mente: ante un suculento plato de agnolottis, ¢a quién se le

ocurre llorar la revolucién? Excentricidades del Primer Mundo.
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Después del sabor amargo de los
70 (también en Italia se habla de los
“afios de plomo”) y la carencia actual
de propuestas politicas mas 0 menos
seductoras (con un “comunismo” defi-
ritivamente socialdemocratizado y la
disolucién de los “movimientos™), sin
olvidar esa gran licuadora ideolégica
que fucron los 80, parte de la ex mili-
tancia de izquierda italiana se ha volca-
do a los placeres gastronémicos.

Ya sean provenientes de la militan-
cia partidaria, barrial o universitaria, 0
simples delegados de fabrica, todos tie-
nen algo en comiin: por afios han predi-
cado el ascetismo en pasillos y cadenas
de montaje. Hoy se ubican a ambos
lados del mostrador, abriendo peque-
fios locales o recorriendo recénditas
trattorias y enotecas, y tienen un solo
objetivo estratégico: no hacerle el jue-
goalos Mc Donald’s, reivindicando la
rica y variada tradicién culinaria italia-
na.

La acelerada modernizacién capita-
lista vivida por los tanos en la primera
mitad de los 80 significé un duro golpe
a las formas tradicionales de produc-
cién y consumo alimentario: el tipico
mercado de la “piazza” —donde toda-
via tienen sus puestos muchos peque-
fios productores— encuentra ahora en
el supermarket un duro competidor, y
las cadenas de fast food encandilan a
mdas de un pibe con veleidades tipo
“Miami Vice”. La ideologia “gastro-
nomista” tiene su sustento tanto en una
parte del pensamiento ecologista
(aquella que propone una relacion ar-
moénica con lo natural) como en cierto
antiascetismo que fue una de las pie-
dras angulares del imaginario de la
década pasada. Se revalorizan asi los
meniies regionales, con productos na-
turales elaborados artesanalmente y por
lo general a precios médicos.

DEL LADO DE ALLA

Algunos testimonios, recogidos por
el “Gambero Rosso” (suplemento gas-
tronémico de /! Manifesto, cuentan de
qué se trata. Mario Marras (ex obrero
de Alfa Romeo, ex militante de Lucha
Comunista) abrié una sandwicheria en
Milano y jura: “Cuando uno se vade la
fabrica tiene s6lo una certeza: no vol-
vera a trabajar nunca mas bajo un pa-
trén...”. Concetto Soffioti fue uno de
los pioneros; vinculado al grupo Mani-
festo, inici6 su actividad hace 17 afios
abriendo una hosteria para estudiantes



y enoteca, a las cuales se han agregado
con el tiempo un restaurante y un labo-
ratorio. “‘Cuando comenzamos en el 73
cultivamos la ilusién de crear una isla,
una estructura alternativa en una socie-
dad que noaceptdbamos. El restaurante
eranuestra manera de demostrar que se
podia trabajar y llevar la cosa adelante
de manera diferente. Pero la isla ha
funcionado —concluye Soffioti— y
tenemos casi 20 empleados...”

“Después de decenas de volantea-
das y manifestaciones —agrega Sabi-
na, ex Vanguardia Proletaria y ex De-
mocracia Proletaria—, el local alterna-
tivo era la forma de continuar con un
discurso social sobre un plano més per-
sonal que politico.” En 1983 abri6 con
sus compafieros una cerveceria coope-
rativa llamada L’Ultimo Metro y hoy
conduce un bar/cabaret: Zelig.

Algunos de estos locales fueron en
sus inicios importantes lugares de en-
cuentro de los militantes, cuando la
fiesta comenzada en las barricadas del
68 recién amenazaba con aguarse...
“Las ganas de autonomia que circula-
ban en el movimiento eran enormes.
Eramuy fuerte la necesidad de darse el
tiempo, el modo y el lugar de la propia
vida”, recuerda hoy Maurizio Sicuro,
propietario durante mas de 10 afios de
una hosteria en la Bologna “roja”. Su
local fue frecuentado por el movimien-
to bolofiés en los momentos més pesa-
dos: “El movimiento tuvo frecuente-
mente lugares de debate, espacios don-
de ademds se comia o bebia, lugares de
intercambio o de confrontacién...”.

El bajo astral de la politica parece
abrir dos caminos a los ex militantes: o
convertirse en un aspirante a yuppie y
entrar a escalar posiciones en el sector
“terciario avanzado”, o abrir la trattoria
propia. Pero para esto dltimo hacen
falta clientes. Y si son progresistas,
mejor.

DEL LADO DE ACA

¢Quién dudaria en afirmar que una
persona que recorre 200 km para com-
prar determinado vino asu productor, o
se hace un viaje de dos horas para
comer en cierta trattoria, no es un ver-
dadero militante de fierro? “Es unrelo-
jito...”, agregaria algin nostalgioso.

La hoja de ruta la provee la Guida
Ristoranti d’Italia editada por el
“Gambero Rosso” (“Calamar rojo”).
Este libraco, revisado y editado anual-
mente, es una completa guia a mis de
1.000 restaurantes y trattorias de todo

el pais. Cada uno de estos locales es
“infiltrado” por un corresponsal del
“Gambero...”, quien toma nota —ob-
viamente de incgnito— de los dife-
rentes vinos y comidas que se orecen

al puiblico. Se ha ido conformando asi

una estructura “celular” que cubre to-
das las regiones italianas y no deja
trattoria o enoteca sin ensayar. Para los
amantes del jugo de uvanada mejorque
la Guida ai Vini d'Italia, donde se pasa
revista a centenares de cantinas, enote-
cas y productores.

El militante trattoria reniega de die-
tas, calorias y productos descremados:
frente a un queso plastificado que pro-
mete no generar colesterol y otro de
cabra comprado en pleno campo, no
duda un instante. También desconfia
de platos nuevos en base a soja o algin
otro menjunje similar: nada mejor que
un buen plato regional, cocinado natu-
ralmente como lo hacian las abuelas. Si
el almuerzo o cena es en medio del
bosque o la montaiia, tanto mejor.

Los ritmos son fundamentales: si
los yanquis han impuesto el fast food
en todo el mundo, el militante trattoria
—en una clara actitud antiimperialis-
ta—reivindica el “slow food”, o sea la
permanencia en la mesa ad infinitum.
Un almuerzo puede empezar a medio-
dia con algin antipasto y terminar a la
horade la merienda entre grapas y café.
Se reviven asi las pantagruélicas comi-
lonas de campafia de los abuelos, que
indefectiblemente desembocaban en
bailanta cuando alguno pelabael violin
o el acordedn.

Pese a la modernizacién de los Big
Mac y las French Fries, existen todavia
islas premodernas donde encontrar al-
gin buen vinito o comida “fatta in

asa”. Si el futuro se muestra tan indes-
cifrable... ;por qué no darse una vuelta
por el pasado? Huir de la fabrica o la
Macintosh, volver al campo, zafar del
patrén (burgués o partido), el militante
trattoria es un militante de posguerra. ..
perdida. Franco Venturini, también “ex”
de algiin grupo de la “sinistra” italiana
y hoy propietario de una hosteria en
Padova, no afloja: “La izquierda siem-
pre se preocup6 de que todos tuvieran
un acceso al consumo que primero era
solamente de la clases privilegiadas.
Sucedi6 con el deporte, el cine, el tea-
tro, donde siempre se asistié a una
mayor democratizacién. Por ultimo le
hatocado a la gastronomia”. Buen pro-
vecho.o
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LA APERTURA IRRESTRICTA ES HAMBRE HOY Y MAS HAMBRE MANANA

POR LA INDUSTRIA,

Para la generacién de nuestros
abuelos y aun para lade nuestros padres,
lo de “zPor quién doblan las campanas?
Doblan por ti” tenia una extrema validez
y trascendencia. Casi todos ellos crefan
en la dignidad, tenfan principios.

El esquema econémico vigente en la
Argentina (al fin y al cabo, un instru-
mento politico) se presenta como el pre-
cio de la modernidad, la tan ansiada
insercién en el mundo, una apertura oxi-
genadora que nos posibilitard acceder a
la tecnologia, tal como ha dicho casi
textualmente uno de sus responsables.

El disefio de esta concepcién —que
no es nueva, ni en el mundo ni en la
Argentina— se asienta en el mas desafo-
rado triunfalismo del gobierno, que tie-
ne la necesidad perentoria de que la
estabilidad se mantenga para que las
inmensas mayorias agotadas por afios de
hiperinflacién no estallen.

Se respalda, ademds, en otras necesi-
dades: la del Estado por reorganizarse
(1o que se confunde con que el gobierno
enmuchas dreas encare su simple y llano
desguace) y laque granpartede laindus-
triatiene de unareconversion, a pesarde
que los funcionarios del equipo econé-
mico practicamente jamds hablen si-
quiera de la industria o del disefio de una
politica de crecimiento industrial.

EL DESPISTE

En este contexto se produce un gene-
ralizado despiste entre la intelectualidad
argentina. Con un condimento especial:
granparte de esa intelligentzia cuestiona
a todos los empresarios por igual. A
caballo de las mal llamadas “nuevas
ideas”, los burdcratas de la derecha, el
centro y la izquierda insisten en ofrecer
la imagen de un sector empresarial que
ha vivido a costillas de la sociedad, tal
como lo presentaban las viejas caricatu-
ras anarquistas de principio de siglo:
como sanguijuelas. Los comunicadores
del gobierno no distinguen entre empre-
sarios que efectivamente han sedado las
tetas del Estado y los que estafaron (al-
gunos los llaman “capitalismo preben-
dario”) de aquellos otros que son im-
prescindibles en cualquier nacién que se

proponga crecer, producir y mantener
fuentes de trabajo.

La ola de cholulismo, de tilingueria,
abofetea a estos 1iltimos con el sonsone-
te de la eficiencia y de los precios caros.
Serd que algunos empresarios tienen co-
lade paja, la cuestién es que casi nadie le
responde. Y eso que argumentos no fal-
tan: desde que el costo de los insumos
que se utilizan en la industria es altisimo
hasta que la Argentina paga la electrici-
dad y el gas mas caros del mundo; desde
que el costo telefénico es practicamente
impagable hasta que el pésimo estado de
los caminos encarece el transporte y las
redes de comercializacién alientan el
parasitismo de la intermediacién hasta
que los puertos no existen y toda la
infraestructura de mantenimiento, ade-
mds de ser escasa, pende de un hilo. Esto
no quiere decir que los empresarios sean
unos angelitos, pero si que el empresa-
riado que tenemos es un reflejo bastante
fiel del pais que tenemos. Asi, si los
tilingos repiten como loros que “los au-
tomoviles argentinos son mas caros que
los importados”, lo que es razonable,
alguiendeberia agregar que el automotor
es un sector de base, con miles de opera-
rios y dotaciones de técnicos que penden
de un hilo a causa de la enfermedad de
todo el sistema. Sea como fuere, las
terminales no gustan exhibir sus costos
ni batallar contra la alta presién imposi-
tiva (el 50 por ciento del precio de cada
vehiculo) y los innumerables factores
que han vuelto la posesién de un rodado
argentino una entelequia para millones
de personas (en 1963, esbuenorecordar-
lo, bastaban seis sueldos de unempleado
medio para acceder a un Fiat 600).

Este pensamiento anquilosado que
plantea una apertura irrestricta, que se
llenalaboca con la eficiencia, tiene sede
en Buenos Aires. Y es en Buenos Aires
donde se libra la principal batalla pues el
85 por ciento de la industria estd concen-
tradaen el 16 por ciento del territorio, asi
como que la mayoria de las provincias
no alcanzan a participar de un minimo
porcentaje del PBI. Las provincias cons-
trefiidas a practicar “el ajuste”, no cabe
duda, pagan el mds alto precio por la
racionalizacién. Desde Buenos Aires (y
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A contrapelo de la re-
alidad observable a
simple vista, los co-
municadores del go-
bierno repiten que la
desregulacién y la
apertura irrestricta de
las fronteras son una
panacea universal
que garantiza porsiel
tan postergado des-
pegue argentino. El
autor rompe lanzas
contra este pensa-
miento magico y en
favor de la industria,
la produccion y de un
Estado capaz de pla-
nificar un 'pais mas

prosperoy equitativo.

POR DANIEL MUCHNIK
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también desde las capitales provincia-
les) nadie se ocupa de nadie. Cada perro
lame su cola. Mientras tanto, sin que a
nadie parezca importarle, un millén de
kilémetros cuadrados de la Patagonia
van convirtiéndose en desierto por la
falta de riego y de politicas para encon-
trar agua.

Por otra parte, y con el pretexto de
que hubo grandes estafa-
dores —lo que es una ver-
dad irrefutable— que abu-
saron de los regimenes de
promocién industrial, se
quiere degollar a todos los
promocionados, arguyén-
dose ademds que el Estado
notienerecursos, lo que no
es verdad. Hay regimenes
depromocién encasi todos
los paises del norte indus-
trializado y, sin él, se pro-
ducird el definitivo vacia-
miento industrial del inte-
rior del pais. Sin él, provin-
cias como La Rioja, San
Luis o Cérdoba emprende-
rdn el camino de regreso
hacia la reprimerizacién.
Desaparecidas sus pocas
fébricas, este camino es el
de las cabras. De comnisa,
restringido a los buenos
quesos artesanales.

VACIAMIENTO
CULTURAL

Todas estas ideas “mo-
dernas” son muy viejas y
aparecieron en la Argenti-
natardfamente entiempos de José Alfre-
do Martinez de Hoz. Cuando una mino-
ria de compatriotas disfrut6 de la plata
dulce y conoci6 el mundo y la deuda
externa salt6 de los 6.000 millones a los
36.000 millones de délares. Los argenti-
nos que no participamos del festin mira-
mos el fenémeno de afuera y nos empo-
brecimos abruptamente. Resignamos
nuestra condicién de clase media e in-
gresamos en el cuentapropismo o en la
marginalidad. Nos dedicamos a fundar
quioscos, infinidad de quioscos.

Aquel délar pautado, aquella tablita,
aquellaapertura indiscriminada (con sus
paragiiitas de Taiwén, sin reequipa-
miento ni inversiones genuinas, laépoca
de las fabulosas bicicletas financieras),
ha vuelto a plantearse, a grandes rasgos,
€n otro escenario.

Como ayer, el délar est4 fijo, clava-
do, hibernado. La Aduana reconoce no
dar abasto y ni siquiera puede revisar los
contenedores que entran. La apertura

indiscriminada y la paridad con el délar
son instrumentos para frenar una infla-
cién que venia al galope. Logrado tran-
sitoriamente esto, en el gobicmo pocoy
nada se habla de invertir y producir,

como i la Argentina de mafianano figu-

rara entre sus preocupaciones. Porque es
evidente que sin inversi6én ni produccién
no habré bienes para repartir.

Esta politica antinacional que victi-
miza a los productores y a la industria,
para triunfar necesita previamente pro-
ducir un vacio cultural, subvertir el sen-
tido comiin. Sélo con este vaciamiento
puede consumar sin mayores tropiezos
la denigracién de los salarios y un tre-
mendo proceso de concentracién en los
grandes grupos monopdlicos. Su premi-
saes que la poblacién creaa pie juntillas
que el proceso que sufre no tiene alterna-
tivas.

En una espiral que se retroalimenta,
el vaciamiento cultural es directa conse-
cuencia de la economia. Una encuesta
reciente hecha por el semanario La Ma-
gaindica que el 75 por ciento no compra
revistas; ese mismo porcentaje mira en
cambio entre dos y tres horas de televi-
sién. Tampoco va nunca al cine; el 76
por ciento no va nunca a exposiciones y
el 81 porcientonova nuncaal teatro. Ese
mismo porcentaje tampoco va jamds a
recitales y conciertos y el 85 por ciento

no asisti6 a lo largo del afio a ningiin
curso. De mis est4 decir que estos por-
centajes aumentan, y mucho, entre los
mayores de 50 afios.

Es sobrecogedor, pero también es
consecuencia natural de que el sistema
educativo est4 pulverizado y no hay pre-
supuesto para alentar la investigacién y
el perfeccionamiento, no digamos ya

cultural, siquiera profesional.

Es notable que en este contexto la
euforia de los propagandistas de estas
“nuevas ideas” persista. Se trata de una
tilingueria que s6lo puede sobrevivir en
un ambiente de abulia, amnesia colecti-
vay anomia.

Este ajuste interminable, cuya tltima
fase se inici6 en 1985, se presenta abra-
zado ala estabilidad . ;Por qué bajan los
precios? Porque la convertibilidad de la
moneda nacional por la estadounidense
estd garantizada por una ley que s6lo
puede alterarse con otra ley, lo que ha
promovido cierta certidumbre, gracias a
la existencia de reservas de activos ex-
ternos. Al desinflar a los especuladores,
la dolarizacién hace caer las tasas de
interés. Labaja paridad conla que arran-
c6 la convertibilidad también implica
efectos antiinflacionarios, ya que facili-
ta la importacién y presiona a la baja de
los productos industriales. La desregu-
lacién del mercado laboral, junto a la
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depreciacién del salario, permiten a la
vez bajar los costos laborales.

La otra cara de la misma moneda es
que la otra meta del gobierno es el supe-
ravit fiscal. El equilibrio de las cuentas
del Estado se alcanz6 en 1991 acostade
disponer de los 1.000 millones de déla-
res de las privatizaciones y porque com-
primi6 el gasto y la inversién. Para este
afio el presupuestono sélo prevé 100.000
empleados cesanteados, sino también
nuevas restricciones en las dreas de edu-
cacién, investigacién y desarrollo tec-
nolégico, salud piiblica y bienestar so-
cial.

De hecholoinico que parece preocu-
par a Cavallo es juntar recursos para
pagar ladeudaexterna. Lo que quierenel
FMI y el Banco Mundial. El “ajuste” que
se lleva a cabo simultdneamente en toda
laperiferialatinoamericana conagudisi-
mos cuadros de dramasocial es s6lo para
pagarles a los banqueros acreedores, co-
mo si ellos no hubieran sido también
responsables de la deuda. Prestaron
cuando les convenian mds las bicicletas
financieras que las inversiones indus-
triales porque les sobraban los petrod6-
lares producidos enla gran crisis energé-
tica de 1973.

A través del FMI y del Banco Mun-
dial (que est4n controlados por ellos)
presionan en una direccién que es muy
resistida por Japén. Los nipones sostie-
nen que “se ha depositado una fe excesi-
va en los mecanismos del mercado” y
que “se atribuye una exagerada gravita-
cién a la desregulacién y a la liberacién
de los mercados”. Los responsables de
su economia juzgan que se “trata de
conceptos anticuados que no toman en
cuenta la exitosa estrategia del Japén”.

El gobierno argentino quiere que la
estabilidad aparezca como un fin en si
mismo, cuando es un medio para dar un
salto y poder edificar un edificio mas
s6lido, mds real y menos hibemado. En
si misma, la estabilidad, un equilibrio,
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no existe. La dolarizacién de la realidad
le ha permitido al gobierno generar un
espejismo a través de generar cierto tipo
de inversiones que producen ciertos ré-
ditos que se trasladan a una demanda
temporaria, acotada. En la economia re-
al no ha pasado en cambio nada sustan-
tivo. El'discurso de los responsables del
Palacio de Haciendaes, en gran parte, un
globo, un bluff. -

Elesquemasoélo cierraconunadesre-
gulacién a ultranza. Es verdad que algo
habia que desregular en la Argentina,
pero no al extremo de producir tantas
injusticias y dafiar al extremo en que se
dafiaron las economias regionales.

(En qué pais del mundo hay una
libertad de mercado como la que propo-
ne la desregulacién total? En ninguno.
La economiade mercado, que se presen-
ta envuelta en celofan como novedad y
novisimo peldafio ideolégico, tiene ya
varios siglos sobre sus espaldas. Fue el
instrumento de los albores del capitalis-
mo, cuando los productores comenza-
ron a reemplazar con ella la economia
del trueque. Desde entonces el mercado
se volvi6 imperfecto, dio lugar a la con-
centracién y a la monopolizacién del
capital, a la cartelizacién de la produc-
cién y a los trusts. De este modo se
profundizaron los lazos y los subsidios
entre los Estados y las corporaciones
industriales.

CARA Y CECA

Hay unaopinién generalizadaafavor
de las privatizaciones, pero se manifies-
ta en todas partes de la misma manera.
De hecho, en ninguna parte existe una
completa libertad de mercado. Algo, al-
guien, est4 encargado de regular, de fijar
metas. En este sentido la experiencia
japonesa es sumamente aleccionadora.

Entre nosotros se ha copiado a
rajatablas la privatizacién extrema de la
Gran Bretaila de Margaret Thatcher,
modelo que también tiene las preferen-
cias de los ex paises socialistas en los
que el Estado abus, aniquil6 esfuerzos
y burocratiz6 todo lo que tocé. Pero ese
modelo no sirve en Francia —donde la
mayorfa de las empresas estatales son
eficientes— ni en Italia, en donde el
Estado es el eje del proceso productivo.

En Japén, el Estado tiene un papel
activisimo y subvenciona a sus empre-
sas y sus exportaciones. Por eso los
productos japoneses pueden lidiar, a ve-
ces a precios de dumping, en el mercado
mundial. No, 10s japoneses no se confor-
man con su tan mentada eficiencia. Es-
t4n concientizados acerca de que tienen
un “desafio nacional”. El famoso MITI
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(siglainslesa de su Ministerio de Indus-
tria y Comercio Internacional) ha guia-
do los destinos del pais sin desmayo
desc= la iltima preguerra mundial. En
los afios 60'la burocracia japonesa puso
énfasis en el desarrollo de la industria
pesada y-en los 70 propuso industrias
intensivas como la electrénica y lacom-
putacién. En los 37 se lanz6 a las activi-
dades de intensa creatividad y ahora el
MITI (a quien todos of ... ~en) promue-
ve mejoras en la cahlad de vida del
pueblo y condiciones de trabajo, asuntos
que fueron postergados durante déca-
das.

Cualquiera sea el modelo de Estado,
en todo el mundo hay entes, siempre
estatales, que formw.lan, supervisan y
aplicz 11 s politicas macroeconémicas y
se preocupan de crear un 4mbito propi-
cio para el desarrollo de la actividad
privada; que velan por el mejor funcio-
namiento de los mercados. Organismos
que planifican que las privatizaciones
sean prudentes y eficaces. Que susmetas
no sean nivelar las cuentas fiscales sino
asegurar que los servicios piblicos sean
buenos y a tarifas razonables para el
grueso de la poblacién trabajadora.

El pensamiento tilingo presenta a es-
ta apertura como una panacea. Se niega
aconsiderar que tanto el proteccionismo
como el librecambio son instrumentos y
alternativas vélidas en tal o cual situa-
cién, respecto de tal o cual producto o
linea de productos, con el objeto de
preservar su soberania, es decir el futuro
de su poblacién. Que la utilizacién de
una u otra son tacticas que dependen de
las circunstancias. Hoy en la Argentina
se impulsa una apertura importadora y
se desecha la posibilidad exportadora. Y
esto en un mundo en donde el proteccio-
nismo (aconsecuencia de larecesién del
hemisferio norte) estd més vigente que
nunca. Todos los paises ricos subven-
cionan sus exportaciones, ya que todos
quieren, como es 16gico, ganar en las
grandes batallas comerciales por los
mercados del mundo.

En la Argentina, las exportaciones
han crecido un 88 por ciento respecto de
1990. Nos encaminamos a una seria cri-
sis de la balanza comercial. Los tilingos
nos dicen que México tiene ese déficit y
no le importa porque toma inversiones y
sigue endeudandose. Pero enla Argenti-
na no se registran tales condiciones y no
puede endcudarse mds, y como si esto
fuera poco las inversiones que se han
anunciado no se han concretado. Salvo
las financieras, claro. Esas que no per-
miten construir un pafs, que no producen
mds y mejores biencs para distribuir
entre sus habitantes.O
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A Ahevmgne o o e

Le toc6 empezar al mis veterano,
Francisco Loidcono, quien lo hizo
mentando un latiguillo personal:
“Siempre me gust6 definir lo que yo
hago como el anti;Hola!”, y después
se extendid. “Pese alo que suele supo-
nerse de revistas como ;Esto!, noso-
tros no contamos con ninguna infor-
macién policial”, afirmé, “m4s bien
nos rehiyen. No obstante, contamos
con la colaboracién de algunos bue-
nos policias que nos pasan informa-
cién. Los periodistas empiezan a per-

der su libertad por las terribles presio-
nes que reciben de las empresas. En
ese sentido he tenido bastante suerte a
lo largo de mi carrera...”.

Y rememord: “Cuando dirigfa Ra-
diolandia 2000 convert{ una columna
farandulesca, ‘Se dice que’, enuna de
chismes politicos. Todo el mundo la
lefa; una vez Videla me cité en su casa
para darme su versién de un chisme
que habia salido en la columna y que
a él mucho no le gustaba. Cuando un
nuevo grupo empresario se hizo cargo
del medio me pidieron que levantara
esa columna porque ‘no convenfa’, y
entonces yo renuncié. Los periodistas
Somos unos sefiores que escribimos la

Ezequiel Fernandez Moore (AN-
SA, Pagina/12), Roméan Lejt-
man (Reporter Rock & Pop),
Jorge Llistosella (Pagina/12),
Francisco Loiacono (director de
la revista policial jEsto!), Her-
nén Lépez Echaglie (Humor) e
Ignacio Zuleta (jefe de politica

de Ambito Financiero); tales los
invitados de EIl Porteno para el
debate mensual que organiza
en el Centro Cultural San Mar-
tin. Eltema en cuestion: la inde-
pendencia de los medios y la
libertad o no con que los perio-
distas pueden trabajar. A conti-
nuacion, las intervenciones mas
jugosas y las que levantaron
mas palvareda.

historia en borrador. Es una funcién
importante en la que no admito ni la
mentira ni la hipocresfa. Actualmente
no existe la censura tremenda que se
vivié en estos iiltimos 40 afios, pero
existen cada vezma4s atisbos de censu-
ra, sutiles, si se quiere, que actian
presionando a las empresas. ‘Lo que
pasa, viejo, es que los periodistas avi-
vamos giles’, decfa Minguito; y la
frase es completamente cierta”.

“El periodismo en la Argentina es
de centro derecha —comenz6 Igna-

cio Zuleta—, de donde no excluyo ni
aElPorteno.Loquepasaesque asfes
el mundo, y el periodismo no es sino
sureflejo. No hay pafs donde el Esta-
do realice un control tan férreo y a la
vez sutil de la prensa como la Argen-
tina; esto es algo constitutivo del pe-
riodismo nacional, y nadie se escapa.
En ese marco, el hombre de prensa
vivelatensiénentre el afdn delucrode
la empresa para la cual trabaja y la
funcién social del periodismo que €l
encarna. Esta contradiccién es un jue-
£0 que hay que jugar cotidianamente,
y para el cual existen limitaciones
claras.”

“Tengo la suerte de estar en un
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Francisco
Loiacono: “Los
periodistas
escribimos la
historiaen
borrador”.

Ignacio Zuleta:
“Robert Musil
decia que el
hombre del
siglo XX sé6lo
quiere mujeres
ynoticias”.

“Tengo la suerte de estar en un medio como
Ambito Financiero, que es sumamente anar-
quico. Su posicién eideologfa estdn en la tapa,
y todo el mundo sabe quién la escribe. Yo no
sigo otra ideologifa que la profesional: la gente
quiere noticias, eso es lo que compra. El escri-
tor Robert Musil decfa que el hombre del siglo
XX s6lo quiere mujeres y noticias. Por parte
de los periodistas, la lucha es hoy més por
imponer sus chivos
que por alguna cues-
tién ideolégica. Los
controles que un pe-
riodista enfrenta son
los mismos que los de
cualquier empleado
de una empresa. No
existe ninguna em-
presa que escape aese
modelo, que es el do-
minante en la estruc-
tura social.” Y con-
cluyé: “En este con-
texto, lainicarespon-
sabilidad que yo asu-
mo es la profesional”.

“No me interesa
particularmente el ca-
so de censura de Li-
liana Lépez Foresi”,
dijo Jorge Llistosella
frente a la pregunta
con que el moderador
le cedi6 la palabra.
“Hay infinidad de pe-
riodistas m4s merito-
rios que han perdido
su trabajo en forma
mucho més vil y na-
die se ocupé de ellos,
no hubo ninguna re-
percusién social. As{
que no me interesa
hablar de ese caso, es
uno més.”

En cuanto al tema
central de la mesa,
opiné que “la inde-
pendencia periodisti-
ca total no existe, €so
lo descarto desde el
vamos. Cuando el pe-
riodista comparte la ideologfa, los intereses
generales del medio en el que trabaja, hay una
libertad relativa. Esta se mantiene siempre y
cuando uno coincida con los intereses politi-
cos o comerciales de la empresa. Nadie puede
manifestar lo que se le dé la gana”.

Llistosella serefirié a continuaciénal apriete
que sufri6 Pdginal/l2 con el levantamiento de
la publicidad estatal: “S6lo a un jefe de Estado

que hace esperar horas a las Abuelas de Plaza
de Mayo y prefiere dedicar su tiempo a buscar-
le alojamiento a Xuxa puede ocurrirsele dudar
de que ése fue un agto de censura claro. En el
mejor de los casos, el gobierno terminard
retractdndose. Lo que yo me pregunto es si la
situacién va a ser la misma que la que era antes
de este suceso; creo que desde el dltimo redac-
tor hasta el director de Pdgina/l2, alahora de
hacer el diario, elegir las noticias, etc., van a
tener lo ocurrido ddndoles vuelta en la cabeza.
Y en ese sentido pienso que el gobierno ha
cumplido su cometido, instalando las condi-
ciones para la autocensura 0 como quiera
llamérselo. Hay un refrdn que dice: ‘No escu-
pas lamano de quien te da de comer’, y en este
caso, ese concepto cultural aberrante se estd
aplicando a rajatablas”.

Ezequiel Ferndndez Moore aclar6 que con-
sideraba que las dificultades que enfrentan los
periodistas deportivos, como es su caso, son
las mismas que soportan los periodistas en
general, por lo cual eligi6 ir de lleno al debate
central. “Como dijo una vez un alemancito
que abri6 el ventilador, ‘un periédico es inde-
pendiente cuando nadie lo edita, paranorepre-
sentar la opinién de nadie ni defender los
intereses de nadie, cuando no es escrito por
nadie ni lefdo por nadie, s6lo un periédico
semejante es independiente ya que no queda
bajo la influencia ni de su editor ni de sus
redactores o lectores’. Esa es mi opinién sobre
el periodismo independiente.”

“Quiero leerles también —siguié— una
frase de Ben Van Dicken, que es el ombuds-
man del New York Times y que tiene un libro
terrorifico sobre la prensa norteamericana,
creo que sobre la prensa en general, y él dice
que: ‘Durante décadas la prensa ha concentra-
do sus ataques contra estafadores y rateros
mientras ha ignorado a empresas comerciales
que mataban a la gente con medicinas adulte-
radas y automdviles en mal estado, o robaban
a los consumidores miles de millones de d6la-
res fijando precios o manipulando a las agen-
cias reguladoras de éstos. El sistema social de
castas asf como la pobreza social han seguido
existiendo en una sociedad opulenta dedicada
a la igualdad y a la justicia social debido, en
parte, a que la prensa y la difusién han seguido
unasnormas muy particulares paradeterminar
qué son noticias y qué es importante’. Noso-
tros somos periodistas argentinos, nuestros
duefios son los duefios de los medios argenti-
nos; para explicar un poco quiénes son nues-
tros editores, digamos que nuestro gremio
perdié6 en el dltimo perfodo a la mitad de sus
afiliados, que estos sefiores s6lo se ponen
criticos cuando el gobierno amenaza con no
darles un canal de TV, que s6lo les preocupa si
un aviso va en pagina par o impar, que hablan
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de libertad de expresion en sus editoriales y
después prohiben a su personal, ya no hacer
una huelga sino una asamblea... Tal vez cier-
tos periodistas que tienen mds poder, mis
acceso a cierta informacién, que aparecen mas
en televisién, sientan que para ellos el micr6-
fono es una gran herramienta. Pero, para sin-
tetizar, yo creo que somos simples choferes a
los que en general nos dicen hacia dénde
tenemos que ir. Podemos ir en un Mercedes o
en un fitito, pero somos choferes, no mis que
eso.” Casi un manifiesto.

Retomando los dichos de Llistosella, Her-
nin Lépez Echagiie recalcé la importancia
que tiene cierta complicidad conlalinea gene-
ral del medio en que se desempeiia para que el
periodista trabaje con libertad. Como ilustra-
cién, rememord su paso por el desaparecido El
Periodista: “Ahi pude vivir las presiones que
significé la reorientacién de la revista a partir
de su cambio de formato. La influencia del
radicalismo dentro del medio era total. Me
pidieron que hiciera una nota alabando las
cajas PAN, por ejemplo; yo dije que la hacia
pero la firmaba con seudénimo porque no
querfa quedar pegado, y 1a nota finalmente no
se hizo. El acuerdo t4cito que habfa al comien-
zo se fue perdiendo y la revista murié. Noso-
tros intentamos adaptarnos al cambio, se deja-
ron de lado una cantidad de informaciones y
opiniones, pero no alcanzé”.

“Uno podria dar vuelta la pregunta

—arriesgé— y decir: ;cudndo un periodista
no es independiente? Undia, en El Periodista,
un colega se pase6 a los gritos por laredaccién
por una nota en la que se le pegaba a Armando
Cavalieri, que era su contacto. Ese sefior, Luis
Majul, el otro dia en el programa de Neustadt,
se atrevi6 a declarar: ‘Los periodistas no tene-
mos ética’.” Lépez Echagiie aprovechd los
murmullos del publico para buscar una cita de
Bertolt Brecht, de 1934, que si bien se refiere
a las tareas del escritor en la Alemania de
Hitler, juzgé pertinente para hablar de los
periodistas: * ‘Quienes en nuestros dias pre-
tenden luchar contra la mentira y laignorancia
y escribir la verdad, tienen que superar por lo
menos cinco dificultades. Deben tener el cora-
je de escribir la verdad, aunque ella se encuen-
tre oculta en todas partes. Deben tener inteli-
gencia para reconocerla, aunque ella se mues-
tre permanentemente disfrazada. Deben en-
tender el arte de manejarla como un arma;
deben tener la capacidad de escoger en qué
mano serd eficiente; deben ser astutos al divul-
garla’. ;Qué es la verdad? Segiin Brecht, algo
préctico, efectivo, inncgable, aquellode loque
se trata. ‘Elescritor debe entender la verdad en
el sentido de que no debe suprimirla o silen-
ciarla, ni escribir mentiras ni postrarse frente a
quienes detentan el poder, y mucho menos

engaiiar a los débiles. Desagradar a los propie-
tarios significa renunciar a la posesién de
bienes; renunciar a la paga significa, enciertas
circunstancias, renunciar al trabajo; recusar la
gloria de los potentados quiere decirtenunciar
de cuajoala gloria.” Bueno, vuelvo a la premi-
sa de que el periodismo es un acto de coraje y
que hay muestras de coraje aquf, en mi pafs,
Pdginal12, El Porteiio, Humer, son medios
independientes, a
ninguno de nosotros
senos ocurrirfa traba-
Jjar en Ambito Finan-
ciero o La Nacién”.

“Mird —intervino
Zuleta—, amime pa-
rece que si pueden
pagar nuestros suel-
dos estaremos donde
sea. No hay que sa-
cralizar lacosa, te po-
drfa nombrar varios
casos de gente que
pas6 de Ambito a P4-
gina, o viceversa. Es
casiunacostumbreen
el gremio.”

“Los que cambian
de medios asi como
as{ —insisti6 Lépez
Echagiie— después
no son los mismos.
Dejan de escribir lo
que escribfan, lo que
los habfa convertido
en buenos periodis-
tas...”
Terci6 Llistosella:
“Me gustarfa que al
publico no le quedara
la impresién de que
somos una especie de
prostitutas laborales.
Eneste gremio hay de
todo, quienes se ven-
den y quienes se ca-
gande hambre por no
hacerlo. Hay personas
decentes también,
({no?”.

Las risas fueron el
prélogoalaposterga-
da intervencién de Romén Lejtman. “Yo no
creo que exista algo asf como un concepto
absoluto de periodismo independiente —di-
jo—. Uno se va adecuando a la realidad en
general, y alarealidad informativa en particu-
lar. Si se ticne una fuente que durante dos afios
te dio buena informacién y un dia descubris
que metid la pata en algo, evidentemente tc va
a costar mucho adjetivar en su contra. Ahora,
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Ezequiel Fer-
nandez Moore:
“Los periodis-
tas somos
simples chofe-
res, en general
nos dicen
doénde tenemos
queir”.

Roman Lejt-
man: “Hasta
cuando edita-
mos una nota
se evidencia
nuestraideolo-
gia. No todo es
chivo”.



Jorge Llistosella: “En
este gremio estan
quienes se venden y
quienes se cagan de
hambre por no hacer-
lo”.

Hernan Lépez Echa-
gue: “El periodismo
independiente es un
acto de coraje, y en la
Argentinaexiste”.

si la metida de pata son dos millones
de ddlares, yo no voy a dudar en ma-
tarlo. Pero hay que tener en cuenta que
con las fuentes se arma una relacién;
uno, en definitiva, come gracias a esa
persona.”

“Por otra parte —subray6—, no
hay que perder de vista
que la relacién que cada
medio, Ambito Financie-
ro, La Nacién o Pdginal
12, tiene con el poder es
diferente, y actuar encon-
secuencia. Disientoconlo
que dijo Llistosella sobre
el efecto que la presién
estatal va a tener sobre
Pdginall2; m4s bien me
parece que va a suceder
todo lo contrario. Si de
alguna manera el gobier-
no tuvo que retroceder,
bueno, vamos para ade-
lante. A diferencia tam-
bién de lo que dijo Zuleta,
pienso que cuando edita-
mos una nota es inevita-
ble que allf se evidencie
nuestra ideologfa; no todo
es chivo, como seiialé el
colega de Ambito. Eso le
corresponde a Luis Beldi,
no creo que en Pdginall2
lo haga nadie.”

Zuleta volvi6 a la car-
ga: “Algunos casos, como
la aceptacién de Mirtha
Legrand de quele cobraba
a la gente para que apare-
ciera en su programa, han
permitido que en los ulti-
mos afos haya una gene-
ralizacién de la venalidad
en la prensa. Se perdieron
ciertos frenos que antes
existian. La TV blanque6
esa situacién: Daniel Ti-
nayre ayud6 a abrir las
compucrtas de la venali-
dad. Yo trato de que eso
no ocurra porque asf se
liquida al periodismo. Pri-
mero se pierden los lecto-
res y después los avisadores. En cuan-
10 a Pdginall2, este diario est4 obli-
gadoa ‘resistir’ porque ése es sunego-
cio periodistico”.

“Uf—se quejé Llistosella—, estoy
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cansado de que se hable de Pdgina/l12
como de un diario transgresor, lleno
de ‘loquitos’... Es una empresa como
cualquier ptra. Aunque quiero ser jus-
to con Zuleta: €l escribié en Ambito
que.el jefe de Estado tiene el hdbito de
mentir en piiblico. {No lo podfa creer!
Vos escribiste las dos inicas lfneas de
la historia de Ambito Financiero que
vale la pena leer.”

“Trabajé bastante tiempo en el
Congreso —retomé Lejtman—, y
puedo dar fe de que allf el pool de la
corrupcién existe y es grande. Por
ejemplo, habfa tres periodistas que
trabajaban para tres agencias de noti-
cias y suespecialidad era cobrarle 100
délares acadadiputado o senador para
que aparecieran en cada cable. Varela
Cid tuvo una agarrada con ellos por-
que consideraba que la tarifa era de-
masiado alta...”

“Losnombres, los nombres”, pidié
el piiblico. “Ahora tenés que decirlos,
sino vas a quedar como un cobarde”,
coment6 Llistosella, y Lejtman, man-
teniendo cierto decoro, arriesgé des-
cripciones fisicas y laborales m4s al-
gunas iniciales. “Pero éstos son algu-
nos casos aislados —agregé—, la ge-
neralidad no procede de ese modo.”

Loi4dcono mencioné a Natalio Bo-
tana, el fundador de Critica: “El decia
que un medio debe apoyar a su perio-
dista hasta que llegue a presidente,
pero que cuando llegara a presidente
debfa convertirse en su fiscal. El pro-
blema de muchos periodistas es que
terminan trabajando para algiin pode-
1080, le hacen prensa, y asf dejan de
ser periodistas para convertirse en
meros publicistas. Algo que suele su-
cederen los medios graficos, pero que
en la televisién se da de una manera
mucho més evidente y espectacular”.

“Enlos diarios s6lo aparece la gen-
te quetiene dinero, alos pobres s6lo se
recurre para hacer sensacionalismo.
Unicamente de esa manera se puede
explicar que un muchacho millonario
que practica un deporte que no le
interesa a nadie ocupe casi tanto lugar
como Maradona —intervino Ferndn-
dez Moore—. Con respecto a lo que
dijo Loidcono, lo importante es que
los periodistas que deciden convertir-
seen publicistas se tomen el trabajo de
avisarle a la gente.” 0
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CUBA, ;THE END?

Como en los primeros arfios de
la Revolucién, Cuba ha vuelto
a ser la vedette de los medios:
algunos diarios ya tienen
preparado el suplemento para
el dia en que caiga Fidel
Castro. Un destino en los
extremos, la isla fue antes el
primer pais socialista de
América, hoy tal vez se postule
como el altimo del planeta. EI
Porteiio envi6 en el mes de
diciembre a tres periodistas a
La Habana: escucharon las
quejas de la gente, los denues-
tos a la burocracia, vieron las
colas interminables para
conseguir un pollo y a las
j6venes prostitutas a la caza
de turistas. También el grado
de perfeccion del sistema de
salud y de educacién, que cada
cubano tiene trabajo, que la
oposicion recibe a la prensa
internacional en su casa sin
mds represalia que los insultos
de los vecinos. Desde el andlisis
politico, los testimonios o el
aguafuerte, cada periodista
acerca al lector lo que percibid.
Ninguno encontré a un cubano
que espere la invasién como
una alternativa. Ddndoles la
palabra, El Porteiio interviene
asi en el debate planteado.

LA ISLA DE
ROBINSON
CRUSOE

Por Alberto Ferrari

Convr*  aorenvidiable entre tantas
necesidades alimentarias insatisfechas,
descubriendo cada mafiana que hay algo
menos para consumir, los cubanos siguen
burldndose de sus carencias y pesares.
“En Cuba no hay desempleo pero nadie
trabaja. Nadie trabaja pero se cumplen
todos los planes de produccién. Se cum-
plen todos los planes de produccién, pero
no hay nada. No hay nada, pero todo el
mundo tiene de todo. Todo el mundo
tiene de todo, pero todo el mundo se
queja. Todo el mundo se queja pero cuan-
do Fidel habla en la plaza todo el mundo
aplaude.” El cuento, una radiografia bas-
tante aproximada de la realidad, se ha
convertido enel mis popular de La Haba-
na en los ultimos tiempos.

“Fidel no es mds comandante, ahora
esconde... esconde los alimentos, escon-
de las ropas, esconde las cervezas...”, se
rien los cubanos a carcajadas frente a los
turistas, algunos de ellos ansiosos por
confirmar sus aprensiones sobre la isla.
Por lo menos no podrdn decir que el
régimen les quit6 el derecho a la risa.

Connomenos humor, bautizaron alos
alimentos de acuerdo con sus programas
de televisién. El pollo es Tanda del do-
mingo, porque es la inica carne que reci-
ben en los ltimos tiempos, y escasea. El
huevo, que por el contrario abunda, se
convirtié en Noche y dia, indispensable
en el desayuno, almuerzo y cena.

Hasta hace un afio, cuando comenzé
el “periodo especial”, las tarjetas de ra-
cionamiento le garantizaban a cada cuba-
no un cuarto de pollo, carne de termera o
cerdo cada nueve dias, cinco libras (dos
kilos y medio) de arroz, media libra de
manteca, una o dos botellas de aceite y de
tres a cuatro latas de leche condensada al
mes, segin el grupo familiar.

A mediados de noviembre, ya habian
pasado ocho semanas desde la dltima
entrega de carne de vaca, el cerdo era un
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recuerdoy la “novena”de pollose atrasa-
ba varios dias. La dieta bésica se compo-
ne en estos dias de arroz, frijoles negros,
pescadoy plitanos. No hay bebidas gase-
osas y por un cajén de cerveza se abona
enel mercado negro hasta 120 pesos, casi
la mitad de un sueldo promedio (500
pesos). No menos fortuito es conseguir
las dos botellas de ron que cada familia
recibe por mes. El acertijo es estar en los
almacenes el dia que aparecen los envios
y aguantarse el plantén.

El cubano est4 dispuesto, todavia, a
soportar con estoicismo las privaciones
antes que arrodillarse ante el imperio. Las
emisoras gusanas de Miami, con sus bur-
dos programas, s6lo despiertan hilaridad
entre sus oyentes, que al dia siguiente los
comentar4n entre carcajadas en los talle-
res, mds ahora que ya no tienen como
tema de conversacién la telenovela brasi-
lefia Roque Santeiro, cuyo éxito obligé a
trasladarla al horario nocturno, para que
los trabajadores no abandonaran los
puestos laborales a las tres de la tarde.

Sin embargo, no es menos cierto que
cada dia aumenta la irritacién ante los
privilegios de los funcionarios, que exis-
tieron desde siempre, pero que entre tan-
tas carencias actuales aparecen como in-
tolerables en un sistema que se proclama
socialista.

La disconformidad no aflora en una
prensa aburrida y que exalta los logros
del gobierno. Un reciente congreso de
periodistas cubanos llegé a la conclusién
dequeenlaisla “nohay censura”. Pero el
programa Mi ciudad, de Radio La Haba-
na, el dnico que se anima a formular
algunas criticas, goza de creciente popu-
laridad.

La juventud, el tnico sector de la
sociedad que comienza a criticar piblica-
mente a Fidel, ha convertido en idolo a
Carlos Varela, un exponente de la nueva
trova que con sus canciones —una de
ellas titulada “Robinson Crusoe” parece
destinada al comandante— expresa los
signos de disconformidad. El viernes 15
de noviembre llen6 las 5.600 localidades
del Teatro Karl Marx de La Habana. Una
semana después, Silvio Rodriguez, con-
siderado como “oficialista”, apenas ven-
dié el 60 por ciento de las entradas, al
actuar en el mismo escenario.

“La mayoria de los cubanos sigue
creyendo en el socialismo, pero no es
fécil conservar el optimismo cuando hay
que levantarse a las cuatro de la mafiana
para tomar la guagua (6mnibus) para ir a
trabajar, después piden dos horas més de
trabajo voluntario, y necesitds de otras
dos o tres para volver a tu casa. Cuando
llegés al barrio tenés que hacer las colas
para conseguir alimentos, sin saber si vas
a encontrar algo cuando te toque el tur-

no”, cuenta Jorge, ex militante de la Ju-
ventud Comunista e hijo de una familia
catélica, habitante de la barriada 10 de
Octubre, una de las mds populosas de La
Habana, acostumbrado a caminar 18 cua-
dras por dia para subirse apretujado a
esos colectivos biilgaros o soviéticos, es-
casos por falta de repuestos y las restric-
ciones en el combustible.

En ese ambiente de sacrificio apare-
cen las historias sobre la corrupcién, los
favoritismos, el error de mandar tropas a
Angola.

La comparacién con el derroche de
articulos de consumo a disposicién del
turismo es como una espina clavadaen la
garganta.

NIEVE EN LA HABANA

El hotel Los Caneyes de Villa Clara
fue construido en 1979 para uso de “los
trabajadores ejemplares y los recién ca-
sados”. No es necesario ser demasiado
avispado para descubrir que ese oasis de
cabaiias rodeadas de bosques tenia como
privilegiados huéspedes a los funciona-
rios del partido. Junto a la piscina, dos
italianos juguetean con sus jinefours, las
prostitutas cubanas, mientras que los ar-
gentinos prefieren vaciar las famosas
tiendas para turistas Intur, que se extien-
den por toda la isla, compitiendo en el
“déme dos” con una cubana radicada en
Nueva York, de vacaciones en su tierra
natal y que debié inventar la enfermedad
incurable de un pariente para que los
norteamericanos le concedieran la visa.

Niurka tiene 22 afios, es empleada del
hotel, profesora de inglés y militante de la
Juventud Comunista. Supadre fue duran-
te dos afios volurftario en Angola. Expo-
nente de las nuevas generaciones que
siguen creyendo en la Revolucién,
denuesta con delicadeza femenina a esas
jinetours que gozan de todas las bonda-
des del sistema, desde la tarjeta de racio-
namiento a la atencién médica gratuita,
pero se “alquilan” a los italianos para
poder ingresar con ellos a la Intur. Lejos
de la obsecuencia, ella también reconoce
que el sistema no es perfecto: “Por ejem-
plo, escriticable la corrupcién y los privi-
legios de los funcionarios”.

Una historia repetida en boca del pue-
blo y jamds desmentida por el gobierno
indica que una delegacién de Comercio
Exterior compré en Paris una miquina
barredora de nieve para las célidas calles
de LaHabana. A los funcionarios respon-
sables no los mandaron a la Siberia. S6lo
los transfirieron a otras empresas estata-
les.

Andrés, miliciano durante tres afios
en Angola y estudiante de la escuela de
cine de San Antonio de Los Bafios, hace
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pocos meses viajé como integrante de
una delegacién cultural al balneario me-
xicano de Canciin. Allf sintié que su fe
revolucionaria se resquebrajaba y que no
habia valido la pena combatir en Africa
“por la causa del socialismo”, cuando se
encontré con un amigo, funcionario de
Comercio Exterior, gozando junto con
otros dirigentes de las comodidades de
una mansién alquilada. “Y... estamos
pasando el periodo especial...”, fue la
respuesta que recibié, entre la justifica-
cién y la picardia, al pedir explicaciones
sobre el derroche de dinero.

El cercano balneario de Canciin es el
sitio que los funcionarios prefieren para
llevar a sus “queridas” en viajes “oficia-
les” desde La Habana, mezclados con los
turistas canadienses, espafioles y alema-
nes que también realizan el recorrido.

Entre las “queridas” famosas se men-
ciona a Rebeca, la Maria Amuchdstegui
de la isla, que ensefia gimnasia por la
television rodeada de modelos que lucen
coloridas mallas de lycra, que ninguna
cubana podrd comprarse en su vida, ni
aun con los cupones que cada seis meses
les entregan para adquirir vestimentas.
Su protector es Juan Abrantes, ex minis-
tro del Interior, destituido a raiz del es-
céndalo Ochoa.

Las revelaciones del general Araldo
Ochoa durante el juicio que concluyé con
su fusilamiento son una herida abierta en
la sociedad cubana, y en especial entre
los 300 mil cubanos que a partir de 1975
se anotaron para combatir en Angola.
Nunca se supo la cifra exacta de muertos.
Lainica informacién que proporcioné el
gobiemno, que sigue hablandode la “gesta
heroicade Africa”, fueun suplementodel
Gramma con una lista de caidos en com-
bate. Muchos se preguntan por qué Raiil
Castro, el ministro de Defensa, no fue
destituido al igual que Abrantes, ya que
bajo sus érdenes estuvieron los militares
sentenciados por narcotraficantes y trai-
ci6n a la patria. La respuesta es obvia.

“Durante el juicio a Ochoa nos entera-
mos de que los alimentos que les envia-
mos desde Cuba a nuestros soldados eran
revendidos en ¢i mercado negro de Luan-
da. Ademds, aquellos que volvieron del
frente cuentan que los angolefios no nos
querian, que se negaban a servirles café a
nuestros hombres en los bares y que la
CIA pagaba un premio por cada uno de
los nuestros que mataban. En Africa ca-
yeron miles de jévenes médicos e inge-
nieros que ahora serianitiles para salirde
la crisis”, comenta Olga, gufa turistica
del hotel Las Américas de Santiago de
Cuba, fiel al socialismo y a Fidel, pese a
las amarguras cotidianas.

Es domingo en Santiago de Cuba y el
resturante del hotel Las Américas estd
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repleto de comensales. Muchos son cu-
banos. “Ellos son funcionarios del parti-
do y por eso pueden almorzar junto a los
turistas, pero yo quise traer a mi hijo
cuando hace poco cumplié 18 afios y no
me dejaron, pese a que trabajo aqui”,
compara sin ocultar su malestar.

Frente a Las Américas se levanta el
hotel Santiago, de quince pisos y elinico
de cinco estrellas de la isla, hasta princi-
pios de diciembre. Cuatrocientas cin-
cuenta habitaciones, dos piscinas, tien-
das de ropa europea en las que se consi-
gue Pierre Cardin y Christian Dior. Con-
fiterfas y bares con sillones de terciopelo
abundan desde el lobby hasta la torre. Un
lujo ostentoso con pisos de marmol verde
y platos de mdrmol negro en el restauran-
te. Las tinicas mdquinas tragamonedas y
juegos elecirénicos de Cuba estdn aqui,
cntre las decenas de mozos que pululan a
la espera de los turistas, desocupados y
con cara de tedio, al igual que la jinetour
de vestido ajustado que aguarda en la
playa de estacionamiento. Pero a fines de
noviembre, sélo se alojaban un puiiado
de extranjeros.

Ese hotel, construide por la empresa
mixta Cubanacan, se levanta a menos de
cien metros del monumento que recuerda
a los combatietnes que cayeron en Boli-
via junto al Che, y fue inaugurado a
mediados de noviembre por los delega-
dos del IV Congreso del Partido Comu-

nista, que sesion6 en el Teatro Herediade
Sanliago para diagnosticar que faltardn
alimentos y que la austeridad es imperio-
sa, desde ajustarse los cinturones a levan-
tar la préxima cosecha de aziicar con
bueyes. Informe de la situacién entre
platos de mdrmol negro y sillones de
terciopelo.

APARTHEID TURISTICO

El martes 26 de noviembre el noticie-
ronacional de la televisién cubana difun-
di6 un comentario editorial sobre “la
mentira del apartheid turistico inventado
por los enemigos de Ia Revolucién”. Con
gesto adusto, la locutora hablé de las
divisas “tan necesarias que en estos mo-
mentos aportan los extranjeros”y, leyen-
do un papel, aseguré que el treinta por
ciento de la capacidad hotelera del pafs
sigue a disposicién de los cubanos. “El
Estado invierte 70 millones de délares
anuales en el turismo interno”, enfatizé.

En el lobby del hotel Itabo de Playas
del Este, la televisién apenas atrae la
atencién de un matrimonio mendocino
que vino a atenderse de psoriasis, enfer-
medad de la piel para cuyo tratamiento
los cubanos poseen los mejores profesio-
nales de América latina. A escasos me-
tros, los alemanes —alrededor del no-
venta por ciento de los pasajeros— se
distraen con las jinetours, tan numerosas

como ellos, mientras un animador les
cuenta chistes en su idioma. El romance
de ocasién incluird una vuelta por la Intur
del hotel a la mafiana siguiente. Al me-
diodia, ya serdn otras prostitutas las que
ofrecerdn su compaiifa a esos hombres
siempre pilidos pese al sol de la isla. El
personal de seguridad del hotel tampoco
le presta atenci6n a la locutora del noti-
ciero. Sumisién es evitar que otros cuba-
nos se acerquen a fisgonear.

Peseatodo, el pueblo, lejosde renegar
del socialismo, no ignora que el actual
sistema le garantiza un tejido social que
cualquier regresién ‘al capitalismo des-
truird hasta convertir a la isla en un
villorrio de los que abundan en la Argen-
tina, México o Brasil. Elmédico de cabe-
cera, la guarderia infantil, la escuela pri-
maria los acompafian en cada barrio. Ca-
da comunidad agricola cuenta con su
centro de salud y su colegio secundario.
Cada provincia tiene su universidady su
Instituto Nacional de Deportes. Aun los
parajes mis alejados gozan de electrici-
dad y cada nifio hasta siete afios recibe su
litro de leche diario.

El interrogante para todos es encon-
trar la salida desde adentro del sistema,
antes de que sea demasiado tarde y la fe
revolucionaria se transforme en desazén
ola voluntad de no rendirse al imperio en
desesperacién por sobrevivir.0

ENERO 1992 € EL PORTERNO




SOBRA TRABAJO,
FALTA MANTECA

Por Eduardo Aliverti

Quien firma arrib6 a La Habana des-
pués de cinco afios para encontrarse a
cada rato, en cada entrevista, a cualquier
hora, con un pueblo mayoritariamente
defensor de su revolucién pero ahora
mufado, irritable, casi hasta menos cari-
befio.

Una radiografia répida hablaria de un
pais donde la salud y la educacién estdn
brillantes como siempre; los colectivos,
el diario y la televisién peor que nunca; la
confianza en Fidel intacta, pero con bol-
sones poblacionales que empiezan a ma-
nejarse con el “Papd se tiene que dar
cuenta”; la gente con plata que le sobra y
alimentos que le faltan; las colas igual de
interminables; los chicos y los viejosigual
de protegidos; los privilegios del turismo
imprescindibles pero exasperantes (;0
exasperantes pero imprescindibles?); la
Universidad fantéstica; las bicicletas
malhumorando; los vecinos peledndole
al bloqueo y a la burocracia con huertas
comunitarias en el patio de sus edificios;
la adolescencia demasiado disconforme;
los de cuarenta para arriba més confor-
mes y aguerridos que nunca; el carifio por
la Argentina que emociona, pero deva-
luado por Menem; el odio a los Estados
Unidos que contagia; los funcionarios
bastante mds abiertos; la policia bastante
mds pesada aunque no larespetenadie; la
lentitud de cualquier servicio ya inaguan-
table; los avances cientificos ya asom-
brosos. Con el lujo de 1a limpieza urbana
y el jab6n ausente. Con maestros y profe-
sores inevitablemente bien pagos y conla
diversi6n en pésima perspectiva. La cos-
tanera concentrando a los vagos, y el
espiritu socialista juntando a casi todos.
La URSS, apenas un recuerdo odiado. Y
la miseria apenas una palabra que sigue
viviendo lejos; los analfabetos yano exis-
ten y la prostitucién si, pero en especies:
un perfume, una remera, un casete o sélo
sentarse a conversar de c6mo estdn las
cosas afuera. Hay limpenes, no hay de-
tergente. Sobra trabajo, falta manteca. La
mds humilde de las viviendas cubanas
seria envidiada por dos terceras partes de
los argentinos, y alguna buena parte de
los cubanos estd cansada, como cualquie-
ra, de que el futuro sean permanentemen-
te los hijos y los nietos.

Al cabo, esta isla sigue con los mis-
mos errores y carencias que hacen opinar
a tanto tilingo; y con los mismos logros
que le permiten ser defendida por los

propietarios de dos dedos de frente. Una
mano en el corazén y otra en el raciocinio
deberian impedir que tarados y periodis-
tas que van a Cuba se den el lujo de
escarnecerla con esa frivolidad tan tipica
de los argentinos, llegando como llegan
de un Primer Mundo con 20 millones de
personas sin luz ni agua potable, con
presos sidosos engrillados a una cama de
hospital y muertos de sarampi6u.
Literalmente, Cuba se juega su revo-
lucién. Su increible e incopiable revolu-
cién, mantenida durante més de 30 afios
al lado de Estados Unidos con un pueblo
que vive quejdndose y que en varios as-
pectos no es precisamente un canto al
trabajo. El idealismo dogmitico de los
sesenta, que Supuso entre otras cosas el
convencimiento de que en una sociedad
superior no cuentan ni abogados ni poli-
cias, todavia deja la herencia de un siste-
ma donde el desocupado no puede existir
aun cuando los grados de ineficacia se
transformen, como se transforman, en un
peligro grave para ese lagarto que necesi-
taproducir y producir. Empieza a acabar-

se, o por lo menos lo diagnostican asi.
Nadie va a la calle pero si a trabajos
menos decisivos, menos estratégicos y si
se quiere menos dignificantes. En La
Habana, con 600.000 habitantes por en-
cima de las posibilidades de vivienda y
desarrollo de la economia, no es apresu-
rado afirmar que por cada trabajador
efectivo hay cuatro que se rascan.
Cuatro son también las dreas de punta

que reflejan el dibujo de un programa
industrializante y expansivo: biotecnolo-
gia e ingenieria genética; programa ali-
mentario; ciencias médicas y turismo.
Cuba es ya una potencia mundial de in-
ventos y tratamientos cientificos. Vacu-
na antimeningocdccica; retinosis pigmen-
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taria; vitiligo; psoriasis. Y el PPG (iiltimo
chiche: unestimulador cardiovascular que
el mundo de la ciencia mira anonadado).

Por ahora no se tocé un peso del pre-
supuestode saludy educacién, queinsume
el 45 por ciento de los recursos. Una
enfermera por cama es el promedio de
cualquier sala de terapia intensiva y en
cada barrio hay un médico de la familia,
con enfermera y psicélogo. Mds varios
secretos que guardan concelo, paraevitar
que el bloqueo norteamericano se refuer-
ce en dreas especificas o en presiones
sobre terceros. En los recicntes Juegos
Panamericanos les embargaron la impor-
tacién de reactivos para el control
antidoping y debieron triangular con al-
giin pais europeo, que como otros tantos
permanecen en el anonimato. Pero que
nadie abra la boca si Cuba desayuna al
mundo con la vacuna contra el SIDA, sin
ir més lejos.

El drama es el tiempo y el nivel de
sacrificio, como refiere el propio Fidel en
la cita reproducida por Juan Gasparini en

esta misma cobertura. Cu4nto tiempo pa-

rareconvertir una economia monodepen-
diente de 1a URSS. Cuénto tiempo hasta
que las escalofriantes conquistas macro-
estructurales se traduzcan en satisfaccién
de necesidades materiales concretas.
Cuénto tiempo para que la mufa y la
incertidumbre no crucen limites peligro-
so0s. Con forums permanentes sobre ener-
giano convencional, enun pafs sin petré-
leo ni rios ni vientos. Con genetismo de
ingenieria para mejorar el ganado y los
vegetales. Con anticuerpos monoclona-
les. Pero cuédnto tiempo, en un mundo
que no acepta més utopias que el hoy.

Y Cuba, a pesar de todo, sigue siendo
la conciencia critica de ese mundo de
estiéreol ideolégico.00




INFORME ESPECIAL

EL
AUTOBLOQUEO

Por Juan Gasparini

”Nosolros tenemos confianzaen que
resolveremos nuestros problemas, lo que
nadie puede tener seguridad es acerca del
nivel de sacrificio que tendremos que
hacer. Esa es la gran incégnita.” Fidel
Castro pronuncio la frase prefiada de in-
certidumbre en la conferencia de prensa
que sigui6 a su encucntro con los presi-
dentes de México, Venezuela y Colom-
bia, el 23 de octubre pasado en Cozumel.
La escena aparcce en la television cubana
acompafiando la musica de cierre de
Agenda Abierta, ¢l programa dc mds au-
diencia. El gesto del lider, su voz casca-
da, la frase pronunciada atropelladamen-
tc y con el indice apuntando al auditorio
dramatizan un momento histérico que los
cubanos habrian querido ahorrarse.

El derrumbe del COMECON, con ¢l
que Cuba mantenia el 85% de su comer-
cio exterior, mds el agotamiento del mo-
delo autoritario de socialismo imperante
en la isla han puesto al régimen cn un
brete desconocido. La crisis no tiene as-
pecto de pasajera. Parcce terminal.

“Laestralegia que sc ha adoptado para
enfrentar el desafio que significa la ad-
versa coyuntura econémica internacio-
nal se concentra en el impulso a proyec-
tos especificos que se agrupan en un
programa alimentario y programas para
la generaci6n de divisas, con el énfasisen
el desarrollo del turismo y la industria
médica y biotecnolégica. No obstante
estos esfuerzos, el impacto a corto plazo
de los factores externos negativos en la
economia resultard parcialmente com-

pensado por los programas de desarrollo .

en curso, tomando en cuenta el periodo
de maduracién minimo que los mismos
demandan, y estamos conscicntes de que
nos esperan dificultades serias y tal vez
crecientes.”

Las “dificultades serias”, anunciadas
por Castro ante la Cumbre Iberoamerica-
na de Guadalajara el 18/19 de julio pasa-
do, han comenzado a hacerse sentir. La
“libreta de racionamiento” no garantiza
el acceso a los alimentos indispensables.
Los atrasos en la entrega de la grasa para
cocinar, la came, el pescado, el pollo, la
leche condensada para los nifios y la
manteca se acumulan desde el mes de
julio. La escasez de combustibles (kero-
sene para la cocina, nafta para los auto-
moviles), los cortes de luz, las reduccio-
nes en las frecuencias de los aviones,
trenes y colectivos, sin hablar de las pe-

nurias en la vestimenta (un par de zapa-
tos, un pantalén y una camisa cada dos
afios), son reconocidos por las mismas
autoridades, que observan impotentes el
caldo de cultivo del malestar en las colas
al borde de las bodegas, como llaman en

Cuba a los almacenes. Esas colas, expre-
si6n del rigor en el actual “periodo espe-
cial en tiempos de paz”, no sélo ponen a
prueba la paciencia de la poblacién, lle-
vindola y trayéndola entre la tristeza, la
ansiedad y la histeria. También
desorganizan la sociedad, pues, al ser un
fenémeno masivo, el tiempo que alli se
pierde es endetrimento de las actividades
productivas de todos y cada uno.

“El 70% del comercio exterior antes
del triunfo de Castro se efectuaba con los
Estados Unidos”, explican los funciona-
rios del Ministerio de Comercio Exterior.
Agregan que la ruptura de relaciones con
Washington y el tendido del bloqueo dis-
puesto por la Casa Blanca desde 1962
hicieron que Cuba se volviera hacia la
Unién Soviética, un mercado cinco veces
mds lejano geogrificamente que el de
EE.UU. Este vinculo fue provechoso pa-
ra Cuba en tanto quebré el “intercambio
desigual” mediante el cual las potencias
occidentales exprimen al Tercer Mundo,
succionando —continian— sus materias
primas y capitales a bajo costo e impo-
niéndoles productos manufacturados a
precios exorbitantes. Los 8 millones de
toneladas anuales de aziicar, el millén de
toneladas de citricos, minerales como el
niquel, el cobalto y el hierro, asi como el
tabaco, pudieron ser vendidos a precios
justos que permitieron a su vez comprar
infinidad de productos que Cuba no po-
dia ono queria fabricar. “O simplemente
porque adquirirlos en el Este europeo
resultaba més barato que producirlos en
laisla”, afiade Eugenio Rodriguez Balari,

un sociélogo que estudialas demandasde
la gente y sus hdbitos de consumo por
encargo del Ministerio de Economia.
En 30 afios, la Revoluci6n se desarro-
116. El pais se electrificé, la produccién
agropecuaria se mecaniz6, la industriade

la construccién se aceleré y expandi6, y
la infraestructura médica, sanitaria, cul-
tural, deportiva y educacional cubri6 to-
dalaisla. Pero al mismo tiempola depen-
dencia se acrecentd, especialmente en el
plano energético y en el de algunos insu-
mos sensibles. Entre los més importantes:
el petr6leo de la URSS (13 millones de
toneladas anuales), la leche de la RDA,
los pollos de Hungria, la malta de Che-
coslovaquia, la manteca y el queso de
Bulgaria, peliculas de rayos X de Ruma-
nia, las grasas de origen animal, los ferti-
lizantes quimicos, las conservas, los lu-
bricantes, jabones, detergentes y pega-
mentos, lasoda cdustica, algunos metales
y maderas, ciertas sustancias para la pro-
duccién de piensos requeridos por la ga-
naderia, y componentes para las indus-
trias textil, del calzado, del plistico y
hasta de la cerveza, la bebida nacional.
Los equipamientos para las industrias
mecdnica, eléctrica, sidenirgica, minera
y electronuclear provienen también del
Este. Hoy, el 80 por ciento del parque
industrial estd paralizado por falta de
divisas. La biotecnologia, enormemente
avanzada en Cuba, no representa todavia
una fuente de divisas. El patentamiento
de los espectaculares descubrimientos de
vacunas, medicamentos e instrumentos
de sanidad y su produccién a escala sufi-
ciente para la exportacién requieren capi-
tales y tiempo. El turismo, un mercado
potencial para que sean invertidos 20 mil
millones de délares, lo que convertiria a
Cuba en la primera potencia turistica del
Caribe, avanza lentamente, aunque dece-
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nas de contratos se estin negociando.
Pero hace falta tiempo para construir los
complejos hoteleros, la infraestructura
de apoyo y formar el personal idéneo
para que oleadas de turistas inunden la
isla. Un aprovechamiento a fondo de esas
posibilidades requeriria ademds el levan-
te del bloqueo estadounidense para que
pudieran ser captados los turistas de ese
pais. En 1991, con todo, el turismo pro-
porcionard al menos 400 millones de d6-
lares, pero esuna sumairrisoria frenteala
que se necesita.

Cuba confié en que el sistema soviéli-
co seria eterno. Se at6 las manos, y hoy,
en un mundo sumido bajo las cargas del
endeudamiento, donde los créditos esca-
sean, necesita alrededor de S afios, segiin
Raiil Taladrid, vicepresidente del Comité
Estatal de Colaboracién Econémica, pa-
ra encontrar nuevos socios que la ayuden
a construir reservas financieras a nivel de
las necesidades, aunque Fidel se resiste a
fijar plazos porque, como sucle decir:
“En general, los revolucionarios siempre
se han equivocado al calcular el tiempo;
casi todos los revolucionarios en todas
las épocas han creido ver el triunfo de sus
ideas a la vuelta de la esquina”.

Por consiguiente, Fidel insta a resistir
y a esperar. Como es su costumbre cuan-
do enfrenta situaciones de crisis, entre el
pragmatismo y la ideologia opta por la
ideologia. La apertura politica decidida
en el reciente IV Congreso del Partido
Comunista no es sustancial en cuantoala
democratizacién del poder, el relevo ge-

Archivo Historico de

neracional y el abandono del paternalis-
mo del Estado. La apertura econémica
tampoco aportard cambios significativos
en la vida cotidiana de la gente. Opera en
rubros ligados a la exportacién pero no
afecta la economia centralizada y planifi-
cada que regula la vida cotidiana de los
cubanos.

El método de conduccién de Fidel es
unipersonal, no por desprecio a los érga-
nos colegiados sino porque su personali-
dad descuella por encima del resto de los
dirigentes en virtud de su representativi-
dad, prestigio y capacidad intelectual.
Sexagenario, Fidel derrocha energia en
alocuciones maraténicas, hasta dos y tres
veces por semana, en las que hace gala de
un manejo de datos y andlisis que lo
erigen en una autoridad ética y le dan
estatura politica sin par.

Sin embargo, la fosilizacién comien-
za a asomar en el contenido de sus discur-
s0s. Da la impresién de haber perdido esa
inmensa capacidad creadora de la que
hizo gala en otras circunstancias. Los
temas que evoca no entusiasman a las
masas como antes. Pareciera estar con-
vencido de que basta con explicarle a la
gente por qué estd mal para conquistar su
adhesién. No genera nuevas ideas. La
audiencia tampoco es lamismaque antes.
El 50% de los 11 millones de cubanos
tienen hoy menos de 35 afios y son cada
diamds refractarios a los simbolos de una
lucharevolucionaria que no conocierony
alas constantes apelaciones al ascetismo,
a la épica y a la fe en nobles valores
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morales que no dejan avizorar ni c6mo ni
cudndo podrd aumentarse el confort.

Por ahora, no se vislumbra una salida.
La oposicién no existe en Cuba, salvo
grupos mindSculos de derechos huma-
nos, una cuestién menor en el contexto
actual, pueslas violaciones que se denun-
cian no indican ni torturas ni desaparicio-
nes ni ejecuciones clandestinas. Los her-
manos Elizardo y Gerardo Sénchez, las
vedettes anticastristas preferidas por los
Estados Unidos, se relinen con otros disi-
dentes en sus casas, reciben a periodistas,
escriben y critican al régimen sin que los
metan presos ni les falte qué comer. Al-
gunas veces los convocan a una comisa-
ria, los abuchean por la calle, les tiran
huevos, pero viven como cualquier otro
hijo de vecino.

Lo acuciante es detener el hambre que
se avecina, semilla de brotes malignos
como la proliferacién del delito, la reapa-
ricién de la prostitucién y la gestacién de
un incipiente mercado negro. Incorporar
la bicicleta como medio de transporte es
una excelente solucién para un pais con
un clima benigno que carece de fuentes
de combustibles, pero aumentar4 las ne-
cesidades caldricas y proteicas de la po-
blacién.

El sector hegemoénico de la comuni-
dad cubana de Miami, engarzada estruc-
turalmente con el capitalismo salvaje,
tampoco esunaopcién. Los cubanos pue-
den estar insatisfechos y descontentos al
no vislumbrar una vida més confortable
en el horizonte, pero no estén dispuestos
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a arriesgar lo poco que tienen, que en
comparacién con otros paises del 4rea es
mucho, para dejarse seducir por los can-
tos de sirena de una sociedad de consumo
a 90 millas de sus costas. Prefieren resig-
narse a la “pobreza decorosa” que no
saben cémo remontarén, antes que caer
en las garras de un ajuste feroz teledirigi-
do por el FMI, que podria llevarlos a
situaciones tan espantosas como la de
paises vecinos en los que reina la miseria.

Todo indica que “Liborio”, nombre
del cubano medio, quisiera un socialismo
mejor, que deseche el retorno al pasado
de la dictadura de Batista y que descarte
el presente neoliberal de América latina.
Para la mayoria, por lo que se puede
auscultar en las calles, lo ideal seria el
surgimiento de una alternativa interna,
encabezada por el propio Fidel desde el
PC, que abandone progresivamente un
modelo de socialismo que no despierta
los entusiasmos de antafio ni moviliza las
energfas con intensidad equiparable a la
del pasado ni da lugar a imaginar ninguna
maniobra para neutralizar el acoso esta-
dounidense que reclama pluralismo poli-
tico, terreno en el que la Revolucién
deberia plantear combate y ganarlo con
holgura.

La omnipresencia del imperialismo
elimina por principio toda iniciativa de
reconciliacién que pudiera originarse en
LaHabana. Alrededor de Fidel, todos los
altos responsables del Estado defienden
ese principio a rajatablas. Ofrecer legali-
dad a los que reconocen las conquistas
antineocoloniales y socialistas o que
aceptan la legalidad revolucionaria, aun-
que disientan con el programa comunis-
ta, es impensable en la generacién diri-
gente que hizo la Revolucién. El partido
fue ateo; serd laico, con la entrada de los
creyentes autorizada en el IV Congreso,
pero jamds habrd pluripartidismo, esa
“pluriporqueria”.

Como Ernest Hemingway, quien bus-
c6 vanamente sosiego en Cuba en su
crepisculo, prefirié el suicidio antes que
afrontar el deterioro de su cuerpo y la
pérdida de sus facultades mentales, la
ciipula dirigente cubana se ha hecho vo-
cera de la muerte en vez de encarar la
rediscusiénde unesquema de'vida para el
futuro de sus hijos. Dice que desembocar
en una reforma serfa ceder, que luego les
esperaria inexorablemente la derrota, co-
mo en Etiopfa. En verdad teme abrirse sin
miedos a la polémica con las dos genera-
ciones que le siguen, que configuran los
dos tercios de la poblacién.

Que el pluralismo resquebrajard la
unidad ante el enemigo externo y llevard
inevitablemente a la creacién de “parti-
dos anexionistas” que hardn de Cuba “un
gran Puerto Rico”, lo creen ministros y

responsables del partido, pero no “Libo-
rio”. Asf, las consignas oficiales se redu-
cen a “Patria o Muerte”, “Socialismo o
Muerte”, “Marxismo-Leninismo o
Muerte”.

¢Qué familia cubana no tiene un pa-

riente exiliado en los Estados Unidos? En’

esa comunidad no son todos “gusanos”,
esos recalcitrantes anticomunistas pri-
marios que, segiin los sondeos, han perdi-
do la mayoria en la voluntad de la gran
masa silenciosa de cubanos emigrantes
por més que la superestructura politica
siga aiin dominada por los peores, como
Jorge Mas Canosa y Félix Rodriguez, el
asesino del Che Guevara. ;Por qué no
explorar el convite y aceptar, como los
coreanos, las dificultades del espinoso
camino del didlogo en lugar de proseguir
con una confrontacién en la que Cuba no
gana nada? La obsesién anticubana que
dominé a todas las administraciones nor-
teamericanas (salvo a la de James Carter)
necesita para subsistir del enfrentamien-
to entre la isla y la colonia cubana radica-
daenlos Estados Unidos. Pero para abor-
dar la discusi6n haria falta debate piibli-
o, aceptar el disenso y otorgar mayores
libertades de expresién y participacién
que las que ofrece el partido tnico, los
Comités de Defensa de la Revolucién
(CDR)y la prensa. La ausencia de invita-
dos extranjeros y la prohibicién de la
presencia de periodistas en el iiltimo
Congreso se debié —segtin dijo el secre-
tario del Comité Central, Carlos Aldana,
alos corresponsales permanentes acredi-
tados en Cuba— a que no se queria que
los delegados hicieran uso de la palabra y
votaran bajo la presién de la opini6n
internacional. Esa apreciacién resume
paternalismo y coercién de arriba y no
testimonia la homogeneidad de los de
abajo que se pregona oficialmente, loque
por lo demds no es ninglin pecado pues
habla de las contradicciones que deben
desenredar los hombres para construir
proyectos colectivos, las que no pueden
acallarse por decreto.

La chatura de los medios de comuni-
cacién es alarmante, con diarios y revis-
tas constreflidos a su minima expresién
por la escasez de papel (reduccién de
péginas y supresi6n de varios titulos), en
la que el tratamiento de la informacién
gira en torno del triunfalismo guberna-
mental, capaz de saberlo y resolverlo
todo. La prensa es portavoz de las autori-
dades, sin un atisbo de critica o de trabajo
independiente para investigar en los pro-
blemas del pais y ofrecer al lector todos
los aspectos de la angustiante situacién.
Hay un abismo entre lo que la gente lee,
ve y escucha en los medios y lo que vive
adiario. La mayoria de las noticias inter-
nacionales que se publican son las que
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permiten a la Revolucién extender su
propaganda allende sus fronteras; las que
machacan sobre la crisis inevitable del
capitalismo, alaban a las fuerzas politicas
que encarnan combates similares a los
que podrian emprender los cubanos en
una gesta internacionalista que acaba de
concluir con la independencia de Nami-
bia y la pacificacién de Angola; celebran
laactividad de dirigentes amigos o deplo-
ran sus fallecimientos. El planeta es mu-
cho mids vasto y complicado. De alli que
no pocos recurran a las radios y periédi-
cos de Miami. No porque compartan los
puntos de vista que desde alli se
propagandizan, sino porque es la tnica
forma de enterarse de lo que ocurre, tanto
en la isla como fuera de ella.

Las librerias no tienen casi nada de
literatura, pocos ensayos y mucha biblio-
grafia soviética. En Santiago es mds f4cil
encontrar una biografia de Vitorio Codo-
vila, el tristemente célebre secretario ge-
neral del Partido Comunista argentino,
que algun libro sobre la Revolucién me-
jicana, el Chile de Salvador Allende o las
historias de las dictaduras, de las transi-
ciones democriéticas o de los movimien-
tos de liberacién del continente. Volime-
nes sobre Brezhnev abundan pero faltan
novelasde GarciaMérquez o Jorge Ama-
do. Borges y Cortdzar son desconocidos.
Galeano, Onetti y Benedetti no se ven en
los estantes.

Todo es, sin embargo, todavia posible
en esta isla cercada por un bloqueo norte-
americano que en tres décadas le ha cos-
tado 15 mil millones de d6lares. Como si
esto fuera poco, hay un importante seg-
mento de los dirigentes cubanos que,
llenos de una miopfa autosuficiente, mi-
ran sin ver el evidente deterioro del esta-
do de dnimo de la poblacién. No contem-
plan siquiera la posibilidad de buscar
variantes para aliviar la situacién, que no
necesariamente afectarian la decisién po-
litica de resistir a la agresién. No estdn
interesados en arrimar propuestas inno-
vadoras, capaces de sacar ala Revolucién
del anquilosamiento en que ha caido.0




POR CUBA,
CONTRA
MENEM

Por Alejandro Mosquera

La continuidad de 1a instalacién y
consolidacién del nuevo orden interna-
cional hegemonizado militarmente por
los EE.UU. pasa por profundizar la
persistente agresién que sufre Cuba.
Podemos prever un 92 donde la provo-
cacién, los intentos de aislamiento, la
biisqueda de estrangulamiento econd-
mico, la promocién de la contrarrevo-
lucién, van a seguir agudizéndose.

Para quienes somos parte de la iz-
quierda, de los antiimperialistas, para
quienes seguimos luchando porlalibe-
racién nacional y social, la suerte del
proceso revolucionario cubano no est4
al margen de nuestra lucha, de nuestro
proyecto. Cuba es uno de los capitulos
del esfuerzo combativo de miles y mi-
llones que en América latina buscaron
y buscan caminos para liberarse. Y por

ello no analizamos como ciertos secto-
res de la izquierda que, poniéndose por
arriba del real proceso de lucha de
clases intentan sopesar los éxitog y fra-
casos, virtudes y errores cometidos. Ni
como quienes, desde seudas posiciones
combativasy socialistas, coincidencon
Bush en tratar de derrotar a la direccién
revolucionaria cubana.

La epopeya que protagonizaron los
revolucionarios cubanos a fines de los
50y principios de los 60 es parte de un
enorme movimiento militante por el
cambio social que se expandi6 por toda
América latina: la resistencia a la Li-
bertadora, surgimiento de un variado
arco de organizaciones revoluciona-
rias, desarrollo de un sindicalismo
comprometido con la liberacién, una
nueva generacién joven que se jugé por
elideal de cambio socialista, fueron las
coincidencias argentinas con aquel
momento.

En las condiciones de derrota de las
experiencias de trénsito al socialismo
en Europa, de la tremenda agresi6n del
Imperio y la oleada neoliberal, la de-
fensa de Cuba concentra una de las
pulseadas més importantes entre revo-
lucién y contrarrevolucién.

La profundizacién del protagonis-

mo en el marco del poder popular, la
rectificacion de errores, el abandono de
lo que fue copiade los modelos del Este
europeo y el regreso al Che, la afirma-
ciéndel socialismo como parte ineludi-
ble de ]a propia existencia de la Nacién
frente al Imperio son parte del esfuerzo
creador de los revolucionarios cubanos
por defender los ideales y la précticade
una sociedad con justa divisién del
trabajo y de la riqueza.

Es sabido que en Cuba no hay mise-
ria, pero si pobreza; que hoy vive una
situacién econémica extremadamente
compleja, donde la falta de petréleo se
ha constituido en un elemento clave
paraesta batalla. También es cierto que
es dificil cuantificar los tremendos sa-
crificios que deberd transitar el pueblo
cubano para defender su independen-
cia y su opcién por el socialismo. Pero
es alli donde crece el ideario de San
Martin, Marti, Sandino y Bolivar sobre
lalibertad de los pueblos. La exigencia
deunidad de losrevolucionarios, de los
antiimperialistas, de los sectores de-
mocréticos y populares, de quienes
desde distintas tradiciones ideol6gicas
y politicas estamos comprometidoscon
el surgimiento de una sociedad libre de
toda dominacién.

En este contexto nuestra solidaridad
con Cuba es parte de la resistencia a
este proyecto de marginalidad y opre-
sién de las grandes mayorias, que en su
cara internacional se ilustra con Me-
nem como activo promotor del genoci-
dio en el Golfo Pérsico y de larenuncia
a la participacién de nuestro pais en el
Movimiento de losNo Alineados; enla
promoci6n de una fuerza multinacio-
nal al servicio de los EE.UU. y de la
agresi6n directa a Cuba que supone
apoyar a gusanos y COrruptos.

El mismo Menem que decreté el
indulto a los asesinos de miles de com-
patriotas; que sostiene esta politica por
la cual m4s de 50 nifios mueren diaria-
mente por causas totalmente evitables,
ligadas a la desnutrici6n; el que regala
el patrimonio nacional, es coherente
cuando se pone del lado de Bush contra
Cuba. Est4 decidido a ser parte activa
de la contrarrevolucién que puja por
abrirse paso en el mundo.

Cuando defendemos a Cuba y su
Revolucién no llamamos a copiar mo-
delos; reiteramos nuestro Compromiso
con la necesidad y posibilidad de la
liberaci6n de nuestra América. Reafir-
mamos que independencia y socialis-
mo son parte deunamismalucha, y que
estamos dispuestos a seguir ddndola.
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ALLI Y AQUI, LA MISMA ATMOSFERA INERTE.

REDESCUBRIMIIENTO
DE ESPANA

DESEO Y CONSTRUCCION DE LA
IDENTIDAD

¢ Qué hemos aprendido quienes fui-
mos a Espafia con esta actitud abierta?
Yo considero, sin duda alguna, que
haber descubierto Espafia es el aconte-
cimiento mas importante de mi vida.
Por el afio en que ocurri6, por la etapa
de mi vida que atravesaba, por el pais
del que venia... Sea como fuere, pro-
dujo en mi transformaciones muy vita-
les y siento que me enriqueci de una
manera muy fuerte y rapida.

Para empezar, el extrafiamiento
condujo a que pudiera constatar el ca-
récter artificial, construible, de la per-
tenencia. El complejo de la identidad
no era, como creia, un conflicto oscuro,
de napas subterraneas, sino que se ac-
tuaba en la superficie. Descubri que la
naturalidad no era un yacimiento a
priori, sino una conquista a posteriori.
Pensaba que naturalidad es lo que natu-
ralmente se pierde, y descubri que es lo
que se va ganando. Que es una mezcla
de conquista y de herencia: de herencia
conquistada, que no viene de adentro.

Lo primero es que te das cuenta
acerca del carécter artificial de la iden-
tidad que traias. Aparece cuando de
pronto te dices: “Pero bueno, ;qué tie-
nen de mas legitimo aquellas cuatro
muecas que yo actuaba como identidad
originaria? ;Por qué le tienen que ganar
a estas cuatro muecas que hago aho-
ra?”. Esto se manifestaba en la vida
diaria, no es que fuera fruto de una
reflexién. Notabas que, como habias
salido de Buenos Aires, pasado por
Montevideo y Colombia y llegado a
Madrid, en Barcelona podias hablar de
cualquier manera. Hablar parecido al
lugar inmediatamente anterior de pro-
cedencia 0 de una manera distinta a
todos los lugares en los que habias
estado. Que podias inventar perfecta-
mente una manerade hablar. Que podi-

POR NORBERTO CHAVES (*)

as inventar giros, expresiones idiom4-
ticas. Y que eso es muy divertido. jEs
muy facil inventar expresiones!

Eso me llev6 areplantear qué valio-
so es lo que uno va adquiriendo, lo que
acrecienta tu patrimonio. Senti que no
tenia contraindicaciones, y que yo hi-
cicra gala de ello era perfectamente
aceptado por mis colegas esparioles, a
los que mi interés por absorber todo
como una esponja les producia alegria.
No vivian mi actitud como un expolio;
nadie me dijo: “;Pues a ti, quién te ha
dado vela en este entierro?”. T entras,
tomas la vela y todos tan contentos.

En este sentido, sufri una experien-
ciamuy fuerte cuando compré una casa
en Tarragona con unos amigos, nacio-
nalistas catalanes. Poco después me
retino con otros dos amigos, también
catalanes, y uno de ellos me dice:
“;Sabes que ayer estuve en tu tierra?”.
Y elotrolereplica, socarrén: “; A quién
quieres hacerle creer ti que has estado
ayer en Buenos Aires?”. Y entonces el
primero responde: “Idiota, estuve en
Tarragona”. Eso me dej6 frio.

Reivindico y disfruto este proceso
deintegracién en unacircunstancia que,

Hace dos meses, el experto
en comunicacion visual
Norberto Chaves (quien

reside en Barcelona desde
poco después de exiliarse,
en 1976) se refirié6 a su
oficio y a la ideologia, bisa-
gra que lo liga a la accién
politica. Ahora ofrece un
panorama de una intelectua-
lidad espanola ahita, cho-
cha por su entrada al mitico
First World por la puerta de
servicio: al borde del elec-
troencefalograma plano.
Aunque con algo mas de
dinero, el mismo mal que
asuela estas pampas.
Mientras los cholulos verna-
culos idolatran a Felipillo,
Chaves defiende a capa y
espada el sustrato de una
cultura comin, amenazada
por una ola deslegitimadora
del pensamiento critico.
Porque si la capital de

Silverandia es Washington,

mas vale cantar con Cafru-

ne: “Ya se van los maturran-
gos, qué pena me da”.
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creo, hace que las inmigraciones sean
irreversibles. Llegados a este punto,
hacer diferencias entre lo que es argen-
tino y lo que es espafiol me parece
grotesco. Si uno ha hecho una expe-
riencia minimamente vital, es algo que
ni siquiera se puede plantear. Claro que
yo no sé si cstas condiciones son uni-
versales o si s¢ verifican sélo en el caso
de un sudaca en Espaiia, pais que ticne
condiciones que facilitan una articula-
cién que parcce una recuperacion de
algo que estaba cn los arcanos. Sca
como fuere, reivindico mi identidad
mestiza. Me parece virtuosa en tanto y
en cuanto uno no es sélo lo que ha
vivido, sino también aquello sobre lo
cual se proyecta, pues hay una identi-
dad del desco, lo que no implica que
tengas que renunciar a lo que has traido
en tus alforjas.

NO CECEA QUIEN CENA CAZUE-
LA EN LA ZARZUELA

Mi descubrimiento de Espafia me
hizo remantizar ciertos fonemas. Por
ejemplo, en relacion con ese caso lan
traumatico que es el sonido zeta, que se
ahogo en el Atlntico, que se ha perdi-
do para toda la América hispanica. En
la prictica lingiiistica cotidiana llega
un momento en que la ese, el sonido
shhh... puesto en lugar de ces y zetas
produce cambio de sentido. Siuno dice
“grasias”, parece que no hubiera dicho
gracias. Es un matiz fortisimo de dife-
rencia. Decir “grasias” en Espafia care-
ce de placer sémico: has hablado, pero
no te has quedado satisfecho. No suena
bien, asi que lentamente asistes a un
proceso de recuperacion de ces y zetas,
que aparecen en ciertos lugares y otros
no. Son ces y zetas intermitentes. Debe
existir una ley que explique por qué
aparecen a veces y otras no, pero yo no
la he encontrado ni sé que alguien la
haya formulado. S6lo sé que hay una
inmensa satisfaccién si en un momento
de cabreounoestallay dice “jImbécil!”
y que esa satisfaccion no existiria di-
ciendo “jImbésil!”.

Muchas veces me he contenido de
hablar en cataldn por el temor de que
piensen que estoy intentando una se-
duccién ilicita, demagdgica, a pesar de
que es obvio que estas paranoias retra-
san el mestizaje. {Pero es que hasta vas
reestructurando tus gustos de comida!
Es asi, td lo observas y, o bien puedes
obcecarte en no aceptarlo, o bien pue-
des disfrutar del fenémeno. Yo los dis-
fruto mucho y me parecen dignos de

concitar mi atencién. Lo de la zeta
intermitente es alucinante: cuando lle-
gué a Espaiia hacia una cita a las doce
y mi interlocutor acudiaaellaalas dos.
Es que, efectivamente, no habia dicho
“doce” sino “dose”, esdecir “dos ;eh?”.
Otro ejemplo: ningiin espariol escribi-
ria “persecusién”, como escriben la
mayor parte de los periodistas argenti-
nos. jEsqueentrelace y laese hay tanta
diferencia como entre la ce y la erre!

LA COLONIA TIENE SU FACETA
BUENA

Este programa nos mantiene muy
aferrados al programa de estar tirando
pa’delante en ese pais. Es que yano te
da lo mismo vivir en Barcelona o en
Chicago. Para nada. Tienes maneras de
interpretar un acontecer que para ti era
criptico. Aconteceres en los cuales es-
taban subyacentes explicaciones de tu
identidad original. Por ejemplo el con-
cepto “colonial”. En Espaiia recién pu-
de darme cuenta hasta qué punto la
estructura colonial sigu€viva, y conste
que no me refiero s6lo a sus aspectos
negativos, de explotacién econémica.

Es que hay una cultura de la cotidia-
nidad, y quienes nos hemos dejado usar
por un pais, nos hemos contaminado de
habitos y conductas que no teniamos en
el inicio, y que ya no sabemos c6mo
distinguir de las originarias. Por ejem-
plo: cuando tienes una conversacion
telefénica con Buenos Aires, luego no
puedes recordar si la tuviste en “espa-
fiol” o en “argentino”.

La incorporacion inconsciente de
ciertas disciplinas (en las conductas
gastronémicas, habitos de paseos, etc.)
que se adquieren naturalmente y de las
cuales estoy muy satisfecho.

También los sudacas transplantados
a Espafia hemos desarrollado una sen-
sibilidad estética. Es muy dificil, ame-
nos que uno sea un ladrillo, circular por
aquello y no sufrir un proceso de reedu-
cacién formal. Siento que antes de ir a
Espaiia era mucho mds bestia, mucho
mas ristico. Creo que se produjo un
refinamiento, una reestructuracién de
nuestros gustos, a partir de la
cotidianidad. Vas al Pais Vasco y te
invitan a comer, por ejemplo, y puedes
apreciar una serie de valores estéticos a
los cuales el hombre que era antes de
venir a Espafia no hubiera prestado
atencion.

Esta integracién nos ha transforma-
doen personas muy dindmicas,conuna
actitud combativa. Actitud que se tra-

duce en nuestra forma de posicionar-
nos en politica en defensa de un patri-
monio y de unos valores. Valores que
ya tenia y valores que estaban alli sub-
yacentes, alefargados, y que me alegro
mucho de haber recuperado.

Teriemos una sensacién de estar hu-
yendo hacia una Espafiaque huye hacia
una Europa que huye hacia un sitio
donde no queremos ir. Esta diacronia
nos preocupa. Yo y mis amigos esta-
mos preocupados por Espafia. Disfru-
tamos, pero preocupados. Es que los
actores culturales espaiioles que tienen
poder para transformar la realidad no
pueden inspirarnos laméas minimacon-
fianza. Los que luchamos por la armo-
nia, no cabe duda, somos una minoria,
y una minoria perseguida. Tenemos
queir tragandonos las decisiones de los
véndalos, lo que de todas maneras su-
pongo debe ser bastante peor para cual-
quiera que se haya quedado en la Ar-
gentina.

De todas maneras, son infinitamen-
te mas las cosas que unen a argentinos
y espaiioles que las que los separan.
Aquiy alliestoy indignado por la frivo-
lidad de laintelligentzia paraatacarala
URSS. No se necesita ser ruso para
asumir como patrimonio de la Humani-
dad la Revolucién de Octubre, como la
Francesa y otras. Nos produce una tre-
menda angustia la vituperacién de una
experiencia que, més alld de desviacio-
nes terribles, no se 1a puede uno cargar
como sinada. Estoy dispuestoaaceptar
quelos siniestros personajes que tienen
hoy el poder mundial lo hagan, pues no
caeria nunca en la ingenuidad de
pedirles a los fascistas que tengan una
conducta humana y digna con las con-
quistas de la Humanidad. Pero lo que
en Espaiia te subleva es que se canten
loasa un proceso cuyo signono aparece
claro que sea la democratizacién. Con-
fundir la democracia con la barbarie
concurrencial me parece muy basto. Y
quelodigan intelectuales, quereivindi-
can el mercado libre como arquetipo de
lademocraciame produce estupor. “No
me moleste usted con esos ruidos”,
tengo ganas de decirles: “Se acabé la
democracia y yo con usted no hablo”.

“FELIPILLO” ES ARGENTINO

Hace un par de afios, cuando las
encuestas comenzaron a indicar que la
izquierda estaba en ascenso, Felipe
Gonzilez sali6 histérico a decir que en
Mosct no habia mantequilla. Fue co-
mo aquellos dibujos de Satén y de ali-
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mafias con la hoz y el martillo sobre la
isla de Cuba que los de mi edad tenian
que tragarse enlajuventud. Esladeses-
peracién de estos socialistas ante la
mera posibilidad de que avance cual-
quier postura favorable a una mayor
justicia social. Est4n dispuestos a com-
batirla de cualquier modo. Felipe Gon-
z4lez mostré el nivel de la polémica
ideoldgica en Espafia, que es chato y
terrorista.

Yo estoy perplejo del hecho de que
en Latinoamérica tanta gente 1o admi-
re. Me pregunto qué asesor de imagen,
infinitamente mas competente que yo,

legitimador atmosférico. Vazquez
Montalb4n cubri6 solo, completamen-
te solo entre todos los periodistas afa-
mados, la guerra del Golfo. Los demdas
recitaron el vademécum esquizofréni-

co: “Paraestar contralaOTAN hay que .

estar dentro de la OTAN?”, etc. Es un
proceso que yo ya lo vivi aqui. ;jRe-
cuerdan el “estar contra Perén para
salvara Per6n” de Vandor? ;O la “teo-
riadel cerco™?... Eseso deestara favor
de los que te machacan para salvar a la
victima. Y que no me digan que soy
dogmaitico, porque a mi me encantan
los desdoblamientos.

ha logrado ese asombroso milagro.
Porque es una pura proyeccién de los
deseosde los argentinos. Unaconstruc-
cién desde aqui, como-lo prueba el
hecho de que hasta se llama distinto,
pues aqui le dicen “Felipillo” y nadie
en Esparia lo 1lama asi. El Felipe Gon-
zélez de los argentinos es una construc-
cién imaginaria.

No es que en Espaiia se produzca un
desencantamiento politico: sufre un
desapasionamiento general. Los que
resisten al discurso del poder son ape-
nas un pufiado de escépticos radicales,
Manuel Vicent, Manolo Vizquez
Montalban... Pero el discurso social no
es el producto de dos o tres oradores
sinode la atmdsfera polémica. Y la que
se vive es unaatmosfera inerte que hace
que se te mueran las palabras antes de
que las pronuncies. Un gas que logra
que pienses que son quijotadas, cosas
fuera de lugar. Se vive un proceso des-

CHISTES DE GALLEGOS

Hay que separar muy bien este ma-
ravilloso acceso al conocimiento a tra-
vés de la via literaria, que se encuentra
en los pensadores esparioles, de lo que
esunaestrategia de deculturizacién. Es
muy peligroso, ya que los latinoameri-
canos, en nuestra pedanteria objetiva,
solemos hacer una lectura equivocada,
maniquea, de la diferencia. Eso es lo
que quiero conjurar: una lectura que ha
sido moneda corriente y que no suele
superar el estado de la conciencia ma-
nifiesta en la miriada de chistes antiga-
llegos y antiargentinos. No hay un tra-
bajo superador del maniqueismo auto-
afirmador de supuestas virtudes de las
cuales el otro supuestamente carece.
Esto produce un gran rechazo, una ne-
cesidad de replegarse, de no participar
de ese foro porque es una degradacion,

D

tanto del inmigrante como de la cultura
receptora. Es una via para seguir come-
tiendo bestiales injusticias.

Una lecturade larealidad f6bica por
el lado latinoamericano asigna a estas
matrices culturales las caracteristicas
de la incultura, lo que es una paradoja
total. Es como si los vegetarianos acu-
saran a los carnivoros de incultos: una
situacién fébica pura. Hay enfrenta-
miento porque no se acepta la diferen-
cia. Si no se la acepta, se razona asi:
“Est claro que lo bueno tiene que estar
de mi lado”.

Recuerdo un articulo que salié en la
prensa espafiola hace ya
un tiempo, escrito porun
periodista muy conoci-
do pero del cual no re-
cuerdo ahora el nombre,
titulado “Cuando los su-
dacas éramos nosotros”.
Era una lectura muy
aguda de la inmigracién
espariola a Latinoaméri-
ca.

LA CULTURA EN EL
FILO DE LA NAVAJA

Enestecontexto, yoy
mis amigos tenemos la
sensacion de vivir al filo
de la navaja. En una si-
tuacién donde estas dos
Espafias, la del folklore
y la del consumo, estdn
haciendo un abisagra-
miento que hace temer
por las posibilidades de
sobrevivencia de la Espaiia de la cultu-
rafrente al proceso deculturizador. Uno
tiene la conciencia melancélica de
cuando paladea un fruto de la cultura,
cabe la posibilidad de que se trate del
tltimo fruto. Es una conciencia agéni-
ca porque la destruccion es cotidiana.
Muchas de las reformas urbanas que se
estan llevando a toda marcha son, por
ejemplo, expresiones de un neovanda-
lismo, prohijadas por sectores franca-
mente deculturados. Y lo masalarman-
te es que no aparecen defensas sociales
frente a esa agresion, ejecutada en
nombre del Progreso.

Es una conciencia inquieta, por mo-
mentos muy amarga e infeliz, yaqueno
se atisban movimientos de defensa del
patrimonio. Siento que el pueblo espa-
ol estd muy desarmado ideolégica-
mente, casi inerme frente a estos emba-
tes.o0

(*) Entrevista de J. J. Salinas.
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NINJAS CRIOLLOS

EL ARTE DE LAS
SOMBRAS [

Saben mimetizarse con la oscuridad, esperar todo el tiempo

que sea necesario y aprovechar la fuerza del contrario para

vencerlo. Si bien las ropas negras, las fantasiosas series de

Bruce Lee y las mutantes tortuguitas los describen comu

temibles terminators, los ninjas genuinos son profundamente

pacifistas, y muchos de ellos siguen practicando su arte de

manera secreta y clandestina.

“Siempre se habl6 del ninja
como un asesino a sueldo y hay gente
que vicne acd buscando €so, pero
cuando se dan cuenta de que la
filosofia es totalmente pacifica se
sienten un poco defraudados.”
Aprender a pelear para dejar de
pelear puede sonar contradictorio... 0
complementario. Hay quien dice que
aquel que se hace amigo de su propia
muerte vive con mayor intensidad.

Jorge Goldstain (39) es uno de los
méximos ninjas argentinos y uno de

>

los pocos quinto Dan, del pais. El
sansei (maestro) maximo de ninjitsu
en el mundo es Massaki Hatsumi,
décimo Dan quien a los 66 afios fue,
condecorado por el emperador
Hirohito —junto a otras personalida-
des como Akira Kurosawa— por su
contribucién a la cultura japonesa.
Precisamente, como en las peliculas
de Kurosawa, Hatsumi —traumatolo-
go de oficio y ninja en 34* generacién
(una estirpe mas antigua que la del
rey de Inglaterra)— vive en Noda, a
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POR PATRICIA GRINBERG

dos horas de Tokio, y dicen que
siempre tiene tiempo para recibir al
viajero que toca su puerta. Es obvio
que en su pueblo hay durazneros
florecidos.

En su gimansio de la avenida
Cérdoba y Jean Jaures, Goldstain
tiene posters de Kurosawa y de
Hatsumi y un tablero con las armas
del ninja: el fuquiya (cerbatana para
lanzar dardos), las yuriken (estrellas
arrojadizas), la katana y el ninjato
(espadas), la yari (lanza) y el nuncha-
ku, una cadena con dos palos en los
extremos, que originalmente se usaba
para moler el arroz y hacer harina.

Cuando se le sefiala que el uso de
armas no parece encajar en ese
espiritu de armonia consigo y con el
entorno que busca el ninjitsu,
Goldstain explica que su utilizacién
“‘es meramente artistica, para
confortar el espiritu por el movimien-
to artistico en si... ;A quién se le
ocurriria hoy salir con una cerbatana
a la calle, habiendo armas automati-
cas supersofisticadas? El ninja usa las
armas como el escultor el martillo y
el cincel”.

Goldstain (quien, como se pucde
suponer, no desciende de japoneses,
pero si estudié con el maestro
Hatsumi) despotrica en tono tranquilo
contra los que enseifian artes marcia-
les como un deporte, aisladas de la
filosofia que les dio origen. “El
ninjitsu no es un deporte, €s un arte;
no es un método de defensa personal,
sino la expresién de un espiritu en
biisqueda de si mismo.”

Claro que la maquinaria occidental
de consumo rdpido y masivo supo
extraer de las artes marciales lo més
facil de vender: la promesa de
convertirse en Bruce Lee en cuatro
clases o las series televisivas donde

s
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“‘el ninja bueno se viste de blanco y el
malo de negro, algo que no hace més
yue expresar el racismo de los
norteamericanos, porque el ninja se
vestia de negro para mimetizarse con
Iz noche pero en la nieve se vestia de
blanco, la simbologia de las series es
totalmente falsa y, adem4s, los
actores vienen del karate, no del
ninjitsu, asi que lo que muestran no
tiene nada que ver con un ninja”.
También en esta region del Primer
Mundo estan los que, con cierto
dominio del karate, el kung-fu o el
full contact, se ponen una mascara
negra y se autotitulan instructores de
ninjitsu, un arma peligrosa si se
tienen en cuenta los resultados. Dos
aficionados entrevistados por El
Porteiio, y que no quisieron dar sus
nombres, hablaron de la existencia de
un grupo en la zona de Quilmes que
asimil6 con asombrosa receptividad
las series televis: ras seudocrientales
y que en sus peliculas suclen actuar
de malos. “Nos andan amenazando
porque nosotros no entramos en ésa:
€S0 NO es ninjitsu, es puro patoteris-
mo”, se quejaron los entrevistados.

VENCER A LOS SAMURAIS

En el Jap6n medicval, los samu-
rais —una casta de guerreros de
elite— tenian poder de vida y muerte
sobre los campesinos, que no
gozaban siquiera del derecho a un
nombre: eran el pescador, el lechero
o el sembrador de arroz. Un samurai
podia matar a un campesino sélo para
probar el filo de su sable, pero era
igualmente cruel consigo mismo: si
su sefior feudal moria, él y toda su
familia debian hacerse el harakiri.
Fue en ese clima de opresién extrema
que los st .inabushi (sacerdotes
budistas) comenzaron a entrenarse
secretamente en el arte del combate y
a transmitirlo a los campesinos que
" recurrian al templo en busca de
consejos y desahogo. El ninjitsu
surgi6 asi como un arte clandestino
que se transmitia de familia a familia
con la misma sutileza de los esclavos
africanos que, en las plantaciones del
Brasil, simulaban danzar mientras se
entrenaban en el arte de combatir
1lamado capoeira y que, como las
artes marciales, tiene la belleza de un
ballet y la precision de la esgrima.

En las guerras intestinas del
medioevo, los ninjas y sus aliados
ronin (samurais renegados) se

hicieron mercenarios de uno u otro
sefior feudal, con el objetivo estraté-
gico —que finalmente lograron— de
vencer a los samurais y restablecer el
poder del emperador como elemento
de unificacién nacional y de pacifica-
cién.

A diferencia de Goldstain —quien
con su estatura mediana, contextura
fisica normal y mirada azul tranquila
podria pasar por un timido profesor
universitario—, algunos cultores del
ninjitsu siguen practicdndolo como
un arte secreto. Javier (26) pide que
no se mencione su apellido y cons-
tantemente retacea informacion, tal
como lugares de entrenamiento y
otros detalles. “En el precalentamien-
to hacemos un trabajo de aflojar las
articulaciones y, mediante diferentes
tipos de respiracion, viajamos a
determinados lugares que no se
pueden decir.” Sin embargo, cuenta
que su grupo curte experiencias como
pasar un fin de semana en el Tigre y
formar grupos de combate que se
mimetizan entre si a través de las
madscaras y trajes negros, con lo cual
es preciso agudizar al mdximo la
percepcién para detectar de dénde
puede venir el ataque. “Cuando
entras en un estado de concentraci6n
alfa, podés inclusive anticipar el
movimiento del otro.”

Roberto (30), instructor de ninjitsu
por vocacién y empleado de seguri-
dad para sobrevivir, describe otra
experiencia de entrenamiento: el
combate a oscuras, con 1os 0jos
tapados. “Tenés que agudizar al
maximo el oido, para detectar la

respiracion del otro, y el olfato para
oler su transpiracién.”

Tanto Javier como Roberto, como
sus cuerpos lo indican, eran fisicocul-
turistas y pertenecian a la raza de los
que no necesitan una provocacién
exagerada para agarrarse a trompa-
das, pero desde que se iniciaron en el
ninjitsu no cuentan con ninguna pelea
en su haber. “El ninja tiene que evitar
sobresalir, mostrarse como tal.
Nosotros buscamos la plenitud fisica
que tenian los ninjas, el perfecto
estado atlético que lleva al perfecto
estado mental, donde tu cuerpo es un
arma muy bien afinada pero un arma
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que vos controlés. En los afios que
tengo de instructor, ninguno de mis
alumnos se pele6 en la calle. Yo
conozco los puntos donde se puede
golpear para matar a alguien pero
nunca los usé. En mi trabajo, cuando
tuve que reducir a alguien, lo hice
con una palanca. Con eso basta.”

Roberto —morochén y con fisico
de ropero pero calmo como un jardin
japonés— cita luego a su maestro:
“Si te insultan, date vuelta y andate.
Si te pegan, defendéte. S6lo si estd en
peligro tu vida, mata”.

PEQUENAS PARTES DE LA NOCHE

En el gimnasio de Cérdoba estin
escritos los nombres de los cinco
elementos: ka (fuego), fu (viento), ku
(vacio), chi (tierra) y sui (agua). No

se debe confundir al vacio con el
“aire” de la simbologia occidental
sino concebirlo como una ausencia
de, como el vacio de emociones y
pensamientos al que se puede llegar a
través de la meditacién que los ninjas
incluyen como parte fundamental de
su entrenamiento.

“Aprendo a pelear para no pelear.
Somos como cactus que tienen
espinas para guardar agua y defender-
se de quien pretende dafiarlos, pero
un cactus nunca va a venir a atacar-
te”, explica José (19), uno de los
discipulos de Goldstain. A pesar de lo
que podria dejar traslucir la pardbola
del cactus, José no es un delirante
mistico sino un adolescente que
encuentra en el gimnasio, a la salida
de su laburo en Tribunales, el mismo
espacio de libertad y creatividad que
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en un potrero futbolero, aunque con
un par de ingredientes distintos. “Con
el entrenamiento (yo llevo siete afios,
sobre todo en kung fu) sabés que
podés dominar al otro: falta que
llegués a un estado mental en que
puedas dominarte a vos mismo y eso
es lo mas dificil.”

Resistencia, paciencia, soportar,
sufrir, esconderse. Todo eso significa
la palabra ninja. El ninjitsu es
definido como el arte de las técnicas
secretas de resistencia o de las
técnicas del silencio.

“Nunca tuve que usar el ninjitsu
para defenderme. S€ evitar las
situaciones de conflicto: nadie ama
mas la paz que un guerrero”, procla-
ma Goldstain, autor del libro intro-
ductorio Ninjas, el arte de las
sombras y miembro de la Escuela
Togakure Ryu, liderada por el
maestro Hatsumi.

Contra lo que podria suponerse
—- de acuerdo con los esquemas
impuestos por las peliculas norteame-
ricanas que hablan de los japoneses—,

los instructores de ninjitsu aceptan
mujeres, siguiendo la antigua
tradicién de las kunoichi o mujeres
ninja, que recibian el mismo entrena-
miento que los hombres més una
herramienta adicional: la de la
seduccion, tal vez el mas envenenado
de los dardos. Esta cronista no habia
detectado, al momento de cerrar la
nota, ninguna kunoichi argentina.

Goldstain no lamenta que el
ninjitsu sea utilizado hoy en Jap6n
como una de las formas de entrena-
miento de la policia. “El ninjitsu es
un arte que esta vivo y crece, ademds,
coincide con lo que deberia ser la
funcién de la policia, es decir
prevenir el delito y brindar proteccién
a la ciudadania.” Protesta, en cambio,
contra un desorientado diputado
peronista rosarino que, obviamente
poluido por la TV, organizé un
operativo policial contra una escuela
de ninjitsu, aunque reconoce la
necesidad de un ente que agrupe a
maestros de artes marciales “para
evitar que gente con problemas
psiquicos esté a cargo de una escuela
y que transmita esas artes como
formas de pelea y no de pacificarse a
uno mismo”. Goldstain no es
partidario del proyecto de la Secreta-
ria de Deportes de crear un organis-
mo en su jurisdiccién, “porque las
artes marciales no son un deporte”.0
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ABELARDO CASTILLO

«PERDIMOS LA

INOCENTE

CREEINCIA EN LA
ETERNIDAD

Abelardo Casti-
llo acaba de
publicar Créni-
ca de un inicia-
do, y se senté a
charlar con El
Portefio sobre
los dichos y
personajes que
habitan la
novela. Asi
desfilaron los
ailos sesenta, el
arte, la literatu-
ra, la politica,
el mundo,
mezclando
realidad y
ficcién; dos
universos que
en definitiva tal
vez no sean tan
distantes.

POR JORGE WARLEY

—“E arte verdadero nunca se preocupd
por la verdad. Las falsas verdades del arte son
su verdad.” Se trata de una definicién que no
parece responder a la imagen de “escritor
comprometido” a la que estds asociado.

ABELARDO CASTILLO: Es una vieja
polémica que yoarrastro con Ermesto Sabato. El
sostiene que el arte se propone la verdad; y yo
creo que el arte se propone la belleza. Sivoste
proponés la verdad, escribis un libro de fisicao
de filosofia... Lo que no significa que ciertas
mentiras del mundo imaginario no redunden a
veces en algo que es mas verdadero que la
verdad. Pero en un puro sentido estético. Si
Balzac se hubiera propuesto la bisqueda de la
verdad, en el sentido especulativo o filoséfico
del término, seguramente toda La comedia hu-
mana seria muy distinta. Balzac se propuso
reflejar la sociedad francesa y terminé expre-
sando lo opuesto que él mismo pensaba. Es
decir que lo que sostiene a una obra de arte es su
forma. Esto no quiere decir que no siga creyen-
do que el escritor es un hombre comprometido
con su tiempo y su historia. Una cosa es un
escritor comprometido y muy otra unaliteratura
comprometida. En las ficciones uno no se pro-
pone resolver ningiin problema. Enunreportaje
0 en un ensayo ese mismo escritor sf va a poner
toda su lucidez y hasta su cuerpo; en ese sentido
sigo creyendo en el hombre comprometido. A
veces se llama “contenido de un texto” al con-
tenido del hombre que lo escribe. ;Dénde estd
¢l compromiso en Machado? Era un poeta liri-
CO; SU COMPromiso pasa por sus textos tedricos,
por su actitud ante el mundo. (El compromiso
de Lorca estd en el Romancero gitano? Sin
embargo lo fusilan, ése era sucompromiso. Hay
quienes no soportan El ser y lanadaola Critica
de la razén dialéctica de Sartre,
pero yo no he leido criticas des-

calificadoras de La ndusea. Borges decia que
Sartre era un gran escritor de ficciones. ;Cémo
puede darse este corte entre una parte y otra de
su obra si las ideas bésicas de Sartre siempre
eran las mismas? Porque en La ndusea o los
cuentos de El muro esos contenidos estén tra-
ducidos a la forma artistica. Por ejemplo, todos
sabemos que el Facundo es una obra bastante
falsa desde el punto de vista de la historia y la
sociologia. ¢ Por qué sigue siendo un gran libro
aun paraaquellos que abominan la ideologia de
Sarmiento? Por los elementos estéticos que nos
Ilevan incluso a que leamos ese libro como una
novela. Si uno quiere especular escribe Critica
de la razén pura; si quiere hacer literatura, el
Doctor Faustus. Después vienen los malos en-
tendidos: “;Cémo si usted piensa tal cosa escri-
be tal otra?”... En realidad, el escritor escribe
como puede, y alimentdndose también de una
corriente irracional; y teoriza como quiere, teo-
riza con su lucidez. Cuando hablo de forma no
lo hago en el sentido de “formita”, decoracion,
pituqueria verbal; sino de forma como una
estructura general.

—“Porque el artista, fijdte bien, el artista,
para sobrevivir en este mundo y en el que se
avecina, ha de poseer una fuerte dosis de inmo-
ralidad.” Esta frase estd puesta en boca del
diablo y es una de las tentaciones que se le
ofrecen al escritor que se inicia.

A.C.: Inmoralidad o amoralidad. No se re-
fiere a la inmoralidad en su sentido m4s comin
o vulgar. Se trata de una inmoralidad que opera
como rechazo de la moral dada y busca la
creaci6n de nuevos valores. El diablo le propo-
ne a mi personaje Esteban Espésito que, se
establezca como inmoral en el mundo, que
genere una contramoral, una antimoral. En ese
sentido, el artista es siempre uninmoral. Laidea
madre de esto es Nietzsche, sobre todo cuando
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mencionaal hombre evaluadoren su Zaratustra.
No el homo en el sentido de los latinos sino en
el de los griegos; homo de homologar, el que
evaliia, el que establece los valores. A eso llamo
yo la opcién por la inmoralidad.

—“El Quijote es una frase mds larga, mds
arménica, menosmortal, que lafrase prohibido
escupir en el suelo.”
En toda tu literatura, §
asi como en las revis- .§-
tas que dirigiste, hay &
un juego pendular en- §
tre la mirada sobre la 2
literatura como algo
superior y un intento
constante por desa-
cralizarla. ;Cémo es
esa tension?

A.C.: Esa tensién
se llama contradic-
cién. Por un lado estd
la tendencia de, para
resolver el problema
sobre qué es literatu-
ra, citar a Tolstoi,
Mann, Shakespeare,
los griegos. El resto
no es literatura, asi de
simple. Es unaclasifi-
caciénfacily claraque
en realidad no explica
nada. Pero la literatu-
ra es también un acto
hecho por hombres; es
decir que la dicotomia
existe. Llevaria mu-
chas paginas explicar
qué significa desacra-
lizar la literatura y al
mismo tiempo poner-
la como valor, pero,
en resumen, €s creer
en la literatura de los
otros. Una cosa es la
literatura de los otros, lo que deberia hacerse
(Tolstoi 0 Mann), y otra cosa es tomarse en serio
uno. Hay que bajarse del caballo de la literatura
y admitir que, de los griegos para ac4, lo nico
que ha hecho la literatura es lo que hoy se ha
bautizado intertextualidad, es decir la cita cons-
tante a si misma. Ya desde la tragedia la litera-
tura trabaja con elementos dados, dejé de ser
“original”. Uno tiene cierta tendencia a la so-
lemnidad y los grandes ejemplos existen, por
ejemplo la eleccién de Dante de escribir la
Divina comedia no en el idioma dureo de su
época, el latin, sinoen lalengua vulgar, popular,
el toscano, con lo que funda el idioma de una
comunidad nacional. Lo que yo nunca he hecho
es solemnizar lo mio. El magisterio de Borges
fue fundamental. Borges defiende a unaserie de
escritores que basicamente no podia defender,
({como alguien que escribia fragmentos, co-

Fotos:

“A lo mejor
tenia razén
Sartre cuando
decia que la
vida humana, al

menos
considerada
individualmente,
es siempre un
fracaso”

]

mentarios de otros textos, puede defender obras
mastodénticas como la Divina comedia o et
Quijote? Que Borges traduzca a Faulkner es un
verdadero oximoron. De alguna manera alli
estd ese mismo movimiento o tensién de la que
estamos hablando.

—“Yo cambié lavida por laliteratura” , dice

3 tupersonaje. ;Es asi?
¢(Ser escritor supone,
en definitiva, tapar la
vida con los libros?

A.C.: No lo creo
necesario, aunque hay
muchos escritores que
han desaparecido de-
trds de su literatura.
Mark Twain tiene una
broma formidable: es
un relato de ficcién en
el que cuenta c6mo se
loreconoce y c6mo se
loreconocera siempre
en su aldea natal; de
Shakespeare, sin em-
bargo, a los treinta
afios de haber muerto
ya nadie sabia nada
sobre €l. Evidente-
mente debié ser una
persona muy oscura
—reflexiona—, y no
tan importante como
se suele afirmar. Hay,
por el contrario, vidas
comolas de PoeoJack
London que parecen
actuar en contra de su
literatura.Hay
escritores tan raros
como Kafka, que uno
imagina que jamis
existieron; cuando te
enteras de que Kafka
media como dos me-
tros se produce un efecto extrafio, porque unose
lo imaginaba mucho m4s chiquito, desprotegi-
do, tipo Woody Allen segiin sus relatos. Y hay
hombres, como Flaubert o como el propio Bor-
ges, que es como si hubieran canjeado la vida
por laliteratura. Yo no lo he hecho, el personaje
de mi novela si. Aunque en el fondo y para ser
sincero, te aclaro que en todo escritor hay esa
especie de canje, un trueque entre lo real vital y
lo meramente imaginario.

—“Viva el fracaso.” Este slogan parece
resumir una caracteristica de la literatura con-
tempordnea en general en lo que respectaala
eleccién de temas y personajes, y también de la
criolla. ;Por qué?

A.C.: No sé, pero es justamente lo que le
propone romper el diablo al personaje de Cré-
nica de uniniciado, y 1allama estructura disce-
poliana. En nuestra vida cotidiana veneramos
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idolos que en general han terminado muy mal.
Por ejemplo el caso de Firpo, que recibié una
paliza monumental por parte de Dempsey, pero
todavia se lorecuerda porque embocé un par de
golpes y lo sacé al negro del ring. Lo mismo se
puede decir de Bonavena y aquella mitica pelea
con Clay, que también fue una paliza pero que
nosotros vivimos como un acto heroico. Es una
especie de concepci6n hebrea de la historia. Los
grandes acontecimientos histéricos del pueblo
hebreo son todos desastres: la destruccion del
templo, la caida de tal ciudad... Nosotros usa-
mos palabras que tienen un sentido similar. Se
habla del “malogrado” Gardel, pero sucede que
cuando se muri6 ya tenia sus buenos afos y
habiahecho toda su carrera. Ahora, en literatura
no cabe duda de que los personajes fracasados
son mucho més interesantes; la literatura tiene
tendencia a lo dramético, no existe una literatu-
ra en la que a la gente le vaya todo bien. A lo
mejor tenia razén Sartre cuando decia que la
vida humana, al menos considerada individual-
mente, es siempre un fracaso. Nadie llega a ser
lo que realmente quiere ser. Citando a Nietzs-
che, Sartre decia: 0o morimos demasiado pronto
o demasiado tarde, lo que es implantar una
teoria del fracaso.

—“Algiin whisky, dos benzedrinas y el ani-
sete dela seriorita Ca-
varozzi.” ;No temés
por la suerte comer-
cial de tu novela al
mentar “drogas” tan
pasadas de moda,
cuando la narrativa
actual estd llena de
cocaina, hash y pipe-
tas de crack?

A.C.: La benzedri-
na era como el geniol
en los afios sesenta; se
compraba en la far-
macia sin receta. Lo
del anisete es una es-
pecie de broma. Pero,
bueno, primero, a mi
no me interesa estar a
la moda; y segundo, la novela transcurre en los
afios sesenta y eso es de lo que se proveian en
aquellos tiempos. Si hubiera querido estar a la
moda ni hubiera situado la accién de la novela
en los 60, ni hubiera tomado temas como la
patriaoel pactoconeldiablo... Enun momento
de la novela se dice que la misica habia ido a
parar de Vivaldi a la mermelada del rock len-
to... Yo sé que muchos van a leer cosas asi
pensando en el anciano venerable que las escri-
bi6, pero bueno, ése soy yo.

—“Los argentinos somos los descendientes
bastardos de una familia que nacié putativa y,
por si fuera poco, entramos por la puerta de
servicio del mundo moderno justo cuando la
casa entera del hombre se viene al suelo.” Si

“Como dice
aquella frase de
Borges, uno es
fatalmente
argentino, ;qué
otra cosa podria
ser?”

P~ B

e

bien habla de un periodo anterior, calza justo
con el presente de nuestra menemista entrada
al Primer Mundo.

A.C.: El mundo moderno comenzaba a de-
saparecer cuando empieza a forjarse nuestra
nacionalidad. Pero ademés, la fundacién de lo
argentino viene de lo peor de Espafia —Ilos mas
barbaros, menos alfabetizados y mds indolentes
conrespectoal suelo que estaban pisando—que
se encontrd con los indigenas més incivilizados
de todo el continente americano. Si descendia-
mos de alguien, descendiamos de los incas, un
imperio que no 1legé a conocer ni la rueda ni la
escritura. La metrpoli espaiiola no sélo nos
desdefiaba sino que nos tenia miedo. La Univer-
sidad de Cérdoba, para citar un ejemplo, que es
la més vieja del pais, fue fundada un siglo
después que las universidades de Santo Domin-
goy de México; y lade Buenos Aires, tres siglos
después que aquéllas. Este fue un territorio
yermo, fundado justo cuando la concepcién
iluminista y la concepcién de la modernidad
estaban empezando a temblar e irse al suelo. Asi
que ni siquiera entrdbamos en el mundo moder-
no. Ni te cuento del posmodemno o de lo
ridiculo que me parece nuestra heroica entrada
en el Primer Mundo.

Alguien me dijo que habiaescrito unanovela
posmoderna sin dar-
me cuenta... Yo
siempre he atacado el
concepto de posmo-
dernismo, no el de
posmodernidad. Por
posmodernidad en-
tiendo el debate pla-
netario que supone el
fin de un periodo his-
térico y la entrada en
otro; es una cuestion
de porte y merece ser
discutida. Pero cuan-
do se habla de posmo-
dernismosereduceese
debate a una cuestion
estética: si se debe ser
minimalista, escribir
sin comas, dedicarse a los fragmentos, y eso
significa bastardear un debate serio. Eran temas
que ya se discutian mucho en los afios 60. El
primer folleto sobre el fin de las ideologias lo
sacOEl Escarabajo de Oro y perteneciaa Wright
Mills.

—*“;Desde cudndo me importaba lo argen-
tino?”, dice Esteban Espdsito. La pregunta me
interesa en referencia al Encuentro de Escrito-
res Argentinos realizado en Pinamar, donde
vos hablaste de las peculiaridades de la litera-
tura nacional.

A.C.: A mi lo argentino nunca me interesé
demasiado, ya que, como dice aquella frase de
Borges, uno es fatalmente argentino, ;qué otra
cosa puede ser? Hace mucho que estoy escri-

27

/

EL PORTENO €D ENERO 1992



REPORTAJE

biendo un texto, que quizas alguna vez se trans-
forme en un ensayo, acerca de la formacién de
la literatura nacional. Para mi lo nacional no
esta dado ni por el territorio ni por los temas, lo
que funda unaliteratura nacional es el lenguaje,
entendiendo por tal
algo més que el mero
idioma o el vocabula-
rio. Esa especie de
idiolecto o paralen-
guaje intimo que va
conformandounalite-
raturapropiay que na-
ce en el habla de una
comunidad. Alladode
Dante, a quien ya
mencionamos, existié
un poeta como Petrar-
ca que se equivocé,
escribi6 las que consi-
deraba sus grandes
obras en latin, y dejé
para el italiano su po-
esia menor, las Can-
ciones a Laura. A tra-
vés delos siglos es es-
ta literatura “menor”
laque se conservé. Lo
mismo pasa con Lu-
gones. Cree que hace
literatura nacional
porque toma un tema
nacional y escribe La
guerra gaucha, llena
de espafiolismos que
para su autor eran ga-
rantia de grandeza.
Hoy La guerra gau-
cha es ilegible; y el
gran escritor argenti-
noque fue Lugonesaparece en los Romances de
Rio Seco, en las milongas que luego retomaria
Borgesyenloscuentosde Lasfuerzasextrarias,
que son fundamentales para la literatura nacio-
nal. Ese Lugones escribe completamente distin-
to de aquel de La guerra gaucha que pretendia
hacerlo en el cédigo de la lengua.

Asi queda también lo oral de Macedonio
Ferndndez, antes que muchos de sus textos que
son demasiado castizos. Lo nacional no es un
problema trascendental, de “ser nacional”, co-
mo afirman algunos, eso ja quién puede impor-
tarle? Lo nacional estd dado por algo tan mini-
mo y material como es el habla, el idioma de los
argentinos. El propio Arlt se equivoca, él queria
escribir bien, por eso iba al diccionario y des-
pués ponia “sucio como un muladar”; el Arlt
barbaro, el que podia sustraerse al pensamiento
del diccionario, ése es el gran novelista.

La raiz del mito faustico es el tuteo. El
verdadero pacto con el diablo comienza cuando
el que ha convocado al diablo lo tutea, alli se
establece el pacto de verdad. En la Argentina,

“Omgania dijo:
‘Vengo a quedar-
me veinte anos’,

nosotros nos
reimos, pero hoy
podemos ver que

»

tenia razén.
5

e

ese tuteo debe darse con sus propios modismos,
de “vos”. ; De qué otro modo uno podria hablar
con ¢l diablo?

—“Una generacién como la nuestra era un
sintoma inequivoco de enfermedad y decaden-
cia nacional.” En los
dltimos tiempos apa-
recieron algunos li-
bros sobre los 60 que
Se muestran demasia-
dofestivos, como sien
aquella generacién se
depositara una suerte
de pasado dorado. Tu
posicion es bastante
critica frente a esa
imagen.

A.C.:Si,claro.Los
que en ese momento
éramos la generacién
del 60 no lo sabiamos.
La primera vez que se
habl6 de “generacién
del 60” fue en El Es-
carabajo de Oro. Fue
una broma que se nos
ocurri6 con Aroldo
Liberman: citamos a
un critico que no exis-
tia para hablar de la
generaciéndel 60, que
éramos nosotros mis-
mos. Al poco tiempo
el slogan prendié. Lo
que no sabiamos era
que estdbamos en los
afios 60, es decir en
medio de ciertas coor-
denadas histéricas,
politicas y culturales
que cubrian el mundo. De dorados no tuvieron
nada. Primero, porque ni siquiera entendiamos
bien qué pasaba, al revés de los “escritores del
90” que hoy quieren a la vez producir y ser
licidos con lo que producen... Muchos alegi-
bamos no pertenecer a dicha generacién porque
nos parecia monstruosa. Hay una revista de
aquellos afios en la que Horacio Salas intenta
hacer un anilisis del fenémeno y todos los que
contestamos, todos, dicen: “Esta generacién es
unaporqueria. .. Son todos unos mamarrachos. ...
De esto no va a quedar nada...”. Para advertir
que no fueron dorados basta pensar en el plan
Conintes, en la irrupcién de Ongania, la repre-
sién, la carcel... Algo que fue como la muestra
de lo que después iba a reventar en el 76.
Onganiadijo: “Vengo aquedarme veinte afios”,
nosotros nos reimos, pero hoy podemos ver con
claridad que se quedaron veinte afios. Con un
interregno peronista conducido por un Perén
que fue civil mientras estuvo en Espafia, pero
que aca volvi6 para ponerse el uniforme, o sea
que no hubo més que militares. Del 65-66 a
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fines del 83: Ongania tenia razén.

—“Este ridiculo congreso o seminario so-
bre la Simbdlica del Mal o sobre la presencia o
ausencia de algo en el arte contempordneo, 0
sobre la muerte de las ideclogias o sobre todo
esto junto, tan tipico de intelectuales argenti-
nos, mientras afuera la realidad arde por los
cuatro costados.” ;En esle pdrrafo se resume
{u visién de la intelectualidad verndcula?

A.C.: Si, es mi visién de lo que somos los
intelectuales, no quiero quitarme de la cuestion.
Yo ubico mi novela en un momento muy critico
de la historia del mundo: la crisis de los misiles
en Cuba en 1962. A diferencia de la reciente
guerra en el Golfo, donde Estados Unidos y la
URSS estaban en el mismo bando y nadie
dudaba de c6mo y cuén r4pido iba a terminar
todo, en el 62 estuvo planteada—o al menos por
el término de una semana— la posibilidad deun
enfrentamiento nuclear. Fueron dias en que la
guerra parecia mis que una simple hipdtesis
periodistica, y el miedo era real. Pero mientras
tanto, los intelectuales de minovela apenas sise
dan por enterados. Como dice un personaje, los
argentinos pensamos que la guerra atémica, la
teoria de la relatividad y cosas asi siempre les
pasan a los otros. El espafiol Félix Grande, que
ley6 un manuscrito de la novela, me pidio ese
capitulo para publicar en Cuadernos Hispano-
americanosporque segin él, reflejaba perfecta-
mente a la intelectualidad espafiola de hoy dia.
Parece que esa caracteristica de los intelectua-
les no es exclusiva de los argentinos.

—“No se rian, habia dicho Santiago, que es
para llorar a gritos viendo cdmo se nos puso
iniitil el futuro; porque como escribir, con qué
cara sentarse esta noche a escribir nuestro
libro sereno 'y antiguo si a lo mejor mafiana no
nos va a quedar tiempo ni para santi, guarnos.”
Una prospectiva amarga, ;no?

—Podria decir que el gran personaje de
Crénicade uniniciado esel tiempo. El juego de
tiempos narrativos por un lado, y por el otro esta
el tiempo de Ia historia. Para pasar de la Edad
Media a la Modernidad se necesitaron siglos;

“Se han acabado
las creencias
tranquilizantes.
Hemos descubier-
to que el planeta
se estd yendo a la
mierda y ahi,
aunque parezca
mentira,
comienza mi

optimismo.”

CJ

ahora todo es mucho més vertiginoso. Nuestra
vida se parece como alade la mariposa efimera.
La pregunta de Santiago se refiere ala posibili-
dad o imposibilidad de la poesia en un mundo
asi. §Cémo dar testifonio de este proceso con
la palabra? Es un conflicto tipico del arte mo-
derno. Giacometti hacfa pequeiias esculturas en
tiza y las rompfa, les daba una vida de 24 0 48
horas, se negaba a exponerlas. Perdimos la
inocencia en la inmortalidad en la obra del
hombre, hemos perdido la inocente creencia en
laeternidad. Unade las frases que mascirculaba
en los sesenta era el ampuloso hic et nunc, aqui
y ahora. Esto no significaba s6lo un apego a lo
contemporaneo, sino que queria decir que aqui
y ahora es lo tinico que tenemos, porque dentro
de una semana puede ocurrir la nada. Era una
manera de vivir que hoy, por otras razones,
sigue en vigencia. Se han acabado las creencias
tranquilizantes. Hemos descubierto que el pla-
neta es una casa que se estd yendo a la mierda,
y ahi empieza mi optimismo, aunque parezca
mentira. Estamos solos en medio del universo,
sin dioses, sin un destino seguro para la especie;
entonces, frente a la catastrofe, s necesario
recrear algiin tipo de utopia que nos permita
juntarnos y salvamos. Una sociedad sin utopias
es una sociedad muerta. Una sociedad con uto-
pias es aquella que inventa futuros, no pasados,
a los que hay que llegar, a los que nunca llega
pero le permiten mantener la nocién de futuro.
Creo que la préxima utopia va a venir por este
lado, por cuidar la casa del hombre como un
edificio de departamentos en medio de un in-
cendio. El mundo asf se volveria comunitario
por necesidad de autosalvacién, y, sin darse
cuenta nadie, volveria a brillar la misma vieja
idea del socialismo humanista. Yo me voy areir
desde la tumba diciendo: “Creian que estaba
ganando el capitalismo cuando en realidad se
estaba fundando un nuevo sentido comunitario
entre los hombres”. Tal vez vos dirds que estoy
loco; bueno, sigo siendo un atrasado utépico, un
anciano que permanece atado a ciertos ideales
de los 60.0
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VERANO EN COSTANERA NORTE

“L.A MAarcHA
LA HAco DE NocHE,
DeE DiA Quiero Paz”’

Repantigados en una

reposera o paseando
la onda fldo por el
borde de las piletas,
en Coconor la princi-
pal actividad es mirar
y mirar. Parque Norte
tiene un estilo mas
familiar, y hasta
cuelan un sandwich
de milanesa y el

termo. Punta Carrasco

ofrece el sano equili-

Vemno y la canicula que aprieta.  ta por ciento mas los fines de semana.
7 i En la tele, todos los chicos lindos jue-  El cartel de la entrada informa que
0. I i 2 . : : e i)

0y Esiratodios Hate ganenlaplaya, tostados y sinquemarse  amén de disfrutar de la pileta casi me-

con la arena. El libro de lectura de tida en el rio, alli se podré jugar al

ociosos, que no para

- Eaehlio

desocupados.

POR PATRICIA KOLESNICOV

segundo grado no decia que, desencon-
trdndose con las aves, los humanos
migran en verano. El libro tenia razén:
los humanos no siempre migran.
Buenos Aires no ofrece muchas op-
ciones para aliviar los calores. Pero
Buenos Aires tiene unrio (que laacuna,
etc....) y asus orillas se
- han instalado algunas
piletas, como para que,
quienes puedan pagarlas, mantengan la
ilusién de refrescarse en sus aguas.
Coconor recibe a los bafiistas con
unas vallas pintadas de un coqueto vio-
leta. Pasarlas implica, para los mayores
de dieciocho, desembarazarse de unas
cien lucas losdias habiles y un cincuen-

paddle, al football (sic) y practicar hi-
drogim (;?) y aerobics. En la adminis-
tracién, unas chicas que podrian haber
protagonizado aquellas propagandasde
la TV, hablan de mil personas en los
dias laborables, si Febo asoma, y el
doble cuando la tarifa es mas abultada.

Los que han sentado sus reales en
Coconor este lunes a la tarde prefieren,
sin embargo, la reposera y la pileta. Es
el caso de Maria, que tiene diecinueve
afios y se declara pintora, y su amiga
Paula, una estudiante de Derecho, de
vacaciones. Ellas miran a sus ocasiona-
les compaiieros con aire de superiori-
dad: “Acd viene gente que est4 al pedo
enlavida, yonolosenvidio paranada”,
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dicen, mientras le proponen a esta cro-
nista que deje sus petates y se dé una
zambullida.

Unos metros més all4 descansa Car-
los, un comerciante de 38 afios.
“Descansa” significa “des-
cansa del cansancio noc-
turno”, no sé si me ex-
plico. Dice que suso-
cio se encarga del
negocioy dice que,
en Coconor, “hay
mucho para mi-
rar”, no sé si me
explico bis.

Un mozo de
largos rulos ru-
bios, onda Diego
Torres, pasea en-

~ tre lasreposeras con
unabandejaenlama-
no.Llevaunlicuadode
frutillas parala diosaque
reposa, auriculares en la
sien, cerca del puesto de los
helados. “Te lo manda el de malla ver-
de” —le explica. La diosa lo agradece
con una sonrisa. Continuara.

Ac4 nadie esté de franco ni aprove-
chando la semanita de vacaciones. La
mayoria es habitué y, sencillamente,
dispone de tiempo para venir a escu-
char FM 100 por los altoparlantes del
natatorio. 3

“Diego”, el mozo, tampoco vive en -

Villa Caraza. Cuando no oficia de Ce-
lestino trabaja en el negocio de su papa.
Pero, en verano, Coconor le permite
llevarse unos 400 pesos diarios, flirtear
con las nifias desde su remera rabiosa-
mente floreada y codearse con la faran-
dula.

Hrabina, Tinelli y el Willy Vilas
frecuentan el lugar. Este lunes a la
tarde, el mismo en que se remata su
auto, Ricardo Darin ahoga sus penas en

el agua de la alberca. Cuentan los
chismosos que Guillermo
Andino ha lucido aqui sus
trajes de bario, de la
mano de la hija de Be-
rugo Carambula.
Lasinstalaciones
de Coconor brillan,
desdeel tobogan de
agua hasta el bar-
cito para surfistas.
Alli es donde los
muchachos repo-
nen fuerzas, unavez
despojados de los
trajes de Tortuga
Ninja con los que se
protegen del agua.
Coconor es visitada
predominantemente por
gente joven y estudiante como
Javier, que, con sus anteojos 0Scuros,
tratade leer el apunte para el examen de
la carrera de Turismo que cursa en la
Fundacién de Palermo. Sino son teens,
los coconorenses rondan los cincuenta
y son varones. Emanuel se escap6 de
uno de sus dos negocios, el de Santa Fe
y Rodriguez Peiia, y vino a paliar las
angustias de la venta escasa porque
“acd hay muchas chicas y te distraés la
vista”. |

Siuna palabra define a Coconor, ésa
es la palabra “flio”. Las mallas, los
lentes, los letreros, las motos estacio-
nadas en la puerta. Todo es flio.

Por si uno no se da cuenta, la dife-
rencia se ve en el precio. Parque Norte

pertenece al Sindicato de Empleados
de Comercio y sus afiliados tienen in-
greso libre. Los que no, podrén darse un
chapuzén en la pileta por 75 lucas al
dia, de luges a viernes, y 90 el resto de
la semana.

Parque Norte estd preparado para
mucha gente. Enorme el sector verde,
enormes la pileta y los vestuarios, don-
de se cambian “Los delfines paranoi-
cos”, uno de los grupos dc jardin de la
colonia. Con un palo doscientos por
quincena, los pibes tienen recreacion,
natacion, deportes, transporte y al-
muerzo, aunque sus padres no perte-
nezcan al sindicato. La mayoria de los
que dan vueltas a la cancha de fiitbol o
huelen los patys que se venden en el
quincho no pasan del metro de altura.
El resto, seguramente, no conoce Co-
conor.

Alejandra est4 tirada sobre una loni-
ta, en el pasto, al lado de la pileta. Su
mallatiene mas de dos temporadas y se
expone al agujero de ozono en el rato
que le queda entre el laburo de la mafia-
nay el de la nochecita. Cerca de ella,
Juan, un pizzero de quince afos, apro-
vecha su dia franco jugando con algu-
nas de las cajas que mandé Yetem. Los
dos musculosos que pasan, luciendo
bermudas comme il faut y con cara de
haber terminado recién el partido de
polo, son bichos raros.

Acd no hay un mozo que vehiculice
levante, pero cuentan que, los fines de
semana, el locutor de la pileta (j!) man-
da saluditos de sombrilla a sombrilla.

Parque Norte tiene facil acceso para
los portefios de a pie. Los colectivos
que van a Ciudad Universitaria paran
en la puerta. Si no, hay un micro que,
desde las 10.30, acarrea a los visitantes
—bolsitos, toalla, vianda, paletas, pa-
tas de rana inclusive— desde Plaza
Italia o Pacifico. Y desde las 17.30
hasta las 21, los lleva de vuelta.

Ademds de tirarse de cabeza, en
Parque Norte se puede dejar a los chi-
cos en la guarderia o en las clases de
recreacion, los fines de semana, y par-
ticipar de los tomeos reldmpago de
fitbol, ping-pong o lo que venga. Para
los fiacas, hay un bosquecito con mesas
donde corre el truco. Y, en el otro
extremo, los aparatos del gimnasio ha-
cen sudar la gota gorda a los paseantes.

En el Parque précticamente no hay
adolescentes. Este es el reino de los
nifios y el deporte; asi que mucha ma-
ma o abuela con la cria, los sandwiches
de milanesa de contrabando en el sector
pileta y el termo con el juego de mate.
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TERRITORIOS

SR i
AIREANDO A LOS NINOS

No se pucde entrar a Punta Carrasco
sin ver la publicidad de Peugeot 505.
Evidentemente, los carteles son efecti-
vos: mas de un auto de ese modelo
espera, en el estacionamiento, a que sus
duefios terminen de asolearse.

Contrastando con lo fulgurante de
su competidor, Punta Carrasce ~stenta
colores pastel, ladrilloala vista y vege-
tacion frondosa.

En el tobogédn que cae a la pileta,
corriendo alrededor de ella en los ves-
tuarios y debajo de las baldosas hay
nifios, nifios, nifios. Cabe la sospecha
de que ésta es la version familiar de
Coconor.

Los nifios vinieron con sus madres
tostadisimas o bien con la Trafic de la
colonia,desde donde una profesora gri-
ta, con el tono de la Roxana de Juana y
sus hermanas: “Delfina, apurite que
nos vamos”.

Ethel tiene cuarenta y uno y admi-
nistra propiedades. Tiene dos chicos
chicos y no necesité fingir enfermedad
para hacerse laescapada: es la duefiade
la administracién.

Tres reposeras algo alejadas de la
pileta sostienen tres raros ejemplares
machos. Cualquiera diria que se equi-

vocaron de lugar, pero no. Lucho, de
veinticuatro, lomo impresionante y en-
vidiable tono de piel, aclara que “yono
hago nada”. Para mantenerse, se en-
tiende. El lugar le resulta acogedor:
“La marcha la hago de noche, de dia
quiero paz. Esto es muy familiar, pero
podriamos mandar a los chicos a la
guarderiay quedarnos con las mamaés”.

No todo es tan as, sin embargo. Con
0jos picaros, una veinteafiera de tanga
le dice al de anteojos negros de carey
algo que huele a carnada: “Lo que pasa
€s que yo soy muy timida, ;viste?”.

La que no tiene vergiienza —diga-
moSs: ninguna vergiienza— es esa jubi-
lada que lee la revista dominical de La
Nacién mientras se acomoda su malla
de dos piezas color salmén con una
estrella de strass reflejando la luz del
sol. Cerca de ella descansa Alexandra,
recién llegada de trece afios en Paris,
que ha puesto a trabajar a sus emplea-
dos de la agencia de publicidad para
correrse hasta ac4. Para entrar alivian
su billetera en cien lucas. No se queja
de ello.

Al lado de dos cuarentonas que to-
man jugo de frutas, Betiana mira,
asombrada, a las diez adolescentes que
se menean al ritmo de una misica mas
que estridente. Estan haciendo gimna-

sia, imitando los movimientos de una
esmirriada profesora que no se queda
quieta arriba de Ia tarima ad hoc.
Betiana parece un sapode otro pozo,
vestida con jeans y modesta camisa. Es
un sapo de otro pozo: llegé a Punta
Carrasco sacando a pasear a las dos
nenas que cuida. Pero le gusta tanto la
pileta que los fines de semana resigna
ciento cincuenta lucas y viene por la
suya.
De algiin lugar cerrado sale un ruidi-
to a Pac-Man. No todo es aire y sol.
Mirando el rio que, tarde o tempra-
no, cruzaran para llegar al lugar de las
verdaderas vacaciones, son muchos los
nifios ricos sin un asomo de tristeza que
se escapan del aire acondicionado de
sus casas. En estas piletas, de paso, se
conectan con otra gente “‘de buena on-
da, pero algo careta” (rubio, Coconor,
1991) que est4 dispuesta a aceptar un
trago y algo més para matar el tedio.
Un escal6n més abajo en la escala
social y varios metros més lejos del
Plata, psic6logas con horas libres y
empleados de cuello blanco remojan
sus pies y los de sus nifios. Aqui no se
puede obviar una sensacién: “Nos han
robado el rio”.0

Fotos: Alejandra Lopez
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PERGOLINI

POR ARNALDO IADAROLA

Gerardo Sofovich le propuso que
lo reemplazara enLa noche del
domingo, contesté “no, gra-
cias”y puf, Mario PergoliniyLa
TV ataca se esfumaron de ATC;
aunque rapidamente abrocha-
ron (y bien) con el 9. En el
reportaje que sigue, Pergolini
habla sobre su trabajo en radio
y TV, y sobre la misteriosa rela-
cién con un pablico que suena
no tan invisible.

—Vos, como espectador, ;hu-
bieras mirado La TV ataca?

—Eh... Si. No la hubiera mirado
entera, hubiera mirado cositas; la parte
de la calle, el doble... Pero cuando se
ponia muy joda y ya entraban como
caballos, no. No la hubiera mirado en-
tera o todos los dias; sélo cositas.

—¢Note parece que laonda infor-
mal, frivola, del programa casi no se
diferenciaba del estilo que parodia-
ba?

—Hubo cosas que se nos fueron de
las manos... Por ejemplo, sélo una vez
quisimos hacer la joda ésa a Jugdte
conmigo, pero a los dos dias teniamos
una cuadra de cola de gente que veniaa
anotarse para el juego. Yo le pregunta-
ba ala gente: “Realmente quieren que
les hagamos esto, que es casi humillan-
te? ;En serioquieren que los enchastre-
mos asi?...”. “Si, si, por supuesto”, me

decian. Y bueno, lo seguimos hacien-
do. En lineas generales, la idea fue
hacer un programa de television, o sea,
que tuviera imagen, trabajar funda-
mentalmente con la imagen.

—¢Perohabiaalgodebajode esas
imagenes? A mi no me quedé claro
cuél era la esencia de La TV ataca.

—La TV ataca no tenia esencia,
porque no atacaba a nadie, ni siquiera a
la propia televisién. Era un programa
que queriamos que visualmente fuera
lindo,nadamaés. No teniaun contenido:
no iba a los pibes, no iba a los gran-
des... Pero a mi me parece que estaba
bien armado, que tenia velocidad, una
velocidad que cominmente los progra-
mas de tevé en vivo no logran...

—¢Tenia poco rating?

—Tenia ocho puntos... y en rela-
cién con la programacién de ATC era
fuerte. En el interior era fuertisimo.

—.Y por qué lo levantaron?

—Las cosas se complicaron cuando
me ofrecieron hacer La noche del do-
mingo yno acepté. Hablé con Sofovich
y ledije que noibaa hacer La noche del
domingo; le expliqué que, para mi, los
nuestros eran puiblicos distintos y que
no trabajaba en su canal para avalaruna
gestion sino para hacer mi laburo... A
lo mejor no tuvo nada que ver, pero a
partir de ahi empez6 a complicarse la
cosa. Después se armé todo el quilom-
bo de despidos en ATC; a nosotros,
quiza previendo que podiamos abrir la
boca,nonosdejaronsaliral aireniel 15
ni el 16 de diciembre, y el 17 rescindi-
mos el contrato. Pero, bueno, simulti-
neamente nos habian 1lamado de Canal
9 con un acuerdo comercial muy intere-
sante, y empezamos en enero, todos los
dias a las doce de la noche.

—Ademas de la velocidad, ien
quésevaadiferenciar elnuevoLaTV
ataca del resto de la programacion
televisiva?

—Vaa ser mds pesado con la gente.
Vamos a tener un conmutador con cin-
co lineas de teléfono para mezclar los
llamados de los espectadores; que con
alguna consigna charlen entre ellos...
charlen o se maten. Un poco la idea es
entregarles el medio. Con Rock & Pop
logramos que los oyentes sientan como
que laradio les pertenece. Vamos a ver
qué pasa en la tele, aunque suele ser un
medio mas jodido en ese aspecto, siem-
pre salta un productor con que no, con
que eso no se puede... Creen saber lo
que quiere la gente, y yo, que hago un
programa de tevé, confieso que no ten-
go la més puta idea de qué es lo que la
gente quiere. Yo hago més o menos lo
que me agradaria ver a mi.

—¢Entonces qué te seduce de la
television?

—Nada més que la plata. Por el
momento, no encuentro placer en ha-
blarle a un vidrio. Como te dije, me
esfuerzo junto al equipo en que haya
imagen, en trabajar €so, pero... estoy
seguro de que La TV ataca la pueden
hacer otros setenta mil monos de ojitos
claros como yo (aunque, por supuesto,
también sé que si no era yo, Canal 9 no
firmaba el contrato). Entonces, este la-
buro me va a permitir tener mi casa
como me gusta, vivircémodo. Todavia
no entiendo la tele; me parece que no
controlo la situacién como en la radio;
en la tele siempre dependés de otros.

—¢Como explicas que la gente te
siga llamando a la radio, pese a la
manera en que a veces la basureis?

—Creo que ya entienden el c6digo.
Es como una prueba; ellos llaman para
ver si nos pueden cagar, y nosotros nos
divertimos viendo quién pasea mis a
los que llaman. Es un juego. Por eso
siempre hay unmomentoenque lacosa
se distiende; te agradecen, te saludan,
te dicen que se divirtieron... O vos
entonces reconocés: “Bien, maestro,
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UNO POR VEZ

me ganaste tres a cero”.

—¢No te jode destrozar con tu
opinién los demos que te mandan
pibes que estan empezando a tocar?

—Comiinmente, cuando los destro-
zamos, los chicos est4n ac4, y les acla-
ramos que esto es un juego. Ademis
nunca escuchamos un demo antes de
ponerlo al aire. Le digo a cada uno:
“Mira, si me gusta 0 no a mi, es un
pardmetro ridiculo. Y sélo te lo voy a
cortar si suena mal, porque entonces
los oyentes me van a cambiar, y estono
deja de ser un negocio”. Pero si estin
audibles, los pasamos. Y por otra parte,
¢por qué yo no puedo decir que algo no
me gusta?... Hubo algunos que nos
parecieron barbaros y lo dijimos, y a
otros hasta los ayudamos presentdndo-
les productores.

—¢Pero vos no pensas que tu opi-
ni6n es legitimadora para la gente
que te esta escuchando?

—No, no lo creo. Como tampoco
me parece que porque yo diga que me
gusta mucho un disco lo vayan a com-
prar. Si creo que manijeando mucho un
tema lo terminds vendiendo. Con los
demos tenemos cuidado: les ponemos
puntaje del 1 al 10, calificandolos, y la
mayoria terminacon 3 04... Perotodos
saben que ése es el juego, y 1o inico que
te dicen es: “Pasdmelo”. Y se lo pasa-
mos; no hay ninguna censura, nos im-
porta tres pitos si putean, si hablan de
droga o si cuentan que se cogieron a
una monja en la esquina.

—¢Te parece distinto el contrato
que establecés con tus oyentes que el
de FM 100 o Continental con los
suyos?

—Claro. Es asi: recién me llamé un
mono y me mandé a la concha de mi
hermana... porque sabe que puede
mandarme a la concha de mi hermana,
y que yono le voy a decir: “;Sos un hijo
de puta! ;Cémo me insult4s asi?”, ni le
voy a seguir el rollo. Esta situacién en
FM 100 hubiese sido un caos, para el
locutor, para el operador que lo sacé al
aire, para todo el mundo... Vos escu-
chas FM 100 y con voz engolada te
dicen: “Saludamos a Adriana que estd
estudiando arquitectura; también nos
llam¢ Liliana y manda besitos para su
hermano Chiche, que estd engripa-
do...”. Y entonces te preguntds, pero
cémo, ;no hay ningiin vago que esté en
Su cuarto con un tetrabrik? El otro dia,
acd me llamé un mono que dijo: “Loco,
estoy reduro...”. “; Y para qué me lla-
mas?”, le pregunté. “Porque no tengo
nadie con quien hablar...” Y bueno,

estuvimos hablando. Pero la gente sabe
que puede llamar y que, si quiere, algo
para hablar va a tener. No sé. .. parami
el oyente de esta radio suena mucho
més real que el de las otras.

—Sin embargo ustedes también
regalan maquinas de fotos, llaveri-
tos, forros... -

—Eso es una politica de laempresa.
A mi me dijeron: “Veni, esto es lo que
hay queregalar”... yyovoy yloregalo.
No me parece una transa muy grande.
No voy a ponerme a gritar: “{No! jNo!
iYo rollos de fotos no regalo!”.

—¢Qué opinién te merecen los
pibes y las minitas que te esperan en

la puerta para que los hagas pasar?

—Es raro. Yo siempre digo que la
radio es un parlante y que después del
parlante no hay nada ms. S6lo aire, Si
todos los que laburamos ac4 logramos
que ellos se puedan imaginar una selva
0 conseguimos que crean que Angelito
esun chiquito... logramos cosas; pudi-
mos hacer radio. Yo les recomiendo:
“No entren, van a perder la fantasfa. Si
entran, cada vez que escuchen la Rock
& Pop van a saber c6mo es el estudio,
quién es el operador... Si pasan, pier-
den la fantasia, jquieren pasar igual?”,

—¢Y qué responden?

—Por supuesto.
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EUDA PUNK

Los lectores de EI Por-
teno ya conocen al es-
critor anglo-paquistani
Hanif Kureishi, una de
las figuras claves de la
nueva cultura britéani-
ca y responsable de
las historias de Ropa
limpia, negocios sucios
y Sammy y Rosie fue-
ron a la cama, que el
director Stephen Fre-
ars puso enimagenes.
Sucede que a sus
guiones ahora Kureis-
hi ha sumado su pri-
mera novela, El Buda
de los suburbios, de la
cual a continuacion se
reproduce un fragmen-
to que permite echar
una luz diferente sobre
el fenébmeno punk.

POR HANIF KUREISHI

c harlie se emborraché enseguida. Estdbamos sen-
tados en una pequeiia barra lateral del Nashville y noté que
empezaba a oler mal. No se cambiaba de ropa demasiado a
menudo y, cuando lo hacia, se ponia lo primero que encon-
traba: mis camisas, que siempre tomaba prestadas pero que
jamas volvia a ver. A lo mejor se colaba en una fiesta,
encontraba otra camisa que le gustaba més en un armario, se
la ponia y dejaba la mia en su lugar. Por eso adquiri la
costumbre de cerrar.con llave el cajon de mi escritorio en el
que guardaba las camisas todas las noches, hasta que acabé
por perder lallave y ahi se quedaron todas mis Ben Sherman.

Hacia tiempo que tenia ganas de confesar a Charlie lo
deprimido y solo que me sentia desde que nos habiamos
mudado a Londres, pero, antes de que pudiera soltar un solo
lamento, Charlie ya me habia tomado la delantera.

—Soy un suicida —proclamé con solemnidad.

Me dijo que se sentia atrapado en ese circulo vicioso de
la desesperacién en el que te importa un comino lo que
pueda ocurrirte a vos o a los demas.

Un futbolista famoso, con una permanente digna de
renombre, estaba sentado al lado de Charlie y escuchaba la
conversacién. Al poco rato, Permanente se habia compade-
cido de Charlie —como, por lo demés, solia ocurrirle a todo
el mundo— y Charlie le preguntaba por los inconvenientes
de la fama, como si fuera algo que viviera en came propia
todos los dias.

—¢Y qué hacés cuando los periodistas no te dejan ni a sol
ni a sombra? —le preguntaba—, ;cuando estin apostados
frente a tu ventana todas las mafianas?

—Vale lapena—repuso Permanente—. A veces salgo al
campo de juego con una ereccion, de tanto que me excita.

Invité a Charlie, pero no a mi, a unas copas. Yo queria
dejar aPermanente y hablar con Charlie, pero éste no queria
ir a ninguna parte. Por suerte habia tomado un poco de
anfeta: cuando estaba colocado me convertia en un todote-

- rreno. Aun asi, me sentia decepcionado. Pero justo en ese

momento, alguien dijo que el grupo estaba a punto de
empezar a tocar en la sala de al lado y eso cambi6 mi suerte.
De pronto Charlie se eché hacia adelante y vomité sobre los
pantalones del futbolista antes de caerse de espaldas del
taburete. Permanente se puso hecho una
furia. Al fin y al cabo, la dltima cena china
de Charlie le cubria la bragueta como un charco humeante.
Nos habia comentado que esa noche tenia la intencién de
invitar auna mujer al Tramp. Fueracomo fuese, Permanente
baj6 del taburete de un salto y la emprendi6 a las patadas
contra los huevos de Charlie con sus famosos pies hasta que
los gorilas se lo llevaron. Entonces me las arreglé para
levantar a Charlie, 1o llevé hasta la barra principal y lo dejé
apuntalado contra un pared. Estaba medio inconsciente y
hacia verdaderos esfuerzos por no llorar. Sabia hasta dénde
habian llegado las cosas.

—Tranquilo—lo apacigiié—. Por estanoche, mantenéte
alejado de la gente.

—Ya me encuentro mejor, ;vale?

—Muy bien.

—De momento.

—De acuerdo.
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Me relajé y escudrifié con la mirada aquella sala
oscura, al fondo de la cual se erigia un pequeifio escenario
con una bateria y un micréfono. Quiza fuera un provinciano,
no lo sé, pero de pronto me di cuenta de que estaba rodeado
por el publico mas raro que habia visto en aquel local.
Estaban los melenudos y los colgados de siempre, con sus
pantalones negros de terciopelo o jeans sucios, botas de piel
hechas de retazos y camperas de piel de oveja. Era la
clientela habitual, los drogados habitantes de los s6tanos y
los pisos ocupados de la zona.

Pero adelante, muy cerca del escenario, habia unos
treinta jovenes vestidos con harapos negros. Es mds, con
harapos negros llenos de alfileres de gancho. Llevaban el
pelo negro muy corto, pero corto de verdad, o bien largo,
pero en lugar de lacio hasta los hombros lo tenian en punta
y muy tieso, salia en todas direcciones, como un puiiado de
agujas. No los habria despeinado ni un huracén. Las chicas
llevaban mucha goma y mucho cuero, polleras ajustadisi-
mas con medias agujereadas, la cara blanquisima y los
labios de un rojo encendido. Se dedicaban a refunfufiar y a
morder a la gente. Acompaiiando a estos tipos estaban los
que tenian todo el aspecto de ser travestis sudamericanos de
lo més extravagante, engalanados con vestidos, colorete y
lapiz de labios, uno de los cuales llevaba un tampén usado
atado al cuello por un cordel. Charlie estaba inquieto y no
paraba de cambiar de postura apoyado contra la pared. Se
dejaba llevar por su autocompasién mientras observibamos
a aquella raza de alienigenas vestidos con abandono y una
originalidad que nunca nos habriamos podido imaginar.
Empezaba a comprender qué significaba vivir en Londres y
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la clase de provocaciones con que nos ibamos a topar.
Aquello restituyo6 el verdadero sentido de las proporciones.

—Pero, ;qué es esta mierda? —solt6 Charlie.

Hablaba con desdén, pero saltaba a la vista que aquello
lo habia dejado sin resuello y su voz denotaba admiracién.

—No te lo tomés asi, Charlie —le dije, sin apartar los
ojos del piiblico.

—(Que no me lo tome asi? Un futbolista acaba de
dejarme los huevos hechos papilla.

—Era un futbolista famoso.

—iY miré ese escenario! —se quejé Charlie—. ;Qué
clase de porqueria es ésa? ;Y me hacés salir para esto?

—(Querés que nos marchemos?

—Si. Todo esto me da nduseas.

—De acuerdo —accedi—. Apoyéte en mi hombro y nos
marchamos de aqui. A mi tampoco me gusta la pinta de todo
esto. Es demasiado raro.

—Si, demasiado raro.

—Es demasiado.

—Si.

Peroantes de que tuviéramos tiempo de salir, un grupode
chicos jévenes vestidos con indumentaria parecida a la del
puiblico ya habia salido al escenario medio arrastrdndose.
De pronto, sus admiradores se pusieron a dar saltos, a
brincar hacia los lados, a berrear y a escupir sobre el grupo
hasta que el cantante —un chico delgaducho con el pelo
color zanahoria— qued6 empapado en saliva. Con todo, se
limit6 a devolver al piiblico los insultos y los escupitajos-
hasta que resbal6 y cay6 de culo—, chupar de la botella y
pasearse por el escenario con indolencia como si estuviera
en el sal6n de su casa. Su intencién era no ser carismatico,
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mostrarse tal como era en cualquier situacién. Aquel tipo
queria ser una antiestrella, y no podia apartar los ojos de €1
Charlie debia de estar pasdndolo mucho peor.

—iMenudo idiota! —coment6 Charlie.

—Si.

__Y apuesto lo que quieras a que ni siquiera saben tocar.
iMira qué instrumentos! ;De dénde los habrén sacado, de
una témbola?

—Eso —dije.

—Poco profesional —sentencio.

Cuando aquel grupejo de andrajosos empez6 a tocar por
fin, la misica hizo temblar las paredes. Era lo mas agresivo
que habia escuchado desde los primeros tiempos de los

—Tengo que ir a los camarines a hablar con esos tipos.

— Y por qué iban a querer hablar con vos? —solté con
desdén.

Crei que iba a pegarme, pero se lo tom6 bastante bien.

—Si, no hay razén para qué tenga que gustarles —
admitié—. Si yo me viera entrando en el camarin haria que
me echaran a patadas.

Empezamos a andar por West Kensington comiendo
salchicha seca y papas fritas empapadas en vinagre y carga-
das de sal. La gente se arremolinaba en grupos ante las
puertas de la hamburgueseria; otros iban por cigarrillos a la
tiendaindia delaesquinay luego seencaminaban ala parada
del autobiis. En los bares,

Who. No habia paz ni amor, ni solos de bateria, ni sintetiza-
dores afeminados. En aquellos inmorales y paliduchos con
cabeza de puercoespin salidos de ciudades dormitorio y que
soltaban alaridos sobre el odio y la anarquia no habia ni una
gota de “progresismo” ni de “espiritu experimental”. Ni una
sola cancién duraba m4s de tres minutos y, al terminar, el
chico del pelo color zanahoria nos insultaba a muerte de
manera sistematica. Parecia dirigirse exclusivamente a
Charlie y a mi, y empezaba a notar que Charlie se iba
poniendo tenso a mi lado. Sabia que Londres nos estaba
matando cuando of A la mierda, hippies apestosos! jPutos
de mierda! jSualiento huele apedo! jAlinfiemo conellos!”.

Ya no volvi a mirar a Charlie hasta que termind. Cuando
volvieron a encender las luces, vi que estaba de pie, muy
atento, con grumos de vémito seco pegados a las mejillas.

—Viamonos —le dije.

Estabamos aturdidos y no queriamos hablar por miedo de
volver a ser los personajes banales de siempre. Aquella
pandilla de salvajes se precipit6 hacialasalida. Charliey yo
nos abrimos paso entre la gente a codazos. De pronto,
Charlie se detuvo.

—(Qué te ocurre, Charlie?

los camareros ya estaban
colocando las sillas patas
arriba sobre las mesas y
repetian: “Répido, por fa-
vor, gracias”. Delante del
pub, la gente discutia
adénde ir. Porlanoche, la
ciudad me intimidaba,
con todos sus borrachos,
vagabundos, gente tirada
y camellos gritando y
buscando pelea. Las fur-
gonetas de la policia pa-
trullaban por las calles y,
de vez en cuando, los re-
presentantes de la ley to-
maban las aceras al abor-
daje para agarrar del pelo
a esos chicos e incrustar-
les las cabezas contra la
pared. Los que estaban
colocados meaban en las
puertas.

Charlie estaba entu-
siasmado.

—Eso es, eso es —iba diciendo mientras camindba-
mos—. Ya estd —decia con voz chillona—. Los sesenta se
han despedido esta noche. Estos tios han asesinado la poca
esperanza que quedaba. Son el maldito futuro.

—Puede que si, pero no podemos seguirlos —dije, sin
darle importancia.

—¢Por qué no?

—Pues porque est4 claro que no podemos andar por ahi
vestidos de goma, conalfileres y todo eso. ;Qué pinta vamos
a tener? No, Charlie.

—¢Por qué no, Karim? ;Por qué no?

—Porque nosotros no somos asi.

—Pero tenemos que cambiar. ;Te das cuenta de lo que
decis? ;Por qué ibamos a quedamos atrds? Los chicos de los
suburbios siempre saben hasta dénde pueden llegar, ¢no es
eso?

—Seria artificial —insisti—. No somos como ellos. No
odiamos como ellos, no tenemos motivos. No venimos de
las ciudades dormitorio y tampoco hemos pasado lo que
ellos.

Charlie me dirigi6é una de sus miradas més desagrada-
bles.
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—XKarim, con eso no vas a llegar a ninguna parte. No vas
a conseguir nada en la vida porque, como siempre, enfocs
las cosas desde el punto de vista equivocado y vas en la
direccion equivocada. jPero no intentés arrastrarme con
vos! jDesanimarse no sirve de nada! {No pienso acabar
como vos!

—(Como yo? —me habia dejado sin habla—. ;Qué te he
hecho yo para que me odies asi? —consegui articular por
fin. :

Pero Charlie ya no me miraba porque tenia los ojos
puestos al otro lado de la calle. Cuatro chicos del Nashville,
doschicasy dos chicos, se amontonaban dentro de uncoche.
Se metian con la gente, la insultaban y le disparaban con
pistolas de agua. Lo siguiente que vi era que Charlie se abria
paso entre el trafico y corria como un loco hacia ellos.
Esquivé un autobis y crei que lo habia atropellado, pero
cuando volvi6 a aparecer se estaba desgarrando la camisa. ..
mi camisa. Al principio pensé que queria hacerla ondear
ante la gente, pero al final hizo un bollo con ella y la tiré
contra un coche de policia. Al cabo de unos segundos ya se
habia metido en el coche de un salto, estaba tumbado con el
pecho desnudo sobre las piernas de alguno de los chicos y
el coche desaparecia por la calle North End antes de que
hubiera cerrado la puerta. Charlie se embarcaba en una
nueva aventura. Me fui para casa.

Tal como habia planeado, aquella noche fui a un club
del Soho para ver la actuacién de Charlie. Llevé a Eva
conmigo. En realidad no me costé mucho convencerla de
que viniera y por nada del mundo me habria perdido com-
probar qué era exactamente lo que habia convertido a mi
compaiiero de escuela en lo que el Daily Express 1lamaba
“un fenémeno”. Hasta me aseguré de llegar una hora antes
para no perderme ni el mas minimo detalle. Aun asi, cuando
llegamos ya habia una cola larguisima que daba la vuelta a
lamanzana. Eva y yo nos mezclamos entre aquellos chiqui-
llos. Eva estaba conmocionada, perpleja y asustada al ver a
tanta gente.

—(C6émo lo habrd hecho? —me preguntaba constante-
mente.

—Enseguida lo descubriremos —le dije.

—¢Sabran sus madres que estin aqui? —me pregunt6—
¢ Vos creés que Charlie sabe de verdad lo que se trae entre
manos, Karim?

Algunos tenian doce afios, pero la mayoria rondaba los
diecisiete. Iban vestidos como Charlie, casi todos de negro,

y algunos llevaban en el pelo mechas de color naranja o azul
que les daban aspecto de cacatiias. Se propinaban codazos,
se peleaban, escupian a la gente y a sus compafieros en la
cara, aht, bajo el frio y.la lluvia de ese Londres medio en
ruinas y bajo la mirada indiferente de la policia. Como
concesién a la New Wave me habia puesto una camisa
negra, vaqueros negros, zoquetes blancos y zapatos de ante
negros; pero sabia que mi pelo resultaba totalmente anodi-
no. Y no es que fuera el uinico: habia gente mayor que yo
vestida al estilo desenfadado de los sesenta pero en caro,
pantalones Fiorucci y botas de ante con tacén, jpor el amor
de Dios!, que perseguian a los miembros del grupo para
contratarlos.

¢Qué habria hecho Charlie desde la iltima noche del
Nashville? Pues unirse a los punks y comprender de inme-
diato lo que estaban haciendo, la novedad que suponian en
elcampo de lamusica. Habia cambiado el nombre del grupo
por el de The Condemned y se habia rebautizado como
Charlie Hero. Y mientras el estilo de la misica brit4nica
desechaba un paradigma por otro y pasaba de un barroco
exquisito a un sonido de garaje furioso, Charlie habia
vapuleado y forzado a los Mustn’t Grumble hasta hacer de
ellos uno de los grupos punk o New Wave mas punteros del
panorama musical.

El hijo de Eva estaba sometido al acoso continuo de los
periédicos nacionales, revistas y semiélogos que iban a la
caza de nuevas citas sobre el nuevo nihilismo, el nuevo
desencanto y la nueva miisica que lo expresaba. Hero tenia
entonces que aclarar esa desesperanza de los jévenes a
aquella gente perpleja, pero interesada, lo cual hacia es-
cupiendo a los periodistas o simplemente arremetiendo
contra ellos a pufietazos. Vaya un tipo listo ese Charlie.
Aprendi6 enseguida que tanto su éxito como el de otros
grupos dependia de su habilidad a la hora de insultar a los
medios de comunicacién. Afortunadamente, Charlie tenia
un talento especial cuando se trataba de ser cruel. Esos
mismos insultos aparecian publicados con un gran desplie-
gue de publicidad, al igual que sus ataques a los hippies, el
amor, la reina, Mick Jagger, el activismo politico y hasta el
propio movimiento punk. “;Somos una mierda! —procla-
mo unanoche para un programa de tarde de television—. No
sabemos tocar, ni cantar, ni componer canciones, j pero €sos
idiotas de mierda nos adoran!” Segiin datos de la prensa, al
oir eso unos padres furiosos la emprendieron a patadas
contra el aparato de television. Incluso Eva aparecié en el
Daily Mirror bajo el titular: “{Madre de punk declara:
‘Estoy orgullosa de mi hijo’!”.0
j=ceas
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EL CORTE

iMOMIAS!

Hace ya unos cuantos aios que Ata(ifo H. Pérez Aznar le
viene dando duro y parejo al click de la camara. Entre sus
mditiples itinerarios estuvieron Omega, en 1980, la primera
fotogaleria del pais y El Porteiio (ejem).

Nacido en La Plata en 1955, el mes pasado llegb a las
candilejas del Centro Cultural Recoleta con una exposicién
que supo sacudir a mas de uno. Iméagenes duras que, en el
catalogo, Carne de Res defini6 asi: “Eso que llamamos
cordura. Estos anormales que somos en la vida privada y en
la actuacion pablica. Perversiones. Cantos de sirenas.
Embalsamados. No me den més asco. Mirense al espejo.
En la definicion de un estilo. MOMIAS™.

La muestra llevd por titulo “Reflexiones de una década” y
ahora ustedes pueden disfrutar lo mejor de.
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CORAZONES SOLITARIOS

INEXPLICABLE SILENCIO

Serior Director:
“Dias pasados sali6 a la venta el N2 119 de la revista El Porteiio, con un alto contenido por-
nografico. Estuvo precedida por una pegatina de afiches reproduciendo su tapa y colocados
arteramente en paredes de colegios secundarios, primarios y hasta de jardines de infantes. A
todo color, ofrecieron la figura de una religiosa en actitud que no condice con el reconocido
recato, la honestidady la seriedad de su entrega a Dios y de servicio al préjimo, que las distingue.
Asulado, una mujer casi completamente desnuda se mostraba en una postura indigna de quien
se respete a si misma. Coronada por una leyenda que satiriza a la patria: ‘;La Argentina es un
convento?’.
"Entristece verificar que un pais que se autoproclama dei ‘Pnmer Mundo’ no cuenta como los
otros con una ley que sancione todo ataque contra una religion reconocida porla autoridad oficial
correspondiente. Maxime, cuando la agredida es la mayoritaria de la Nacion, histérica fcrmadora
de sus valores morales y de su identidad nacional, proclamada y vivida por gloriosos patriotas,
tanto militares como civiles.
"Cuando se profan6 alglin cementerio judio, el periodismo serio, con toda l6gica, reclamé
sanciones contra los autores. ¢Por qué reina un inexplicable silencio cuando se agrede a
respetables simbolos de la Iglesia Catdlica? Urge la legislacion faltante.”
Sarah Makintach
Comité pro Defensa de la Dignidad de la Mujer
Marta Ezcurra
Orientacién Civico Social
Junin 1014, Capital
(La Nacién, 4 de diciembre de 1991.)
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DIXIT

& “Primero acabaremos con
los fioquis, luego con los indo-
lentes y por Gitimo con los
incapaces” (Juan Carlos
Rousselot).

® “Porque si le sacan todos
los amigos que tiene a su
alrededor, Menem se va a
quedar solo” (Carlos Spado-
ne).

® “Todo esto es muy sencillo
y muy tonto, pero no hubo
tiempo para producir algo me-
jor” (Ari Paluch, desde su nue-
vo programa Crema america-
naj.

# “Cuando un hombre es jo-
ven, quiza disfrute de la vida
viajando o conquistando mu-
jeres, cuando ese hombre lle-
ga a abuelo, disfrutara jugan-
do con sus nietos. Todas las
sensaciones valen” (Daniel
Pasarella).

® “A él lo adoro, y en este
momento, si cierro los ojos,
puedo fantasear que estoy en
Napoles” (Elsa Serrano, en la
9 de Julio frente a Luciano
Pavarotti).

9 “Soy el Gnico habilitado pa-
ra desatar una guerra atémi-
ca, porque soy el centro” (Mi
jail Gorbachov).

9 “Se va acabando el tiempo
de Norns campe6n” (Locomo-
tora Castro).

9 “Pronto llegara el reconoci-
mientoy lareivindicacion para
elgeneral Jorge Rafael Videla.
El indulto fue incompleto.
Hasta un terrorista puede ser
diputado y Videla no” (José
Alfredo Martinez de Hoz).

# “Es la primera vez que ven-
go a mi querido Buenos Aires
y veo los jacarandées en flory
lainflacién por debajo del uno
por ciento” (Michel Camdes
sus, director del FMI).




oe § PULGAS

LIBROS

4 Un par de docenas de
personajes que monologan y
dialogan en tomo de la
locura, la creacién y la
historia se entrecruzan en
Santo oficio de la memoria.
Se trata de la nueva novela
de Mempo Giardinelii que
acaba de lanzar el grupo
editorial Norma.

4 Una investigacion sociol6-
gica sobre tomas de tierras
mas los rigores de la
actividad académica. ¢El
libro? Asentamientos en La
Matanza. La terquedad de lo
nuestro, de Denis Merklen
(Catalogos).

¢ Medio Oriente y la Guerra
del Golfo. El confiicto arabe-
israeli, de Pedro Bieger.
Letra Buena edit6 este
ensayo que intenta encade-
nar el tema del petréleo y el
Nuevo Orden Internacional
con el reciente conflicto
bélico en el Golfo Pérsico.

4 Ultimo Reino publico el
aitimo libro, Aguas aéreas,
de Néstor Perlongher, un
conjunto de textos puesto
bajo la advocacion de la
bebida sagrada del Santo
Daime y con epigrafe de
Santa Teresa de Jes(s. Una
aventura mistico-poética.

4 Y el Gltimo poeta: Perchas
flojas, de Walter Vargas, con
textos como “De ruinas”:

4 “aspas al cuello / del calor
/ el aire es oro / rondando /
el ritmo / dobla / tumbada /
lo méas hondo / de las perlas
/ gaviotas al caer / lambada
en la rompiente / lenta”
(“Verano”). Este poema
integra el libro Miserere, de
Gabriela Goldberg, que fue
seleccionado en la Nueva
Bienal de Arte Joven 1991y
publicé Rayuela.

“¢ Por imperfecto quitaras del
medio este amor? /
¢Quenias aplacarlo, furiosa,
/ como un loco alucina un
incendio? / O acaso me
prefieres minimo. / Langui-
das mis venas, / tenues mis
pampados, / socavado el
pecho, / huella borrosa de
repente. / Que se sepa, te
amo. / Aunque no siempre
sé amarte / y tal vez jamas
aprenda en forma acabada /
ese oficio que me reclamas:
/ desearte a perpetuidad. /
Que se sepa, no he nacido
llorando entre ruinas”.
(Ediciones La Vifieta).

4 Para terminar, algo no
demasiado habitual: un libro
coémico para escuchar. Al
menos eso es lo que
oromete desde la tapa
Contestador automético, de
Héctor Garcia Maquiavello.

CURSOS

¢ La Escuela Freudiana de
Buenos Aires declara abierta
la inscripcién para su
seminario “Fundamentos de
la practica analitica”. En una
duraci6n de tres afos se
escalonan los textos
freudianos y lacanianos y las
“lecturas de la practica”.
Informes: EFBA, Las Heras
3331, tel. 802-1803, de
lunes a viemes de 15 a 20.

MUSICA

4 El 11, 18 y 24 de enero, a
las 22.30, se presentan en
la sala Catulo Castillo
(Bartolomé Mitre 970) las
“Canciones sin raspadita”,
del cantautor Jorge Marziali y
el grupo vocal-instrumental
Santaires.

4 Pa’ los muchachos que
gustan del tango: todos los
viernes y sébados de enero,
siempre a las 22, Maria
Grana y Horacio Ferrer se
presentan en el Konzert del
Paseo “La Plaza” (Corrientes
entre Montevideo y Rodni-
guez Pena). Tango cantado y
contado se promete.

4 Y para los pesados, las
novedades de Radio Tripoli.

El album en vivo, grabado en
Obras, Attaque 77 Rabioso y
el nuevo de los Hermética,
Acido argentino. iAguanten!

4 Margarita Lahore, Feman-
do Goin, Hugo Dominguez y
Tito Petrera conforman Folk
& Blues, una agrupacién que
recrea la masica negra en su
estilo mas tradicional. Negro
folk music, country blues,
spirituals, urban blues y
sonido New Orleans reviven
en cada una de sus presen-
taciones. Quienes prefieren
las grabaciones pueden
conseguir su segunda obra,
Early classic blues specialist,
en la disqueria Zival's
(Corrientes y Callao), o
animarse a estos teléfonos:
8059496 y 432-0377.
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TEATRO

¢ El Teatrén (Santa Fe 2450)
anuncia su programacién
para todo enero. Los viernes:
a las 22, Sudacas; a las 23,
Sexo, Beethoven y TV: a las
0.30, Los ganzaa. Los
sébados: 22, Memorias
sobre Equus; 23.30,
Fragmentos; 24, Todoteatro
(Actuar para vivir); 0.30, EI
sefor Galindez; 1.30, otra
vez Los ganzaa. A la vez,
anuncian que prosiguen los
ensayos de Hablemos a
calzén quitado, la conocida
pieza de Guillermo Gentile.

4 Ya se puso en marcha

Fragmeritos de una Herética.

I feria del erotismo en la
cultura. La obra en cuestién
es un espectaculo multime-
dia que pretende venerar al
dios Eros desde las mas
diversas perspectivas
estéticas, sobre idea y
direccion de Javier Margulis.
Video, danza, fotografia,
literatura, disefio més nueve
cabinas emplazadas
especialmente para que los
voyeurs puedan disfrutar de
las representaciones
teatrales. La cita se prolon-
gara durante todo el verano,
los viemes y sébados a
partir de las 23 en Babilonia
(Guardia Vieja 3360).

R s

VIDEO

4 Quienes habian visto la | y
la Il esperaban la parte Il de
Witcheraft, cosa de cerrar la
trilogia. Lo cierto es que
ésta, subtitulada The kiss of
death (de T.R. Williams,
1990), lleva la mezcla de
brujeria y erotismo suave a
su punto mas bajo. En fin:
un bodrio, s6lo los obsesivos
que no quieren dejar parte
sin ver (casi como una
cébala) merecen caer en la

trampa (American Home
Video).

4 Para quienes piensan que

las peliculas porno son

siempre lo mismo, recomen-

damos Lujuria sin riesgos
(The last condom, de

Anthony Spinelli). Dos cajitas

de forros cobran vida y
charlan sobre Woodstock,
amor libre y SIDA; en e!
medio se suceden las
cogidas, la pedagogia y
hasta un final con toque
dramético (Fancy Video).

REVISTAS

4 Con colaboraciones de
Luis Felipe Noé, Christian
Ferrer, Ar Detroy, Angel
Faretta, Maria Obaya y Silvia
Maldini acaba de salir el
primer nGmero de Cyclope,
revista mural de artes
visuales.

LOS EXTRADITABLES

Se largaron a ocupar un espacio horario clave y competir por
un pablico joven un poco por arriba del de Cris Morena y las
Tortugas Ninja. La oferta, no obstante, ya tiene su trajin:
mucha informalidad, ritmo-ritmo-ritmo, cAmaras inusualmen-
te vertiginosas, videoclips, mucho cholulaje, invitados que
uno nunca sabe bien para qué carajo estan y de qué carajo
hablan... Asi transcurren los minutos del nuevo engendro
divertidisimo y vitalista de la TV vernacula: Crema americana
(ATV, de lunes a viernes a las 18). Por supuesto, en medio
del salpicon, el televidente se puede topar con algo un
poquito mas atractivo —como la presentacion de algln
grupo nuevo—, pero la media es la nada, sobre todo cuando
van al aire las “notas de exteriores”.

No es que uno se quiere poner en exigente para el verano,
pero, por favor, huestes de Ari Paluch, sustancia, jjun
poquito de sustancia!!
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CHAS GRACIAS 4, 3

Les hago llegar mi saludo a todos los traba- %

jadores de larevista El Porteiio al cumplir sus diez
afios de existencia.

Federico Storani

Diputado nacional

Como buen lector de El Porteiio yo también soy feliz.
Los felicito por estos jévenes 10 afios y ojald que todos los
lectores de EPpodamos juntos seguir persiguiendo utopias,
seguir creyendo que es posible una Patria més libre y
solidaria, donde no sean puro cuento ni una antigiiedad la
justicia social y la dignidad del hombre. Un fuerte abrazo.

Juan Pablo Cafiero
Diputado de la Nacién

Al cumplirse diez afios de la revista El Portefo, les hago
llegar mi reconocimiento y felicitacién. Lamento no poder
estar presente en los actos conmemorativos por tener com-
promisos parlamentarios contraidos con anterioridad. Reci-
ban mi adhesién y deseos de éxito. Cordiales saludos.

Hipdlito Solari Yrigoyen
Senador nacional

UNO MENOS

Por este medio me dirijo a ustedes con el objetivo de
expresarles mi reconocimicnto, al igual que a todos los
compaiieros que con su trabajo permiten la existencia de
este importante medio para el fortalecimiento de los valores
culturales de nuestro querido pucblo.

Durante mis largos dias de detencién (3 afios y tres
meses) en la cércel de Villa Devoto pude contar con el envio
generoso de los ejemplares de vuestra revista. Esta fue una
agradable compaiiia en la vida de intramuros.

Hoy me encuentro en libertad (atin precaria pues espero
la solucién definitiva), junto a mi familia y junto a mis
amigos. Con ellos hemos decidido que debemos hacer
piiblico el agradecimiento por tanta solidaridad recibida; de
la cual ustedes son una parte integrante.

Por es0, y por los mejores dias que aiin no hemos vivido
¥y que tanto nos merecemos, reciban un fuerte abrazo.

Con amor revolucionario,

Rolando Escobar Ibariez
Cédula chilena N® 7.203.915-7
Ex preso politico en la Argentina

AL SAGRADO ACTO, ;SALUD!

Debemos primero, en la educacién sexual, concientizar
a los individuos de que el acto sexual no se cred para un
divertimento, sino que es un acto sagrado de la ley de la
procreacion; el placer que se obtiene de éste al realizarlo es
un premio por el deber cumplido.

La aparicién de los actuales modernos anticonceptivos
conlleva una gran libertad de las relaciones sexuales exira-
matrimoniales, porque sin estos anticonceptivos el probable
embarazo actuaria como un freno.

Ala vez, por estamultiplicacién de relaciones también se

Mmero

multiplicaron las enfermedades por transmi-
&‘b si6n sexual —especialmente el SIDA— y tam-

bién infanticidios por las practicas abortivas eli-
minan a inocentes tiernos seres.

Debemos ser sinceros con los educandos, aclardndoles
que, con los hasta ahora actuales anticonceptivos no se
otorga seguridad absoluta y no hay tal libertad sexual por-
que cada acto sexual implica probabilidad de embarazo y
ello los puede encadenar a situaciones insostenibles 0 a ese
infanticidio que es el aborto, 0 al abandono de un tierno €
indefenso ser.

Por ello, cada acto sexual implica una gran responsabi-
lidad para quienes lorealizan; estaresponsabilidad significa
tener la probabilidad de un futuro techo para cobijar a este
dulce ser que asoma a la vida.

Manuel Milbe
ClI.5.927.753
C.C. 5074(1000) Correo Ctral.

LA EDUCACION A LA INTEMPERIE

Soy alumno de l1a Escuela de Educacién Media N° 4, de
Benavidez, Tigre.

La escuela comenz6 a funcionar en 1986, en un espacio
cedido por el Club San Justo. Comienza con 90 alumnos y
dos divisiones, actualmente tiene 300 alumnos y 10 divisio-
nes. Pero no hay espacio, no hay comodidad y cuando llueve
se inundan el patio y las aulas.

Los alumnos se van turnando para tomar clases en el
patio, cubiertos s6lo por un tinglado, y esa situacién no es
privilegio de unos sino sufrimiento de todos. Con grados
bajo cero, viento, lluvia o calores intensos, profesores y
alumnos “tratan” de ensefiar y estudiar.

Varios fueron los intentos para tramitar ayuda a través de
diversos medios, pero todo quedé en promesas.

La cooperadora, con la ayuda de la comunidad y entida-
des de bien piblico, pudo construir en un predio un espacio
cubierto de 10 x 17,50 m, con paneles de cemento adquiri-
dos con el producido de la Semana de Benavidez 1988. El
espacio ya estd techado, asimismo el pabellén sanitario.

El contrato con el Club San Justo venci6 en agosto de
1991, por lo tanto son pocos todos los esfuerzos ante esta
problemdtica. Mi deseo es despertar la sensibilidad de los
sefiores gobernantes, para que cuando llegue el mes de
marzo, los jévenes de Benavidez tengamos un lugar decente
donde poder aprender.

Alejandro Valingre
DNI 24.588.663

RUMBO AL PRIMER MUNDO

El pueblo argentino estd pasando hoy una de sus peores
crisis de existencia y personalidad. No sabe hacia dénde va,
y lo peor es que tampoco sabe dénde est4 parado (o acosta-
do). Nos separamos de los paises del Tercer Mundo, envia-
mos tropas al Golfo Pérsico, pedimos la intervencién militar
en Haiti, estudiamos la explotaci6n de petréleo en Malvinas
por los ingleses, tenemos las mejores relaciones carnales
con los Estados Unidos (yserd por lo del coito anal?). Los
jubilados siguen cobrando miserias, las empresas se cierran
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o liquidan (Ilsmense SOMISA o Hipasam), g

los nifios se mueren de sarampidn, los presos 6," “
ero

con SIDA estdn encadenados a sus camas; hay

miseria, hambre y desnutricién. Estamos entrando en

el Primer Mundo. Yo mas bien creo que nos estdn metiendo
el Primer Mundo con enema. ;Qué es el Primer Mundo?

Es regalar el pais, es achicar la Nacién hasta que sélo
queden unos pocos con poder y dinero y el resto tratando de
sobrevivir con el retiro voluntario, algiin quiosco, o consi-
guiendo que la Municipalidad nos dé licencias para taxis
truchos.

Es ir a rendir cuentas todos los meses de la estabilidad y
recibir dinero para pagar los intereses de lo que nos presta-
ron en el viaje anterior.

Es prestarle (sin compromiso de devolucion) dinero del
pueblo a Pescarmona para que pueda pagar las deudas de
Austral con el Estado, o para poder pagar la licitacién por
Aerolineas Argentinas.

Es observar complacientes cémo los diputados, senado-
res, jueces y militares se aumentan los sueidos sin que esto
desmorone la “estabilidad”.

Es escuchar a los burdcratas sindicales discutir si el acto
del 17 de octubre se hace o no en la Plaza, sin siquiera hacer
un misero esfuerzo por luchar contra la miseria estable del
pueblo.

Es escuchar al gastronémico que se embuchd las obras
sociales repudiar el Plan de Ajuste y Estabilidad de su
antiguo protector, el soberano Carlos I.

Es oir ahombres y mujeres de San Nicol4s, Ramallo, Rio
Grande, que no saben cudl serd su futuro luego de los
despidos y “retiros voluntarios”, y ver morir lentamente las
ciudades donde nacieron, crecieron y educaron a sus hijos.

Es oir al intendente metropolitano decir: “Lucharemos
caiga quien caiga y cueste lo que cueste contra esos corrup-
tos enquistados en el municipio que crefamos desapareci-
dos”, o0 “Estamos tramitando el aporte de bancos que garan-
ticen la continuidad de El Hogar Obrero y el pago de salarios
atrasados a su personal” (cudnto verso, jverdad?).

Es saber que chicos se mueren porque un juez no autoriza
un transplante de érganos y no escuchar una sola palabra o
gesto de comprensién por parte de los poderosos, los poli-
ticos, los gremialistas, la Iglesia, para madres que ven
escapar la vida de sus hijos.

Es saber que Alejandro el Grande hizo una donacién a la
A F.A., habiendo gente que comiacon lamitad de ese regalo
al fiitbol.

Es escuchar con todaimpunidad a Guillermo el Conquis-
tador hablar pestes del entonces candidato del Frejupo y su

relacién con el narcotréafico y convertirse
del dia a la noche en el més ilustre caballero
y defensor de la corte del Electo Soberano.

Es escuchar al Cavallo de Economia decir cosas
tales como: “Estamos mejor, es indicativo el hecho de que
la gente concurre més al cine y a los restaurantes”.

Es saber que el Virrey Negro est4 enquistado en la Casa
Rosada y prendido como garrapata para chupar hasta la
ultima gota.

Es crear un fondo de desempleo para los diputados que,
una vez concluido su mandato y no ser reelectos, les cueste
volver a su actividad privada. ;No era que “aqui no trabaja
el que no quiere™?

Es dejar que se siga pudriendo en Aduana el tomégrafo
cedido por el gobieno francés.

Si esto es el Primer Mundo, es demasiado el costo que
pagamos por pertenecer a €1 (aunque no creo que estemos
pagando al costo).

Creo que somos el subsuelo o el s6tano del Primer
Mundo (por no decir la cdmara séptica donde se acumula
toda la mierda que sobra).

Ahora bien, jpodemos realmente quejamnos luego de
haberdado un apoyomasivoen las dltimas elecciones atoda
la banda que nos lleva al Primer Mundo? El voto es en
algunos casos una forma de castigo, y en esta ocasién lo fue,
pero para nosotros mismos, por la forma en que lo desper-
diciamos. Y por si fuera poco todo esto, no tuvimos mejor
idea que buscar como alternativa al sublevado teniente
coronel culopintado, contra el cual reputeamos en los alza-
mientos militares.

Es hora de darnos cuenta de que si no hay alternativas
realmente viables no debemos regalar nuestro poder a las
mayorias, por eso de “mds vale malo conocido”.

Obliguemos a todas las fuerzas de poder a que las
tengamos en cuenta si realmente justifican su accionar con
hechosreales y sinceros. No les demos letra para que puedan
decir cosas tales como: “El pueblo apost6 a la estabilidad y
al ajuste, por eso nos apoya y ve en nosotros lareal salida del
pais”. ;Y laRevolucién Productiva, y el Salariazo? Hay que
conformarse con el retiro voluntario, los ajustes, los decre-
tos y con un Congreso de Representantes del Pueblo que
cada dia m4s se olvida de quién los vot6, pero no se olvidan
de para quiénes tienen que legislar (que no son la misma
c0sa).

,b'v

Héctor M. Gago
Médico veterinario - M.P. 5232
DNI 13.664.668

COMPOSICION Y DISENO DE LIBROS, REVISTAS,
MEMORIAS Y BALANCES, PAPELERIAS
COMERCIALES, AVISOS, HOUSE ORGANS, ETC.
MICROFILMACION DE ARCHIVOS

CALIDAD, RAPIDEZ Y RESERVA GARANTIZADAS.

CONSULTE PRECIOS

TTE. GRAL PERON 1219 22 CPO. 6% 28 CAPITAL-TE. 35-8442
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LA VIDA

Por Roger Gilbert-Lecomte ;

ENMASCARADA

Gran estatua de mugjer de cera palida y pesada

La estatua que da vueltas con lentitud siempre
espanlosa

Trompo girando en el aceile de dormir

Faro de ojos cerrados cuya faz de eclipses

Solo proyecta los rayos paralilicos del espanto

Gran prision de cera en forma de mujer

Que encierra murado en el hueco de su molde
Un cadaver viviente de mujer

Comiéndose por dentro su figura de estalua

In cada vuelta de lentitud espantosa

El cadaver viviente de mujer encerrada
Lanza un grilo inmenso y silencioso

Que hace temblar la cera imperceptiblemente

Para el espectador hechizado
En la primera vuella se presenta la faz ( ROGER GILBERT-LECOMTE,
Enmascarada por una nube roja y que se estira

Como el pulpo de la sangre en el fondo de los mares 1907/ 1043, fue U eI R G
cés que participo, a su modo, del
En la segunda vuelta aparece la faz negra y cerrada

Cual mascara de hollin hecha de polvo y grasa

movimiento surrealisia. Junto con
René Daumal y otros amigos pu-

En la tercera vuella con lentitud espantosa blicé los tres nimeros de la mitica

La faz muestr. ientes
e 4 Sus gien. revista El Gran Juego, bhacia fines

El espectador se duerme de los veinte. Sus mejores poemas

Se despierta murado y suefios fueron compilados en
En el vientre viviente del cadaver moldeado de cera
En un mundo que gira con lentitud espantosa
Lleno de sierras y de ratas

Testament, Gallimard, 1955.)
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PUERTITAS ES EL COMIC,

Fixture Puertitas de este verano: , m\?
27 de diciembre: aparece Puertitas Album de Oro, =) U\
presentando Camara Sorpresa Manara, Little Ego
de Giardino, Ivan Piire de Trillo-Bernet, y cuentos
de Altuna, Paul Gillon, Alfonso Font, Tabaré

12 de enero: llega Puertitas Supersexy, un
especial erético con el Clic 2 de Manara.

25 de febrero: aparece Puertitas Especial Serie
Negra, con Torpedo de Bernet y Abuli,y un
brillante didlogo entre Rodrigo Fresany Osvaldo
Soriano sobre la novela policial.

es comprender qué pasa

Leer Puertitas o e s historietzs.

en el mun

PROGRAMA DE ACTIVIDADES PROYECCION VIDEOS MUSICALES
(Entrada: A 30.000)

ORGANISMO: Centro Cultural General San Martin

Sarmiento 1551 10y 11 alas 22 hs.

Video de Miles Davis
MES: Enero 1992 Sala A-B
TEATRO - (Entrada: Libre y gratuita) 17y 18 a las 22hs.

Video de Rolling Stones.
Sabados y Domingos 18 hs. Sala A-B
Teatro para ninos."El Circo somos nosotros”.
Dir. Horacio Ranieri. 24y 25alas 22 hs.
Sala E. Muifo. Video de John Coltrane

SalaA-B
Sabados 21,30 hs.
"Pasiones Olvidadas ( En el Café y la CURSOS Y TALLERES
Plaza )" —Taller de Gimnasia Ritmica y Expresiva
Creacién colectiva. Todos los lunes y jueves de 19 a 21 hs.
Sala E. Muifio. Sala H - 22 piso

Organiza: La Asociacién Amigos del Centro Cultural
Domingos 20,30 hs. Gral. San Martin. :
“Dinosaurios” Coordinadora del taller:Zaida Volpe
Creacién Colectiva. de Reinhardt

Sala E. Muifio Cuota Mensual: 4-50.000




rufus

3 Ahora,

Antes de elegir
‘PROTAGONISTAS”
usted quizg

se acostaba femprano

es demasiado tarde...

Un programa hecho de igual

a igual, con la gente.

Donde usted nos ubicé:
primeros en audiencia.
conducen:

Eduardo Aliverti, Ricardo Horvath.
en las noticias:

José Maria Schinocea.

equipo de produccién:

Javier Rubel, Marisa Strelczenia,
David Zanazzi.

columnistas: ,
Marcelo Bartolomé, Liliana Daunes,
Miguel Angel Fuks, Eleonora
Gosman, Ernesto Lamas, Julidn
Lemoine, Omar Lépez.

coordinacién en estudio:

Agustin Tealdo

produccién ejecutiva:

Alejandro Morales

Lunes a viernes. 22 a 24.




