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POLICIAL
EN SERIO

Delitos y Castigos es unapublicacién mensual que abordaencada
edicién uno de los casos més resonantes de la historia del crimen en
la sociedad argentina -en esta entrega, el asesinato de Norma
Mirta Penjerek.

Las atternativas del caso fueron recreadas por el escritor y periodista
SergioSinayy por elilustrador MaxLuchini, a partir de unaminuciosa
investigacién realizada por la redaccién de DyC.

Entrevistas, notas de investigaciény columnas de opinién completan
lainformacién necesaria paradar allector una versién de los hechos
fidedigna y completa. :
A partir de este nimero, se incluirén informes especiales o relatos
sobre un segundo caso. Esta modalidad'se inicia con la publicacién
de varios articulos sobre la “Operacién Langostino”, nombre que dio
la prensa al decomiso de unos 600 kilos de cocaina.
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Lamuerte de Norma Mirta Penjerek,

que por aburrimiento o complicidad

se califica de “misteriosa”, ha dado

lugaralas hip6tesis ms estrafalarias.

Segiin lamés grotesca, pergefiada por

unabogado vinculado alos acusados,

la chica se escapé a Alemania con

un muchacho catélico y el padre,

temeroso de afrontar el desprecio de

la colectividad judia, decidi6 seguir,

ruza el breve espacio que la separa de.
su cara como un pdjaro de rapiia y
rebota en sumejilla con un sonido seco.
No es alli, sin embargo, donde la
bofetada duele mds, sino en el corazon.
Lasraicesdelas ldgrimas que velan sus
ojos se entierran en el centro de su
pecho, profundas como una punialada.
Ella se aferra al silencio con obstina-

cién. Intenta desviar sumirada hacia el

televisor, un aparato grande y tosco que emite imdgenes en blanco y negro. Pero

el cuerpo de supadre obstaculiza lavision. Estd alterado. Lamano conque le pegé

se balancea contralda, parece a punto de repetir el

durante més de tres afios, una farsa

judicial que la daba por muerta. Sin

embargo, luego de un examen de-

tenido de los hechos es fécil com-

prender qué sucedi6 y, al mismo

tiempo, advertir la impunidad de las

maniobras para encubrir al asesino.

—iBasta de estupideces! —dice Enrique Penje-
rek— ;No quiero verte mds perdiendo el tiempo en
tonterlas, como esos versitos que se te da por
escribir! jEmpezd a prestarle mds atencién a tus
estudios!

Norma lo mira a través de las ldgrimas. Quiere
decir algo, explicar que no son estupideces, que son
sus sentimientos, pedirle que lea sus poemas para
entender. Pero las palabras se ahogan en el temor.
El padre apaga el televisor mientras maldice las
tontas canciones del cantante que grita'y se menea
en la pantalla. Después se va con rumbo al dormi-
torio. Clara Breitman ha observado la escena en
silencio. Comprende tanto la indignacién de su
marido como el dolor de su hija. Después de todo
ellos tres son como un solo cuerpo, compacto, las
células unidas. Acaso demasiado. Ella querria que

Norma fuese mds expresiva, que no sélo mostrara
sus sentimientos a través de la poesia. Si saliera
mds, se dice, si hubiera algiin muchacho.

Hubo uno, recuerdalamadre. Bernardo Musich.
Norma le hablé de él. Una vez fueron al cine. No
tenla nada de raro que lo hubiera hecho. Después
de todo son primos. Pero eso enfurecié a Enrique
cuando se enteré.Con un primo no.Y menos conese
Bernardo, que una vez hasta se escapd de la casa.
Clara abraza a Norma hasta que su hija se calma.
Luego la acomparia a su cuarto y por fin marcha
ella al suyo. Enrique ya estd acostado, de caraala
pared. Clara nota la respiracién de €l 'y sabe que
estd despierto. Lo conoce. Sabe también que estd
sufriendo. Para él, como paraella, esa hija es todo.
Ya ha habido mucho sufrimiento en la familia.
Europa, laguerra, las persecusiones. No esfdcil ser
Jjudio en esta época, en este mundo. No se estd
tranquilo en ningiin lugar, en ningiin momento. El
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ha cumphdo 42 afios y a menudo despierta en las

wnmar sin
orillas. Alguna vez crey6 que en este pals podria
sentirse a gusto para siempre. Pero hace poco, el 29
demarzo, los militaresderrocaron a Frondizi y otra
vez no se sabe qué ocurrird. Le gustaba Frondizi,
con esa cara angulosa, esos anteojos y esa nariz
aguileria. Parecla judio. Pero ya no estd. Y su hija.
¢Cbémo criar una hija en este mundo que cada vez
tiene menos valores? El no la gntiende. No entiende
a los jévenes, locos por ese patilludo. Elvis, que
mueve las caderas como un degenerado. Esta tarde
ha leldo en el diario sobre ese norteamericano.
Timothy Leary , que difunde el uso de una droga
nueva, LSD o algo ast. ;Cémo garantizar la salud
moral de una chica judia en un mundo que se cae a
pedazos? ;Quedard algiin lugar a dénde ir?

Clara se acuesta en silencio y abraza a Enrique
con un brazo leve. Le gusta el olor familiar de ese
hombre. La hace sentir segura su presencia, aunque

ORR quc;:QN Y MUERTE

sea un hombre de pocas palabras, a veces rudas.
Ella sélo tiene una hermana mayor, Sofia, la de
Lomas de Zamora. Y él tenla un hermano que
murié. No hay mds. Son pocos. Es bueno tenerlo a
él. Y a Norma. Norma Mirta. Le cue:m creer que
han pasado dieciséis aios de enque
lallevaba en el vientre. Todavia la siente como su
propiacarne. Mientras cierralos ojosy se adorme-
ce, se dice que dificilmente haya madre e hija tan
unidas como ellas.

En su cuarto Norma no puede serenarse. Llora
con un llanto que parece un zumbido. Enciende el
velador, busca un cuaderno en el cajén de la mesa
de noche y con un ldpiz que guarda dentro del
cuaderno, escribe unpoema largo, triste, untado de
melancolla, como son siempre sus poemas. Eso la
calma. Por fin guarda el cuaderno. Se acuesta, se
tapa. La inquietud no desaparece de su cuerpo. Se
acurruca, Un hormigueo leve e insistente se extien-
de por su vientre y sus muslos. Lleva las manos a

esa zona, se acaricia con cuidado, con miedo. Su
corazén palpita acelerado. Le gusta lo que siente.
Le gusta y le provoca pdnico. No entiende. Tiene
ganas de llorar otra vez. Y de gritar. Gime.

Ahora, hay silencio en el departamento “D” de
esa casa de la calle Juan Bautista Alberdi 3252, en
el barrio de Flores. La noche fria de otorio reanuda
su marcha hacia la madrugada. Corre mayo de
1962.

ESCENARIOS

La calle principal corta el pueblo con un tajo
profundo, o como una cicatriz. Es polvorienta, de
casas bajas y viejas, locales antiguos que albergan
el comercio de la zona y alguno que otro 4rbol. No
hay mucho mis. No hace falta. Después de todo
Florencio Varela no es un lugar para quedarse. Lo
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cruzan los que van hacia Mar del Plata, y ésosnolo
ven porque llevan en sus 0jos, en sus ansias y ensus
mentes el rumbo fijo de las arenas, las olas y el
casino. O lo usan los portefios que tienen quintas en
laregi6n, y ésos vienen, hacenlo suyo y se van. Lo
que queda es un pueblo chico. O una aldea grande.
Es una zona de casas de fin de semana recostada
alos pies de 1a Capital Federal. Pero desdela ciudad
no se la ve como un espacio verde y saludable.
sas. Hay quienes
la llaman sxmplememe g prostibulo del Sur”. La
rodea el campo abierto. En el centro comercial hay
9Imaccncs, mueblcn'as fenctertas alguna cochc-
fia.Lod Lo

e otro. El puebl hi

casoy client yhayque

multiplicar los roles. En la esquina de Juan Vézquez
y Espafia, en un antiguo local de las primeras
décadas del siglo, hay una zapateria que se llama
“La Favorita™. A pocos metros, una boutique.

LA CHICA

Pasan los dlas, avanza el otorio y ella se siente

chos como los suyos. Lo mismo ocurre con sus
brazos. Y el cuello. A veces siente que sus pechos
crecen demasiado. Y otras que son demasiado pe-
queros. ;Qué pensardn de su cuerpo los mucha-
chos? ;Habrd alguno que. lo mira? Le  gusta imagi-
nar que s{y que la acarician. Se acaricia todas las
noches, cuando queda a solas, y se imagina que sus
manos son manos de varén. Pero cuando abre

siempre mal. Disconforme. No hay felicidad, no

existe esa cosa, aunque las canciones hablen de
ella. Odia el espejo que hay en su cuarto. Le
devuelve laimagen de una chica gordita. Le duele,
pero prefiere decirlo con todas las letras. Quisiera
que sus muslos fueran delgados y largos, como los
que ve en las modelos de las revistas. No rechon-

los ojos no ve a Norma deseada por un
muchacho. Ve a “Pipi”, la gordita. Odia que la
llamen “Pipi” . La pone de mal humor. Se enoja.
Elmal humor se ha hecho habitual en suvida. Se
enoja o se enojan con ella. Como su padre. O como
Beatriz Doi, su compariera, que acaba de ponerse
furiosa porque ella le preguni6 si se masturbaba.
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También la tia Sofia se mostré molesta por lo
mismo. ;Qué tiene lamasturbacién? ;Por quéno se
puede hablar de eso?

Hay algo que Norma ignora. Beatriz dice que
estd preocupada porque se ha enterado de que
“Pipi usaaparatos” . Quizd le doleria saber que eso
lo dice precisamente Beatriz, que ha salido varias
veces junto con ella y con SilviaNoemi Ciano. Han
ido al cine,atomar algo, han fumado algiin cigarri-
llo en secreto o se han hecho la rabona. Beatriz no
s6lo dice eso. Ha contado que Norma y Silvia son
mds que amigas. Y cualquiera sabe lo que eso
significa. Acaso ella no. Por eso no reprime—ni en
piiblico ni en privado— su caririo por Silvia. “Son
lesbi. S algunas peras. Isa-
bel—Isabel Pulcallas—dice algo mds. Dice que le
ha escuchado confiar a Norma: “Yo me arreglo
sola, no necesito hombres”.

Ahora estd frente al maldito espejo al que odia,
prepardndose para ir a su clase de inglés. Esta

* manana no fue al colegio, sus padres le dieron

.

permiso. No soportael colegio, sélo le gustair para
encontrarse con Silvia, aunque también podrian
verse afuera. Silvia es dulce, es tierna, siente con-
flanza cuando se abrazan, cuando estdn cerca.
Estar con ella la tranquiliza. Y en los iltimos
tiempos pocas situaciones latranquilizan. Se siente
asfixiada por la severidad de su padre, por la
insoportable exigencia del Liceo.N* 12, por su
propio cuerpo sin gracia.
Hoy es martes 29 de mayo. Llueve. Hay paro
5 4 G

Las sigue, les hace promesas, Ics quicre regalar
cosas. Si alguna accede, fija con clla una cita,
habitualmente en horasdc lasicstay en lazapalcria.
Alli, en la trastienda, ticne un catre. Entonces ocu-
rren escenas como la que ahora cosquillea en su
mcmoria, ésa que empcz6 cuando Lucia Esther
Bogado, una morena dc
18 aflos, sali6 de la comi-
sarfa de Bemal luego de
haber estado detenida por
hurto, junto con Mabcl
Varela y una hermana de

Cuando ven avanzar

de. Pcro en el centro es una reina. Por su boutique
desfilan las muchachas de la zona. Ella hacc mis
que venderles ropa. Habla, se convierte en su con-
fesora. Las mujeres son asf; capaces de sacarse las
entrafias sin piedad y de mostrarse las hilachas dcl
corazén herido. Son asi, simplemente.

También las
mueve el rencor. Ella es
mujer y lo sabe. Quiza por
cso0Josefina Dalmira Ber-
midez dice lo que dice.
Cuenta que conocié a

ésta. Mabel conocia a
Vecchio y le presenté a
Lucia. A Lucia le queda-

lentamente su Kaiser

Laura en febrero de 1959,
cnlaboutique.Joscfinate-
nia entonces 14 afios y

ban pendientes algunos
problemasjudicialesenLa
Plata, que el hombre dijo

Carabela verde, pesado y

queria comprar su primer
Jjucgo de bombacha y cor-
pifio de verdadera mujer.

poder solucionar. La pri-
mcra noche ella no quiso
acceder a los pedidos del

feo como un hipopétamo,

Laura no tenia eso en cl
ncgocio, perosicn sucasa
y lainvitéaque pasara por

hombre. Pcro Vecchio
sabc esperar. Algunas
madres lo saben. Son las

todos saben que

alli. Habia mds que cso cn
la casa, dice Joscfina. Se
veia todo tipo de articulos

que, con hijas de 14 0 15
aflos, recibicrondincrodel

Don Pedro Vecchio

importados. Lachicacsta-
ba deslumbrada por cl

li Lulii sc mos-

P cjal paraque
le reserven a sus nifas
hasta que las chicas cum-
plan 17 o 18 afios.

esta en celo.

traba c;pccialmcmc ama-
ble. La invité a pasar al
0. Era un cuarto

Y esta vez no esperé ) .
iado. Lucia fuc al dia siguicnic a la zapateria

general. La CGT es p , el p est
prohibido. La CGT se opone al gobierno provisio-
nal de José Maria Guido y a su ministro de Econo-
mia, Alvaro Alsogaray. De ambos ella sabe poco:
que Guido es un hombre pequerio, de anteojos, con
aspecto de empleado bancario o de ratén de biblio-
teca; de Alsogaray que es un ingeniero con orejas
como las de Dumbo, con muchos ticsy con unafrase
que acaba de hacerlo famoso: “Hay que pasar el
invierno” . Hoy seré dificil viajar y su inica compa-
rera de inglés ya le anuncié que no iria a lo de la
sefiora Perla Staszauer de Prilletensky, la profeso-
ra particular que comparten. Pero ella si. Esas
clases de idioma la entusiasman. Y, ademds, cual-
quier oportunidadpara salir de su casa, de su jaula,
es buena.

En el pueblo le dicen “El patrullero”. Cuando
ven avanzar lentamente su Kaiser Carabela verde,
cnorme, pesado y feo como un hipopétamo, todos
saben que dm%w%:? en celo. Es un
hombre de 47 TODUSIO, no grande, que

i 11 poncho. Secriéen

unaqui aQuilmes, y
cuatro h El, asu vez, ti hora dos hijas,
de23y22afios,y un hijo de 8. Hacealgo mis dediez
afios abri6 en este pueblo una zapateria que se llama
“La Favorita”. Dice que lo hizo “para que sus hijos
puedan estudiar”. Es candidato a concejal por la
Uni6n Vecinal, un nombre bajo el que se disfrazael
peronismo. Se lo conoce como uno de los mis

activos dora Policial.
Dice que es viudo, pero no se lo dice a cualquiera.
Setratad f i prictica

en sus épocas de celo. Entonces sube al Kaiser y
parteenb de sualil Le lasadoles-
centes, no lo oculta, lo excitan, se desvive porellas.
No es tan viejo, después de todo, y sus manos
anhelan las pieles tersas, las cames tensas, los
olores frescos, el aroma himedo y salvaje de un
sex0 que aiin es primicia. %
Cada mediodia llega con su auto hasta la puerta
del Colegio del Sagrado Corazén de Jesis. Cuando
las alumnas salen, €l es puro instinto desbocado.

y pasaron alapiczadel fondo. Eldijo lodc sicmpre,
queeraunhombre maduroéc:m:;ngn:ﬁ:l:ﬂyg:gzz
ii S, COMO Cu:
E:Ita’gcaiu‘x"?ll’_lzns‘ﬁuacién lo excitaba. Y adcmis u::l
calor. Lasiestacradensay lachicacra décil. Habia
jadcos, algin grito sofocado, sudor, ¢l roce ﬂs;zcm
de las piclcs. Varias veces clla quedd boca abajo y
¢l 1aapret6 con su cucrpo. Le gustaba dominarlas y
penetrarlas por detrs. Lucia accpté todo, menos
eso. A cambio, tom6 el scxo de ¢l en su boca y el
hombre sinti6 que ¢l Paraiso cxistia. Comprobarlo
le cost6 los 500 pesos que regalé a Lucia. Y volvié
a encontrarse con ella varias veces més. Durd hasta
que ella se enteré de que no era la tnica. Claro que
no lo era. ;Cémo desperdiciar tantas potranquitas,
tantas tetitas nacientes, tantos culitos ticmos? A
i 40l

st perabacl desp y g
le deciaque noy huia, élle tiraba el coche encima.
Sil iaban no habia p lAcasoiban

a detener al hombre que sostenia la Cooperadora

con las parcdcs tapizadas
dc espejos. Las imdgenes se descomponian y sc
multiplicaban hastacl infinito. Joscfinadice que no
sabe c6mo ocurri6, pero cn un MoOmento sintié que
Laura intcnaba controlarla. Llcvaba algo cn la

mano. Una jeringa. ;Qué cra aqucllo, qué estaba
ocurricndo? Mi forcc;ji supo la respi
L.

—Basta, Laura, no Ic metés cocaina a la piba —

dijolavozdc unhombre. Ambassc paralizaron. Era
un wal Galindcz, ¢l amante de Luli.

Eso la salvé, dice Joscfina. Después Laura le
pidi6 que fucra suamiga. Y la mcti6 cn “la organi-
zacién”. ;O no saben que la boutique es una facha-
da?, se asombra Joscfina cuando la intcrrogan.
¢2lgnoran que a través de charlas, regalos, ventas al
fiado y otras maniobras Luli recluta muchachitas
para las orgias? ;Qui¢n, en Varela, no conoce que
Laura Mussio de Villano y Pedro Vecchio son
socios en el negocio de la droga y la pomografia?
Ella misma, accpta, entré en eso a los 15 afios,
cuando mand6 una foto en bikini para participaren

segiindecian. b b

Policial? ;Al amigo de Juan Carlos F ge, €l

caudillo conservador, el hombre fuertc de Fl
Varela? ;Quién iba a hacerlo?

LA MUJER

Es una mujer atractiva, que acaba de cumplir 32
afios. En los pueblos chicos las mujeres atractivas
bjetoded eley de misterio. Laura
Mussio de Villano lo es. Tiene una boutique cerca
delazapateria“LaFavorita”. Los vecinos larecuer-
dan como una chica arisca, que vivia encerrada en
los mundos que proponfan las novelas que devora-
ba. Tiene dos hijos, José Avelino, de 10 afios, y *
LauraRaquel, de 8. Pero, aunque le duele, nolos ha
parido ella. Son de su hermano, que ha quedado
viudo y con cinco chicos. Ella habria querido hijos
propios, como los tuvo su cufiada, que muri6 a los
28 afios, en febrero de este 1962, cuando intentaba
abortar. Pero el suyo no es un matrimonio feliz. En
Varelahabla con pocagente. En verdad laque mejor
unaamad brit4ni
con la que se cartea en inglés, para envidia de sus
vecinos.

el barrio de N

un Pero fue por inexperiencia quelo hizo
Y NO por otra cosa, se resigna.

Luld sabe que, cuando da toda esa informacién,
Josefina se est4 cobrando una cucnta. Sabe que la
venganza tiene ropas de mujer. Recuerda que Jose-
fina y su marido, Miguel Morales, atienden la casa
de fotografiade Juan Manuel Fern4ndez. Y Ferndn-
dez tiene algo que cobrarles a ella y a Vecchio.

LA CHICA

Hay algo que emana de la chica. Una vibracién
eléctrica, aguda, que contagia. Perla Prilleltensky
la percibe y se siente ella misma inquieta. No es
s6lo hoy que esto ocurre. Pasa lo mismo a lo largo
de cada una de las iltimas clases de inglés. Pero
hoy la chica estd sola—Alda Robles, la otra alum-
na, no ha venido por el paro—y es inocultable. El
mal humor y la crispacién de Norma se instalan
entre ellas como una piedra que les impide comu-
nicarse. La clase termina a las 19.30. Minutos
después ambas se despiden en la puerta—la direc-
cién es Boyacd 420— y Norma camina hacia la

dadel . 7

Lauraviveen

I 113. Casi siempreregresaasu
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_CORRUPCION Y MUERTE

historias, la ven pasar. En la estacién de Florcs
conoci6 un dia a una chica timida, regordeta. Por
algin motivo comenzaron a charlar. Los motivos
sobran cuando d Acaso
cadaunale trafa ala otra resonancias de lo descono-
cido. Nadie sabe ms, s6lo ellas. De esa amistad son

dentista Marcelo Maneffa, que atendia a la chica,
confirma que la dentadura del caddver y la de su
ficha son idénticas.

Pero Norma no descansa. Pasan cinco dlas y el
doctor Antonio Lara hace una nueva autopsia. De
algun lugaru le sigue,

I

otros los que hablan y los que habl no Mabel.
Ella sigue su vida, pasa por manos que ni recuerda
ni registra, la penetran penes, pero nunca la piedad.
A cada tanto la detienen y sicmpre recupera la
libertad. Gira la calesita. Pcro también avanza el
tiempo. Durante varios meses Mabel mucstra una
agitacién creciente. La madre cuenta que cuando la
viene a visitar anda desesperada por la casa y que
amenaza con suicidarse. S6lo a una madre pucde
una hija confesarle lo inconfesable. Mabel lo hace.
Ha vistq un crimen, dice. Y ya no puede cargar con
Su conciencia.

LA CHICA

Todo lo que un perro necesita para ser feliz es
espacio, aire, un amo que le siga los pasos a la
distancia y ese olor de los pastos y los drboles que
lo hace sentirse parte indivisible de la Naturaleza.
En esta fria y brumosa maiiana del 15 de julio de
1962, el perro de Julio Noel Barracé tiene todo eso.
Es un perro feliz. La tierra estd mojada y eso
acennia la intensidad de los aromas. Su hocico lo
lleva directamente hasta la fuente del olor mds
penetrante. Allisedetiene, ladray mueve la cola.No
lo sabe, pero acaba de convertirse en el perro mds
unparlame de Lavallol. Los ojos de Barracé estdn

dos. Tardaenr lleva varios,
eternos minutos correr en busca de un teléfono y
llamar alapolicia. El caddver de la mujer lleva una
enagua celeste, un corpirio blanco ordinario, un
trozo de suéter de color beige y dos pasiuelos: uno,
de gasa, le cifie el cuello; el otro la amorda:za.

Es domingo. Los diarios traen la foto de una
mujer hermosa, que se llama Norma, es joven y
acaba de ganar, la noche anterior en Miami, el
concurso de Miss Universo. La mujer mds bella del
mundo es argentina y se llama Norma Beatriz No-
lan. El doctor Carlos Gamy. médico forense de la
comisaria de Lavallol no tiene tiempo de

cé
dicen qu lamuerte
se produjo tlll!t 15 ywd{m antes del 25 de agosto.
La mataron entre el 24 de junio y el 15 de julio.
Enrique PenjerekyClaraBreitmaneligenlafila
3 de la manzana 45 en el cementerio judio de La
Tablada, para enterrarse a st mismos. Alll deposi-
tan el caddver que les entregan. Laldpida lleva una
Jfoto de la chicade cachetes carnosos y ojos tristes.
Una inscripcién en hebreo y una fecha: 25 de
agosto de 1962. Para ellos Norma murié el dla en
que le hicieron la segunda autopsia, cuando ya no
tuvieron mds dudas.

EL FOTOGRAFO

Juan Manuel Fernindez ticne algo que cobrarse
dePedro Vecchioy de Laura Mussio de Villano, ese
viejo cabrén y la guacha de la boutique. Hace
tiempo que les siguc los pasos y sabe que cstén cn
algo. Ferndndez ticne su negocio —“La nucva
foto”, se llama— cn la
misma cuadra que la bou-
tique y lazapateria. Maldi-

vio cémo mataban a Norma Mirta Penjerck. La
llevan al Departamento de Policia. Quizé lo ignora,
quiz4 lo sabe, pero lo que ha dicho no ticne retomo.
Cuenta que hace un tiempo le presentaron al zapa-
tero Pedro Vecchio y aun tipo llamado José Guajar-
do. Ledmmnquecmnu-.nl‘camcsdcdrogas yle
ofmcwmn participar delnegocio. Ellascncgo pero

lapalabra“ 'no” cuan-
do hacfan un ofrecimicnto. Vecchio se lo hizo
entender con un lenguaje claro, de pocas palabras.
Los hombres, en gencral, no hablan mucho: ¢l
zapatero simplemente le mostr6 una pistola que
llevaba en la cintura. Ella p:dlé unos dfas para

1o. Vecchiolallamé

—Sud América,cn Santiagodel Esteroy San Juan—
en el que Mabcl vivia. Necesitaba su ayuda de
mujer. Queria llevar a una mocosa a su quinta y’
descaba que Mabel lo acompafiara. Habiendo otra
mujer presente la piba no tendria micdo. Lacité cn
laestacién de Florencio Varcla. Ella lo encontr6 sin
problemas: era ¢l hombre que esperaba en el auto
vcrde ,cnorme, pesado y fco, que parccia un hipop6-

A dos cuadras del pucntc Ceballos, a la derecha
delaruta, estaba la quinta. Unas cuarenta cuadras la
distanciaban dcl pucblo. Era blanca por fucra, rc-
cucrda Mabel, rodcada por
un ccreo de ligustrina. Sc
cntraba luego de atravesar

1a la hora cn que los ticne
de vecinos. Porque cllos
—Vecchio y la Luli—

Los dos —ély Angela;

un patio y cn ¢l comcdor
habiaun gransillén dc cuc-
ro, owros dos més pcque-

metieron el hocicoaquella
tarde de septicmbre cn que
€l corria detrés de Angcla

estaban en pelotas, si,

flos, algunas sillas y, sobrc
la parcd principal, un cua-
dro. Sélo recucrda que la

y cstaba a punto dc alcan-
zarla. Los dos —¢l 'y An-
gcla— cstaban casi cn pe-

lotas, si, y Angcla s su
hija de 26 aflos, sf. Pcro cs
unasuntoentre él yella,un

A pintura rcp un
Y Angelq es su h|la paisajc campestre. Pero
otro campo, mis verde que

7 = 5 clquerodeaa Varcla
de 26 anos, si. Ella y Vecchio no esta-

ban solos, dice. Dos mujc-

vicjo asunto entre padre ¢

rcs y un hombre aguarda-

de eso. Trabaja todo el dia con este otro cuerpo de
mujer. Garay descubre que la cuchillada debajo del

pecho izquierdo es la que la maté. Pero no es la
inica herida. Hay signos de estrangulamiento con
alambrey el créneo ha sido hundido a golpes. Ya no
tiene ojos: se han podrido. Lo que queda del cadd-
ver es un banquete para la fauna cadavérica que lo
habita.

Lanoticia acarrea sospechasy polémicas. Algu-

hija, entre hombre y - Pero es un viejo asunto banena quinta. Elas cran
o it v Angela Ferngnder. E1 o
cemoee Ymenoscos  entre padre e hija, s Gujardo. El zapaiero
dos trafi de droga y los dcjé y pr i6 volver
de p fia. O acaso . pronto. Cuandolohizo eran
ellos pucden tirar la prime- entre hombre Y mujer. hl;odlo y media de la no-
ra piedra? [

'l7=ue Vecchio al.quc lo : s < adolcsccmc Mabel rc-
par6 cuando ya casi laal ba. Y Vecchio el que havistoacsamisma

le ofreci6 m[uglonAngelaensueasa,y Lulilaque
la atendi6 y la cuidé mientras Vacchno se pclmba
conél -Odiaa Vecchio, no hade;

chica con el comerciantc. La piba usaba falda azul,
suéter de banlon blanco y saco azul’ Vecchio la
pero Mabel no recuerda ahora el nombre.

nos médicos del equipo legal se niegan a firmar la | odionipor do desd: di: Yalanlano, Era “Chiquita”, snmplcmcmc. o qulﬂs “Peti”.
anlopua. Los pohcla.r de raza s quzdan con las | también. Gracias a esos dos alcahuctes tuvo que Loquesf|

Segiinlai ibnforense, pasar d un psiquidtrico. Y Vecchio dit yquclmh_zbapamnommmhlmbnuc:dncnh
la mujer tenla 30 asos y media 1.65. Su muerte se queél le ofreci6 cinco mil pesos paraq que Vecch

habla producido entre el 5 y el 6 de julio.

Disconforme con los primeros resultados, al-
guien convocaa Enrique Penjereky Clara Beitman.
Durante los cuarenta y cinco dias transcurridos
desde la desaparicibn de su hija, su linea telefénica
—el 612-6834— ha sido lo inico que los mantenla
atados a una esperanza. Ni siquiera la noticia de
que el 31 de mayo el criminal nazi Adolf Eichmann
fue ahorcado en Israel les alivié la pena. La muerte
de Norma es mds suya que todas las otras y que
todos los castigos.

Ahora, parados ante el caddver, no pueden decir
que ésa es su hija. ;Cémo reconocer a alguien, a
pesar del amor 'y del dolor, en aquel despojo de
huesos y tejidos descompuestos? El1 20 de agosto el
perito policial Enrique Ducci abrevia los trémites:
dictamina que las impresiones del dedo anular
izquierdo se corresponden con las de Norma. Y el

1a. Luli, Angclay Guajar-

a Angela de regresar.
Tiene una cuenta para saldar, sf. Y su esposa,
Norma Hortensia Lapadura, que es nucve afios

do hespuaban adentro. Antes, Luli le habia apli-
cadouna inyecciénenlanalgaa Angelay lahijadel
folégrafo parccia bonacha o algo asi. Una hora

todosen esa h i Mabcl

menor que su hija, lo vaa ayudar. Poremp hay
algo de lo que no le caben dudas: Angela y su
marido han sido dominados y adoctrinados por la
organizacién de Vecchio. Pero €l los hard escar-
mentar.

LA PROSTITUTA
No aguanta més. No soporta que la Policfa s¢

esperaba afuera. Lo que alli ocurrfa no era cosa de
ella. Tampoco iba a asustarse a esta altura de su
vida, después de todo lo vivido y lo probado. Cuan-
do salieron, la chica —“Chiqui” o “Peti”, es iniitil
quelointente, nunca podré recordar ese nombre—
también parecfa borracha. Y lloraba.

No sabe qué pas6 en la scmana que sigui6, csos
datos no est4n en su memoria, pero si recuerda que

ensafie con ella, que la acada

Durante casi un aflo sufre en silencio y en ese lapso
ha estado tres veces en comisarfas y en el San
Miguel. En el asilo. La noche en que vuelve a ser

el zap fucab 1 y le insistié
pamqucvolvimenesosdinsalaquhva.Sewmfa
atrapada, no podia negarse, temia a esc hombre que
dqabaﬂmrummlcmasordademspalabmsyde
Volvi6 a la quinta y wodo se

detenida en Constitucién al bajar de un 6 y
la acusan de ebrieaad, abre la boca y dice que ella

mpuuéconlosmxsmospetm)csymelmnsmo
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orden. Sélo que esta vez habfa un hombre més, al
que clla no conocia, y ademés las cosas ocurricron
ante sus 0jos.

Ellaes unaputay no va a negarlo ahora. Su vida
cst4 jugada; si hay Dios, no est4 preocupado por los
asuntos de Mabel Sisti. Eligi6 ser puta cuando se
qued6 sin su hijo y lo serd mientras el cucrpo
aguante. Sabe qué cosas pasan en una cama y sabe
las porquerias que pueden salir de la cabeza de
algunos. Pero no por eso lo que ha visto aquclla
noche deja de darle asco, incluso ahora, cuando lo
recuerda. Los cuerpos de esas tres mujercs y los dos
Lipos s¢ unicron y desunicron de todas la formas
posibles, estaban como enloquecidos. El otro, cl
desconocido, sélo tomaba fotos.

Algo més hubo de nucvo en esa segunda scsién.
Ahora el rostro de la chica —"Chiquita”, o “Peti”,
no hay caso, no le viene a la mente— le resultaba
conocido. Durante esa semana lo habia visto publi-
cado en los diarios. A pesar dcl micdo que le
provocaban esos Lipos, pregunté de qué s trataba.
Vecchio le dijo que por pedido de €1 1a piba cstaba
al cuidado de Laura, y que no pregunte més. En
verdad, yano iba a tener oportunidad de preguntar
aunque quisiera. Al llcgara Constitucién csanoche
lad porp licjera y lamanda-
ron por dos scmanas al asilo San Mlgucl (Es
necesario que le recuerde esto a los policias que se
cnsafian con ella una y otra vez?

Cuandosaliédel San Migucl larccibié lanoticia:
lachica estaba mucnia. Dos dias més tarde sc cruz6
con Vecchio en Varcla.

—Abri laboca y tc va a pasar lo mismoquc a la
pendcja —le dijo ¢l hombre, otra vez con pocas
palabras.

Asi vivié todos cstos meses. Ahora acaba de
abrir la boca. Ya lo hizo. ¢Qué va a pasarle?

“LOS INTOCABLES

Jorge Silvio Colotto no es ingenuo. Desde ¢l
momento en que cligi6 scr policia supo que los
canas del cine tiencn una ventaja sobre los Lipos de
came y hueso como él: aquéllos sicmpre ganan.
Ahora est4 al frente de un grupo de hombres de la
comisaria 12, de Flores, e investigan desde mediados
de 1962 el caso de la chica Penjerck. Todo empez6
con la puta, esa tal Mabel Sisti, que vino a batir que
sabia todo. El caso le cay6 al juez Del Castillo y ¢l
juez dio via libre. El comisario Colotto se puso en
contacto con la policia provincial y juntos trataron
de encontrarle la punta a la madeja.

Primero deticnen a Mario Conte, fot6grafo de
todo tipo de fiestas: cumpleaiios, casamicntos y
orgfas. Répidamente se dan cuenta de que éste es el
fulano que la Sisti no conocfa en la quinta. Después
siguen con Laura Mussio de Villano y por fin
buscan a Pedro Vecchio, un zapatero de Florencio
Varela. El negocio del tipo est4 en el centro del
pueblo y, adem4s, i maneja un Kaiser Carabela
verde, enorme, pesado y feo como un hipop6tamo.
Pero no lo encuentran.

En la lelevnsnén hay una scne que 1a gente sigue
c demandibula
cuadraday mxrada decidida: Robert Stack. Encarna
aun policfa del Chicagode los afios de fuego. Elhol
Ness. A €l y a su gente le llamaban Los i

LA CHICA

Un dia su prima Fanny Breitman la invita a una
fiestade adolescentes y ella laacompara pero ni se
atreve a bajar del auto. Preficre irse con sus tios al
cine. SutlaSoflay suprimaN ria, hija de Sofia, se
quejan de que las visita poco a pesar de lo mucho
que laquieren, Pero Lomas de Zamora, donde ellas
viven, queda lejos. Ella dice que teme al viaje y
antes de partir llama por teléfono para que la
esperen en la estacion.

Eliltimo dia en que suprefesorade ingléslave,
eseatardecer frioylluvioso
de mayo, Norma dice que
estdagotada, que hatenido
undlafatal.llacompletado
todos los trdmites para
inscribirse en la facultada
d

Los cuerpos de esas

clautor de un libro de cuentos: El Marincro. Ahora
cstd en Azul; ahi cumple ¢l scrvicio militar. Sc
llama Fabrizio Mucci.

Horasdespués, Vecchio, Conte y Luli recuperan
la libertad.

EL FOTOGRAFO

Mescs antes de lamucric de Norma Penjgrek, s¢
ha prescntado dos veces ante la Policia para
denunciar que Pedro Vecchio rapté a su hija y que
cs, lambién, traficante de
drogas. Tuvo quc irsc sin
poder probarlo. Pero Juan
Manucl Fenidndez no sélo
csun fandticodclaEscucla
C:cnur ca Bas:lm también

dapersonal

le Odontologia, pese a que
madr s contra ¢l zapatcro. é
i tres mujeres i o
ias tiene S csa muchacha de 17 afos,
con las materias de la la conozcan cn ¢l pucblo
secundaria. llay un Y lOS dOS hPOS como ‘' La Loquita; y quc

psicélogo de apellido
Vivonne. La profesora
Prilleltensky le ha hablado

se unieron y desunieron

tenga fama de fabuladora?
Ellaloapoya; csoimporta.
Ahora Veechio estd preso

de él alguna vez y ahoru
Norma quiere los datos
para consultarlo. Pero no

de todas las formas

y quizd ha llcgado cl
momento. Vuclve a la
Policia junto con Norma

con sus padres, no, por
favor. Ya fue tres veces a
ver una asistente social en

posibles. Estaban como

Hortensia Lapadura (ésta
cssuNorma) y cuentan la
historia. Vigilana Vecchio

Lomas de Zamora, dice. Sus
padres la acompararon y
s6lo hablaron cllos, no le

enloquecidos

desde hace tres anos, e
han tomado fotos, dicen, y
1o han hecho seguir por un

dejaron abrir la boca
También estuvo su tia Sofia, otra charlatuna
Acaso porque nunca la dejan hablar cuando
quiere, hablacuando puede. Y usiempiczaacharlar
con esa mujer, Mabel, en la estacion de Flores,
aunque después Mabel dirid que no la conocié
antes. Y ella ya no podrd decir nada. Ni siquiera
cémo pasé por Varelao, lo que es peor, cémo llego,
acaso muerta, a Lavallol.

EL ESTUDIANTE -

wraNormah desd Scllamaba

detective privado. Lo
hacen porque cl siniestro zapatero ha dominado a

“suhija Angela, y asuyemo, y los ha hecho adictos.

Conocicron a la P.njerck en 1960, gracias a los
seguimicntos. Ella ya s¢ drogaba; ¢l S de abril de
1962 lcs pidi6 refugio.

—Esa mujer —dicc “La Loquita™ y cn sus 0jos
refulge ¢l odio hacia Luli— abusd de mf v.
veees. Y no sélo de mi. Si, sexualmente, cso digo.
Mc dmgahn con inycccioncs y yo caiacn cstado de
inconcicncia. Una vez dospcné y cn la habitacién
cstaba Por sumiraday
por las cn mi cucrpo encl

Norma Jeane Baker y tenia 36 afios. Era hermosay
la conocian como Marilyn Monroe. La versién
oficial dice quc sc suicid6, pero hay quicnes dudan.
Eso fuccnagostode 1962, ¢l 5. Ahora cs 12 de julio
de 1963 y en la comisaria de Florencio Varcla hay

acto que me habia violado.

Por lo que cuenta, su destino parcce haber sido
clde tantas adolescentes de Varcla. Ha participado
delasorgias, alliconociéa Laura Villano,a Vecchio,
aJosé, el hermano de Pedro, a Alfredo y Emcsto

una cxtrafia rcunién. Han sido detenidos Mabcel
Sisti, Pedro Vecchio, ¢l fotégrafo italiano Mario
Contey LauraMussiode Villano. Lulii fuclaiiltima
enser detenida y, desde ¢l momento cn que llegé a
la comisaria, ha negado que conocicra de antes a
Mabel Sisti y, mucho menos, a Norma Mirta
Penjerck. Vecchio no se preocupa por negar nada.
C Ouiz4 1 il

enlos actos politicos dcl caudillo conservador Juan
Carlos Fonrouge y eso le da cierta tranquilidad. Lo
cierto es que hay una investigaci6n y todos ellos
estdn implicados.

Aldiasiguiente laPolicialos llevaauna fatigosa
excursion. Setrata de encontrar la quinta que Mabel

Colotto y los suyos reciben el mismo nombre. El

y
loescucha. jLos intocables? Colotto noesingenuo.
Sus hombres tampoco.

—Detras de cada delito se juegan i quea

i6 en su d Pero en pleno dia ellano
pucde dar con el chalet. Fue llevada de noche, dice,
y nada recuerda del trayecto. Los sabuesos no se
,quedan sin un huesp. Encuentran ellos un chalet
como el que la mujer menciond. Se llama “Los

veces son mis fuertes que el resultado de la
investigacién —confesaré afios més tarde. Y sabe
por qué lo dice. Lo sabe en came propia.

", como suel rrir con las casas de fin
de scmana, y pertencce a un muchacho de 22 aflos,
estudiante de ingenieria, que se recibi6 de bachiller
enel Colegio San Pabloy que ha estudiado antesen
el Saint George's College, de Quilmes. Es también

Si hi, los de lacocheria. Dice que Norma Mirta
Penjerek eraalquilada adistintos hombres y que su
estado fisico y mental era deplorable. Temia que la
mataran, ella la escuché confesarlo. La iiltima vez

* que la vio, en la estacién de Florencio Varcla, la

chica escapé llorando en la direccién del chalet de
Mucci.

Su propio relato la estimula y sus descripcioncs
son cada vez mis fabulosas. A las orgias sc las
conocfa como “Dolce Vna ml'orma, y habia todo
tipode ritos. P
bebidas preparadas con alcchol ydrogas, unamy, tjer
poseidapordosh po—uno

la por dclame sobrc él,
en tanto btro horadaba sus nalgas desde atris—;
dos mujeres que se besaban desde la boca hasta cl
sexo; celebraciones de ladiosa Kali que finalizaban
con ejercicios de vampirismo. Se sorbia 1a sangre
hasta provocar la muerte lenta, incxorable y ritual
de una victima. Describe los pasos dcl rito con una
I'runcxén que provoca el desconcicrto de los
y, por fin, conficsa que clla misma
se ha hecho aﬁhr los colmlllos para participar dc
las ceremonias. Cuando ve sangre, admite, un
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impulso desesperado la acomete. Sélo quiere be-
berla, beberla, beberla...
La investigacién sigue a fojas ccro.

LA CHICA

Alguien puede contar cdmo ha muerto.

Es un hombre joven, rubio, de modales suaves y
carnealgofldccida. Suvoz estd en unacinta graba-
da por los policias de la comisar{a 12. Dieron con
élenel cruce de la autopista Ricchieri con Escala-
da, luego de que una llamada anénima les anuncia-
raqueallflo encontrarfan y que sabe mucho sobre
el caso. Se llama Fabrizio Mucci y es el duerio del
chalet “Los Eucaliptus”.

Su voz en la cinta dice que conocié a Norma
Mirta en una confiterfa de Florencio Varela. Se la
presenté Laura Mussio de Villano. A ellay a Mabel
Sisti. El estaba de licencia. Después de tomar algo
pasaron todos por el negocio de Vecchio. Las pibas
no son gratis, le advirtieron. Sonrié. Alguna vez
habla escuchado decir que nunca, en ningin caso,
las mujeres son gratis, Se fueron a “Los Eucalip-
tus”. Alll él se acosté con la chica Penjerek. No
pasé gran cosa. Ella era fria y estaba asustada,
ausente. Ese dla le pagé 300 pesos. Lo repitieron

——

CORRUPCION Y MUERTE |

su familia ha recibido va- i
rios préstamos de dincrode  F=——

AR J conccjal por ¢l partido del
| owo.

Vecchio, que el zapatcro
Qquiso someterla en la zapa-
teria y que ella, asustada, le

Se apodera de ella,

Claro  que
hucle lo podrido. Recibié
ladenuncia de que la Fon-

rogé que esperara a quc
cumpliera 17 afios. Vecchio
acepté. Micntras tanto Juan

la arrastra por una

rouge de Saguicr, su her-
manoy otra hermana mis,
Maria del Carmen, fucron

Carlos Fonrouge, ¢l caudi-
llo, le gestiona a su madre
una pensién a la vejez.

escalera que lleva

aun cumplcafios de la Vi-
llano, cn dondc también
cstaba la chica Penjerck.

Dosatractivas pelirrojas,
las hermanas Mabel y Ra-
quel Varcla.quc ticnen 18y

al sotano,

Y ahora ¢s justamente la
Villano quicn dice que él
la torturd para que hable.

22alos, visitan undomingo
al jucz Heguy en la casa de
él. Las Mabcl

sin dejar de golpearla.

Bucno, pero no pudo de-
mostrar nada, s¢ cnrcdd
con su propia historia y

Marcone, de 20 afios. Han
cstadocn “laorganizacién”™,

Al rato, del sétano solo

ahora ¢l jucz lc metié un
proceso por falsa acusa-
cién.

saben de la trata de blancas,
la pomografia y la droga.
Quicren denunciarlo y des-

llega el silencio.

Y todas las
ouras que ahora dicen que
bl porque €l las

baratarla.

Raquel Galdona ticne
s6lo 14 afios, pero mucho para contar, Ha cstado
lamblén en“la orgnnmx:lon y denuncia a Maria

G d h.Enla g

unasemanamds tarde. Lo inico que mejoré fue que
esta vez s6lo pagé 150 pesos.

Hay un tercer encuentro y es el 18 de mayo de
1962 entre las cuatroy media y las seis de la tarde.
Esta vez aguarda una sorpresa. Pedro Vecchio
irrumpe en el momento en que él y Norma estdn
desnudos. Fabrizio queda paralizado: ;de dénde
sacd el zapatero la llave? Vecchio gobierna la
situacién. Toma un par de fotos de la chica desnu-
da, los insulta y, con un movimiento inesperada-
mente veloz, estrella su puio en la mandibula de
Fabrizio. El muchacho queda aturdido. Acaso sélo

w\vsea una pesadilla. Ojald sélo sea una pesadilla,
ruega. Mientras tanto escucha a Norma. Est4 in-
dignada, le grita a Vecchio. Dice que estd harta de
hacer siempre lo que ellos quieren. Le grita al
zapatero lo que nunca pudo decirle a su padre.
Amenaza con contar todo a la Policla. Y sella su
sentenciade muerte. Vecchio le pegaenlanucacon
un cafio que lleva en la mano. El golpe suena como
la explosién de un globo. Norma empieza a perder
sangre. Vecchio se apoderade ella, laarrastra por
una escalera que lleva al sétano, sin dejar de
golpearla. Al rato, del s6tano sélo llega el silencio.
Luego reaparece Vecchio.

—Vos quedate mosca, ; entendés?—dice, con su
respiracién agitada—; tengo folos que te pueden
Joder bien jodido. Vestite y rajd.

Mucciobedece.Novuelve asucasa, sereintegra
asuregimiento, en Azul, no sabe mds del tema. Una
semanamds tarde tiene licenciayregresa.Se cruza
con Vecchio. El zapatero le dice que estd todo
arreglado, que no se meta, Visita lavivienday todo
estd en su lugar. No liay rastros de Norma ni del
cano.

LAS CHICAS

Los cad4veres no hablan, Pero los cuerpos vivos
sf,

Josefina Dalmira Bermiidez tiene algo m4s para
decir ante la Policfa. Ha estado varias veces con
Norma en el chalet de Bosques, A la chica la
mataron porque iba a denunciar todo. Ella misma,
Josefina, amenaz6 con dejar la organizacién y Vec-
chio intentd atropellarla con el auto, De nada valié
denunciarlo, Estuvo cuatro meses intenada. Tam-
bién habla, con nombre y apellido, de traficantes de
la zona que reciben droga del zapatero. El juez
Heguy toma nota de todo esto.

Lasirvienta Clara Villarreal, de 16 afios, dice que

mujcr,dncc,schacmnnlgumsdcl.xsorglas Esacasa
quedaen la calle Pasteur 28, de Florencio Varcla, y
Maria Consuclo sélo admitc una cosa: que alberga-
ba allf a jovencitas que lc traia Laura Mussio de
Villano, para que Vecchio las pasara a buscar con
destino a las orgias. Al principio, en 1961, cso
ocurria los miéreolcs, sibados y domingos. Lucgo,
todos los dias. Y agrega un dato: le han contado que
Vecechio se acucsta también con hombres.

Ciralia Marconc (o Axidallia Mac'Comell) cs
enfcrmera cn el hospitl de Florencio Varcla, Antes
ha trabajado tres meses cn “La Favorita”, Abando~
né el pucsto para no ceder ante su patrén, Pero le
consta, dice, que allf se traficaba droga,

Nora Nuris Oviedo de Cécceres cs casada, ticne
21 afios, es ama de casa. Su padre y Pedro Vecchio
cran compafleros de militancia politica. Asf cono-
cié ella al zapatcro, un amigo de la casa. Después
fue amigo de clla. Durante dos afos se acosté con ¢l
porque creyd que, como ¢l hombre dijo, era viudo.
La qltima vez que lo vio fue antes de que él s¢
entregara detenido.

EL IMPLACABLE

Su nariz fina, su delgado bigote, su pelo corto
impecable, su sonrisa amplia, su porte flexible
podrian hacerlo pasar por un galén de cine mudo.
Acaso el matiz estd en su mirada fria, filosa. Se
llama Abel Romén Mutloz, cs oﬁcml inspector y
cstfac delasub Sus
amigos le llaman “El Implacnble . Sus encmigos,
también,

Desde que esa puta, Mabcl Sisti, hizo la primera

ia, no ha Sies io seva
ameteren cadacasade lazonaen buscade pendejas
quinceafieras. Quicre encontrar a cada una de ellas

apret6 (las Varcla, la Gal-
dona, la Enriquez, la Gonzilcz), todas sc presenta-
ron acompailadas por la Fonrouge y antc ¢l mismo
jucz, esc doctor Medina. Le quicren hacer la cama,
pero €l no cs boludo, El mismo doctor Emcsto
Sammartino, ¢l abogado de los Penjerck, lo dijo
bicn clarito. Ladoctora Fonrouge forma partc de un
complot para alcjar de las investigaciones a los
hombres de bicn y convertir a los acusados cn
acusadores, eso dijo.

La que si ticne bolas cs esa otra pendeja, Maria
Teresa Rosales. Ella denuncié que cn su casa de
Villa Susana se aparccicron dos puntos para apre-
tarla cn nombre de la doctora Fonrouge. Le pedian
que lo acusara a €l, a “El Implacablc™, de haberla
torturado. Lo hacés o te metemos un tiro, le dijeron.
Esui bien, la pendcja sc asustd y lo acusé, pero tuvo
hucvos para contar la posta despucés.

Le quicren hacer la cama, claro, porque él sabe
que su nariz no lc micnte. Estdn todos cagados,
Mucci tambicn. Ahora dice que canté porguc ¢l I
puso electricidad cn las bolas. También de cse
Mucci, S inodijoalgo. Dijoq perso-
naje de sexo indefinido pero de definida filiacion
nazifascista. A €11c gustd cso de “sexo indefinido’)
lo otro le preocupa menos.

Dicen que ¢1, “El Implacable™, tiene algo perso-
nal contra Vecchio. No hay nada personal, sélo
quicre impedir que se la lleve de arriba, El zapatero
y toda la organizacién, Y los que caigan detrds.
Porque su nariz lc dice que hay mds. S¢ hablade que
personajes gordos de la Capital, de la polftica y de
la alta socicdad, estdn metidos en las festicholas de
Varcla. Ahf estd lo que dijo esa mina, Edith Elsa
Joaquin, la que ticne una dptica cn ¢l pucblo. Es
publico y notorio —asf lo dijo— que en la quinta
Snn Carlos, de lal'umnlm portefia Galli Mainnini, se

yenga-
fadas. Yese pcndc)o. Fernando Tomés Gnlll Main-
nini, ;no es acaso ¢l novio de la hija de Juan Carlos
Fonré)luge‘l

" confla en su nariz, y el olfato le

que haya tenido algo que ver con la i6
Sabe que la partida es brava, pc:o él no ha nacido
para morir de aburri de
mierda, Cada vez que una pendeja declara algo,
aparece esa vicja, la abogada, Marfa Dolores Fon-
rouge de Saguier, para denunciarlo por apremios
ilegales y hacerlas dcsmcnur. Pero éles “Elimpla-
cable”,y dosapellidos,
0 con un hermano caudillo de la Unién Vecinal, El
6rgano més desarrollado de un policia es la nariz y
a €l su naso le dice que todos estos tapan algo. En
Varela los conservas se aliaron con los peronistas
paraservirles de forro, y ahfestd ¢l zapatero elegido

dice que hay peligro para su propia supervivencia
en csle caso,

LA PROSTITUTA

Si Dios y la Virgen la ayudaran a salir de esto...
Es que ha visto cosas que no puede sacar de su
conciencia, Ni aun después de haber hecho su
denuncia. Es que ha escuchado lo que cuenta el
chico Fabrizio y ella sabe que.., Es que... Quizd si
hiciera otra denuncia. Quizf esta vez...

Vuclve a la Policfa. Tiene algo que decir,




LA CHICA

Hay otra muerte para Norma Mirta Penjerek.

Pocos dlas después del relato de Mucci, Mabe!
Sisti se presentaotravezala Policla. Quiere conlar
de veras c6mo fue el asesinato. Ella estaba presen-
te, dice.

Ocurrié en “Los Eucaliptus”. Vecchio drogé a
la chica como lo hacla siempre. Le habla clavado
unapuialadaen el pechoyluego, paraasegurarse,
la habla ahorcado con un alambre. El alambre
tenla una argolla en un extremo. Ademds de ellay
Vecchio estaban Mucci, la Villano y el fotégrafo
Canle El iualiano estaba siempre y sacaba fotos'y

dicen que se las daba a Fonrouge para
que las envie al exterior.

La cuestién, dice, es que ast mmd la piba. La
habla llevado Angela Ferndndez hasta el chalet. Y
la Villano se encargé de vestir al cadéver con una
bombacha celeste, una enagua y un corpifio blan-
cos. Después lo envolvieron en una sébana y una
frazada gris y lo abandonaron varios dlas en el
sbtano. Entonces vino una camioneta y se lo llevd.
Ya olla mal.

EL ESTUDIANTE

Después de su relato, Fabrizio Mucci sigue ha-
blando. Los jucces Garganta y Del Castillo Ie oyen

decir que todo lo confesé como fruto del terror. .

Habia sido subidoa i auto y llevado a la zona sur,
maniatado con su propio cinturén y con la cabeza
tapada. En algin lugar que, suponc, estd en la
Avenida General Paz, lo bajaron, lo dejaron en
mediasy calzoncillos, le pusieron estopaen la boca
y electricidad enlos testiculos. Asfduranie unahora
y media. Lo amenazaban, le preguntaban quién
mat$alaPenjerek. Inventd una historia para salvar-
se. Le dijeron que faltaba un acusado m4s. Por
dnaperacmn nombr6 a su amngo (‘mlos Raffo.
fi

sempoqucnzdawntaqucva A Mucci, dice él, le
hxmrepeurymbarsucmfcsndn ahora més
coberente. Luego lo tuvieron owro dia y medio
encarado en un sétano y, por fin, lo lievaron a la
comisaria 12,

Es’su (iltima declaracién.

LA CHICA

Hay una terceramuerte para Norma Mirta Pen-
Jerek.
La cuenta Laura Mussio de Villano, al confesar,

el 22 de setiembre de 1963. Ella le debia 4.000
pesos a José Vecchio, el hermano de Pedro, y, a
cambio de la deuda, Pedro pedia que|Laura le
entregara a Norma. Presionada, Lulii acepié. La
tarde del crimen, Pedro Vecchio pasé abuscarlaen
su coche! Atréds iban Mabel Sisti y Norma Mirta
Penjerek. Ella, dice, no conocla a ninguna de las
dos hasta ese momento. La chica estaba mareada,
le costaba pararsey al llegar ala quinta—donde ya
estaban Conte y Mucci— no querla bajar. Entre
Vecchio y Mabel laarrastraron. Unavez adeniro el
z2apatero le dio a Luldundjeringapara que drogara
aNorma. Ella se negé. Entonces Vecchio y Mucci
1a llevaron hasta el dormitorio y el zapatero dijo
que él lo iba a hacer. Laura dice que ella se queds
afuera y oy6 gritos y golpes. Al rato salié Mucci'y
dijo que Vecchio le habla clavado tres puialadas a
la chica. Laura huy6, deambuld obnubilada por el
camino de Ceballos, tomé el colectivo 24 y a nadie
le cont6 lo sucedido. Tres semanas después en el
diario El Mundo un aviso pedia datos sobre la
chica. Vecchio le exigis silencio. Por esos dlas
Laura cerré su boutique. No era negocio,

EL 2OMBRE

El, mafgmpubltadeﬂmmo\lmh.mm-
ca podia ser ubicado a 1a hora de las d
Szblacmdmc.uhab(znqmecldoenumgo:mt
yasferanl it Detpuéa
demdonohabfaelepdom;mgochm.?uom
queria darles el gusto a los dos canas, a Muficz y a
Coloto. Y adem4s andaba Sammartino, ¢l aboga-
do, mwmdodmspaopoﬂucomnmmlo.

detenido por propia voluntad. Es concejal electo y
no vaahablar si no estd suabogado. No serd mucho
el tiempo que permanezca detenido. El jucz Godo-
fredo Lozano Bouddn lo dejalibre el 20 de diciem-
s, 2cdris Veochiv vuelve a Florencio Varelacomo
un héroe, lo reciben con honores. Fonrouge dice de
€1 que es un hombre laborioso y honorable.

LA SOCIEDAD

~ Hastaque el 23 de seti 1963 se i

Norma Mina Penjerek vezy

otra vez, su caso deja una marca con la que van a
crecer los que, como ella, vivian los afios finales de
lainocencia. Al general Osiris Villegas, un hombre
recio, de bigotazos como de lobo marino, ke toca ser
¢l Ministro del Interior del caso. Recibe pelitorios y
declamcnmcxpﬁbhmdccmxﬂades socmlu, poll-
ticas,

dompulunmwmboslmd:elmmom
Mor Roig y recibe idénticas peticiones. Esta socic-
dad conoce la violencia, pero comprucba una vez
mis que una sola muerte individual cs més conmo-

vedora que las tragedias colectivas.
El 11 de noviembre de 1963 la Agrupacxdn de

~ CORRUPCION Y MUERTE

cuando Lozano le rob6 a su hijo. Pero lo peor
ocurrié aquellanoche en “Los Eucaliptus™, Desde

Madres Argentinas toma la voz de Clara B,
Hace un acto en ¢l Luna Park clamando “Contra la
corrupcién y por una mejor justicia™, El presidente
radical ArturoI1lia ha asumido hace un mes. Llegan
mis de ochenta adhesioncs, desde cl Poder Ejecu-
tivo hasta ¢l Episcopado. Hablan, entre otras voces
que truenan, Alfredo Palacios y Emesto Sammarti-
no. Sammartino dice ante un estadio lleno: “Veni-
mos a hacer ¢l cnjuiciamicnto a los traficantes de
alcaloides, a los corruptores de menores ya los

trat de blanc

ha vivid ¢l temor Casnbid desh
dosydcdeclmcmnes.lahanamenanm Y, pnn
colmo, el dnico policia en el que confiaba no esti
m4s en el caso. No lo soporta. Y se va. Sin rumbo
fijo. Sevaaque Diosscocupe deella. Y nuncamés
sc sabrd.

EL FOTOGRAFO

Vecchio en libertad. Es lo iltimo que su cora-
26n podna ms:sm Y no lo resiste. Juan Manuel
Y.

jucces que amparan \la delincuencia. Se nos profe-
ti26 creieh Tnsceldac< dal 1

se nos dijo que wdo:;ueda.n'a en la nada, que los
culpables no serfan condenados porque eran muy
poderosos y porque la corrupcién venia de muy
amiba...”.

EL IMPLACABLE

Aunque huele 1a presa, s¢ queda sin ella. Desde
La Plawa envian instructores que empiezan ainves-
tigarlo aél. Todos dicen que cs una venganza de “la
organizacién”, pero ¢so no impide que sc loaparte
de la investigacién. Como motivo de orgullo le
quedan sus dos mcdallas al mérito, ganadas en
roteos, sus diplomas de honor, su fclicitacién por
rechazar S00.000 pesos para dejar hbre un delin-
cuente. Con eso, algin tiempo después pasaa retiro
y ala memoria.

LOS INTOCABLES
Ladccisioén latoma Osi-

duﬁ 1o que sélo ¢1 pucdcdecw,l.c pagé de vrcms
aMabxl Sist, 1la dijo alguna vez, para g

inventara la historia del crimen y denunciara a
Vecchio?

Acaso lo scpa Norma Lapadura, su viuda. Pero,
yase sabe, ellacs apenas “La Loquita™. Y, ademds,
le ha pedido perdén a Vecchio,

LA CHICA

Nadie la ha matado.

El 6 de abril de 1965 todos los acusados son
sobreseldos. EI 26 de agosio, luego de una apela-
cibn, se ratifica ese fallo definitivamente.

En suiltima preseniacién el doctor Sammarti-
no se apoya en el consagrado médico forense
Nerio Rojas para recordar que nilafaunacadavé-
rica ni la putrefaccién de los ojos aparecen antes
del mes de ocurrida una muerte. Ni Mabel Sisti
podria haber estado en el San Miguel ni Fabrizio

Mucci en Azul cuando ocurri6 el asesinato. Y el
cadéver de Lavallol no es
otro que el de Norma. Pe-

ns Villegas. El comisario

Colouo recibe la noufica- ro ¢s cosa juzgada.
cién sin sorpresas. No ¢s - S - Decenas de persona-
ingenuo. Lo trasladan a la 1 . z Jes, pe'queﬂa: y gmr!de.r,
comisaria 34, queda fuers  'Venimos a hacer el conocidos ydesconocidos.
del casoPenjerck. Sevacon viven 0 han muerto con lo
asignaturas pendientes. * s e . que saben a cuestas.
Nunca pudo echarle el en]UIﬂamlen’O Clara Breitman y En-
guante a Pedro Vecchio pa- ;iqu: [P;(u'z_rzk se, fuemnl a
hacerlo declarar. El su- srael. Si viven o no, es lo
I;mﬁaqm: ¢l zapaterosc es- a IOS hﬂﬁcan'es de de menos. Murieron [nii-
condia en lo de un abogado de 1962.

platense llamado Victor
Roberts Alcorta, “Mate y

alcaloides,

Pedro Vecchio es un
anciano afable que tiene

venga™, defensor de todo Ui- una zapateria llamada

lincuentes. Alguien “La Favorita”, en Flo-
z.;c?;:: Vecchlt'?miu: la a IOS co"uphres rtn;l:ui,’:r;;au:mb S
tortura.

—No ¢s mi estilo —dice ore. llano se ha convertido en -
(;olouo a un oido amigo— de Lot S Y a IOS “h::lm;:fﬂm lﬂ‘é ya Il“:
snom_mislagmlclu!lcclu 7 an aaq:fmz yl‘q"_
que hizo, pero wmbita o fratantes de blancas”  choeniaa guienesle s
qu;;:en;:m aunpa- ellayaquella Luli  fueran
s0 de las respuestas. Que dos persongs distinias.

s6lo le habria bastado carcar a Vecchio con la
Villano y con Conte. Sabe que estaba cerca. Por eso
un dfa le disparan desde un auto al oficial Curatola
cuando sale de la casa de €J, confundiéndolos. Las
balas eran para €l, lo sabe.
Cuando tiempo después vuclve a la comisarfa
12, es tarde, Mabel Sisti, el hilo conductor de la
sehizoh doa €l lo traslada-
mchunmcmchmuxnnvomwdo Y ahora s¢
lcpudloelnsuo Elsabequelol'mqmudo

de laescena.
dcpclknh.ﬂadchsqmpnmbn.

LA PROSTITUTA
Siemjce crey6 que lo peor le habla ocurrido

Varela es diferente en algww: aspecla.\' yper-
mgcg[xua[pnnnm s.L
Jes que estuvieron vinculados con el caso han ido
¥ venido. Algunos cambiaron, otros murieron. Es
posible que el tiempo se haya llevado el nombre y ’;
el rostro de aquella chica de la memoria de mu-
chos. Peroella, Norma Miria Penjerek, ha perma-
necido en el mismo lugar y en el mismo silencio
durante casi 30 afios.
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EL CASO PENJEREK

R ONOLO G I

T

1962

FEBRERO. Pedro Vecchio (48), comerciante zapatero de Florencio Varela,

salva a Angela (28) de la violacién de su padre, el fotSgrafo Juan Manuel

Feméindez (58). Laura Mussio de Villano (35) acoge a 1a chica en su casa.

29 DE MAYO. La estudiante Norma Mirta Penjerek (16) desaparece a las 19.30,
de concurrir a su clase de inglés.

15 DE JULIO. Se halla un cadéver en Lavallol. La autopsia del dfa siguiente

detalla que es una mujer de 25 a 30 afios y 1,65 metros, muerta el 5 0 6 de julio

debido a una puiialada en el plexo y con signos de ahorcamiento mediante un

alambre.

AGOSTO. Se determina que las impresiones digitales y los dientes del cadéver

son Jos de Norma.

25 DE AGOSTO. La segunda autopsia establece la fecha del deceso entre 15 y

60 dfas antes de ese dfa.

- 14 DE OCTUBRE. Sisti indica que Fernénd

4 Mﬂfoﬁmfomllvwmdemzuulupy traficar drogas.
seducir a

JWO La prostituta Mabel Sisti (23) revela que Vecchio, Villano, Guajardo,
Angela Fernéndez y una persona mis -se culpa a Mario Conte, otro fotégrafo-
tienen que ver con el crimen, ocurrido en un chalet de Bosques. El juez Alberto
Garganta los libera por falta de pruebas. La Policfa determina que el chalet del
estudiante Fabrizio Mucci (22) es similar al indicado por Sisti.
AGOSTO. Sisti declara que Vecchio maté a Norma con una pufialada en el
pecho y ahorcéndola con un alambre. El crimen habfa sucedido en el chalet de
Mucci, donde también habrfan estado ella, el joven, Conte y Villano. Sisti
asegura que Vecchio drogaba a Penjerek para usarla en un negocio de fotos
pomogrificas y la mantena asf en su quinta dfas enteros. Ademés dice que
Villano reducfa en su boutique a jévenes con una gaseosa “preparada” y las
entregaba a la banda de Vecchio.
SETIEMBRE. Mucci admite su presencia en el crimen y haberse acostado con
Norma. Luego revela que habfa confesado bajo torturas. Los médicos no
marcas. Josefina B (18) sefiala que la banda de Vecchio la
usaba como correo de droga y que, como a Norma, le inyectaban morfina.
Marfa Rosales (17) denuncia que la abogada de Villano, Maria Dolores
Forrouge de Saguier, mand a Antonio Villano y dos hombres més para
obligarla a acusar de apremios ilegales a gente de la comisarfa de
15 DE SETIEMBRE. Las hermanas Mabel y Raquel Varela (18 y 22) confiesan su
participacién en la banda de Vecchio y acusan a Villano de entregadora.
22 DE SETIEMBRE. Villano admite su presencia y la de los otros acusados en el
crimen.
23 DE SETIEMBRE. Villano asegura que el oficial de la policfa bonacrense Abel
Mufioz la tortur$ para que confesara. Los médicos apenas notan unas
lastimaduras en la zona del cuello, provocadas por su esposo. Villano aclara que
se habfa tratado de “zpremios morales™.

| 24 DE SETIEMBRE. Villano retoma su confesién. Vecchio apunta que rechazé

S.Mmq\:knhﬂahoﬁwaépulquzmvmumlmhpdeq\w

€L Marfa jarevich admite que alojaba en sucasaa
chmaneedbo\mbuunfmﬂmmhyquwlupMnﬁkM
Gonzflez (19) habfa sido amiga de Vecchio. Se dicta 1a prisién preventiva de
Vecchio, Villano, Sisti, Conte y Mucci.

| 29 DE SETIEMBRE. Las hermanas Mabel y Raquel Varela acusan a Mufioz de

apremios ilegales, robo de fotos y entrega de &stas a los medios, que después las
publicarfan como animadas por Penjerek y Sisti. Las crénicas revelan que las
hermanas no habian sido detenidas por Mufioz cuando se produjo el supuesto
robo.

'| OCTUBRE. Estela Raquel Galdona (14) declara que habia sido torturada junto a

su madre por Mufioz, quien las habfa forzado a decir que la chica se habfa
acostado con Vecchio. Mufioz pasa a ser investigado debido a nuevas

de torturas. El abogado acusador, Emesto Sammartino, presenta tres fotos
erbticas donde supuestamente aparece Villano, pero se comprueba que no se
trata de ella. La defensa de Vecchio indica que Fernfndez habfa pagado a Sisti,
Bermtdez y otras mujeres para inculpar al concejal. El asilo San Miguel
informa que Sisti habfa estado detenida allf entre el 28 de junio y el 9 de julio de
1962

habfa d ién y que
habfa reconocido lMuu:picmlmfotnquelehab{mnwsmdomh
seccional 12%,

23 DE DICIEMBRE. El juez Godofredo Lozano Boudén libera a Vecchio.

26 DE DICIEMBRE. Sammartino presenta un informe en el que el doctor Nerio
Rojas apunta que la muerte de Norma habfa ocurrido al menos dos meses antes
de la segunda autopsia. En ese momento, Sisti estaba en libertad y Mucci, fuera
del cusrtel de Azul.

26 DE AGOSTO. Se ratifica el sobreseimiento de los acusados.

Eichmann y Pelé

SUCESOS CONTEMPORANEOS:

El 29 de mayo de 1962, la Dclcgacxén de Asocmc:ones
diaenque i6 Norma (D. A)
Mirta Penjerek, se celebrab di6 paroel

el Dia del Ejército. El pais
vivia una masiva huelga, de-
cretada por la CGT.

En Israel se dictaba la
condena a muerte de Adolf
Eichmann, quien en 1960 ha-
bia sido secuestrado en nues-

ala estudiante Graciela Sirota,
a quien marcaron cruces es-
vésticas en el cuerpo con obje-
tos punzantes. E129, otro estu-
diante denunci6é haber sido
agredido de la misma manera.
El 9 de julio estallaron dos
bombas en un local israelita en

tro pafs por agentes israelfes.
La Seleccién Argenti

comenzaba su pobre partici-
pacién en el VII Campeonatp
Mundial de Fiitbol realizado
en Chile.

El astronauta Scott Car-
penterdiotres vueltasala Tie-
ma y regresé indemne, en lo
que fue el segundo vuelo orbi-
tal con tripulacién realizado
porlosEstados Unidos. Erala
época de la Alianza para el
Progreso, iniciativa nortea-
mericana que, segun decian,
“impulsaria el desarrollo de
los paisesde AméricaLatina”.

El ingeniero Alvaro Al-
sogaray, ministro de Econo-
mia del entonces presidente
José Maria Guido, se prepara-
ba para pagar los sueldos de la
administracién piiblica, jubi-
laciones y pensiones, con los
primeros bonos, conocidos

1a provincia de Salta.

En setiembre de 1962,
Penjerek era secci6n fijade los
diarios. El dia 13, titulaba
Clarin: “Caso Penjerek: inte-
rrogaron ya a 150 personas”.

El presidente Guido con-
vocé a elecciones para el afio
siguiente y diez dias después se
produjo una profunda crisis
militar que dividiria al Ejército
en azules y colorados. De esa
pugnaemergeriaun triunfador:
el general Juan Carlos Onga-
nia.

Elmundo se conmovid: la
Unién Soviética amenaz6 con
declarar la guerra “si Estados
Unidos atacaba Cuba”.

Horacio Accavallodefen-
di6 triunfalmente su titulo de
campe6n mundial mosca.

El escritor Haroldo Conti
editaba su libro Sudeste y el

wood, era una especie de Ro-

meo y Julieta ambientada en |
los barrios pobres neoyorqui-

nos.

Once dias antes de que
Norma Penjerek desaparecie-
raseestrent Viridiana,de Luis
Bufiuel. La pelicula ahondaba
en las relaciones pasionales
quetenfacon su tfo una joven-
citaque ibaatomar los habitos
religiosos.

El 15 de julio de 1962,
cuando apareci6 el cadver de
la Penjerek, la CGT estaba
preparando otra huelga gene-
ral, esta vez de 48 horas.

Una serie de hechos hi-
cieron suponer que ¢l caso es-
taba relacionado con grupos

de ultraderecha: el 28 de junio

como “9 de Julio™. “revolucionario™ Astor Piaz-
El124 de may i6 zolay suquij
su banca el senador socialista  televisién.
Alfredo Palacios por “desco- Clarin del 5 de setiembre
nocer la autoridad presiden- de 1963 titulaba: “Caso Penje-
. cial paraimpartir 6rdenesalos rek, en vias de su total esclare-
representantes del pueblo”. cimiento”. Estaba defenida
En las salas cinemato- LauraMussiode Villanoy des-
gréficasseestrenabaAmorsin  de hacfa 48 horas Pedro Vec-
barreras.PremiadaconelOs-  chio tenfa pedido de captura.
car por la Academia de Holly- Sobre el final de la nota, el

diario se preguntaba: “Existe
un clan de depravados en Flo-
rencio Varela?”.

EnBrasil, el Santos de Pe-
1é venci6aBocapor3a2enun
memorable partido de ida por
1a Copa Libertadores de Amé-
rica.

Arturo]llia asumi6 lapre-
sidencia de la Naci6n el 12 de
octubre.

El 26 de noviembre en
Dallas cafa asesinado John
Fitzgerald Kennedy.

El23 dediciembre, diaen
que 31,000 alemanes occiden-
tales cruzaban el muro de Ber-
lin para saludar asus familiares
del Este, Pedro Vecchio cruzé
el muro de la cércel para salir
en libertad.
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“Los Eucaliptus”, presunto escenario del crimen.

El prostibulo del Sur

NORMA EN FLORENCIO VARELA

o todos los antiguos habitantes de Florencio Varela
estdn dispuestos a hablar del caso Penjerek. A muchos
les ha quedado la sensaci6n de que hay algo s6rdido y
pocohonorable en el asunto. Benita Soto, unacandidata

aconcejal por el peronismo que vive allf hace més de 40 afios, recuerda
detalles interesantes de la vida en “la aldea” que era Varela. “Este lugar

tenfa mala fama”, dice, “lo conocian como El
Prostibulo del Sur™, En la zona de las quintas s¢
organizaban ficstas a las que, segin se cucnta,
venfan personas influyentes de la Capital. A esas
reuniones también eran invitados comerciantes y
profesionales de la zona (entre otros, Vecchio,
Laura Mussio, los Fonrouge, Scrocchi -amigo de
los anteriores y duefio de una cocheria) y algunas
jovcncivas.

“La icién de Norma Penjerek, por algu-
narazén, causé temor en la crema de Varcla, entre
las 20 familias que manejaban todo. No digo que
Vecchio 1a haya matado. Realmente no lo creo.
Peroes posible que alguien de por aquf haya estado
implicado”, reflexiona Benita.

La candidata a concejal conocié también de
cerca a la familia Fonrouge y a las hermanas
Vuela. “luan Carlos Fonrouge era un tipico poll-

1973sch

Varela. Siempre llegaba poco después del medio-
dia, con uniforme y libros, como si vinicra directa-
mente del colegio”. Segin Benita, Norma tomaba
una gascosa y charlaba algo, aunque era “muy
timida, modosita, inocentona”, Por la tarde, nunca
después de las seis, subfaaLa Costera Criollahacia
La Tablada cn la pucrta del bar. “Nunca la vimos
con ningiin muchacho -aclara-. Decia que venia a
visitar a su abuela”.

“Una de mis paricntes vivia justo al lado de la
casa de Laura Mussio de Villano, en el barrio
Monteverde. Cuando sali6 la foto de Norma Pe; je-
rek en el diario, lareconocié como ‘lachicaq
“siempre alo de Laura’. Se acordaba de haberla vnslo
sentada en la puerta, muy | tranquila, charlando,
como si estuviera de visita”, detalla Benita. “Esa
mujusescpa:ﬂdcspu&desumﬁdo.unodonlb—
logo que, aparentemente, habria sido invitado a
una fiesta por la Villano y que se aterroriz6, por

camiseta peronista y haya sido elcgsdo d

te”, explica. “La gente decia que los delincuentes
enuabanporum puertade lacomisaria y que él los
sacaba por otra. Atendia sus asuntos en el boliche
Los P cercadela fade Vecchio,
frente a la estacién™ Las Varela, vecinas y compa-
ficras de trabajo de Benita Soto en la fébrica Alpar-
gatas, eran “muy bonitas y casi todas ellas pelirro-
Jjas. ErangenwdeFomwge. una vez un amigo de
ellas quiso propasarse conmigo. Yo acudf a Fon-

alguna razén, con la desaparicién de
Norma”.

Florencio Varela parece haber escondido una
extrafarelacién entre suclase mediay los algo més
pudientes propietarios de chalets, oriundos de la
Capital.

En setiembre de 1963, un vecino del lugar daba
una versién que fiene algunos puntos coincidentes
con la que tres décadas mis tarde recibe DyC.
“Somos muchos PCTO NOS CONOCEMOs todos, .y lo

hacer

rouge para que bast6 una
suya para que ¢l tipo no volviera a acercirseme.
Estas hermanas y otras pibas iban a esas fiestas. Lo
sé porque en el copetin al paso que yo tenia por
entonces en el Cruce de Florencio Varela, sobre la
calle Belgrano, hasta el propio Fonrouge soltaba la
lengua™.

“Me consta que Norma Penjerek venla aesta

cnasbacanas demﬁos bicn, de las llamadas fami-
lias -sc enfi . Alli
estd la pudricién. LSaben" Muchos creen y tal vez
con razén que en defi mmva  Vecchio era |m prove-

edor de came d 1 ‘ydc

T o >
Bmpannoswvsesm&f&:ildeadmmrquesu
p i de Ia chica judia™

2zona -asegura-. Ella se bajaba de un el
Cruce y tomaba otro hacia el centro de Florencio

2 A ~
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"Quedo enganchada

ENTREVISTA AL COMISARIO COLOTTO

n grupo de policfas de la comisarfa 12 del barrio de
Flores,comandado por el comisario Jorge Silvio Colot-

to,comenzdalld por 1962 ainvestigarel caso Penjerek.
El juez Miguel del Castillo, que intervenfa en la causa

por el rapto de 1a menor, sostenfa que el secuestro habfa ocurrido en esa
jurisdiccién. Colotto y su gente fueron apodados Los Intocables por la

z
3
F
E
H

mé que Lenia antecedentes por cuestiones con me-
nores™, dice Colotto. “Nuestro dnico objetivo era
tomarle declaracién testimonial, pero €l siempre
huyé, al menos de la Policfa Federal. En la Provin-
cial habia un scctor que lo protegfa o lo ocultaba
porque formaba parte de la cooperadora de la
rcpar\.icion enFlorencio Varela. Tenfamosreferen-
cias de que se encontraba refugiado en el estudio
juridico del docwr Vfclor Roberts Alcorta en La

Plata, comoMateyVenga.

por la prensa, y tal como Elliot Ness en el Chicago “El primer detenido gracias a las denuncias fue
de los afios *30, se enfrentaron, segiin el propio Mario Conte, un fot6graf badet
oficial, “con grandes intereses que s¢ juegan detrds placas. de mujeres dcsnudas a las que lucgo se
delos delitos y que a veces son més poderosos que 6 lmxm“
los resultados de la mvesugacldn" F.n el caso Villano, quien resulté ser -gadora”, scfiala
Penjerek, “j Colotto.“En de Florencio Varel.
sobre los culpables”, dael oficial, “se di wunalibretaconi 1 bres de chicas
so mi nslado a la comisaria 34 de Avellxneda que fueron citadas a declarar por la Policia”™,

“Se la12 Pronto se lleg6 hasta Pedro Vecchio, ¢l ducio

una prostituta a de nombre Mabel Sisti, que vino a de 1a zapaterfa. “No me arriesgo a ascgurar que
informar que conocia a los autores de la muerte de haya sido el asesino de la joven, aun cuando en
Norma Mirta Penjerek. El juez Del Castillo nos dio algin momento un comisario provincial me infor-
amplias facultades para laave-

S -

%;,Q“men,:g;% “Norma Penjerek conocia a la Sisti; esto
igar en

ica™. _fye confirmado por su padre. Se habfan
| titud de este y dd -
) "“M”;’;‘“m?;,'w‘q;ﬂ encontrado en la Estacién de Flores

causapor

lcmia que se lo torturara, peroése no
eranuestro método. Torturando, uno cucnta lo que
hizo, pero también lo que no hizo”.

Después del traslado del oficial, la testigo Ma-
bel Sisti desapareci, tal vez por temor. Transcurri-
do un ucmpo. el general Osiris Villegas dccndns
que Col g 1a12,“peroy
do tarde”. El comisario est4 convencido de que
todo podia haberse aclarado con un careo entre la
denunciante, cl fotégrafo Conte, Pedro Vecchio y
la entregadora Laura de Villano. “El juez Del
Casullo opmaba que la medida era adecuada una

vez d todas las p
para delimitar las responsablhdades de cada una,
Pero con mi pase, s¢ pierde el hilo principal de 1a
investigacién, que es Mabel Sisti”.

“Norma Pcn;aek conocfa a la prostituta y esto
fue _" por su padre”, revela Colotto. La

;ﬁrﬂm;m,g‘: y habian trabado amistad.”

bajo”.

Reconstruccién de los hechos por la Policla.

que “se hab:
do en la estacién ferroviaria de Flores y habfan
trabado amistad. Fue asf que la jovencita recibié
una invitacién para ir a una fiesta en una quinta de
Florencio Varela. Allf le habrén sacado algunas
fotos y queda, como se dice en el argot policial,
enganchada”.

La denunciante Sisti nunca quiso ir a sefialar el
lugar donde quedaba la quinta, porque -segin
explicaba- habfa sido llevada de noche. “Lo que
ocurri6 aquella velada, con drogas y alcohol, po-
driacalifi de fiestanegra. Conte hab
unainstantinea donde aparecian Norma Penjerck y
otras chlcas pcro esaplaca nunca fue em:gnu-ada

Tip-

cion”

“Siempre en estos crimenes se jucgan cosas
sucias. Un oficial de apellido Curatola sufri6 un
atcmadoundfaquevmoavmacasaylo
confundwmn conmgo Le hlueron una descarga

que
d6 vivo para contarlo”, explica Colotto. El traslado
impidié que se aclarara todo. “Casi con seguridad
hubiésemos dcscubwno la vetdad. sinonos hubw-

senhecho d

e”.

Segiin el oficial, “los antecedentes de Norma
Minta Penjerek eran honorables. Nuestra presun-
cién es que Mabel Siisti, qneenesemomcnmwnla
23 afios, no la llevé a Florencio Varela hasta
después de ganay su confianza en varios encuen-
tros. Es posible que 1a hayan extorsionado con una
foto comprometedora”.
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¢Viva o muerta?

LA IDENTIFICACION DEL CADAVER

115 de julio de 1962 un perro encontr6 un cad4ver en
el terreno del Instituto Fitotécnico “Santa Catalina” de
Llavallol. Inmediatamente se dio aviso a la Policfa. Se
trataba de una mujer joven que llevaba puestos un trozo

de pullover beige, una enagua celeste, un pafiuelo de gasa cefiido al
cuello y otro que la amordazaba. Tenfa aferrado un corpifio roto.

p ~
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El campo habia sido arado y sembrado en las
jomadas previas. El cuerpo estaba en uno de los
surcos, cubierto con 10 centimetros de tierra y en
un brazo tenfa la marca de una rastra.

En un principio s¢ pensé que podia tratarse de

uvvesncAC,ON

muy pronto que se trataba de la menor.

El 25 de agosto, la segunda autopsia dio la
confirmacién definitiva. A pesar de eso, hubo
quienes sostuvieron que el cad4ver no perteneciaa

y que ésta viva. Se
basaban para eso en el resultado de la primcra
autopsia -que uno de los peritos participantes s¢
neg6 a firmar por estar en desacucrdo- y en que los
padres de Norma no habian podido reconocer ¢l
cuerpo por su deterioro.

Emcsto Sammartino, abogado de la familia de
la muchacha, afirmé en un largo escrito que la
equivocacién en la primera autopsia en datos de
facil determinacién, como la altura o 1a edad de 1a
victima, cra ml.encnonal. El supucsw ob;cuvo cra

ld

pambonaxprucbasemdncms.
1a hipétesis de que el

wdﬁverhallado no era el de la joven Penjerek fue
istas -E: 'lqueSdmch

desusl

Clara Finks, hija de uno de los del
Instituto que vivia en el predio con su familia.
Clara, de 20 aflos, s¢ habia fugado por motivos
sentimentales de su casa hacfa ya unos meses, pero
su contextura fisica no coincidia con la de la
muerta.

do la pagina de policiales de los
diarios venia un poco floja. La especie ha sido tan
difundida -se vaa llegar al extremo de escribir dos
fasciculos sobre el caso en los que se tratar de
determinar dénde se encuentra Norma Penjerek-

La causa del falleci-
nucnlo habfa sido una heri-

dehaiodel

VARISTS: ~ S
Los peritajes dactiléspico y odontélogico

La primera autopsia apunté que se

scno izquierdo, en la vena
cava superior. Ademis, el
cuerpo tenia signos de es-

trataba de una mujer de 25 a 30 afios y

trangulamiento con un
alambre y feroces golpes en
el créneo. La primera autop-

1,65 metros de estatura. Ninguno de los

sia, realizada por el médico
Carlos Garay de la comisa-
ria de Llavallol, apunt6 que

datos coincidia con los de Norma Penjerek.

se trataba de una mujer de
25a30afos, 60kilosy 1.65
metros de estatura, que hbiadejado de existir el 5 o
6 de julio. Ninguno de losdatos coincidia con los
de la desparecida NormaMinta Penjerck, quien
tenia s6lo 16 afios y medial.S5. Sin embargo, los

no dejan lugar a dudas.

R .
14 Sree Jom Beprstacciin TotecréLize %l dactilagrs- |
&2 sstmnits 29 1o cure lsterma el Orageste de teghs |
ascte mismes, carrespméisate » 1o cupe corzes fel—
ot wwler Aspierts 4 oo l-- peritates en 1 pre-

4 1s afividusl 4 T
" Xirte Teaselersk, srgmtiss 4e 17 aZos e etes,
* eitcesentan ea sate Peltclen Efllese Tegiatrate o=
1s_Seceila Joentificectence 4o 1o Pellcls Moderalo~

j ar carrsepentiscie al Aefs —l-aqanu,

que el equipo periodistico de DyC se ocupé de
reunir, una vez mis, las pruebas irrefutables de que
el cadiver pertenecia a la muchacha,

NINGUNA DUDA

Marcelo Germén Maneffa, el profesional que
ofreci6 1a ficha odontolégica de la victimay realizé
su identificacién, conserva su consultorio en la
calle Pergamino del barrio de Flomsla. “Norma
hizo un corto i
snucuochovmnsenmdcl%lVennsda.
No la conoci a nivel personal ni vi a sus padres
hmlad&smtsdemmmmmhecmdmm-
ciado”. El profesional afirma sm reservas “No
Iaﬂchaodmtélog;cawbhmdammpéguﬂ
confirma sus dichos.

Sob del De Necr

pmwopudelal’ohdadch?mvmdemmos

msquese:mhmmpamladaamnacﬁndch
identidad de Norma Penjerck. La subinspectora
Cosciani las conserva con orgullo. Se trat6, en
cierta forma, de su 6pera prima. “Fue un hito en mi
emm-dmelacxpma— Yomaéncomemba.

tenfap q P Fueun
—ade Iverle su identidad. Recibi
habitual conser-
vadas en un frasco. 1a picl de las
yemas en la medida que era posible por el estado
del cuerpo y elaboramos que fueron
con la ficha d de laado-
lescente™. C bvi
nde}alugzrpanhnpamsalmumﬂmdﬁvu
en, el de Narma Mirta Penjerek.
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El Implacable y la doctora

DENUNCIAS DE APREMIOS ILEGALES

n veterano periodista de policiales define el caso Pen-

jerek como “la demostracién de la incapacidad de la

policia de este pais para llevar adelante una investiga-

cién en serio”. “Policia era la de antes, la de los afios

’40", dice nostélgico, “esos hombres si que eran capaces de seguir una

pista; después se cebaron y ahora con dos pifias y un poco de mdquina

creen que puedcn rcsolvu‘ un caso”.
Enlaii sobre el asesi \

juez Garganu la pmcesé por falsas acusaciones de

b retirar-

Penjerek, las d ias de “ap
ilegales” se centraron en Abel Ramén Mufioz,
conocido como E! Implacable. Mufioz era oficial
inspector de la policia bonaerense y estaba a cargo
de la subcomisaria de Longchamps. Joven, delga-
do, con una ancha sonrisa, Mufioz se ocupé de
armar, a partir de los dichos de Mabel Sisti, la
estructura de la “banda” de Pedm Vecchlo yLaura
Mussio de Villano, i aj itas dela
zona.

Se le enfrent6 una abogada, que con idéntica
tenacidad se ocup6 de descalificar cada una de las

torturay laabog: g
se del caso.

Ladoctora Fonrouge también acompafié a mo-
dificar sus dichos a las hermanas Mabel y Raquel
Varela, de 22 y 18 aflos. Las jévenes, que habian
declarado ante el juez Pedro Heguy pertenecerala
organizacién de Vecchio, finalmente acusaron
también a Mufioz de apremios ilegales y del robo
de unas fotografias comprometedoras que luego
fueron publicadas como si pertenecieran a Norma

. Penjerck y Mabel Sisti. El domicilio de las Varela,

enlacalle Lépez Evaristo, fue baleado en lanoche
del 30 de setiembre de 1963. Las hermanas habian
hecho la d ia en la comisaria de Admgué

tes, ién ded: iar apremiosilega-
les. Se trataba de Maria Dolores Fonrouge de
Saguier, hermana de Juan Carlos Fonrouge, diri-
gente de la Unién Vecinal -partido por el cual
Pedro Vecchio habia resultado electo concejal- y
futuro intendente de Florencio Varela. La letrada,
el politico y unatercera hermana. dc nombre Mana
del Carmen, hab: a
an_cumpleafios en la casa de Laura Mussio de
Vﬂlanodondcmn\ukntnbhes\adonmaPm;e—
rek. Emesto Sammarti-
no,abogadodela familia
Penjerek -célebre por
haber acufiado en su ac-
tividad politica la frase
“aluvién zoolégico” pa-
ra referirse al nacimien-
to del peronismo-, sefia-
16 a la doctora Fonrouge
como miembro de un
complot cuyo objetivo
era alejar de las investi-
gaciones a los “hombres |
de bien” y convertir en
acusados a los acusado- |

Tes.

Fue Laura Villano la
primera que aseguré que
Mufioz le habfa arranca-
do su declaracién me-
diante torturas. Hizoesta
afirmaci6n, acompafiada
por ladoctora Fonrouge,
ante los magistrados Ra-
il Medina y Alberto
Garganta. Los médicos

TTIELLE
i ,JIIJﬂllill.uuu
El subi Muiioz escolta a Vecchio.

Verificadoel paradero de Mufioz,
esa noche se encontraba en General Alvcar pro-
vincia de Buenos Aires.

Pocos dias después, Justa Vicenta de Galdona
acus6 a Muiioz de haberla sacado a puntapiés de su
casa consu hijaEstelaRaquel Galdona, de 14 afios.
En la subcomisaria de Longchamps, el oficial las
habia forzado a decir que la menor habia manteni-
do relaciones sexuales con Pedro Vecchio. Més
tarde, en la comisaria de Adrogué, les habfa hecho
firmar una declaracién
ya confeccionada que
no pudieron leer. Ma-
d:e 3 hija efectuaron la

diciales por apremios ilegales. Otro de los deteni-
dos, Fabrizio Pelegrino Mucci, duciio del chalet
donde Vecchio, scgiin la confesién de la Sisti,
habriaapufialadoa NormaPenjerek, también reve-
16 que habia sido sometido a descargas eléctricas
para que acusase al zapatero varelense. Mucci
poscia un chalet en Florencio Varela pero residia
en la Capital, en un departamento de la calle Mon-
tevideo. Alli fue arrestado por la policia provincial.

Pocas horas después, suamigo y compaiiero de
estudios en la facultad de Ingenieria, Carlos Anto-
mo Raffo, recibié un llamado de Mucci, quien le

la abogada Fonmuge

con una excusa que descendiera a la
planta baja del edificio. Una vez alli, Raffo fue

en ese
momenlo. como opor-
tuna contrapartida, otra
menor, Maria Teresa
Rosales declard quese

do hasta un il por cinco hombres
de civil. Disfrazado con un sombrero y una bufan-
da, lo condujcmn aun lugar no identificado en la
provincia de Buenos Aires, donde lo sometierona
torturas con picana eléctrica durante varias horas.

habian

Mi le d en la boca ung bolsa con

casade VillaS d

hombres. Se dijeron
enviados de la abogada
Fonrouge y le habian
pedidoquelosacompa-
fiase a La Plata para in-
culpar de apremios ile-
gales al personal de la
comisaria de Adrogué.
En el caso de que se
negase, la habian ame-
nazado con pegarle un
f tiro en la cabeza. La

arena, p las 1 grito de“;Dén-
de est4 Mina Penjerek?”. Finalmente, uno de los
desconocidos indicé “Basta por ahora”. Después
de vestirlo, lo condujeron a la Capital, donde le
dieron dinero para un taxi y le advirticron que no
contara nada de lo ocurrido. Raffo dio detalles en
una confcrenc:a de prensa y efeclu6 la denuncia,
perono Mucci,en
cambm permanecné dexemdo.

yadqui-

nemn un peso lal que se impuso ordenar una
dad de La Plata. El Implaca-

ble wnia una foja de servicios que incluia dos

Las h Varela d

pequefias escoriaciones,

producidas intencionalmente con el borde de un
frasquito de esmalte por su marido, quien estaba
convencido de que a Laura no le creerian la denun-
cia por apremios “morales”. Laura Vlllano aclaré

tard6en l mérito, un diplomay numerosas

faroh Loriiras. rectificarse denuncian- felicitaciones. Amable pero reservado, se negabaa
do al responsable de la hablar con la prensa de su sxmacxén.

subcomisaria de Longchamps de haberla tortura- el policiafi delainves-

do.
Pese a los obsticulos, la doctora Fonrouge
conunu6 patmcmando dcnunctas contra Mufioz,
ioPedro

finalmente que la habian obhgado a
dos oponumdadcs y que ella no se drsvesua ni

siquierad o

Vecchio, Martha.
Sin emba nosélolos didos por la

ugamén A pesar de las mulupls acusaciones, su

figura tuvo entusiastas defensores cuando se lo

dejé de ver por la subcomisaria dc ngchamps.
delai i fue

por el ciimulo de influencias que se mueven en su

tomo para impedirlc que continiie” se lament6 el

embargo. la imputada s rectificd. Ei el

P mujer ju-

La Razon en octubre de 1963.
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Los vaivenes de la Sisti

MATE Y VENGA EN ACCION

as idas y venidas de los testimonios de la prostituta
Mabel Sisti resultan sorprendentes y, a primera vista,
inexplicables. De un estudio de las circunstancias de
cada uno de ellos, surge una relacién entre lo que
declarabalatestigoy el abogado que laasesorabaen cadamomento. Sisti
acus6 aPedro Vecchioy aLaura Mussio de Villano de integrar una banda

de tréfico de alcaloides y menores. En ese primer
momento, la prostituta carecfa de abogado defen-
sor, probablemente porque crefa que no corria
pchgro de en la cércel d iad

tiempo. Entonces ingres6 enescena VictorRoberts
Alcorta, un conocido abogado de La Plata. La Sisti
manifestd a sus celadoras que pensaba cambiar su
declaracién. Adcmés enunacartaasufamilia, dijo
que se acab bl icos y que
tehdria recursos pam ) mantencr a su hija y al bebé
que estaba en camino. Hecha la retractacién, la
Sisti comenz6, en efecto, a vestir buenas ropas y a

usar debelleza, talcos y perfumes finos. No
obstante, segiin testigos, la prostituta se mostrabaa
menudo deprimida y llorosa en su celda.

Sibitamente acudi6 a verla el doctor Adolfo
Herrero, a quien ella habia enviado un mensaje en
los primeros dias de su detencién. El letrado ya la
habfadefendidopor hurto y le aconsej6 que “dijera
1a verdad”. Mabel Sisti volvi6 entonces a denun-
ciarala “banda” y 2 manifestar que habia presen-
ciado el crimen de Norma Penjerek. Pero cuando
Herrero, con un poder de la Sisti, se aperson6 en el
juzgado de La Plata para acreditarse como defen-
sor, se encontr6 con que su defcndxda se lo habia

Federal”. El abogado queria ponerse a salvo de las
vacilaciones de latestigo y 1o hizo con éxito: todos
los acusados salieron en libertad.

Pero la historia no terming alli. Un afio mis
tarde, en diciembre de 1964, los medios de prensa
informaron que Mabel Sisti habia vuelto a declarar
en contra de la “organizacién”. Era demasiado
tarde, ya nadie le creyé.

“UN BOGA PIOLA”

Conocido en su ciudad natal como Mate y
Venga por su efectividad en casos dificiles, Victor
Roberts Alcorta tenia amistad con la familia Fon-
rouge, a la que pertenecian Maria Dolores -la
defensora de Laura Mussio de Villano- y el caudi-
1lo conservador Juan Carlos. Este era presidente de
1a Uni6n Vecinal que integraba el concejal electo
Vecchio. Fonrouge también se encontraba com-

prometido en la causa, citado como asistente a las

“fiestas” donde se gay p
amujeres menores. Roberts Alcorta tenia unalarga
militancia conservadora. Durante el primer perio-
do peronista, cuando el Partido Conservador esta-
ba enfrentado con el Gobierno, el abogado habia
iado en un acto un enérgico discurso opo-

1 poder, habfa nomb al
doctor Roberts Alcorta y habfa ratificado la ino-
cencia de Vecchio y compaiia.

Poco después, un escrito que llevaba su firma
aseguraba: “‘Cualquier rectificacién que se me atri-
buya en el futuro sin la presencia del doctor Victor
José Roberts Alcorta, no habra sido prestada con
mi voluntad, sea efectuada ante cualquier autori-
dad judicial o policial de la Provincia o Capital

Mabel Sisti, buenas ropas y perfumes caros
después de su retraccidn.

suor que le vali6 un afio de exilio en Peni.
Unantiguo socio lo recuerdacomo “un hombre
un poco duro Y agresxvo fremc asus cllcmcs pero
deuna id:
llorar. Tenia calle, muchas nochu de estano y
rocio”, dice. A similar
en gran pane a sus defendidos, que a menudo
decian de €l: “es un boga piola”. Roberts Alcorta
conocfa profundamente todos los estratos sociales
y en los més bajos se movia como pez en el agua.
“Era noble y generoso. Dcfcndm a mucha gente
gratis. Sedi \bajando. Ade-
més esas pusonas agradecidas le proveian luego
de informacién o de testigos que nadie podia con-
scguir, menos aiin la Policia”, sefiala el ex asocia-
do.

Rol Alcort: d: En
una oponumdad un hombre vnsnd su or icina pre-

" excusa era saldar una deuda. El visitante vcsua

traje de calle, pero su camisa celeste llamé la
atencién del abogado. “Mir4, sinvergiienza -le es-
pets-, vossosmdncoywolvndasledesacancla
camisa”. Como su padre, un vxe)o comlsano. Ro-
Vet Ao iablasid

alaabogacfa, habfallcgadoaserdueclordeAsun-
tos Judiciales de Ia Institucién.

“En su préctica, gané mucho dinero -admite su
antiguo socio-, pero lo gast6 todo. En un rasgo de
buen humor, tuvo un stud llamado Mate y Venga.
Lleg6 a poseer ocho caballos de carrera. Recorrié
el mundo varias veces. Vivié con intensidad.
Cuando muri6 en 1975, dije que no habia vivido 72
afios sino 216, por lo menos tres veces su edad
cmnolﬁgim".

La “entregadora” en su esplendor..

El silencio de Lulg

* Cuando Laura Mussio de Villano sale de. |

cocina del chalet donde todavia vive,

mencién del apellido Penjerek desencadena
en clla una inconmovible negativa. Con un
“buenas tardes” abrupto, desaparece nueva-
mente tras la puerta vidriada, micntras agit;
los brazos en una protesta.

Unica mujer de cuatro hermanos, su ma- |
dre abandon6 la familia y los dejé al cuidado

padre, quien trabajaba como pocero.
recordaban a Lauri




T

"Nunca habia vendido

"
tantos zapatos

a zapateria queda en pleno centro, frente a las vias del
ferrocarril, ametros de la estacién Florencio Varela. La
Favorita tiene por fuera vidrieras modernas y una
marquesina luminosa. Por dentro, encambio, los estan-

tes de madera oscura, las sillas y el mostrador permanecen tal comoeran,

seguramente, cuando el duefio del comercio, Pedro Vecchio, fue acusado

de asesinar a Norma Pcnjcrck y de liderar una
ytréfico

de drogas.

Veechio estd todavia allf, atendiendo la caja,

(“compré una compuladora ~dice- - pero todavia no

"), super d lrabajo
de sus vendedoras. A los 77 aflos, ticne la i imagen
pacifica de cualquier comerciante de barrio. Abri-
gado con una camisa de franela a cuadros y un
puléver gris, habla pausadamente y parece pensa-
tivo mientras intenta sin éxito mantener sobre la
frente sus anteojos grucsos.

Seexcusadedejarel local para charlar. “Es que
estoy solo, hoy no viene mi hijo”, explica. Tiene,
adem4s, una sucursal de La Favorita a una cuadra.
Los clientes lo llaman Don Pedro. Los chicos de la
calle entran para pedirle moncedas. Los vecinos
abren la puerta y gritan “;Qué dice, Pedrito?...”.

...Uno se siente inclinado a pensar que, sin lugar a

dudas, este hombre nunca fue culpable de homici-
dio.
-Pas6 dcmasxado tiempo. No quiero recordar.

-Pero Vecchio, usted fue sobreseido. La
Justicia lo considera inocente. ;Se trat6 de una

venganza?

-Si. Todo ocurri6 porque quise protegerala hija
de Juan Manuel Fem4ndez, un fot6grafo que tenia
su negocio aquf al lado, donde ahora hay una
inmobiliaria. La chica vino corriendo para avisar-
me que el propio padre, que era viudo, habia
querido propasarse con ella. Yo lallevé alo de la
sefiora Laura de Villano, que tenia una boutique
aqui junto a mi zapateria. Ella la cobijé en su casa,
hastalavisitd. Lachica no volvié m4s con el padre.
Seinstal6 en lo de otra familia conocida y después
se fue a vivir a Rosario. Creo que se cas6.

-;Cémo erasurelacién con Fernindez antes
de este episodio?

-El era un loco. Ac4 en el barrio no se daba con
nadie. Antes de que me denunciaran sus amigas
como asesino de la Penjerek me acusé de haber
secuestradoa su hija, pero la verdad era que ellano
querfaniverlo. El viviacon unatal Norma Lapadu-
ra en concubinato. Mabel Sisti, una de las que
declar6 en mi contra, visitaba siempre con chicas
jévenes su local. Lo que querfan era sacarle plata.
A 1a Sisti yo la conocfa de vista. Todo el mundo
sabfa que era una prostituta, se notaba hasta por la

d irse q fa. A veces
chica, supongo que era la hija. A Fernéndez le iba
muy bien econémicamente. Habia pocos fotdgra-
fos en esa época en Varela. Ademds, tenfa un hijo
que trabajaba en 1a Antértida. El contrat6, adem4s
de la Sisti, a las hermanas Varela y a una tal
Bermidez. De otros testigos ya no me acuerdo.
- Qué fue de Fernindez?

-Muri6. Tuvo un final muy triste. Lo velaron
ac4 mismo, en su negocio. No vino nadie, ni los
vecinos, ni su propia hija.

-¢Usted fue detenido mismo, en su zapate-
ria?

-No, yo me entregué acompafiado por mi abo-
gado, yafallecido, el doctor Samatén. Me presenté
con €l en la comisaria scgunda de La Plata. Los
policias no querian recibirme y €l insistié. Estuve
cuatro o cinco dias alli y el resto del tiempo en la
cércel de Olmos. En total, cstuve preso dos meses
y medio.

-¢No temia ser condenado y tener que pur-
gar una condena larga?

-No, yo estaba convencido de que todo seibaa
aclarar. Teniael apoyo de mi familia, que conocia
ala pcn’occnén mi vida. En esc momento vivia con
mi muJery mis hijosacé, detrds del local. No salia,
casi. Los demés comerciantes de la zona también
creian en mi.

-Cuando sucedié todo usted era concejal
electo. ;Cudl fue la actitud de su partido?

-Fui concejal, cumpli con mi mandato. Noso-
tros éramos peronistas, habiamos formado un par-
tido con el nombre de Unién Vecinal. Todos mis
compafieros me apoyaron sin reservas.

-¢No cree que su filiacién politica, en una
época en la que el peronismo estaba proscripto,
tuvo algo que ver con las acusaciones que se le
hicieron?

-No, se traté meramente de una venganza per-
sonal, La politica no pesé para nada.

-¢Pero por qué existi6 un ensafiamiento es-
pecial con usted? ; Qué elementos habrén pesa-
doenlaseguridad conla quelaPolicia afirmaba
que usted era el culpable?

-El cadéver se habfaencontrado en jurisdiccién
de la comisaria de Adrogué. Supongo que por eso
esa comisarfa tena sumo interés en resolver el
caso, y pronto. A alguien habia que detener, y me
agarraron a mi. Ademés, todo el mundo sabia en
ese momento que el juez Pedro Heguy, que tam-
bién vivia en Adrogué, habfa tenido un drama
familiarq iertaformainfluy6. Unos homb

habian entrado a su casa y habian violado a su hija
y asumujer, asf que estaba cspecmlmcmc scnsxbx-

lizado. A lo mejor, tratind lo
tomé como una venganza personal. Finalmente, el
juez Lozano Baud6n me sobresey6, cuando la Sisti
confesd el “arreglo”.

¢ Conoci6 al suboficial Abel Muiioz, que fue
acusado de apremios ilegales por varios testigos
de la causa?

-(Picnsa) No, no lo recuerdo. Yo siempre tuve
excelentesrelaciones con la Policfa, sobre todo con
la de Florencio Varela. Fui durante veinte afios
miembro de la cooperadora policial. Evita nos
habia regalado un Chevrolet 51 que rifamos para
comprar la primera autobomba. Nunca me jorobé
la policia. Al contrario, cuando sali en libertad me
puso guardia en la pucrta para que no me molesta-
ran.

-¢Quiénes, los que todavia pensaban que era
culpable?

-iNo, los periodistas, que s¢ venian como mos-
cardones! (Risas).

-La senora de Villano si denunci6 apremios
ilegales. ;Como era su relacién con ella?

-Eramos buenos vecinos. Poco después de lo
que ocurri6, se fue con el marido un tiempo a
Mendoza. El tenia corretajes por el interior. La
boutique la cerré cuando se le terminG el contrato
de alquiler. Todavia vive aqui cerca.

-;Florencio Varela era realmente en ésa
época un centro de tréfico de drogas y de pros-
titucién, como aparece en las crénicas?

-No. Varcla era un pueblo tranquilo. No se
sabia de drogas ni de prostitutas, de eso s¢ oye
hablar recién ahora. El colectivo llegaba cada hora
y media. Todo el mundo se conocia y se saludaba.

-¢Nunca habia visto a Norma Penjerek?

-No, nunca. Del caso yo me enteré al principio
solamente por los diarios. Me dio mucha pena. Los
padres decian que era una chica buena, de su casa.
Yo nunca anduve por el barrio de ella, por Palermo
(sic). Enese momento jamés saliade Varela, y aqui
nunca me la crucé.

-¢C6mo explica la existencia de fotos donde
usted aparecia en fiestas junto a Norma?

-Femnéndez era fot6grafo. El pudo haberlas
trucado.

- Vio alguna vez a la familia Penjerek?

-Estuve a punto de conocer al padre porque
Neustadt nos invitd alos dos a su programa, pero 1
no fue. Yo hablé igual, dije mi verdad.

-¢Cudl fue lareaccién de la gente de la calle
cuando usted fue liberado?

-Favorable. Casi nadie creia en mx culpabxh-
dad. Por sup que habiaq
pero por ejemplo, cuando fuia Sdbados Circulares
y Pxpo Manoem duo Fucne ese aplauso”, nadie

dria decir que
eslo me favomclé Habfa gente que venia a com-
prar s6lo para conocerme. Llegaban del interior,
del Uruguay. Nunca habia vendido tantos zapatos.
{Hasta tuve que abrir la sucursal!
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Por SUSANA VIAU

adie podrd explicar nunca del todo bien
por qué ciertas historias sin encanto se
convierten en best-seller, en el crimen
deuna 6poca en dcluo pamdxgméuco
Sin

SESINOS

DE POCA MONTA

aburrimicnto en fiestas peligrosas, y un grupo de muchachas
que vio en cllos ¢l cable que lcs echaba la suerte para el
ascenso social. Norma Mirta Penicrek tuvoaPedro Vecchio,
un Zapatero enfermo de adiccion a las nifias, a la duefia de
una boutique acusada de ganarsc cl pan como entregadora,
a un fotégrafo de ficstas negras y familiares, a prostitutas.
Norman Mailer explicé, lacénico y seguro, las hipéesis
que chman plantcaba en Amor y Muerte, un includible
bre la censura. Leg ba: “Asesinar es
un crimen, describir el asesinato no lo es. El sexo no es un
crimen, describirlo, sf. ;Qué pasa con esw’" Mailer, tan
violencia,
quc “leer sobre ascsinatos quita ¢l desco mientras que leer
sobre sexo jncrementa el deseo”. Morales y Penjerek, se
dir4, aunaban la férmula sexo, drogas y muerte, buenas
lecturas de colectivo para aplacar una pulsién y alimentar
otra. Pero esos datos no alcanzan a explicar que hayan
calado con esa hondura a ratos desmedida. Lo cierto es que
de un expediente salta el nombre del hijo de un diputado
peronista apafiado por la més poderosa dinastfa local y del
otro, un apcllldo enuoncado a lo m4s rancio del
conser : el de los h Maria
Dolores y Juan Carlos Fonrouge. Finalmente el podcr.
influencias, la politica se presentaban en el escenario dando
razén a las sospechas de que bucnos negocios sucios,
enjuagues clandestinos, delitos i impagos suelen contar, al
mos, con lavista gorda de quicnes viven a la sombra del
T,

En los afios 'S0, ¢l crimen romano de Vilma Montesi
pusoa [talia al borde del caos y a sus figuras piblicas enlos
estrados judiciales. De clase mcdn la chica uahana tenia

una vida irrep Ap: 6 muertaen
una playa sin que nadie puedicra exphcarsc por qué. Hubo
quicnes juraron haberla visto por lazona acompafiadade un
hombre. Pero la investigacién chocé con el silencio de

con un M-16 a las temazas de las
hamburguescrias, el crimen nacional
favorito no es tampoco ¢l que recupera
las tradiciones del thriller, el que exige
audacia, inteligencia, frialdad, sutileza.

liticos y polluas y con la complicidad de la familia
Montesi. Del mismo modo, el caso Penjerck se evaporé sin
que jamis se conocicra la identidad de sus ascsinos. Pero
comocl de laMontesi, ¢l juicio acabé sicndo un especticulo
ensi mnsmo :l desfile de testigos dchmmcs las montafas
de ¢ la 1 de has, los
os invalidados fucron el tapiz sobre el que se

Gustan los que suceden por
losque emocionanel corazén y lacabezaa golpes de torpeza
ode pasi6n, esos que cualquicra puede cometer sin que haga
fal comoun haber cruzado para siempre las
fronteras de la locura. Basta un crimen que concentre las
virtudes y los defectos de lo que uno cree ser: impetuoso,
cabtico, imprevisor, creativo,
emocional, desprolijo. Eso, el delito
confuso, embarullado, atado con
alambre sf, pero atado y bien atado.

La muerte de Maria Soledad Mo-
rales va camino de convertirse en un
cl4sico, de 1a misma manera que la de
NumaMmaPcnmk,unaadolmcnw
judiaen
se grababan a punta de Gillette en cl
pecho de las chicas, marcé los sesenta.
Similares en su trama, su desarrollo y
tal vez su final, ninguno de las dos

para tanto fervor. No era dificil intuir
que en ellas las cuotas mayores sc las
llevaban la sordidez, la miseria, los
pe:sonajes de poca monta. Ni méviles espectaculares ni

proyect$ la imagen de lo piiblico sobre lo privado, el
pretexto de que, como sucede de tanto en tanto, la sociedad
se procese a s misma. El ministro del Interior desvari6 con
el estado de sitio en Florencio Varela, la CGTamcnazé con
investigar hasta las ilti

Norman Mailer, tan experto en
camas como en violencia, dijo

. sensatamente que ‘leer sobre
asesinatos quita el deseo
mientras que leer sobre sexo
incrementa el deseo’.

de los influyentes, los corresponsales extranjeros se
solxdanmmn con los padres, la Agrupacién de Madres
inas 1lamé al Luna Park, con el benepldcito del

Con todo, algo debid derse alli de
apasionante para salvarlos del olvido y la mdu'emncxa.
Quiz4 fuerala i dierade los p
algo que estremece porque un hombre de clase media
siempre es més pr6jimo. Pero a lo mejor también por la
intuicién de que tirando de la madeja era posible darse de
boca con los flecos del poder. En el “caso Maria Soledad”
(cuando las crénicas sobreviven a la semana siempre
adquieren el rango de “casos”) flanquéaron a la victima un
amante casado, inclinado a la buena vida, su extrailisima
mujer, una runflade laaristocracia pueblerina que mataba el

v1cepresndemc de 1a Nacién y el arzobispado de Buenos
Aires, para que hablara en €1 Alfredo Palacios. La consigna
quelo anopaba era*“Contrala corrupcién y por una justicia
mejor”.

De los miles de folios del expediente no queds, sin
embargo, ni un relato, ni una novela, ni un film mediocre.
Puede que porque se sepa que al lado de larealidad de cada
dia, la ficcién lo deja a uno insatisfecho y las mejores
met4foras de la vida aparecen de tanto en tanto, entre las
péginas de los diarios.
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CONDENADOS POR LA

MEMORIA

ror HECTOR SCHMUCLER

ué infiemos habfan atravesado los
padres de Nonna Mma Penjerck

cuando,

ejercicio sistem4tico del olvido era el reverso necesario de
ese mundo. A lo mejor vislumbraron entonces que la escena
enlaque panmpaban se repetiria mwmblunmlc Como
una pesadilla i ible, 1a A ina fue
nombres diversos para el mismo sucfio: Maria Soledad
Morales es el més difundido en nuestros dias.
Del “caso” Penjerek queda el amargo sabor producido
porlaevidenciadelcini il
la inquictante visién de que cuando la obscenidad de las
canduclas se vuelve descarada, el terror de ver en ¢l otro un
p poniendo cn préictica
un cinismo mAs dcpumdo la conviccién de que cuando los
limites morales se picrden, no queda més que el oprobio.

Una de las formas de construir el olvido es transformar
la vida en estadisticas ypamclloa necesario prescindir del
acontecimiento singular y dnico que significa cada ser
humano La adolaccme judia dcspamcnda enel bamo de

undato, enunni

todo nimero- que alimenta el célculo de recurrencias y
pmbabxlxdadu La memoria no prcscmde de los rostros. La
505005, £5¢
pie, aquel dolor preciso- y dcl tamafio de las hojas de los
cuchillos que los hieren.

La v:cuma requiere un victimario no sélo por apetito de

itardiluirse. Sin culpables, el delitoes

pum sospecha. l.a defensa de los inculpados en el caso
Penjerck argument6 con reiterado éxito que las fotografias
aparentemente comprometedoras para sus clientes eran
trucadas. De igual manera, toda descripcién de una realidad
puede ser un montaje capnchoso

Entre 1962 y 1965 ante jueces y policias, més de 20
p armaron y historias

y con el sentimicnto de un
desamparo irremediable, optaron
por emigrar a Isracl? ;Qué

di Lo hoy cra negado mafiana. Los
mismos clementos fueron utilizados para inculpar o declarar
inocencia. Como si hablaran de una realidad ajena a ellos
mismos, los actores intercambiaban papeles. Las huellas

habrdn habitado sus
bacdai i

s fucron confundidas y las huellas grabadas en las

de vértigos asfixiantes, de culpas
inevitables?

Durante afios habfan pronun-
ciado, con todos los matices, las
pa.labras nccesanas argumentos
legales, | d

facil por palabras.
Los padrcs deNorma vnvIan alcnazados por lamemoria,
porla de las
las fotos que muestran los “desechos de los campos de
concentracién nazis y que algunos las consideraron meros
trucos. Cuando el estudiante Fabrizio Mucci -en una

piblica, apelaciones a dirigentes
politicos, stiplicas de piedad aiin a-
quienes suponfan despiadados,
imploraciones al Dios que muestra
TOStros i No era 1o lo que buscab
cuando pretendian esclarecer el crimen.

El consuelo, imaginaban, viene por
afiadidura: llega -cuando se tiene la
fortuna de que llegue- casi como una
gracia. Lad de justicia,

tiene que ver con un sentimiento de
dignidad, con una manera de valorar la

luego ida- relat6 que Vecchio le habia
dicho: “de Norma, ya se arregl6 todo”, los esposos Penjerck
Db rAn deiado d oot PR e

un eco de la “solucién final” que décadas atrés intentaba
clausurar el tiempo.
Las palabras tejen su propia coherencia. Detrés de los

Los padres de Norma Penjerek
supieron que el mundo crecia

vida. ajeno a cualquier ética que

Los padres de Norma Penjerek

fa pasado,

reconstruir la trama que les permitiese
reconocer los pasos de la hija, para no
dejarla sola en los abismos que habia
recorrido en sus apenas 16 afios.
Necesitaban compmbar que alguna justicia humana era
posible para seguir sosteniendo una fe que desde Abraham
le habfa dado sentido a los padecimientos de su raza.
Cuandoel 6deabril de 1965 fi b

sirviera de fundamento a la
relacién entre los hombres.

nombres hay a!go real que no se agota en los nombres. Eso

aunquelasmnnne i Lorealestienla

acusadosporlamumcdeNonnaPcnjexek quedaba cerrado,
al menos provisoriamente, un caso judicial, Se

p iade la i
Es el secreto que gmrdan los cémplwes ¥ quec eszé més
allddelaspalat

un nuevo fracaso, una nueva sospecha sobre 1a perduracién
de la equidad en un pafs en el que aceleradamente las
palabms se lban vacnando de significado, en el que las
ban su apego a la

mponsabxhdad.enel queseaﬁmabalaﬁwm del engafio.
padres de Norma Penjerek supxemn que ¢l mundo

crecfa ajeno a cualquier ética que sirviera de fundamento a
1a relacién entre los hombres. También supieron que el

Penjerek, por alguna razén, causé temor a la mma de
Varela, entre las 20 familias que manejaban todo”, describe
Benita Soto.

Loreal,ese dadk icidad, es esa
“lalguna razén”ala que alude la cand:da!a a concejal yque
elcomisar
que se juegan n detrés de los delitos y que a veces son més

que los delai
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Infor:

te delapolicfa anti

céticos norteamericana(DEA), o miembro de unabanda de narcotraficantes, o ambas

cosas a la vez, Carlos Savignon Belgrano sorprendié a la opinién piblica desde una moto Kawasaki en la que

transportaba a Gabriela Sabatini. Hasta

, sunombre era objeto de negociacién en los pasillos de los

tribunales. Pero luego de que se lo fotografiara junto a la campeona, la Justicia pasé a considerarlo un peligro.

Estaba en juego una gloria del deporte nacional.

n julio de 1988, la Policia

Federal secuestré la mayor

cantidad de cocaina hallada
hasta esa fecha en la A ina: 513

INFORME SPECIA

OPERACION
LANGOSTINO

pancs en un ga!pén de Avcllancda -
y-
y 579 en el piso doble de una Traffic
estacionada en Posadas y Cerrito. Asi
lopuntualizéeldiario LaNacién. Todos
los panes eran de medio kilo,
termosellados y con una sonrisa en un
sello redondo. Iban fl.

POR JUAN J. SALINAS Y EL EQUIPO DE DYC

Gardel, X C o Sabasidn. El grupo

los colombi;

Lucgo de rcahzar algunos
con el

DA
1a colocaba en Europa y los Estados
Umdos Al parecer, Pucho habfa sido

hecho. eljuezinterviniente enlacausa,
l.uls bosada, devolvi6 a Pucho sus

decomiso Operacién Chango, pero la

entre dade Alberto e y63.000d6lares,
La Policfa in6 al  Diaz Romero, un narcotraficante que guardados en la caja de seguridad de
purga una condena a prisién perpetua !orge Donau, dueiio de una

en la Isla Martinica. de autos. El magi

prensa lo cambiaria por Operacién
Langostino.

Casi de inmediato fueron
decomisados 1.224 kilos mis en
Filadelfia, Estados Unidos. En este
caso, la cocaina estaba mezclada entre
anchoas procedentes de Buenos Aires.
Ambos cargamentos formaban parte
de dos toneladas procedentes de Santa
Cruz de la Sierra, Bolivia. El negocio
habfa sido descubierto por la DEA, la

antinarcoti

Gallega. y al colombiano John

Arias.O fueron
arlesudas en Sammgo del Estero,
donde se encontraba la pista de
aterrizaje clandestina, y en Mar del
Plata, ciudad en la que vivia Alonso.
1 s b

delpaparazzi: argenlinoCar'los Horacio
Savignon Belgrano, miembro de la
misma banda conocido como Pucho,

¢Losmotivosde latraicién? Segiin
un alto oficial de 1a Policia Federal “la
DEA secguia a Alonso, Savignon
Belgrano y Arroyave por todos lados,
pues sabia que plancaban una gran
exportacién de cocaina a través del
Pacifico. En julio de 1988, cuando los
tres estaban en Santiago de Chile,
Savignon fue detenido por agentes de
la DEA que le prometieron impunidad
y 50.000 délares por su colaboraci6n.
Pucho estaba caliente con la mujer de
Alonso. Lo entreg. Este juego es asi:
no tenia demasiadas alternativas”.

Entretanto, Puchorehizosu vidade
paparazzi. Fue la tnica persona
autorizada a retratar el caddver de
Cristina Onassis (las fotos las compré
larevista espafiola Hola) ¢ intent6, fiel

. 3 1

Jjet-set. Lo consigui. En setiembre de
1990, un colega de Editorial Atléntida
lo fotografi6 llevando a Gabriela
Sabatini enunamoto Kawasaki valuada
en 15.000 délares. La revista Gente
presenté al desconocidocomo “novio™
0, al menos, “simpatia” de la tenista.
Muy poco antes, Sabatini habia

fesado *‘;Elhombre demi vida? Un

argument que si bien “en algo habia
estado”, Savignon era apenas “un
picarodelas tarjetas de crédito”. Losada
también habia entregado gran pzu'lc dc
las ias de la i

tipo maduro, dulce, sincero mis que
nada. Morocho. De ojos claros. jNo
pido nada, eh! Ah, alto. Si, también
que sea alto”. Rejuvenccido gracias a
varios i faciales -ticne 49

esposa de Alonso, Alicia Tmbb:am
Savignonsiguié encontactocon susex
socios hasta que, en enero de 1990,
Alonso comprendi6 (0 le dijeron) que
Pucho habia sido el delator y que era
amante de su mujer.

afios-, Pucho aspiraba a ser ¢l hombre
de la campeona.

Fue a partir de este hecho que los
fiscales Ricardo Cavallero y Fatima
Ruiz Lépez, a quicnes no interesaba
demasiado que Pucho hubiera
colaborado con la Policia, pudieron
exigir que se lo detuviera. El juez
accedié. Langostinos vaya y pase.
Sabatini, no.

A partir de entonces, Savignon




UN ABOGADO Y 600 KILOS MENOS

_El 25 de setiembre de 1990,
Fenando Armas aparecié muerto con
unbalazoenlasienyunapistolacalibre
22 en la mano en su estudio del pasaje
Rivarola 140, departamento “C”. Poco
antes habfa dejado de ser el defensor
del colombiano Arroyave, quicn habia
sufridoun gran disgustoal enterarse de
que, a espaldas snyas. el abogado

el El

socio de Armas. el doclor Quini,
atestigué que habia sido un suicidio.
Era la hipétesis 16gica. Decian que ¢l
letrado era fandtico del pdker y que
tenia muchas dcudas de jucgo. Su

JorgeLépez
indicé que no habfa percibido que
R T S S B

Nada hacfa presumir una actitud asf de

su B

El 18 de diciembre de 1990 s¢

incineré la cocaina del Operativo
s gk

el secretario de Prevencién de la
Drogadiccién y Lucha contra ¢l
Narcotréfico, AdolfoLestelle, informé:
"HAy una scnc de dspmluxdades que
hayq comoel
caso de este hombre que se contacta
con los diarios y les envia cintas
grabadas y no se sabe aiin a ciencia
cierta si es un delincuente o un
informante™.

Savignon Belgrano se entreg6 el
26 de febrero de 1991 escudado en un
diploma entregado por la DEA. Para
eliminar toda duda, el embajador
norteamericano en Buenos Aires,
Terence Todman certificé la

yasegur6:

“Estos certificados de la DEA son

otorgados a personas o agencias

policiales que se destacan por su
) laluch:

" — e
Habla mucho, pero no convence.

NFORME ESPECIA

Armesto y han

yap
el narcotréfico internacional”.

negado que la Policia Federal haya

En' medio de
recusaciones de la defensa de los
d id de la

dado instr a- Savignon
Belgrano -aseguré-. Por otra parte,
rden juridico, a difcrencia de

lo que ocurre en el sistema judicial

Namén abogé publx:amenle por la
lib

“es ins6lito que algmen que “ha

no pmvé 1a figura del
informante”, Adem4s, la jueza se negé

10”. Con P! ala
resistencia de la jucza anterior a
reconocer las atribuciones de la DEA
para actuar en el territorio nacional,
Speroni dijo: “La DEA manticne con
la Argentina vinculos legales en la
lucha contra el narcotréfico y hace
cierto tiempo ejerce, con la anuencia

LA BANDA

a lista que sigue contiene los
nombres y las funciones de
las personas acusadas por la
Fiscalia como intcgrantes de la banda
ba cocai
dc Iangmuno\

Jorge Francisco Alonso, El Gallego
(46). Eracl jefe de 1a banda argentina.
Utlizabamiltiples identidades. Lamés
habital de cllas cra Jorge Camacho.
Daba drdenes a todos los integrantes
delaorganizacién, exceptoaFagoaga,
Savignon Belgrano y Arroyave Arias.
Su casa de Mar del Plata era
pricticamente ¢l cuartel central de la
banda, dada su proximidad con la sede
de la cmpresa VIP (agencia de
scguridad que habria dado coberturaa
los narcotraficantes). Era el ducfio de
la mayor parc de la amplia flota de
vehiculos cn los que se movilizaban
sus dirigidos, aunque muchos de los

Bajo falsas identidades aparecia junto
a Ullda como dueiio de 1a estancia La
Verde. Cuando fue detenido, Alonso
portaba una pistola con silenciador.
Reveléal juez que conociaa Arroyave
desde haciadicz afios. LaFiscaliapidié
25 aiios dc pri:

John Arroyave Arias (32):Ciclista
colombiano, no tenia antecedentes..
policiales. Pertenece a una familia
buena posicién econémica. Es duefio
de un bowling y una galeria de arte en
su ciudad natal, Medellin. No usaba
documentos falsos. Yahabiacstado en
la Argentina en 1982. Fue detenido
junto a Alonso cn un apart hotel de
Buenos Aires. El pedido de condenae:
de 13 aflos.

Alberto Fagoaga, El Vasco (49). Es
piloto. Construyé la pista de aterrizaje,
reacondiciond la casa de campo de La
Verde, compré una camioneta Ford F
100, tres utilitarios Traffic y un Peugeot

colaborado para desbaratar uno de los  a citar a declarar a Emesto Batista, de nuestras autoridades, funciones = 1
4s grandes op rifico miembrodelaDEA queibaadarfede operativas dentro del territorio é?wﬁlq:”:: d‘;“"ﬁ;‘j:;fggg
p detenid tantos  lo afi por Pucho. “(La DEA) nacional. Ncgar esa realidad >
narcotraficantes se paseanlibresporla  carece de fi en i darlaespaldaala ;‘.l{uebﬂéodscl?_V;rdcpqneh;ommdc
calle. No veo por qué s¢ lo acusa de  nuestro pais, por lo que de ninguna  verdad y resolvcr en forma hipécrita (U 52810 °’“‘l‘g Habfa ::;’dd:
complicidad. Lo que pasa es que p una cuestién en la que esté en juego la m:";“:‘:‘m&'l“_ FRice; Segurl
nuestras leyes penales son y itimas al p do acerca de su libertad de una persona™. S
C jetas de crédito que habia
ggeon]emplan adeciiad 2 enle dg::: d‘ laﬁrm ;Pg;ﬂeu::ampat Indignado por la libertad de Pucho, el concretado junto a Savignon y Alonso
declaraciones provocaron un conflicto  luego, ya presa de amor a la patria, fiscal decdmara Hector Cavalleropidi6 -y, al parecer, por falsificar dflares.
de poderes con la Justicia. Desde la ~ concluir: “Admitir lo contrario el juicio politico de Speroni. l‘:a": F“f’:;‘:?g:'g;’m“"f%‘é‘?
. St ey 1juez P .quien  que i utado por la
que l:'mm sh:nv?dfbcr alap m&iﬂm gla mms una nueva orden de capuua En 1984 habIamadoenMadnd enun
= P por
dej6 pl a los periodi que Igr Luego de p er 14
o R T L TS R Lt CE CC W APTPEN  habia citado en el restaurante Giorgio  meses profugo, fue apresado el 4 de
para una conferencia en la que habl'a seuanbredel‘)S?munhowldelOnce
comprendié (o le dijeron) que Pucho habia sido el delator y ido decir su verdad. donde estaba
dcfensor, Pablo Argibay Molina - fa!nndmudad.lahscahasohcné?&
i ) iaEditorial  aflos de cércel.

que era amante de su r.

Al!ﬂmida—.sedisc'ul];éexplicandoqm
Mandrake habiaanoticiadoaPuchode

Emilio José Puerto (34). Era el

La jueza Susana Castro de Pellet Poco lacausapasGamanos  que la Policia andaba nuevamente tras cncargado e seguridad durante los
Lastra, a cargo de la causa en ese  del juez Julio Speroni, quien liber6 a i b d jesenLa Verdedel
momento, fue terminante. A pesarde  Savi pesardel delos muchas. Entre ellas, que se  cargadas de cocaina. Actuaba bajo las
que Pucho alegaba que el difunto jefe  fiscales. El magistrado opiné que. habri: i dependenciasdela  6rdenes de Ullia. Probablemente,
delaPoliciaFederal, JuanPirker,estaba  aunque Savignon nunca habia sido DEA.Desdeentonces, nadasesabede  también fuese una pieza esencial para
al tanto de su colaboracnén, la empleado “de p)amlla" de la DEA, él. Por su parte, los fiscales insisten: los embarcos de droga a Mar del Plata.

ida sostuvo lo "Los 11 “agente llos Puchodeb al b Poseia una credencial de la agencia
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CARLOS VIDAL / CLARIN

La droga fue incinerada en los crematorios del cementerio de Chacarila.

A

P Fme\ﬁllnmmseﬂklemdo.deal

pesq e,

de Mar del Plata. Vmculado alaactual

conduccién del Sindicato de Obreros

Marftimos Unidos (SOMU), varios

dmgenu: y afiliados de este gremio
nnrne dias d

rafz de un cargamenw de cocalna

policfas”, segin consta cn el
~ Expediente. Ex micmbro ‘del grupo
fascista Concentracién Nacionalista
Universitaria (CNU), habfa sido
condenado por el asesinato de la
estudiante Silvia Filler en la
Universidad de Mar del Plata, ocurrido
en 1971. Durante la dictadura habia
uaba_]ado en el Batallén 601 de

Centurién, amarrado en Valencia. A
dos de losdirigentes, Liberato Carmelo
Querquesy Ricardo Marrapodi, el jucz

graciasasuamistadconcl
mayor Arturo Amllzga, quien se haria
famoso al rcpnrmr el ataque al
de LaTabladaen 1989. En

federal Manuel Blanco los tild6 de
“traficantes internacionales”. Soporta
un pedido de condena de 13 afios.

Walter Marino Karlicowsky (34).
Mano derecha de Alonso, empleaba el
nombre Pablo Migliore. Formé la
empresa - pantalla Luppo Sociedad
Ané6nima, 1a firma que exportaba los
d e lepkicin Aoy

supervisor de la agencia VIP. Fue
detenido en el galpén de la calle
Gattemeyer al 2300 en Avellaneda,
cuando descargaba una de las Traffic.
Estaba armado. Se solicita prisién por
21 afios.

Eduardo Salvador Ullda (39).
Utilizaba documentacién falsa a

. el segundo de laagencia VIP, detrés de

Fernando Orsini, gracias a sus
‘Al ser detenid

su agenda estaba llena de “referencias
a funcionarios, politicos, militares y

ese momento Arrillaga, padrino de un
hijo de Ullia, era el encargado de
Inteligenciae interrogatorios del Grupo
Antiaéreo de Camet. La Fiscalia pidi6
20 afios de prisi6n.

RobertoLuis Quesada, El Turco (42).
Era la mano derecha de Ullda.
Administraba la estancia La Verde,

DIVISION MIAMI
LaDrugs Admini ion (DEA) depend comoél@l.
del Dcpanamcnlo de Estado noncamcnc:mo La orgamzanén. cuya -
notoriedad diaadia, parece d daaocuparel i laCIA

comenzé a perder desde quc cay6 el murode Berliny acabéla gucna fria.
Lasrelacioncs entre la DEA y la Policia Federal sc establecieron recién
en febrero de 1984, luego del retorno de la democraciaa la Argentina. La
DEA sucle acusar a la Policia Federal de “interferir” ¢n sus planes y, a
veces, de que algunos de sus hombres conscrvan y reciclan parte de la
cocaina Unodelosp delaDEA enasuntos
latinoamericanos es Leandro Sénchez Reisse, préfugo de la Justicia
argentina y amigo de Savignon. =
Desde la asuncién de Alfonsin, nutridas delegaciones de las distintas
5 R : i R Sy 2

asistieron a los cursos de 35 dias que ofrece la Universidad Policial de
Georgia, rodeada de mil hectdreas de praderas La crccncnle importancia
quelaDEAasignaalaA i i
habian destinado 4 agentes en Bucncs Aires; hoy hay 19. 2
No es raro que, tal como sucedié con Savlgnon alguien trhba_)e al
mismo tiempo para la DEA y para los carteles de 1a droga. Segin se narra
con lujo de detalles en el libro Las Guerras Secretas de la cocaina (Paul
Eddy, Editorial Zeta, coleccién Reporter, Buenos Aires, 1989), el inspirador:
del personaje Tenienle Castillo de la serie Division Miami y legendario
jefe de la policia antinarcéticos de esa ciudad, el cubano-norteamericano -
Rail Diaz, fue sicmpm sospechoso para "¢l FBlylosagentesdecasitodos
los orgamsmos de justicia” de ser "un policia totalmente corrupto y -

potloque Iamb;én cmdaba su plsla de corruplor . Loacusaban de "forjar una malvada alianzaentre laCIA ylos
falsos. con el propésito de ini! fondos a los contras

Enlaagencia VIPhab dencial i “. Eddy 1 que, en realidad, Diaz estaba
del SOMU a sunombre. Como su jefe, rclaclonado con “la familia Ochoa de Medellin, para la que trabajé
habfxpcncnecxdoahCN" E: i ". A pesar de eso, el policia tiene en el living de su casa un
Los fiscales 15 reconocimiento de la DEA, como el que atesora Pucho. %
afios de cércel. Las guerras de la cocaina est4 sobre el escritorio de los responsab]a

del Departamento Drogas Peligrosas de la Policia Federal, quienes lo
Nicodemo Kobylarz, Cachorro (32). consideran un |mpmcmdnblc material de consulta. Ellibro fue dedicado

Pdolo y expcno en canumcacuom.

por Eddy "a la memoria de Kojak, inspirador, guia, firme aliado y

en!aubaauVadeconeldq)ésmde
Avellaneda, la casa de Alonso, la
agencia VIP, losoochmdelagnvﬂlay
el taller de motos de Karli

dadero amigo". Kojak era el alias del cubano-noricamericano Luis *
Garcia, quien en 1980, a los 48 afios, se convirti6 en "el mayor traficante:
de marihuana de todos los ucmpos para retirarse poco después y trabajar
parala DEA Antes de morir de un infarto, Garcia escribid un libro

Marimb: AllunamcomolaDEAleolor

Sppmuunpedxdodeeondmapcrls

diploma.
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1 menor de cuatro hermanos, N F 0 R ME ESP E C A

LANGOSTINOS
A LA SAVIGNON

Carlos Horacio Savignon

Belgrano, parece haber
iniciado la formacién de su
personalidad a los 13 afios, cuando se
subi6 a su primera motocicleta, una
Puma. Alos 17 trabajé como motorista,
llevando latas de pelicula de un cinc a
otro.

Alos 19 -ya era “muy mujericgo”,
se jactarfa més tarde- se casé con
Cristina Otero. Aunque poco después
se separd, de 1a unién nacié su dnica
hija, Marcela Alejandra, quien hoy ticne
29 afios. E1 20 de julio de 1964 asalté
a mano armada y enmascarado el
albergue transitorio Venecia,enCiudad
delaPaz2786; el Sde agostosiguiente,
otrohotel de citas, el Juramento Palace,
en Juramento 2693. El 14 de agosto
volvié al segundo albergue y sin sacar
el revélver, sélo con amenazar al
propietario, se alz6 con otro botin.

El 28 de agosto, con un arma de
fuego, despojé de un portafolio con
alhajas a un vecino que ingresaba a su
domicilio de Moldes 673 . El 11 de
setiembre teatraliz6 un falso atraco en
una joyeria de la avenida Cabildo para
cobrar la prima del seguro junto al
dueiio. Tres dias después rob6, armado
y con dos cémplices, el Valiant de un
vecmo
antes de que pudxcm ver el dinero del
seguro de la joyeria. Lo condenaron a
cinco afios de prisién’ en suspenso,
perocontinué conlosatracos.En1967,
¢l jucade La Plata Juan Giangrande le
impuso siete afios y medio de prisién

un hurto calificado cometido en
Vicente Lépez. Pucho recalé
fugazmente en la cércel de Devoto y
pasé ala de Caseros. A comienzos de
la década del *70, sin haber llegado a
cumplir el castigo, inauguré un pub en
San Isidro en sociedad con Marcelo
Viola.

Fue en ese entonces que dfcidié

sus conocimientos de fotografia. A
partirde 1974 comenz6a viajar seguido
a Miami, donde se radicé cuatro afios
més tarde, luego de cubrir el Mundial
de Fiitbol para la revista Goles. El
torneo le sirvi6 para contactarse con
jefes y subalternos del Batallén 601 de
Inteligencia, que estaba a cargo de la
seguridad del campeonato.

A fines de 1979 se instalaron en
Miami dos importantes miembros del
Batallén601.Raiil Guglielminetti, alias
MayorGuastavino, y Leandro Sénchez
Reisse, alias Daniel Vieyra o, mis
familiarmente, Lenny. Los agentes
tenfan la misién de organizar en esa
ciudad la sede del Grupo de Tareas del
Exterior (GTE), desde la que los
militares argentinos combatirian a la
guerrilla salvadorefia y armarian a los
contras nicaragiienses para derrocar al
gobierno sandinista. El plan,
comandado por la CIA, se denoming
Operacién Hoja de Parra.

Pucho recibi6 con agrado a sus dos
compatriotas. No es seguro que haya

ids i b al i de

lared de espionaje. Probablemente no
haya sido m4s que un “abrepuertas”,
3 o e it

habia sido integrante de la banda de
Anibal Gordon, periodista y micmbro
del Batall6n de Inteligencia. Sdnchez
Reisse, miembro de la organizacién
Tradicién, Familia y Propiedad, habia
ingresado al Batallén 601 -hoy Central
de Reuni6n de Inteligencia Militar-
como experto en la lucha contra “la
subversi6n econémica”.

El Mayor Guastavino y Lenny se
habian conocido durante el secuestroe
interrogatorio del malnmomo

1 Centro Cland

Detencién El Campito, dentro de la
guarnicién de Campo de Mayo. Los
Chavanne eran directivos del Banco
Hurlinghamy socios de David Graiver,
cl financista acusado de manejar la
plata de la guerrilla. “Todo en la
Argentina es pour la gallerie. Yo soy
nazi para la gilada”, explicé
Guglielminetti a su segundo luego de
redactar juntos un volante con la sigla
de una organizaci6n terrorista que
harian distribuir luego de concretar un
secuestro extorsivo. Sénchez Reisse
asintié. Porotra parte, élnohabiatenido
inconvenientes en cenar a solas en la
Recoleta con el embajador de Isracl en
la Argentina, Ram Nirgad, durante
algiin regreso a Buenos Aires.

~ Los agentes blanquearon su
situacién en los Estados Unidos como
empleados de Free Port, negocio lider
del “deme dos” en la época de la plata
dulce. ercio, Savignon
Belgrano, Alonso
Fagoaga -viejo socio del

- MardelPlata- habfan puestoa

eadmxdewafasconmuasdc

Pucho harfa de un tal Juan Carlos
Dominguez, un misterioso socio de
Alonso en Miami, coincide con ladel
coronel (R) Jos¢ O:é%
Ribeiro. Este militar er
cabezas del GTE y seria relevado al
tratar de quedarse con casi un millén
de délares que debia entregarala CIA.
Sanchez Reisse y Guglielminetti
montaron rdpidamente en Miami dos
empresas. Una de ellas, Argenshow, a
cargo de Lenny y con sede en Fort
L ol i PR

artistas internacionales en los Estados
Unidos y la Argentina. Fue laempresa
que se asocié con Palito Ortega para
traer al pais a Frank Sinatr2. También
armé6 la presentacién del griego Demis
Roussos que termin6 en abucheo
cuando el piblico descubrié que el
cantante utilizaba play-back (el truco

de simular estar cantando mientras s
emue una grabacndn) Argenshow

d6lares.

La otra empresa, regenteada por el
Mayor Guastavino, era la casa de
cambios, empefio, exportacién e
xmponacnénSnlvchollar Enrealidad,
ambos negocios eran pantallas de las
actividades del GTE, como lo
reconocerfa Sanchez Reisse el 23 de
julio de 1987, al comparecer ante el

ité de Terrori: 6
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y Operaciones Internacionales del
Senado estadounidense.

Savignon Belgrano se fugé con
LuisaRutenberg, la sexagenaria mujer
del duefio de Free Port, a nombre de la
cual éste habfa puesto gran parte de sus
bienes. En tres meses se cas6, la
exprimié y la hizo a un lado.
Amenazado por la sefiora Rutenberg,
con Fagoaga preso y buscado por el
FBI, Pucho se fue a Espafia, donde
cubri6 el Mundial de Fitbol '82 y s¢
qued6 a vivir, aunque viajando
frecuentemente a Bucnos Aires y
Miami.

Comoélmismorelataria, en Espafia
se adentré en el jet-set. No s6lo se
relaciond con el clan Maradona, sino
también con el empresario y play boy
argentino José Lata Liste y su amiga
Isabel Zorraquin, madre de Isabel
Sartorius - lanoviadel principe Felipe-

Solia reunirse con ellos en Mau Mau,
laboite de Lata Liste en Madrid, donde
bebia gratis por ser reportero de Hola.

A principios de 1987, la Policia
espafiola estaba convencida de que
Isabel Zorraquin tenfa vinculaciones
conel tréficode drogasdesde ladécada
del "60, época en que era esposa del
primerministrodel Peni, ManuelUlloa,
quien a su vez era socio de Lata Liste
en Mau Mau. La noticia fue revelada
por ¢l periodista Jordi Gordon en el
semanario madrilefio Tiempo en base
adocumentos reservados de la Policia
de ese pafs.

La Interpol describié al playboy

todas las operaciones ilicitas,
desplazdndose con frecuencia al
extranjero, (...) aparece implicado, en
¢lafio 1974, en unaoperacién de nueve

cocaina”. De Zorraquin, la

.. Policfa W»mmh que tenfa

previsto “un viajea Lima y de allf otro
aBuenos Aues para nunuse con Lsxa
Liste,
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La ambicién de todo narcotraficante: tener un diploma de Ia DEA

EN DEFENSA PROPIA

cumphcm los40y estibamos juntos en
do M

“Yo no soy un hombre de la noche,
como dicen, La noche no me vay me
gusta despertarme temprano, con el
sol, y agradecer a Dios un dia més.
Vivo de mi trabajo y me las arreglo con
600 d6lares mensuales. Esa es la vida
fastuosa que tengo. ;Si nunca tuve
cuenta corriente! Apenas si lengo una
moto y un coche. A causa de todo esto
no consigo trabajo desde hace ocho
meses. Yo no he fumado en toda la
vida, jamis he bebido. No tengo
problemas en que me hagan una
rinoscopia. A mf lo que me gusta es
hacer deporte, me gusta el paddle. Mi
vida es muy rutinaria”,

“A Diego (Maradona) lo conoci en
Las Vegas cuando pelearon por el
titulomundial Ray Sugar Leonardy
Tommy Hearns. El estaba con su
familia y con Cyzterspiller y nos
fuimosa comer, Cuando Diego pidié
la cuenta yo ya habia pagado. Yo
jamis entro por la puerta de la
cocina”.

“Cuando Alonsome deciaque llegaban
los cargamentos, yo crefa que eran de
micl”.

“Vendi la moto. Para mi no tener
motoesterrible. Andoenmotodesde
los doce aiios”.

“Me considero, si no un héroe, el
hombre que hizo posible descubrir el
mayor cargamento de cocaina de la
historia del pais. No pretendo que el

una Marbella mirando a

ratando de evadir la cércel,
' g gran
en sus declaraciones a la

Justicia y a la prensa una camparia de
imagen personal. Aquf se trancribe
parte de su laborioso trabajo.

“En Estados Unidos me enamoré de

IV P
que tomaba drogas. Luché mucho

1accita entre éstos sea 1 planificacién  para que las dejara. Ella estuvo tres
deunaimportante operaciéndetrifico  meses internada, pero fue initil. Me
de cocaina”. Un juez espafiol ordené  1a traje a Buenos Aires para tratar
intervenirlosteléfonos deldio, peroal  de despegarla de la adiccién, pero
parccer alguien les avis6 a tiempo y  tampoco result6, ya que al mes se
viajaron a Buenos Aires. Enlamisma  volviéalos Estados Unidos. Asinacié
€poca, retomé al pafs Carlos Savignon  mi odio hacia los narcotraficantes.
Belgrano. Noalos que toman drogas sino a los
La difusién de los d de e
Interpol posibilit6 que el obxemo de
r;::‘::‘Pos il el "No es cierto qne haya armmzdo a
nombramiento de Lata Liste como
funcionario en Espaiia. Julio Bérbaro, El negocio (Free Pon) empez6a dcjar
por entonces subsecretmo dc Cul(ura unm gananms increfbles, peroellano
ble de s jando. Me scparé a

declard “SlhlaLlswnoaculpable.
nadie es culpable”. Pero pasado un
tiempo, el Presidente Menem lo
confirmé como comisario general de
1a Expo Sevilla '92.

Mientras Lata Liste se proponia
iniciar su carrera como funcionario,

los tres meses de haberme casado
porque me levanté de coche a coche a
Terry, una gringa azafata que fue mi
tercera esposa. Nos casamos en
Pensacola, un pueblito de Florida™.

“No me gusta hablar de Alicia (la
mluer de Alonso) porque estamos
y me tiene loco. Estd

vuelos que a llegar en
octubre de 1987 con una frecuencia
queibadelasemanaa los veinte diasa
la estancia santiaguefia La Verde.
Llcvaban la droga de la banda

embarcada en una auténtica
campaiia contra mi: llama por
teléfono a mis amigos y les dice que
soyunhijodepnuyquenosejunten

da en la O
i ino. El cdlcul
que consiguieron reexportar 11 envios
de 400 kilos de cocaina hasta julio de
1988.

tel
vengln a nm.lrme. van a matar a
todos los que estén conmigo”.

“Faltabaun d Tuli

las chicas y poniéndoles puntos.
Ninguna pasaba de ocho. Entonces ¢l
me dijo ‘Ala, vete a Dinamarca y
consigueme dos tias rubias para mi
fiesta®. Y asfnomés lo hice: leconsegul
las dos danesas. Julio me pagé 10.000
délares y la revista Hola otros 25.000
por las fotos que les tomé a las rubias.
Estaban tan contentos que si les pedia
50.000 creo que también me los
pagaban”.

me cuclgue una medalla,
pcro sf que me lo agradezcan”.

“Es mayor castigo estar préfugo de
la Justicia que la venganza que un
dia pueda tomarse el Cartel de
Medellin”.

Sy
‘Vendi la moto. Para mi no tener moto es terrible”.
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El éxito de la TV:
GITANO

SERIE

BRIGADA CENTRAL
<=

VISTAS AL MAR FLORES, EL GITAND
JUAN MADRID JUAN MADRID
] )
El navio se llamaba Alberta 'I-Ia ciudad no tenia
y tenia bandera panamefia. Al horizontes. Hasta lo que
entrar en la dirsena del alcanzaba la vista, los
puerto de Barcelona hizo sonar edificios recortaban el cielo
la sirena varias veces. La negro en un bosque
lancha del practico del puerto interminable de masas oscuras,
se colocbé en su proa y lo salpicadas de luces y puntitos
condujo hacia el interior. dorados. Lineas discontinuas
Estaba amaneciendo.. trazaban caminos entre la

marafia de edificios
comerciales que..

En librerias y quioscos a#35.000.-
EDICIONES

Los libros mas nuevos para el viejo placer de leer.
Teléfono: 334-5759
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REVISTA MENSUAL

« 0 nimeros con el 10 % de descuento

on el 15 % de descuento D ELITO s
Y

| LOS CASOS MAS RESONANTES DE LA HISTORIA DEL CRIMEN

EN UNA PROPUESTA: NOVEDOSA Y: APASIONANTE.

 POLICIAL EN SERIO

SUIPACHA 472 - OF.414
TEL. 394-4554
325-1633

SEA0r(ES) wovvvivimninniiin,
Direceidnzs & i it i avine

CADETES POR HORA - COBRANZAS - TRAMITES
ENVIOS Y DISTRIBUCION A DOMICILIO
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Y EN SU NARIZ ,7 EN SU BOCA, ¥ ENV SU LENGUA. Y EN SUS DIENTES
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Y EN SUS OREVAS , ¥ Erv SuS TETAS, Y Ev Su OMBLIGO YEN.... *
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RESENAHISTORIA DEL COMIC ARGENTINO



Arca Difusion S.A.

Y VOLVER
A RASPAR

Con Loteria Chaquefia toda la ganancia queda en el pais




