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LA TEORIA DEL SENTIDO INTERIOR EN
SAN AGUSTIN Y SUS ANTECEDENTES
GRIEGOS -

EN el II libro de su didlogo De libero arbitrio, San Agustin des-

arrolla una demostracién de la existencia de Dios, que podria
creerse inspirada por la analoga del III libro del De philosophia de
Aristoteles, si el filésofo cristiano hubiera conocido esta obra del esta-
girita por lo menos indirectamente, asi como habia conocido su Pro-
tréptico por intermedio del Hortensius de Cicerén. Ambas demostra-~
ciones, en efecto, se fundan sobre la afirmacién de que existe una
escala de valores, y que su cumbre debe ser Dios.

Decia Aristoteles, en ese lugar del De philosophia () que co-
nocemos por una cita de Simplicio (2): “en general, en cualquier
parte en que haya una jerarquia de grados de valor (‘‘un mejor”),
ahi hay también una cima de perfeccién (‘“un éptimo”), y pues en
el dominio de las realidades existentes hay siempre una mejor que
la otra, habra también, entonces, una éptima entre todas, que sera
Dios” (“lo divino”).

“Nos encontramos aca (observa Jaeger) (®) con el germen del
argumento ontolégico”’; y lo mismo puede decirse para la demostra-
ciés agustiniana, basada igualmente en la afirmacién de la existencia
de una jerarquia de grados de valor en el dominio de las realidades
conocidas por nosotros, para concluir con la aseveracién de un grado
mas alto de todos los demas, que es Dios. Pero San Agustin no se
conforma con afirmar Ginicamente la existencia de esa escala de va-

(1) Fragmento 16, ed. Rose (Leipzig) y ed. Walzer (Firenze).
(2) In Aristotelis de coelo, p. 288,28, ed. Heiberg.
(3) Ariststeles: en la ed. italiana (Firenze, Nuova Italia), p. 209.

83

Arch

e . - B




lores, sino que quiere determinar sus grados. y distingue cuatro que
pertenecen al mundo creado y un quinto que lo trasciende, y es Dios.

Los cuatro del mundo creado son los siguientes: un primero que
corresponde al orden de la pura existencia (el cuerpo); un segundo
y un tercero que pertenecen a una categoria superior, la de lo vi~
viente, y son el sentido exterior (corpéreo) que percibe el cuerpo, y
el sentido interior que percibe y juzga el exterior; y un cuarto que
se eleva a la clase, mas alta, de lo inteligente, es decir, la razén que
juzga al sentido interior. Pero con estos grados, existentes en el
mundo creado y el hombre, no se ha llegado todavia a la cima de la
perfeccién, porque si la razén es lo que hay mejor en el hombre (apice
de las criaturas en el mundo creado), hay sin embargo —agrega San
Agustin— algo mejor ain que ella, esto es, la verdad eterna inmu-~
table, cuyas reglas la razén misma encuentra en si como norma inva-
riable de sus variables juicios: esta verdad eterna, pues, es Dios,
cima de toda perfeccién, fuente de todo bien.

De esta manera, en su demostracién de la existencia de Dios,
San Agustin introduce una teoria psico-gnoseologica importante, la
del sentido interior, distinto y sobrepuesto a los tradicionales cinco
sentidos exteriores y mediador entre ellos y la razén. . Esta teoria
puede merecer un examen detenido y una investigacién acerca de sus
antecedentes y caracteres propios diferenciales. El desarrollo acerca
de esta teoria ocupa los capitulos ITI-V (niimeros 8-12) del II libro
de De libero arbitrio, cuya discusién se desenvuelve bajo forma de un
dialogo entre Agustin y su discipulo y amigo Evodio. San Agustin
empieza por observar que si cada uno de los cinco sentidos tiene sus
objetos, ninguno de ellos puede juzgar qué es lo propio de cada uno
o lo com@n con otros, sino algo interior, que no es la razon, pues
se encuentra también en las bestias.

“Ag.: Dime: ¢sabes de poseer esos notisimos sentidos corpéreos de
la vista, el oido, el olfato, el gusto y el tacto? —FEv.: Lo sé. —A.: ;Y qué
crees que pertenezca al sentido de la vista? Es decir, ;qd¢ crees que sin-
tamos cuando vemos? ~—E.: Cualquiera de las cosas corporeas. —A.:
iAcaso sentimos también lo duro y lo blando? —E.: No. —A.: Entonces,
iqué pertenece en propio a los ojos, qué sentimos mediante ellos? —E.: El
color. —A.: i{Qué a las orejas? —E.: El sonido. —A.: ;Y al olfato?
_E.‘ Bl olor —A: Al fgustolt i—E: S ElNisaboriii AL ;Al tacto?




__E.- Lo blando o duro, lo liso o aspero, etcétera. —A.: ;Y qué?, las
formas de los cuerpos, grandes, chicas, cuadradas, redondas, y otras pa-
recidas, ino las sentimos con el tacto y con la vista, de manera gue no
pueden atribuirse en propio ni al primero ni al segundo, sino a ambos?
—E.: Comprendo. —A.: Comprendes, pues', que cada sentido tiene algo
propio sobre lo que nos informa y que unos cuantos tienen algo comin/?
__FE.: También esto comprendo. —A.: Entonces, ;qué es lo que pertenece
a cada sentido y qué lo que tienen en comin todos o parte de ellos. ;Acaso
podemos juzgarlo con alguno de ellos? —E.: De ninguna manera, sino
que esas cosas se juzgan mediante algo interior. —A.: jAcaso mediante
la razén que falta a las bestias? Pues creo que estas cosas las comprende-
mos mediante la razén y conocemos que son asi. —E.: Me parece mas
bien que con la razén comprendemos que hay un sentido interior, al que
estos cinco notisimos relatan todas las cosas. Pues otro es el sentido me-~
diante el cual la bestia ve, y otro el mediante el cual huye o desea lo que
siente con la vista; pues aquel sentido esta en los ojos, éste en cambio
esta adentro, es el alma misma, y por éste los animales desean y agarran
si los deleita, o esquivan y repelen si los ofende, no sélo lo que se ve, sino
también lo que se oye o se capta con los deméas sentidos del cuerpo. Este
sentido no puede llamarse ni vista ni oido ni olfato ni gusto ni tacto, sino
algo que preside a todos en comin. Pero a pesar de que lo comprendemos
mediante la razén, no podemos, sin embargo, llamarlo razén, por ser ma-
nifiesto que se encuentra también en las bestias™.

Es evidente, en la parte del dialogo que hemos citado hasta ahora,
que San Agustin se ha acercado mucho al punto de atribuir al sen-
tido interior una funcién cognoscitiva esencial, cuando le atribuye la
tarea de distinguir y juzgar qué es lo que pertenece en propio a cada
uno de los sentidos exteriores y qué lo que tienen en comin todos o
parte de ellos.

Distinguir y juzgar esto significa, pues, distinguir la vista del
oido, del gusto, etc.; el color del sonido, del sabor, etc;; éstos de la
forma, de la grandeza, de la situacién, etc., es decir: conocer a cada
uno, e igualmente a cada clase de sensaciones en si y en su relacion
con el sentido correspondiente, y ademas reconocer cuando una clase
de percepciones puede ser comunicada por varios sentidos y no por
uno solo al sujeto que siente y que, por lo tanto, al sentir y juzgar
su sensacién, se siente y reconoce también a si mismo. Por eso,
justamente, Evodio declara en el didlogo, que se precisa “algo inte-
rior’’, para darse cuenta de todo aquello; y por eso, también, a raiz
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del rico y miltiple contenido cognoscitivo que tiende a mostrarse en
la actividad que relaciona entre ellos los distintos sentidos exteriores,
Agustin expresa por un momento la idea de que pueda ser actividad
inteligente, es decir la razén. Pero sélo por un momento. Enseguida
se presenta la reflexion de que esta actividad se realiza también en
las bestias, de manera que atn confirmando su interioridad con atri-
buirla “al alma misma”, Evodio niega que pueda ser la razém, que
les falta a las bestias,

No es la razén, confirma San Agustin, sino un sentido interior.
Y pronto, por la preocupacién de distinguirlo de la razén, que no
puede pertenecer a las bestias, Agustin se encuentra llevado a limitar
v reducir el contenido cognoscitivo que antes se inclinaba a atribuir
al sentido interior. Contintia, en efecto, el dialogo.

“—~A.: Lo admito, cualquiera que sea, y no vacilo en llamarlo senfido
interior. Pero lo que nos estd relatado por los sentidos corpéreos, no puede
llegar a ser ciencia, si no supera a éste también. Pues todo lo que sabemos,
lo tenemos comprendido por la razén. Sabemos, para no decir mas, que no
se pueden sentir los colores mediante el oido, ni las voces mediante la vista.
Y al saber esto, no lo sabemos con los ojos ni los oidos, ni con aquel sentido
interior que también las bestias poseen. Pues no se debe creer que ellas
sepan que no se siente la luz con los oidos ni la voz con los ojos, porque
esas cosas no se distinguen sino mediante una observacién y reflexién
racional. —E.: No puedo decir que lo he entendido. ;Qué ocurre, pues,
si mediante aquel sentido interior, del que admites que no carecen, juzgan
también que no se.pueden sentir los colores con el oido ni las voces con
la vista?. —A.: ;Acaso crees también que puedan distinguir uno de otro
el color que se siente, y el senfido que esta en el ojo, y aquel sentido
interior en el alma, y la razén por la cual estas cosas son definidas cada
una y enumeradas? —E.: De ningtn modo’.

Nada de eso puede atribuirse a las bestias, en tanto carecen de
la razén a la que pertenece todo conocimiento cientifico. Pero no
se le escapa a San Agustin que la razén misma tiene que recibir los
elementos de su saber, y los recibe de los sentidos exteriores y del
sentido interior que son casi sus ministros. Seguimos, en efecto, el
desarrollo ulterior del didlogo:

“—A.: Y tqué? ;Esa razén podria distinguir las cuatro cosas (sensa-
cién, sentido exterior, sentido interior y razén) una de otra, y determi-~
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narlas mediante las definiciones, si no le fuera relatado el color por el
sentido de los 0jos, y este mismo sentido a su vez por el sentido interior
que preside a él, y el propio sentido interior por si mismo, si no hay todavia
nada distinto interpuesto —E.: No veo cémo podria de otra manera.
—A.: ;Qué? ;No ves que el color se siente mediante el sentido de los ojos,
pero el mismo sentido no se siente mediante si mismo? Pues con el sentido
con el gue ves el color, no ves también que él ve. —E.: No por cierto.
—A.: Esfuérzate para juzgar también lo siguiente. Pues no creo que niegues
que otra cosa es existir el color, y otra ver el color y otra, ademas, cuando
el color no se presenta, tener el sentido de que podria vérselo si se presen-
tara. —E.: Distingo también esas cosas, y concedo que difieren entre ellas.
—A.: De las tres, ;ves con los ojos alguna que no sea el color? —E.: Nin-
guna otra. —A.: Dime, entonces, jpor qué medio ves las otras dos, pues
sin verlas no podrias distinguirlas? —E.: No sé qué ofra cosa: sé que
existen, nada mas, —A.: ;Ignoras entonces si es la misma razén o esa vida
que llamamos sentido interior, superior a los del cuerpo o algo distinto?
—E.: No sé. —A.: Sin embargo, sabes que no pueden definirse sino por
la razén, y que la razén no lo hace sino de las cosas ofrecidas a su examen.
—E.: Por cierto. A.: Entonces, cualquier otra cosa haya, por la que se
puede sentir todo lo que sabemos, ella es ministra de la razén, a la que
ofrece vy anuncia cualquier cosa que alcanza, a fin de que las cosas sentidas
puedan distinguirse en sus limites, y comprendemos no s6lo con sentirlas,
sino también con saberlas. —E.: Asi es”.

La distincién que intentan establecer estas observaciones, podria

definirse como distincién entre la materia del conocimiento y el cono-

cimiento efectivo, que se alcanza cuando la razén sobrepone sus for-

mas a esta materia ofrecida por los sentidos, que dan, pues, a la

: razén la condicién preliminar del conocimiento, realizable @nicamente

por la razén misma.

“—A.Y qué? La misma razén que distingue unos de otros a sus
ministros y a los objetos que ellos sugieren, y reconoce ademas la distancia
qué hay entre ellos y si misma, y confirma su predominio sobre ellos. ;Acaso
se comprende a si misma mediante otro medio, sino mediante si misma, es
decir, mediante la razén? jAcaso sabras de otra manera que tienes la razénm,
si no la percibes mediante la razén? —E.: Verdad. A.: Y como, pues,
cuando sentimos el color, no podemos igualmente con el mismo sentido sentir
también que sentimos; mi, cuando oimos un sonido, oimos también a nuestro
oido; ni, cuando olfateamos una rosa, nos huelen juntos algo (exterior) y
el mismo olfato; ni al gustar cualquier cosa, tiene sabor en nuestro boca el
propio; ni, al tocar algo, podemos tocar al mismo sentido del tacto: claro
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estd que esos cinco sentidos no pueden sentirse con ninguno de ellos, a
pesar de que se siente con ellos cualquiera de las cosas corporeas. —E.:
Claro”.

Entre la razén y los cinco sentidos exteriores hay, pues, una di~
ferencia esencial: que la razén, ademas de comprender a todas las
sensaciones y a todos los sentidos que le estan sometidos, se com-
prende también a si misma; los cinco sentidos, en cambio, sienten
cada uno sus sensaciones propias (aunque no lleguen todavia a com-
prenderlas), pero no se sienten cada uno a si mismo, Ahora bien,
el sentido interior que tiene una posicién intermedia entre los: dos
opuestos mencionados, jen qué situacién se encuentra bajo este as-
pecto?

En el capitulo que sigue (IV, n.° 10), -San Agustin anticipa
por el titulo el planteamiento de ese problema, afirmando, sin em-
bargo, que “el sentido interior siente el sentir mismo’’ (y en esto se
diferencia de los exteriores), pero agregando todavia el problema:
“Si se distingue también a si mismo”, es decir, si por este lado se
asemeja a la razén o a los sentidos exteriores”.

“—A.: Creo gque esta claro también que aquel sentido interior no siente
dnicamente lo que recibe de los cinco sentidos, sino también que estos mis-
mos son sentidos por él. De otra manera, pues no se moveria la bestia, ape-
teciendo o huyendo algo, si no sintiera que siente; no para saber, pues
esto pertenece a la razén, sino solamente para moverse, lo cual no lo siente
en absoluto con ninguno de esos cinco sentidos. Y si esto queda todavia
obscuro, se aclarara si consideras lo que basta por ejemplo en un sentido,
como en la vista. Pues no podria de ninguna manera abrir el ojo y moverlo
mirando a lo que desea’ver, si no sintiera que no lo ve con el ojo cerrado
o sin moverlo asi. Pero si siente que no ve mientras no ve, es preciso tam-
bién que sienta que ve mientras ve; porque como cuando ve no mueve el
ojo por ese deseo por el que lo mueve cuando no ve, muestra que siente
una y otra cosa. Mas si se siente también a si misma, esta vida que siente
sentir las cosas corporales, no esta tan claro, si no es que cada uno,
interrogandose interiormente, halla que toda cosa viviente huye a la muerte;
la que siendo contraria a la vida, es preciso .que la vida se sienta a si
misma, pues huye a su contrario. Y si esto no estd todavia claro, dejémoslo
para no esforzarnos hacia lo que queremos, sino mediante documentos ciertos
y manifiestos. Manifiestas son ,pues, las cosas siguientes: que las cosas
corporales son sentidas por el sentido corpéreo; que, sin embargo, el mismo
sentido no puede sentirse por si mismo; pero que con el sentido interior
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se siente que las cosas corporales se sienten mediante el sentido corpéreo
y se siente el propio sentido corpdreo; pero por la razén se vuelven cono-
cidas y comprendidas por la ciencia todas estas cosas y ella misma. ;No
te parece? —E.: Me parece que si’. Y

De manera que aun llegando a afirmar claramente que el sentido
interior siente no solamente todas las sensaciones exteriores, sino
también los mismos cinco sentidos que las ofrecen, queda en sus-
penso el problema de si el sentido interior alcanza a sentirse a si
mismo, lo que equivaldria a distinguirse de los otros cinco sentidos
y por ende a conocerse. Esta autoconciencia San Agustin se inclina
a atribuirla al sentido interior, identificandolo con el sentido de la
vida, que al huir a su contrario (la muerte) debe tener conciencia
no solamente de este contrario que huye, sino también de su oposicién
consigo misma, y, por supuesto, también de si misma. Pero no insiste
en forma decidida sobre este punto, y de todas maneras ya habia
preparado una limitacién del significado de esta autoconciencia, con
decir que no sirve “para saber, pues esto pertenece a la razénm, sino
solamente para moverse”. No tendria, pues, aunque reconocida ex-
presamente, una funcién e importancia cognoscitivas, sino solamente
practicas: para la vida, no para el conocimiento.

Pero esta limitacién queda en parte negada en el capitulo si-
guiente (el V, nimeros 11-12) al explicarse la superioridad del sen-
tido interior sobre los externos por su funcién de moderador y juez
de ellos: pues si la funcién moderadora puede pertenecer a la prac-
tica, la judicativa en cambio es cognoscitiva por su naturaleza. Des-
pués de haber establecido, en efecto, la superioridad de los sentidos
exteriores sobre los cuerpos en la escala de los valores, por ser lo
que vive mejor de lo que existe solamente (N.° 11), San Agustin
sigue (N.° 12):

“—A.: ;Y qué? Ese sentido interior que, sin embargo, hemos consi-
derado estar por debajo de la razén y ser comtn a nosotros con las bestias,
idudas anteponerlo al sentido gue aprchende el cuerpo, y que has dicho
ya que debe anteponerse al cuerpo mismo? —E.: No lo dudo de ninguna
manera. —A.: Pero quiero saber también por qué no dudas. Pues no puedes
decir que este sentido interior haya que colocarlo en aquel género, entre
los tres, que tienen también inteligencia, sino en el que vive careciendo
atin de inteligencia; pues existe también en las bestias que no tiemen inte~
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ligencia. Entonces te pregunto por qué antepones el sentido interior a éste
con el que se sienten las cosas corpéreas, si ambos estin en el género que
vive. En efecto, el sentido que aprehende los cuerpos lo antepusiste a los
cuerpos, porque éstos estan en el género que sélo existe; él, en cambio, en
el que vive también: y si el interior estad en el mismo género, dime por qué
lo crees mejor. Si dijeres, pues, porque éste siente a aquél, no me parece que
encontraras una norma por la cual podamos fijar que cada ser que siente
es mejor del que es sentido por él, a fin de que no seamos acaso obligados a
decir también que cada ser inteligente es mejor del que es entendido por
él. Esto, pues, es falso, porque el hombre entiende la sabiduria, pero no
es mejor que la misma sabiduria. Por eso mira por qué te parecié que el
sentido interior debia preferirse al otro mediante el cual sentimos los cuer-~
pos. —E.: Porque conozco que aquél es un moderador y juez de éste.
Pues si a éste le faltara algo en su tarea, aquél se lo pide asi como un
deber a un siervo, conforme a lo que se ha dicho antes. En efecto, el sen-
tido del ojo no ve que ve o no ve, y cuando no ve no puede juzgar qué
es lo que falta o tiene bastante, sino el sentido interior, por el cual también
el alma de la bestia recibe el aviso de abrir el ojo cerrado o cumplir lo
que siente falta. Nadie, pues, tiene duda de que quien juzga es mejor de
aquél sobre el cual juzga. —A.: ;Ves, pues, que también ese sentido del
cuerpo juzga de alguna manera sobre los cuerpos? A él, en efecto, perte-
nece el placer y el dolor, cuando el cuerpo lo toca de manera suave o
aspera. Pues, como aquel sentido interior juzga qué es lo que le falta o le
basta al sentido de los ojos, asi el propio sentido de los ojos juzga qré es
lo que le falta o le basta a los colores. Igual mente como aquél interior juzga
sobre nuestro oido, si estd menos atento o bastante, asi el oido mismo juzga
sobre las voces, qué es lo que estd en ellas que se insinda suavemente y
qué es lo que hace estrépito asperamente. No se precisa seguir con los
otros sentidos del cuerpo; pues creo que entiendes ya qué es lo que quiero
decir, que naturalmente ese sentido interior juzga sobre estos sentidos del
cuerpo cuando prueba su integridad y le pide su deber, asi como los propios
sentidos del cuerpo juzgan acerca de los cuerpos, aceptando el contacto
suave, rechazando el aspero. —E.: Es cierto, y asiento que es la verdad'.

Con estas observaciones sobre la funcién judicativa atribuida a
los sentidos (ya sea los externos, sea el interno) nos encontramos
ya fuera del puro campo de la practica e ingresamos en el del cono-
cimiento. Conocer es juzgar, ha dicho Kant; y nosotros podemos decir
inversamente: juzgar es conocer. Y si el sentido exterior no puede
apetecer ni huir sin juzgar, el mismo deseo o rechazo incluye, de
acuerdo a San Agustin, un conocimiento: la separacién entre sen-
tido e inteligencia se vuelve menos decidida y rigida ya por lo que
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concierne a los sentidos exteriores. Y esto se advierte ain mas en
relacién al sentido interior, que juzga no solamente qué es lo que le
falta o le basta a cada uno de los sentidos exteriores (y por ende
tiene que conocerlos a todos y 'distinguirios entre ellos), sino que
juzga también si estan menos atentos o bastante, y prueba su inte-
gridad y le pide su deber, es decir conoce y mide su manera de actuar
y juzgandola la dirige. Se convierte en su moderador en tanto es
su juez, y al juzgar debe conocer lo que juzga.

De esta manera, a pesar de la repugnancia que muestra San
Agustin por una asimilacién o un acercamiento del sentido interior
a la inteligencia, su separacién reciproca se atentiia al reconocerse vin-
culada una funcién cognoscitiva con la practica en el sentido interior,
que por lo tanto tiende a presentarse como autoconciencia intrinseca
a toda la experiencia sensible. En esto, justamente, estriba la impor-
tancia de la teoria agustiniana del sentido interior: no tanto en el
caracter y en la actuacién que San Agustin quiere atribuirle, sino
mas ain en los que, casi a pesar suyo, se encuentra empujado a reco-
nocerle. .La clasificacién tradicional (platénico-aristotélica) de las tres
facultades (o partes) del alma: vegetativa, sensitiva, intelectiva, con
la rigida separacién de los tres dominios relativos, estd superada por
la teoria del sentido interior. Bajo este aspecto podemos concordar
con el concepto de la importancia de esta teoria expresado por algiin
historiador autorizado, como Guido de Ruggiero, que en el capitulo
sobre San Agustin de su Storia della filosofia escribe: “Lo que cons-
tituye el motivo mas ajeno e inconciliable con la clasificacién rigida
de las facultades, estd en la intervencién de un sentido nuevo, que
no se coloca sobre el mismo plano de los cinco ya conocidos, sino que
los subordina y compenetra. Es el sentido de si mismo, la conciencia”.

“Juzgar qué es lo propio de cada sentido y qué es comin con
otros, no es posibles a los sentidos particulares, que agotan su
actuacién cada uno en la esfera que le es propia; pero hay otra sen-
sibilidad distinta, que no solamente recoge los varios productos sensi~
bles, sino que siente también a los mismos sentidos, y aprueba o re-
chaza su actuacién’ (*).

(#) G. pE RuGeGIERO, Sforia della filosofia, Parte II. La filosofia del cristia-
nesimo, Bari, Laterza, 1920, vol. II, 28.
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En otras palabras, la importancia de este sentido interior esta
en su caracter y tarea de sentido “comitin”, que recoge todas las im-
presiones de los sentidos particulares y las distingue y une mutua-
mente al mismo tiempo, asi como el centro unifica todos los rayos
de un circulo y relaciona entre ellos todos los puntos de la periferia.
Por esa actuacién que unifica al distinguir y distingue al unificar,
el sentido interior hace posible la formacién de una experiencia sen-
sible, que es, justamente, unificacién y distincién organica de la mul-
tiplicidad infinita de las diferentes impresiones, El sentido interior
es la unidad de la conciencia, que condiciona y permite el transito de
la sensibilidad miiltiple dispersa a una experiencia organizada, pri-
mera forma de conocimiento del mundo en relacién con nuestra vida.

Teoria —no hay duda— muy importante, que proyecta una luz
viva sobre la parte que tienen la actividad sintética de la conciencia
y la unidad del sujeto en la formacién y el desarrollo del conocimiento.
Teoria, pues, mas importante ain de lo que parece considerarla el
propio San Agustin, cuando intenta circunscribir el sentido interior
en la esfera de la accién practica y rehusarle una actividad cognosci-
tiva, por la preocupacién de no atribuir una inteligencia a las bestias
y no borrar la linea de separacién rigida entre ellas y el hombre, con
reconocer una actividad intermedia entre la facultad sensitiva y la
intelectiva.

Pero pasemos por alto el desconocimiento parcial que San Agus-
tin intenta de su teoria; sin embargo debemos preguntarnos: ;esta-
mos en presencia de una teoria nueva introducida por San Agustin,
como parece considerarla De Ruggiero, o habia algiin antecedente
que podia haberle ofrecido una sugestion?

Sabido es que para su evolucién espiritual San Agustin mismo
ha atribuido una importancia decisiva a “los libros de los platéni-
cos” (%), es decir a las Enéadas de Plotino, que conocié traducidas
del griego al latin por Mario Victorino.

Estos libros, le ensefiaron (dice) “a buscar la verdad incorpé
rea” () y le comunicaron muchas convicciones que enumera, conclu-
yendo: “quedé cierto, pues, de todas estas verdades”. Pero entre las

(5) Confesione:s, libro VII, cap. IX, sig. N.° 13-16.
(6) Confesiones, libro VII, cap, XX, N.° 26, ¢
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sugestiones que podia sacar los libros de Plotino, cuya alabanza re-
suena muy alta también en su obra Contra Academicos (7), habia
para San Agustin una también relativa al problema psico-gnoseolé-
gico de la percepcion sensible y a la imposibilidad de resolverlo me-~
diante los érganos corporeos de los sentidos, lo cual nos obliga a
pensar en un 6rgano incorpéreo interior, el alma inmaterial.

Esta argumentacién de Plotino, pertenece al libro VII de la
Enéada IV, que de acuerdo a su titulo trata De la inmortalidad del
alma, pero en la mayor parte (segin observa Bréhier en su edicion
de las Enéadas) (8) ‘“‘es una demostracién de la espiritualidad del
alma y un arsenal de argumentos que seran utilizados por todos los
espiritualistas venideros’; entre los que podemos enumerar a San
Agustin en primer lugar. :

En el capitulo VI de este libro, Plotino quiere mostrar que toda
actividad espiritual, empezando por la percepcién sensible, tiene un
caracter sintético de unidad: ahora bien, esta unidad no puede pro-
ceder de los objetos, que son multiples y divisibles por su naturaleza
de cuerpos, sino solamente del sujeto (alma); y .por eso el sujeto
cognoscente no puede ser cuerpo (miltiple y divisible por naturaleza)
sino que debe tener una naturaleza incorpérea. Damos enseguida el
texto de la primera parte de este capitulo:

“Que, pues, si fuera cuerpo el alma, no podria haber ni percepcion sen-
sible, ni pensamientos, ni ciencia, ni virtud, ni otra de las bellas cosas, claro
esta, por los siguientes motivos. Si algo debe sentir algo, tiene que ser
uno él mismo y mediante su misma unidad aprehender todo el objeto, aun
si hubiera miiltiples objetos aprehendidos por muchos érganos- sensorios o
muchas cualidades relativas a un objeto unico, o también un objeto va-
riado aprehendido mediante un tnico 6rgano sensorio, como un rostro.
Pues no (percibe) uno la nariz, otro los ojos, sino el mismo todas las
partes al mismo tiempo. Aun si una (percepcién ingresa) por los ojos,
y otra por el oido, debe haber algo tnico al que (llegan) ambas. De otra
manera, ;jcémo podria decirse que son distintas estas cosas, si no llegaran
las sensaciones juntas al mismo (sujeto)? Debe, pues, éste ser como un
centro, y (como) rayos convergentes desde la periferia del circulo (deben)
las sensaciones de toda parte dirigirse hacia él, y de este género debe ser

(7) Libro III, cap. XVIII, N.° 41. Cfr. también R. JoLwveT, San Agustin
g el neoplafonismo cristiano, ed. Cepa, Buenos Aires, cap. IX.
(8) Paris, Les Belles Lettres, tome IV, Cir, p. 179.
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el sujeto que percibe, uno solo de verdad. Pues si fuera dividido y las
sensaciones se le aplicaran como en ambas extremidades de una linea, o
confluirdn de nuevo en un dnico Yy mismo punto como el centro, o una
hacia un (extremo), otra hacia otra, y cada (extremo) tendra la sensacién
(separada) de cada una, como si las sintiéramos una yo y otra ti'.

Sigue el capitulo diciendo que como un objeto tinico, por ejemplo
un rostro, se recoge a unidad en las mismas pupilas, asi las nocio-
nes indivisibles en el hegeménico indivisible: de otra manera cada
parte de ¢l percibiria una parte distinta y no habria percepcién del
conjunto. Y si se dividiera el alma que siente, asi como se puede
dividir el objeto sensible, al tener cada particula del alma su poder
perceptivo deberiamos tener infinitas sensaciones e infinitas imagenes
simultaneas y distintas por cada objeto sensible. En conclusién: la
percepcién sensible, para ser realizable, exige en todo caso la unidad
del sujeto. Plotino habla de unidad e indivisibilidad de sustancia (el
alma) para llegar a la conclusién de su incorporeidad; pero se apoya
por eso en la unidad sintética de la conciencia y de la actividad cog-
noscitiva, Los sentidos corporeos son distintos y separados, asi como
las extremidades de una linea o varios puntos de la periferia de un
circulo: debe, pues, haber un centro #inico de convergencia para reco-
ger y también para distinguir entre ellas las sensaciones distintas.
No puede ser ninguno de los organos sensorios particulares, sino
que debe ser algo comiin a todos,

Plotino no habla de un “sentido interior”, sino del alma; pero se
trata de algo interior que percibe los cinco sentidos y sus sensa-°
ciones, y las distingue y las une entre ellas, es decir, las juzga y las
relaciona. Son éstas justamente las funciones cognoscitivas que llevan
a San Agustin a la afirmacién de la necesidad y existencia de un
“sentido interior”, que significa la unidad de la conciencia. Por eso
podemos pensar en una sugestion que San Agustin haya recibido
de Plotino, S

Pero Plotino no habia sido el primero en poner de relieve las
exigencias gnoseolégicas mencionadas. Tampoco su afirmacién de que
al considerar separadas en la recepcién subjetiva las sensaciones di-
ferentes, seria “como si las sintiéramos una yo y otra ti”’, tampoco
esta era una novedad. Oportunamente Bréhier observa en la Notice
antepuesta a este libro VII de la IV Enéada: “Auy chapitre VI, Plo-
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tin compare l'ame ou se rejoignent les impressions au centre d'un
cercle ou se rejoignent les rayons. Cette comparaison, que l'on croirait
plotinienne par excellence, se retrouve dans Alexandre (de anima
63,8): “comme dans un cercle, les' multiples rayons partis de la cir-
“* conférence et se rejoignent au centre sont tous les mémes a leur
“ extrémité, parce que leurs extrémités coincident avec le centre du
“cercle. .. ainsi il faut penser que le sens commun contient l'un et
“ le multiple”, ce qui est possible “parce qu'il est une puissance in-
corporelle”. C'est encore Alexandre qui a dit (de anima 60,25) le
premier ce que Plotin repéte dans le cours de l'objection: dire que
les sensations de chaque sensible sont localement séparées, c'est com-
me si ‘‘y ayant deux objets sensibles, tu sentais 1'un et moi I'autre” (?).

Este antecedente ofrecido por Alejandro de Afrodisia resulta
atin mas interesante, en tanto encontramos aqui expresado lo que
faltaba o quedaba implicito en Plotino, es decir, que la funcién sin-
tética, que unifica a las sensaciones comunicadas por los distintos
sentidos exteriores, tiene que ser cumplida por un sentido interior.
Alejandro lo llama un “sentido comiin” que es una “potencia incor-
pérea’’: lo cual equivale al “sentido interior” de San Agustin.

Pero Bréhier, al declarar que Alejandro de Afrodisia habia sido
el primero en decir lo que Plotino repite, parece no haber tenido en
cuenta que Alejandro era un comentador de Aristételes, y que con-
venia preguntarse por ende si podia haber encontrado en su autor
algo relativo a este “sentido comtn incorpéreo” del que habla. El
de anima de Alejandro nos lleva naturalmente al de anima de Aristé~
teles, y en esta obra y en otras del estagirita encontramos justamente
afirmada ya la teoria del “sentido comun” que Alejandro vuelve a
expresar, y la vemos demostrada mediante las mismas observaciones
y frases y comparaciones que Alejandro repite. Mas atn, en Arist6-
teles se encuentran también algunas de las frases y observaciones que
hemos visto en los pasajes citados de San Agustin, de manera que
no es arbitrario pensar en una relacién entre ellos, directa o median-
te los comentadores. Sabido es que la distincién recogida por San
Agustin, de los cinco sentidos exteriores, que tienen cada uno su 6r-
gano y su sensible propios, habia sido sistematizada por Aristételes,

(?) Tomo citado, p. 182.




quien queria demostrar la imposibilidad de la existencia de otro sen-
tido exterior y por eso negaba también un sensorio particular a los
sensibles comunes (movimiento, reposo, figura, magnitud, ntmero,
uno) que se sienten mediante los mencionados cinco sentidos ().
Esta teoria de los sensibles propios y de los comunes la hemos en-
contrado también en San Agustin: quien observaba, ademas, que a
cada una de las sensaciones se acompafia la conciencia de experimen-
tarla, que no puede ser ofrecida por el mismo érgano de la sensacién
experimentada (‘“‘con el sentido con el que ves al color, no ves tam-
bién que él ve'').

Ahora bien; Aristételes habia planteado el problema en su De
anima (III, 2, 425a) observando: “puesto que sentimos, que vemos y
que oimos, es necesario que o sintamos por medio de la vista que ella
ve, o por medio ‘de ofro sentido”’. Y como esta sensacién de sentir
se acompafia a toda sensacién exterior, asi no solamente con res
pecto a los objetos sensibles, resulta en los sentidos exteriores la
existencia de algo propio (color, sonido, sabor, etc.) y algo comiin
(n@imero, magnitud, movimiento, etc.) sino también con respecto a las
sensaciones que pueden ser propias de cada uno (visiones, audiciones,
etc.) y comunes a todos (sensacién de sentir) .

En relacién a esta segunda distincién, justamente, escribia Aris-
toteles en el De somno et vigilia (I, 455): “porque en todo sentido
hay algo de propio y algo de comtn: propio a la vista es el ver, el oir
al oido y asi para cada uno de los otros (sentidos), pero también hay
una potencia comtn que acompafia a todos los sentidos, por la cual
quien siente percibe que ve y oye, pues no es con la vista que percibe
que ve, ni juzga ni puede juzgar que son distintos lo blanco de lo
dulce: ni con el gusto, ni con la vista, ni con entrambos, sino con una
parte comtin a todos los sensorios: efectivamente, hay un sentido tnico
y un tGnico sensorio principal’’.

Las dltimas lineas coinciden también en sus expresiones con el
parrafo de San Agustin, que dice: “Este sentido no puede llamarse
ni vista ni oido ni olfato ni gusto ni tacto, sino algo que preside a
todos en comiin”’. Casi diriamos que al escribir este parrafo San Agus-~
tin tuviera presentes las lineas del De somno et vigilia.

() De anima. Libro III, cap. I, n.° 424 y sig.
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Hemos visto ademas que San Agustin considera ese sentido in-~
terior como perteneciente a la vida que se siente a si misma; y Aris-~
toteles también habia afirmado que esta incluido en el vivir y forma
parte de su esencia: pero mientras Agustin quiere diferenciar la vida
de la razén, Aristételes asociaba el sentir con el pensar, en su idea
de la vida del hombre. Habia escrito, en efecto, en la Etica nicoma-
quea: “El vivir lo definen para los animales por la potencia de la

sensacién, para los hombres por las de la sensacién y del pensamiento,
pues la potencia lleva al acto y lo propio esta en el acto: parece por
ende que el vivir sea propiamente sentir o pensar. Ahora bien. .. quien
ve siente que ve y quien oye siente que oye, y quien camina siente
que camina y analogamente en los otros actos hay algo (en nosotros)
que siente que actuamos, de manera que sentimos que sentimos y pen-~
samos que pensamos; ahora el hecho de que sentimos o pensamos
es que existimos, pues el existir es sentir o pensar” (B2

Sentir o pensar es existir, asi como inversamente existir es sentir
o pensar: hay en este pasaje de Aristételes una anticipacion del cogito
ergo sum de Descartes, asi como hay una definicién de la vida por
el sentir (en los animales) y por el pensar (en el hombre). Pero lo
que interesa a nuestro tema actual estd en la afirmacién de un prin-~
cipio interior que tiene conciencia de cada acto que realizamos, sen- |
sible o inteligible. La autoconciencia ~unidad sintética de todo el sin-
ntmero de los actos conscientes— caracteriza a la vida y constituye
su esencia: pero puede ser autoconciencia de sensaciones y autocon-
ciencia de pensamientos. Las dos se diferencian, segin San Agustin,
no solamente por su objeto, sino también por la facultad que las rea-
liza: que es el sentido interior en el primer caso, la razén en el otro.
Pero Aristoteles habia observado ya que, por lo que se refiere a las
sensaciones, la autoconciencia debe atribuirse a un sentido, siendo sen-
sible su objeto. El problema se le habia planteado en el III libro del
De anima a propésito de la posibilidad de percibir no solamente el
contenido particular de cada sensacién, sino también su distincién de
las otras diferentes. “Entonces cada sentido se refiere a su objeto sen-
sible y tiene asiento en su sensorio en tanto sensorio, y distingue las
diferencias del objeto sensible, asi como la vista (distingue) lo blanco

(11) Eth. nicom. IX, 9, 1170 a.
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y lo negro, el gusto lo dulce y lo amargo, e igualmente esto ocurre
también para los otros sentidos. Pero, como distinguimos también lo
blanco y lo dulce y cada uno de los sensibles en relacién con cada otro,
ipor medio de qué sentimos también que difieren? es menester que
sea mediante un sentido, pues son objetos sensibles: por lo cual es
claro también que no es la carne el sensorio tltimo, pues es preciso
que lo que distingue, distinga tocando al mismo objeto. Entonces no
puede distinguirse mediante sentidos separados que lo dulce es dife-
rente de lo blanco, sino que deben ambos ser manifiestos a algo Gnico;
pues de otra manera, atn si sintiéramos uno yo y otro ti, deberia ser
manifiesto que son diferentes entre ellos” (*2).

Nos encontramos aqui con la afirmacién de que la conciencia
comiin que compara y distingue entre ellas las sensaciones percibi-
das por los diferentes sentidos exteriores, debe ser un sentido: pero
un sentido tnico, que acompafie a todas las sensaciones comparadas
con la conciencia de que el mismo yo las percibe a todas, porque no se
podrian comparar y diferenciar entre ellas dos sensaciones “si las
sintiéramos una yo y la otra td'’. Alejandro de Afrodisia, pues, que
Bréhier creia haber expresado por primera vez esta idea anticipan-
dose a Plotino, la habia encontrado con sus mismas palabras en Aris-
toteles.

Y de éste podia haber recibido también la sugestion de la otra
idea transmitida por él a Plotino y a San Agustin, de que ese sentido
tinico debe ser “una facultad incorpérea’. Aristételes, en efecto, habia
escrito, “‘es claro también que no es la carne el sensorio wltimo™: lo
cual podia sugerir la idea de su incorporeidad, a pesar de que Arist6-
teles queria colocar su asiento en el corazén, centro del calor vital (2%).

Mas aun la idea de su.incorporeidad podia ser sugerida por la
superioridad que Aristételes le atribuia sobre los otros sentidos, a raiz
de su actividad cognoscitiva y discriminadora, que lo acerca al inte-
lecto. Esta actividad, que llega a expresarse en juicios de diferencia-
cién y distingue las sensaciones como pertenecientes al mismo yo (es
decir, es conciencia conjunta del yo y de sus sensaciones) no puede
ya encerrarse en la esfera de la pura sensibilidad, sino que la traspasa

(12) De anima, 111, 2, 426, b.
(38) De juventute et senectute, I, 467 b, III, 469 a.
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y media entre la funciéon del sentido y la de la inteligencia. Sigue
diciendo, en efecto, Aristoteles después de las palabras referidas: “debe ¢
pues uno Unico afirmar que son distintos, pues es distinto lo dulce
de lo blanco. Entonces quien lo afirma es lo mismo, de manera que,
al afirmarlo, es intelecto y sentido al mismo tiempo”.

El sentido comtin queda asi caracterizado por su unidad esencial
y por su actividad sintética: unidad de la autoconciencia que es con-
dicién necesaria de toda relaciéon cognoscitiva entre los distintos ele-
mentos de la experiencia; pero que al establecer y afirmar relaciones
(es decir, juzgar) no se manifiesta Ginicamente como sentir, sino sentir
y pensar conjuntamente. El yo siento del sentido comiin significa por
ende también yo pienso; la actividad sintética de la autoconciencia me-~
dia entre sentidos e inteligencia.

La rigida clasificacién de las facultades, que debia separar a la
sensibilidad de la inteligencia, se muestra superada por Aristételes asi
como, mas tarde, por San Agustin, al reconocerse perteneciente al
sentido comiin una funcién discriminadora o judicativa vinculada con
la sensitiva. |

Pero como San Agustin atribuye también a los sentidos externos
una actividad discriminadora, que determina las tendencias opuestas
del apetito y la repulsién, asi Aristételes habia analogamente obser-
vado (en el pasaje referido del De anima) que cada sentido distingue
mutuamente a sus sensibles propios: el ojo diferencia lo blanco de lo
negro, el gusto lo dulce de lo amargo, etcétera. Entonces no se limitan
a la recepcién pasiva, sino que tienen también una funcién activa de
distincién: y la distincién incluye un juicio. De manera que los sen-
tidos exteriores parecen tener ellos también un caracter mixto entre
sentir y pensar.

. Este problema, que preocupa a San Agustin (como hemos visto)
se les habia planteado ya a Aristételes y a sus comentadores. Sin
embargo, Aristételes se oponia a los antiguos que, de Homero a Em-
pédocles, querian afirmar que ‘el pensar y el sentir son la misma cosa’’:

~ “que no son pues la misma cosa (observada) el sentir y el pensar, es
- claro; pues del primero participan todos los animales, del otro pocos
entre ellos” (**). Pero méas adelante, en la misma obra, esta idea (que

(14) De anima, 111, 3, 427 a.
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San Agustin repite) encuentra sus limitaciones, al declarar Aristoteles
que “la sensibilidad no se la puede colocar facilmente ni en la esfera
de lo irracional ni en la de lo que posee razén' (7).

Y su comentador Temistio, en su parafrasis, explicaba: “pues en
tanto distingue las diferencias entre los sensibles y se convierte en
encadenamiento y puente de transito hacia la razén, en esto pareceria
participar del intelecto; pero en tanto existe en los animales irraciona-
les, no menos (que en el hombre) por esto en cambio se deberia creer
irracional” (19).

Por estas consideraciones, Aristételes llegaba a afirmar en ese
lugar del De anima, contra la rigida divisién establecida por Platén
éntre las facultades del alma, una continuidad y una compenetracion
reciproca de ellas. En todo esto encontramos un antecedente de las
vacilaciones que hemos visto en San Agustin acerca de la relacién
entre el sentido interior (y los mismos sentidos exteriores) y la razén,
acercados mutuamente por la funcién cognoscitiva y discriminadora
reconocida presente en la sensibilidad, y alejados en cambio uno de
otra por la comunién con los animales que caracteriza la sensibilidad,
mientras la razén se afirma propiedad exclusiva del hombre.

Pero esta funcién discriminadora planteaba un problema ulterior.
Diferenciar lo blanco de lo dulce (sentido interior) o lo blanco de lo
negro (sentido exterior) significa tener presentes conjuntamente, al
mismo tiempo, los dos términos de la distincién para compararlos entre
ellos. “Claro esta entonces —sigue diciendo Aristételes en el segun-~
do capitulo del III libro del De anima citado mas arriba— que no se
puede distinguir mediante sentidos separados a objetos separados: pero
tampoco en tiempos separados por ese mismo motivo, pues como es
uno mismo quien dice que son distintos lo bueno y lo malo, asi tam-~
bién cuando dice que es distinto uno de los dos (dice que es distinto)
también el otro. . .; pues (se consideran) al mismo tiempo; de manera
que (los distingue) uno indivisible y en un tiempo indivisible”.

Pero, de acuerdo a lo ya afirmado, distinguir a los sensibles es
pensarlos y sentirlos al mismo tiempo: ahora bien, puede un iinico

(15) De anima, III, 9, 423a.
(18) Paraphrases Aristotelis librorum quae supersunt, II, 215, 12, ed. Spengel.
(Lipsia, 1866).
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sentido sentir dos sensibles simultaneamente? Este problema Aristo~
teles lo discute largamente en el capitulo VII del De sensu et sensili
(447b sig.): “Hay otro problema acerca del sentido, si puede sentir
dos sensibles juntos, en el mismo e indivisible tiempo™. Y contesta:
“Con un sentido tnico no es posible sentir dos cosas al mismo tiempo
si no se mezclan; pues la mezcla quiere ser algo @nico, y de lo unico
es tinica la sensacién, y la sensacién tinica estd en un mismo tiempo
por si misma”. Y mas adelante: “pero si es imposible sentir al mismo
tiempo las cosas que caen bajo el mismo sentido, si son dos, claro que
menos aiin pueden sentirse al mismo tiempo las que caen bajo dos
sentidos, como lo blanco y lo dulce...”

Esta dificultad, que Aristételes examina prolijamente, nace del
caracter propio de la actividad sintética de la conciencia, que incluye L

juntamente la unidad y la multiplicidad. Su unidad no permite a
Aristételes aceptar la soluciéon (propuesta por alguien que no indica
por su nombre) de que mediante partes distintas del alma puedan
sentirse los dos términos de la distincién (como blanco y dulce) simul-
taneamente, es decir, en un tiempo tnico indivisible. Aristoteles con-
firma la necesidad de que haya algo tnico en el alma, con el que
ésta sienta a los sensibles distintos; pero le preocupa la exigencia de
que sienta el género diferente mediante lo diferente. Es decir, el
sensorio finico e indivisible tiene que tornarse también divisible, cuan-~
do se vuelve diferente por la diferencia de los sensibles que distingue:
“de manera que el alma sentiria al mismo tiempo mediante una parte | ‘
idéntica y tnica, pero no idéntica légicamente”.

Mas claramente el problema estd explicado en la altima parte ,
del citado capitulo del De anima ("), donde la imposibilidad de que |
movimientos opuestos o distiritos (dulce y amargo, dulce y blanco)
muevan al mismo ser (sentido exterior o interior o intelecto) en tanto
indivisible en un mismo tiempo indivisible (instante), parece superable
mediante la distincién entre el aspecto numérico-espacial y el del ser.
“Entonces lo que distingue, ;sera al mismo tiempo indivisible por nii-
mero e inseparable, pero separado por el ser? Es posible, pues, de
cierta manera, que sienta las cosas separadas en tanto divisible y en |
tanto indivisible: divisible pues por el ser, indivisible en cambio espa-

(17) Cap. 2 del libro III, 427 a. : : '
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cial y numéricamente”. Y a la objecién de que esto no sea posible,
Aristoteles contesta con el parangén del punto geométrico: “como lo
que algunos llaman punto, que en tanto es ora uno ora dos, por esto
es también divisible’ . :

Este parangén, oscuro en la expresién laconica de Aristételes,
queda aclarado perfectamente por la explicacién de Alejandro, que
muestra el doble aspecto en el que puede considerarse un punto geo-
métrico: en si mismo y en relacién a los puntos circunstantes. Unico
por si mismo, se vuelve doble cuando se le agrega la relacién con otro
punto en contactc; de manera que, teniendo otros puntos todo alrede-
dor, se convierte en centro de un circulo con el que coinciden las ex-
tremidades de todos los infinitos rayos del circulo mismo. Asi —indi-
visible y divisible al mismo tiempo— el sentido tinico que distingue a
los sensibles diferentes puede contener en su unidad sintética la mul~
tiplicidad de ellos y compararlos y distinguirlos.

El parangén explicativo de Alejandro, que Plotino vuelve a ex-
presar y que repercute luego en la teoria agustiniana del sentido inte-
rior, tiene pues su germen en el De anima de Aristételes; que al mos~
trar la imposibilidad de interpretar en sentido espacial y numérico la
coincidencia de unidad y multiplicidad que aparece en la actividad
sintética del sentido comiin interior, empujaba a Alejandro hacia la
explicacién, repetida por Plotino y Agustin, de que tal coincidencia
es posible “por tratarse de una potencia incorpérea’’.

Sin embargo, esta ltima observacién tenia otro antecedente mas
explicito en el Teeteto de Platén (8).

En él Sécrates, refutando la definicién del conocimiento como
sensacién, propuesta por Teeteto, después de haberle hecho observar
que los colores se perciben mediante los ojos y los sentidos mediante
los oidos, le pregunta si hay en nosotros algo que pueda aprehender
todas las sensaciones que ingresan por los distintos érganos y relacio-
narlas entre ellas.

“Pues si piensas algo acerca de ambos (color y sonido), no pue-
des hacerlo mediante uno de los dos érganos, ni pudieras mediante
uno de ellos sentir algo acerca de ambos. —No por cierto. —Pero acerca
de la voz y del color, ;piensas en primer lugar de ambos que existen

(18) Ver todo el pasaje de 184 b hasta 185 e.
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ambos. —Si. —;Y también que cada uno es distinto del otro, pero idén-
tico consigo mismo? —;Cémo no? ;Y que ambos juntos son dos, pero
cada uno es uno? —También. —Y ;puedes también observar si son di~
ferentes o semejantes entre ellos? —Acaso. ¥ todo eso, ;mediante qué
lo piensas acerca de ellos? Pues ni mediante el oido ni mediante la vista
se puede aprehender lo que ellos tienen en comin... Entonces, jcudl es la
facultad y mediante qué te muestra lo que es comiin a todas las cosas
y a éstas, por lo cual nombras al ser y al no ser.y a todo lo que pre-~
guntabamos acerca de ellas?. .. —;Quieres decir la esencia y el no
ser, la semejanza y la diferencia y la identidad y la alteridad, y ade-
mas la unidad y todo otro niimero acerca de ellos?... Por Zeus, yo
no sabria decir sino que me parece en absoluto que no hay para estas
cosas ningtin érgano particular, asi como hay para aquéllas (las sen-
saciones); sino que el alma misma por si misma me parece examinar
los elementos comunes en todas las cosas’.

Para Platén, pues, la actividad sintética pertenece al alma, y no
a cualquier 6rgano corpéreo: la incorporeidad de la facultad cognos-
citiva que compara y distingue esta afirmada explicitamente.

Sin embargo es evidente en Platén que se trata en todo eso de
la facultad intelectiva, de la razén, que actiia mediante sus categorias

" de existencia y no existencia, semejanza y diferencia, identidad y al-
teridad, unidad y multiplicidad. Falta por completo, mejor dicho, que-
da excluida la idea de un sentido comiin interior, que pueda ser toda-
via sentido, atin siendo interior (incorpéreo) y comin; es decir, des-
tinado a realizar una actividad sintética.

La separacién entre las facultades queda todavia rigida en Platén:
el reconocimiento de una continuidad de desarrollo, la introduccién de
formas intermedias, puentes de transito de una a otra, en una palabra,
el descubrimiento del sentido interior es una novedad introducida por
Aristételes y transmitida en herencia a sus comentadores (Alejandro),
a Plotino y San Agustin. Pero en San Agustin la actividad cognosci-
tiva —que era predominante en la teoria aristotélica del sentido co-
min, “sentido e intelecto al mismo tiempo”— se atentia a raiz de la
preocupacién de salvar la distancia entre los animales y el hombre,
acentuandose en cambio la actividad practica del apetecer y rehuir,
que en Aristoteles quedaba mas en la sombra. De todas maneras, la
teoria era mantenida viva y activa en la tradicién filoséfica, pasando
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~ con San Agustin de la filosofia griega a la cristiana, y era conservada
su fecundidad de aplicacién gnoseolégica por la afirmacién de la ac-
tividad sintética de la conciencia.

RoporLro MonNDOLFoO.

Cérdoba, mayo de 1943.
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A UN ARBOL FRENTE A MI VENTANA

ECIRTE ansio mi mortal ensuefio,
arbol crecido frente a mi ventana,

todo empapado en sol y entre la brisa,
verde alegria de la tierra amada; s
hojas las tuyas que parecen jaspes
en rocios livianos sustentadas,
ramas bruifiidas con sutil donaire
como alcazares tiernos. Arbol, se alza
mi ser frente a tu ser con turbulento
deliquio interno de apacible traza,
desnudo de pasiones y agonias,
como diamante que en tu rio se lava,
y te dice: “Oh, callado compafiero, *
de invisible corriente osado nauta,
ti que asomas sin gesto de imprudencia !
tu faz silvestre en mi luz cotidiana,
isabes que tengo férvido secreto,
sabes que vivo en el futuro, llama
agitada en el viento, desbrozandose
del cafiamo vital que la creara?
:Sabes que escucho voces escondidas,
y en una vida tengo vidas avidas,
que con mi sombra anido avariciosa
sombras sonrientes de delicia ansiada?
En los espejos verdes del rocio
me vi la faz ardiente y transmutada
y en lo hondo del ser algo me dijo
que ésa era mia, temblorosa dalia?
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Y tengo entonces dulce la fatiga

y la célera buena como el agua

que cae en los sembrados y acaricia
mejillas al retofio y a la rama.

iSabes que basta un suefio para el gozo
y para el resplandor, una esperanza,

y para la cancién, humano hallazgo,

y para el suefio, s6lo una mirada?
Acaso en tu semblante arquitectura
hay gérmenes de eternas perdurancias..
Mas yo también haréme hacia el futuro
un camino de huesos y de almas,

un camino que el viento no deshace

y ni el rayo, culebra confesada,

puede morder, ni el rio anega y 'lima
ni se extravia en la nocturna pampa;
un camino de gritos y de éxtasis,
faustico, entero, con sonrisa y lagrima
arrancando en mi pecho sus estambres
para llegar a la remota rafaga.

Tt dame la amorosa bizarria

del mecimiento suave de tus ramas,

el resplandor al golpe de la lluvia,

el silencio si en lodo es salpicada

tu corteza, la risa de tus hojas

en la brisa, las frutas arrancadas

sin un lamento, la raiz profunda
bebiendo en las oscuras hondonadas.
Dame tu heroica sed de espacio y cielo
y tu médula ansiosa de distancias.”
Asi te dije, arbol, y en tus cumbres

un pajaro cantd, cual llamarada :
de amor, que deslizandose en tus rios
de savia, tus tesoros me entregaba.

¥ Saran Borro.

Moﬁtevideo, 1943.
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PALABRAS, IDEAS. Y COSAS

N buena teoria, claro esta, no pueden confundirse palabras, ideas

y cosas. Funcién del lenguaje normal y cotidiano es dirigir
el pensamiento del préjimo hacia ciertos objetos. El hablar es hablar l
con determinadas palabras acerca de determinadas cosas, materiales o s
no. Las palabras significan los correspondientes objetos; es decir, i
sefialan, apuntan hacia ellos. Ese sefialar, esa referencia ideal de la
palabra a la cosa, es su significacién. Significacién y cosa significada
son, pues, de orden diverso.

Tan simples y evidentes parecen estas distinciones, que apenas
haria falta insistir en ellas si no ocurriese que hasta filésofos y lin~
giiistas las olvidan de continuo, y de continuo vuelven a descubrirlas
y analizarlas laboriosamente. Es incalculable lo que esa confusién
ha perjudicado al estudio de la teoria gramatical. Donde hay lenguaje,
hay actividad conceptual, siquiera en potencia; hay organizacién de
la experiencia sensible en moldes intelectuales; hay significados légicos
y, por rudimentaria que sea, alguna manera de discurrir légico. El
lenguaje esta tan intimamente enlazado a la formacién y funciona-
miento de nuestras ideas, que el pensar l6gico no es concebible sin su
articulacién verbal; ni es concebible, reciprocamente, que se pueda ex-
presar un juicio, ni aun anticipar con la expectativa o evocar con el
recuerdo algtin modo de experiencia personal, si no se somete a forma
I6gica. Pero esto no excluye que el lenguaje tenga otros sentidos que
el objetivo y racional, otras funciones que la de comunicacién estricta,
y otras normas que las orientadas hacia el ideal de coherencia l6gica.
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Durante siglos se pudo creer, en gran parte por obra de los
intérpretes de Aristételes, en un perfecto acuerdo entre légica y gra-
matica. Lo sostuvieron, por ejemplo, los filésofos de Port Royal y
los enciclopedistas. Es la solucién que podriamos llamar ingenua. Es
la que introdujo en la escuela ese ejercicio gramatical que se designa
precisamente con ¢l nombre de analisis 16gico. Los usos propios de
los diversos idiomas se consideraban como elementos variables y con-
tingentes con respecto a otros elementos, invariables, esenciales, co-
munes a todas las lenguas: elementos légicos de validez universal,
garantizada por la identidad de contextura mental de los hombres.
Las reglas fundamentales de la gramatica —dira la Academia Fran-
cesa— “no son arbitrarias, a pesar de su origen (empirico las mas
veces), sino que proceden de los reglas mismas del espiritu humano’ .

Frente a la afirmacién de una puntual correspondencia del len-
guaje con el pensamiento 16gico, y aun con la realidad ontolégica, el
analisis critico establece entre el orden de las cosas, el de las ideas
y el de las palabras una resuelta separacién (y no falta quienes exa-
geren y falseen la distincién equivocandola con una inconexién de
hecho entre esos tres elementos, necesariamente implicados en el acto
concreto de hablar) . En filésofos que, como Husserl, recogen valiosas
contribuciones del pensamiento escolastico, el “analisis estructural del
signo idiomatico” pone muy especial cuidado en separar esos aspectos.
Husserl, cifiendo su examen a la expresién lingiiistica en cuanto es-
tructura de sentido, como él dice, orientada hacia la participacién o
comunicacién, distingue en el lenguaje tres elementos. Por una parte,
un proceso material de exteriorizacién —fonacién o escritura—, ana-
logo a la porcién fisico-fisiolégica del “circuito del habla” en la es-
quematica representaciéon de Saussure. Por otra parte, las intenciones
significativas, que confieren sentido a esos fenémenos externos y que,
para el anti-psicologista Husserl, no coinciden, desde luego, ni se
agotan con los procesos psiquicos que las acompafian, sino que son
formas ideales, de valor objetivo. Y por dltimo, la referencia de las
formas exteriores, cargadas de sentido, al objeto o situacién objetiva;
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referencia no extrafia al sentido mismo, pues coexiste con él, y por él
se cumple. Es el momento de la designacién o nominacién, hacia el
cual tiende en su conjunto la expresién idiomatica.

3

Concepciones del lenguaje que subrayan, o admiten como supues~
to implicito, su adecuacién a la realidad. Concepciones que, por el
contrario, insisten, sea en la irremediable insuficiencia de la palabra,
sea en la importancia capital del analisis lingiiistico como introduccién
a toda sana teoria del conocimiento. Entre uno y otro extremo, con
mil gradaciones y combinaciones de confianza y escepticismo, parece
oscilar, como sefiala Urban, no sélo la historia entera de la teoria
lingiistica, sino también, en medida muy considerable, la del pensa-
miento filoséfico occidental.

Ya desde los albores de la filosofia griega se va advirtiendo
cuanto importa para toda explicacién coherente del universo y del
hombre el comprender la relacién entre palabra y cosa: problema que
no podra menos de seguir inquietando y fascinando a los filésofos,
como que los intentos de aclarar las conexiones y oposiciones entre
naturaleza y convencién llenan la metafisica y la gnoseologia de los
griegos. Y hasta su ética y su teologia, pues son las virtudes mismas
y las normas morales las que unos ven como realidades existentes y
vigentes por naturaleza (physis), innatas y universales, y otros como
capacidades adquiridas por acuerdo y convencién (nomos, thesis) y
limitadas por tanto a tal o cual grupo humano: dualidad semejante a
la que en otro terreno se planteaba entre derecho natural y derecho
positivo. Ni permanecia ajeno a ellos, como queda dicho, el pensa-
miento religioso. A la reverencia y acatamiento de los dioses se opu-~
sieron desde temprano opiniones impias —tales las recogidas por Sexto
Empirico— en que las divinidades aparecen como simples fantasias
forjadas por el hombre para sancién de sus leyes, leyes perfectamente
humanas, convencionales y perecederas, o bien como transfiguracién
mitica de los astros, los rios, el fuego, el pan.

El conflicto entre naturaleza esencial y convencion accidental no
podia menos de plantearse a propésito del lenguaje. Es lo que en
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efecto sucede, y con particular violencia, en la época de los sofistas.
Diversas circunstancias allanaron el camino; recordemos sélo, como
de singular interés, el empefio de mas de un filésofo griego en sopesar
criticamente las opiniones del vulgo, punto de partida para alcanzar
una verdad mas depurada y justa, y sus denuncias de la falsedad de
esos lugares comunes con que el hombre de la plaza y el mercado
se manejaba en su trato diario con los demas hombres, y que su len-
guaje registraba abundantemente. Llegan los tiempos de los sofistas,
los tiempos de Sécrates, y esta critica profesional se hace moda y tema
corriente de conversacién. En el libro tercero de los Recuerdos de
Jenofonte, vemos cémo las disquisiciones sobre el uso exacto de las
palabras amenizan las cenas de Sécrates y sus amigos. Sera de buen
tono ahora preguntarse si los nombres designan las cosas por intima
correspondencia natural o por mera costumbre. Y la cuestién no tarda
en apasionar también al mas grande de los discipulos de Sécrates.

La busca de la esencia permanente bajo sus cambiantes vestiduras
verbales, bajo las opiniones, las férmulas y los mitos corrientes, Sera
también tarea de Platén. Pero ¢l ha de llegar por este camino hasta
un punto en que por primera vez se nos aparecera en toda su extrafia
y contradictoria dualidad el lenguaje humano, sintesis, o encrucijada,
del mundo empirico y el mundo ideal. Platén combate la fe simplista
y superficial en la directa correspondencia de cada palabra con su
objeto; sefiala la fijeza y rigor de la idea que la palabra tiende a ex-
presar, y la fragilidad de las palabras mismas, y hasta de la definicién
verbal de los conceptos; asigna prioridad y valor supremo a las in-
mutables significaciones légicas (inico objeto posible de verdadera
ciencia) que trascienden el lenguaje y la imaginacién empiricas. Pa-
labra e imagen son instrumentos o vehiculos materiales de significados
supraempiricos; son sélo el punto de partida del conocimiento. jComo
las cosas mismas!, acabara por decir Platén: tampoco el contacto di-
recto con la experiencia sensorial puede darnos mas que imagenes
~—por participacién— de un reino de esencias intemporales. Y asi se
introduce en el problema filoséfico del lenguaje un germen de intimo
conflicto cuyos efectos seran desde entonces inseparables de toda con-
cepci6n intelectualista del hablar humano. Visto el lenguaje con este-
criterio, su valor se hara radicar ante todo en que es indispensable
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instrumento cognoscitivo, y su falla, igualmente necesaria, en su insu~
ficiencia para alcanzar el conocimiento supremo.

La doble actitud de Platén, compleja e inestable, no sobrevivié
al maestro. Su valoracién positiva del lenguaje la encontraremos ex-
tremada por el etimologismo estoico, con su afirmacién de una lengua
primaria y natural que puede rastrearse a través de las variables formas
de la lengua efectiva. La distincién entre concepto “‘en si” y concepto
verbal, claramente establecida en la carta séptima de Platén, parece
borrarse ya en Aristételes. Acaso sea exagerado denunciar la légica
aristotélica como simple sistematizacién de ciertas peculiaridades de la
lengua griega; pero lo indudable es que esa logica esta edificada sobre
una tacita fe en el lenguaje.

4

La fe en el lenguaje es también nota persistente en el llamado
“realismo’”’ de la edad media, y sobrevive, en lo fundamental, a través
‘de los racionalismos modernos. Esa irreflexiva confianza es, en parte,
lo que les reprochara Kant. Desde mucho antes, y desde muchos puntos,
venia abriéndose camino la critica, y alguien habia condenado ya como
idolos las palabras del lenguaje corriente: idolos a cuyo culto se sacri~ |
ficaba el de la ciencia. Alguien habia mostrado asimismo cuan a J
menudo las confusiones verbales estorbaban la conquista de la verdad, |
menos amenazada por la solucién claramente errénea que por la |
pseudo-solucién y el turbio planteamiento de los problemas. Cuando
dos hombres de buena fe —ensefia Spinoza— discuten largamente sin
poder ponerse de acuerdo, es porque con las mismas palabras estan
refiriéndose a cosas distintas.

Momento crucial para la moderna filosofia del lenguaje es, en
los siglos XVII y XVIII, la critica de los empiristas, que en lugar
de admitir, como el racionalismo, la validez de la palabra, se dedican
encarnizadamente a discutirla. El empirista se niega a admitir sin
mas la adecuacién del lenguaje a un ideal 16gico o metafisico. Las
palabras son, para él, signos de representaciones sensibles. Su origen
es empirico; sus fines también lo son. Con esto se plantea inmediata-
‘mente el problema de su validez para las ideas no sensibles. Pro-
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blema que sélo sera licito resolver en terreno meramente psicolégico
y descriptivo. Pero, como ha observado Cassirer, el empirismo no
tiene escripulos en tomar de los racionalistas un supuesto esencial:
la secular concepcién del lenguaje como instrumento cognoscitivo.

Locke confiesa que sus especulaciones sobre el lenguaje le fueron
sugeridas por su labor de critica del conocimiento, por las nuevas
necesidades que en esa labor iban presentandosele gradualmente, y
que ¢l no habia previsto desde el principio. Imposible separar del
problema verbal el problema de las ideas —de su origen y su com-
posicibn—. El lenguaje se interpone entre nuestro entendimiento y
las verdades que queremos contemplar y aprehender, como cuerpo
que dejara pasar mal la luz y que deformara asi y obscureciera los
objetos que miramos. Basta considerar las inexactitudes y falacias
que pululan en las doctrinas humanas y en su discusién, y hasta qué
punto se deben al uso torcido del lenguaje, para convencernos de que
las palabras han sido grande obstaculo en la via del conocimiento.
Peligro tanto mas grave cuanto que los hombres, lejos de advertirlo, se
empefian en entregarse al cultivo del lenguaje, y aun ganan fama de
sutiles y sabios cuanto mas presos estan en sus redes. Y es tiempo
de llamar la atencién piblica sobre este punto, pues si fuesen mas
conocidas las imperfecciones del lenguaje como instrumento cognos-
citivo, se evitarian muchas de las disputas que tienen suspensos a
los incautos, y el camino de la sabiduria podria recorrerse entonces
con menos estorbo.

El lenguaje es, para Locke, naturalmente imperfecto. No hay
€6mo evitar que gran nimero de términos posean significacién dudosa
e incierta. Dos funciones tiene el lenguaje: documentar nuestro pen-
samiento (inclusive para nosotros mismos) y comunicarlo a los de-~
mas. Para lo primero, bastara con que usemos constantemente los
mismos signos —todos arbitrarios, al fin y al cabo— cuando nos refi~
ramos a las mismas idea. Pero la comunicacién del pensamiento tropeza-
ra siempre con dificultades insalvables. Las palabras no tienen conexién
natural con las ideas, y su arbitrariedad es la raiz de su imprecision.
Entiéndase bien: no es que un sonido o grupo de sonidos sea mas
apto que otro para significar determinado concepto; la falla esta pre-
cisamente en la variedad de conceptos que pueden esconderse bajo
una misma palabra. “Una vez tuve yo ocasién de asistir a una junta
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de médicos, de mucho saber y talento, y se comenzé a discutir por
ventura la cuestién de si los liquidos podian atravesar los filamentos
nerviosos. Después que el debate se hubo prolongado por largo rato,
con gran variedad de argumentos por una y otra parte, yo, acostum-
brado a la sospecha de que la mayor parte de las discusiones versan
mas sobre el significado de las palabras que sobre una efectiva dife-
rencia en el modo de concebir las cosas les pedi que, antes de pro-
seguir la disputa, examinaran y dejaran establecido qué significaba
la palabra liquido. Al pronto les sorprendié la propuesta, y si hu-
biesen sido personas menos sensatas, la habrian considerado quiza
como muy frivola y extravagante, puesto que ninguno de ellos podia
dudar de que sabia perfectamente qué significaba la palabra liguido...
Pero aceptaron de grado mi proposicién, y cuando empezaron a exa-
minar el significado de la palabra encontraron que no era tan claro
y fijo como imaginaban, sino que cada uno de ellos la utilizaba como
signo de una idea distinta (y compleja). Con lo cual advirtieron que
la discusién giraba, en lo principal, en torno al significado de esa
palabra, y que diferian muy poco en sus opiniones sobre la posibi-~
lidad de que cierta materia flaida y sutil pasara a través de los con-
ductos nerviosos, aunque no era tan facil convenir si debia o no lla-
marse liquido —punto que, una vez considerado, no juzgaron digno
de discutirse”.

5

Berkeley no sélo tratara de demostrar, en su Tratado sobre los
principios del conocimientfo humano, la inexistencia de las ideas abs-
tractas, sino que atribuird su imposibilidad a la fuente de que las
ideas brotan: las palabras. Se supone que las palabras son cabal

vepresentaciéon de las ideas, descritas, en efecto, por medio de defini~
ciones verbales; que cada nombre posee significacién fija e inequi-
voca, correspondiente a una determinada idea abstracta; que tal o
cual nombre genérico significa un objeto particular por intermedio
de la idea. Pero en realidad cada palabra se aplica indiferentemente
a gran nimero de representaciones particulares, cuyos diversos carac-
teres no entran en la definicién. La definicién del triangulo nada
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nos dice del tamafio ni del color ni de las variables relaciones entre
los lados o entre los angulos de esa figura. No hay idea que implique
una representacién concreta y permanente. Podremos hacer corres-
ponder a una definicién dada un nombre dado; pero este nombre no
representara siempre la misma idea.

También suele pensarse —continia argumentando Berkeley—
que las palabras provocan en quien las oye las correspondientes ideas
abstractas. No es verdad. Cualquiera puede advertir que los térmi-
nos utilizados en la especulacién tedrica no suscitan representaciones
determinadas. . Por otra parte, ni aun en el mas riguroso razona-
miento es imprescindible que los nombres que representan ideas las
evoquen de hecho en cada caso. Empleamos las palabras como si
fuesen signos algebraicos, como cuando en el curso de una operacion
matematica olvidamos los valores numéricos que previamente hemos
fijado para ellos. :

Ni siquiera es cierto que la trasmisién de representaciones sea
el fin tnico ni principal del lenguaje. Hablamos también con inten-
cién activa y afectiva, observa agudamente Berkeley (jen 1710!).
Hablamos para despertar emociones, incitar a la accién, influir de
alguna manera en el animo ajeno, Hasta los nombres propios se em-
plean muchas veces sin el propésito de representar los objetos desig--
nados, “Por ejemplo, cuando un escolastico me asegura que jAristo-
teles lo ha dichol, comprendo que su intencién no es otra que la de
ponerme a mi en actitud de adoptar su parecer con la deferencia y
acatamiento que, por obra de la costumbre, han ido rodeando el nom-
bre de Aristételes. Y a menudo este efecto se produce tan instanta-
neamente en el espiritu de quienes tienen por habito sujetar su juicio
a la autoridad de ese fil6sofo, que de ningtin modo podria suscitarse
antes la menor representacién de su persona, sus obras o su fama.
Cabria afiadir innumerables ejemplos de esta especie, pero ;para qué
insistic en cosas que cada cual encontrard plenamente confirmadas
por su propia experiencia?”’

Berkeley llega hasta a afirmar que el lenguaje ha estorbado antes
que facilitado el progreso del conocimiento. El usara las menos pala-
bras posibles, evitando asi las controversias puramente verbales, ma-
leza que estorba y acaba por ahogar al verdadero saber; el peligro
de las abstracciones, tanto mayor cuanto més refinado y curioso el
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espiritu que las maneja, y en general la confusién de ideas. Otros
filésofos —observa en fin, aludiendo a Locke— han aconsejado que
s6lo se tome en cuenta la idea abstracta que cada palabra significa,
prescindiendo de la palabra misma. Pero es consejo dificil de seguir,
y a la vez initil para quien sepa que no dispone en rigor de ideas
abstractas, sino de representaciones particulares, y que hay muchas
palabras que no encierran idea alguna, Y Berkeley exhorta al lector
a que, mientras lea, vaya meditando por cuenta propia, sin someterse
a la tirania de las palabras utilizadas, y reconstruyendo asi con el
propio pensamiento el pensamiento original del autor.

6

La concepcién lingiiistica negativa de Berkeley se prolonga en
el escepticismo gnoseolégico de Hume. Punto de arranque de Hume
es también la critica de las ideas abstractas, y en ella invoca la auto-
ridad del obispo irlandés y se adhiere con entusiasmo a su afirmacién
(“uno de los mas grandes e importantes descubrimientos que en estos
dltimos afios se hayan hecho en la repiblica de las letras”) de que
la idea general es simplemente una idea particular asociada a un tér-
mino, gracias al cual adquiere significado méas extenso. Aplicamos
el mismo nombre a los objetos enlazados por cierta analogia, cuales-
quiera sean sus diferencias; bastara oir ese nombre para que, por
efecto del habito, tal o cual objeto de los asi designados se presente
a la imaginacién. Pero casi nunca podran evocarse de hecho todos
los objetos que el nombre abarca. Ni es necesario para las operaciones
del pensamiento —observa Hume, siguiendo también a Berkeley en
este punto—. Cuando se habla del ntimero mil, no es probable que
el término corresponda a ninguna representacién concreta y clara;
la vaguedad de la imagen no impide, sin embargo, el perfecto rigor
del calculo.

Para el empirista Hume, la idea abstracta es una representacion
mucho méas descolorida y confusa que la impresién sensorial. Y como
el uso de palabras fijas y bien reconocibles nos lleva a creer, ilusoria-
mente, que las ideas a que estan asociadas son también inequivocas,
debemos vigilarnos de continuo, y rechazar en filosofia, como vacio
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de sentido, todo término cuya idea no corresponda a una impresién
empirica. Ya nos porece reconocer el tono de la Critica de la razén ',‘
pura. “Todo pensar —dira en efecto Kant— tiene que referirse en
dltimo término a intuiciones; para mnosotros, por tanto, a la sensibi-
lidad, porque para nosotros no puede darse objeto alguno de otra
manera’’.

T

Pero entre tanto ha ido acercandose a su crisis final la concepcién
rigidamente intelectualista del lenguaje. A lo largo del siglo XVIII
se abre paso una nueva y mas amplia valoracién positiva de la pala-
bra, en que los fines de comunicacién racional pasan a segundo plano
y se destaca}l en cambio con especial énfasis todo lo que sea mani-
festacion inmediata de la actividad imaginativa, afectiva y volitiva
del espiritu. A este resultado habra de llevar, por una parte, la reac-
cién anti-racionalista de Vico, y, por otra, la reaccién anti-empirista
de los platénicos ingleses, de Shaftesbury, de Harris, que tan decisivo
influjo ejerceran, a través de Herder, en las doctrinas prerromanticas
y romanticas del lenguaje. De la estética inglesa pasa al continente
el concepto de “forma interior’’. De ella, también, toma la teoria
lingiiistica la distincién aristotélica entre ergon y enérgeia, que, re-
novada y transformada, continuard obrando en fecundas direcciones
de la investigacién contemporanea.

Raimunpo Lipa.

”
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LOS ELEMENTOS HEBREOS EN LA
CONSTITUCION DEL ESPIRITU
HELENISTICO

LA imposibilidad de mantener la pureza del movimiento desencadena-

do entre los hebreos por los Macabeos en el siglo II, no fué
sino el resultado del clima espiritual imperante en el Mediterraneo
oriental después de la expansién griega, resultado, a su vez, de las
nuevas situaciones econémicas, politicas y sociales. Lo caracteristico
de este clima espiritual fué su intencién ecuménica y su vigorosa opo-
sicién a todo particularismo refractario. El esfuerzo de la ortodoxia
hebrea para anquilosarse y resistir duré muy poco tiempo y las formas
politicas creadas por este movimiento se desviaron muy pronto hasta
acercarse a la tendencia moderna y vigente.

En contacto con el mundo mediterraneo, la cultura hebrea traté
de descubrir los aspectos de su contenido espiritual que, desarrollados,
pudieran coincidir con las tendencias en vigor haciéndola capaz de
coexistir con el helenismo en el ambito griego. Este esfuerzo de apro-
ximacién define de alli en adelante a la cultura hebrea como una
cultura que deserta de su estructura originaria —después de haber
producido un primer sincretismo oriental— y se hace fuertemente
filomediterranea. Desde ese momento, los elementos de su cultura que
logran un sentido coincidente con el de la cultura helenistica ambiente
y los destinados a incorporarse a este nuevo complejo guardando su
radical disidencia con ella, se presentan en las fuentes biblicas como
el resultado de una adhesién a la manera propia del Mediterraneo
oriental, manifestada tanto en la minoria militar como en la minoria
religiosa, y destinada a cristalizar con el tiempo en vastos movimien~
tos sincréticos. La tendencia ecuménica sera el caracter mas visible de
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esta confluencia de culturas, y se vera expresada, sobre todo, en el
hecho del cosmopolitismo, en la formacién de la idea imperial, y en
la ordenacién de una religién universalista.

La diaspora y el cosmopolitismo helenistico.

De su tardia sedentarizacién, los hebreos guardaron permanen-
temente el habito trashumante y la tendencia a dispersarse. Algunos
estudios recientes han sefialado los remotos origenes de la diaspora
hebrea. A. Causse (*) cree ver en un pasaje del primer libro de los Re-
yes, un testimonio de esta antiquisima tendencia dispersiva del pueblo
hebreo, ya activa en la segunda mitad del siglo IX. Después de las
invasiones asirias y caldeas, la presencia de colonias hebreas en luga-
res alejados es mas frecuente; en Asiria misma encontramos una, y
los Profetas nos hablan de emigrados en tierras egipcias que consti-
tuian grupos numerosos. Después de la conquista se produce el largo
exilio de Babilonia, cuyas consecuencia fueron tan profundas en el
espiritu hebreo; pero, terminada la época de coaccién, nutridas colo-
nias quedan a orillas del Eufrates y del Tigris, dispersas por las ciu-
dades, y especialmente en Babilonia misma. Después de reconstituida
la nacionalidad el movimiento dispersivo continiia y la raza se siente
asi vinculada, a través del espacio, por sélidos lazos de cultura que
estaban destinados a producir en la cultura hebrea una acentuada
tendencia al universalismo. .

La diaspora adquiere muy pronto ese caracter. En Ezequiel se _";;
advierten extrafios llamados a los hijos y a la casa de Israel. Pero
es el segundo Isaias quien ha podido ser llamado el gran profeta de
la didspora. La extensién del mundo culto se presentaba a los ojos
de los hebreos sembrada de colonias hebreas, y en el corazén de
todas las culturas descubre el Profeta el nicleo de su fe, difundida
a través del espacio. Por sobre estos islotes de fe hebrea, el Deute-~
ro-Isaias construye una visién universal y comienza a pensar en una
humanidad compacta, distante de su ambito familiar hasta alcanzar
los pueblos lejanos; es a ella a quien debe predicar su religién, para
infundirle a este nuevo ser social el mismo contenido espiritual que

(1) A. Caussg, Les dispersés d’Israél. Les origines de la diaspora et son role
dans la formatidn du judaisme. Paris, Alean, 1929.
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anima a los nticleos hebreos que le sirven de apoyo y de fermento, y
constituir asi un vasto imperio religioso, que vera en Sién su capital
y en la ley de Jehova la ley universal.

Esta tendencia ecuménica aparecia ya clara y distinta a mediados
del siglo VI, y se robustecié6 a medida que se desarrollé la diaspora.
La concepcién geografica que se advierte en la literatura biblica pos-~
terior —el libro de Daniel, por ejemplo— es el resultado del inter-~
cambio de las comunidades judias; en los Hechos de los Apdstoles
se ha de ver finalizada esta exploracién del mundo mediterraneo, cum~
plida por el afan ambulatorio de los grupos judios,

Pero en el dltimo tercio del siglo IV, los grupos judios dispersos
por las ciudades del mundo oriental advierten que otro pueblo comienza
una aventura similar; después de la expedicién de Alejandro, las
poblaciones griegas acentiian su afan por encontrar nuevos horizontes
econémicos y politicos. El area geografica crece rapidamente, al
tiempo que la concepcién de la ciudad-estado comienza a declinar y
sus ciudadanos a aspirar a la ciudadania del mundo, Para lograrlo,
la vieja tradicién marina y la nueva anabasis ofrecen ricas posibili-
dades. Los ciudadanos abandonan las ciudades; el Oriente y el Occi-
dente se prestan para la aventura, y colonias griegas parten para le-
janas metrépolis, ahora capitales de nuevos reinos griegos. Como
entre los hebreos, entre los griegos era antigua esta obsesion viajera.
En tiempos remotos habian llegado a la Célquide y en épocas mas
préximas habian alcanzado lejanas costas occidentales. Pero la dis-
persién de ahora es mas sistematica y se hace mas a costa del viejo
tronco patrio: la Grecia no se recobra mas de esta sangria humana,
mientras reverdecen las nuevas ciudades greco-orientales, a conse-
cuencia de la febril actividad de los barrios comerciales de griegos
y hebreos.. En esta actividad y en esta tendencia, en efecto, los grie-
gos coincidiran con los hebreos. Apartados en distritos de las mismas
ciudades, con una especie de extraterritorialidad, unos y otros des-
arrollan actividades semejantes, aunque de maneras muy diversas.
Pero un acercamiento lento y seguro se produce insensiblemente y
cada uno de esos grupos sociales procura encontrar en el repertorio
de sus posibilidades humanas el tono que conviene al nuevo ambiente.
Griegos y judios, aunque movidos por dos concepciones antitéticas de
la vida, procuran, en las grandes ciudades, elaborar una cultura de
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coincidencias reciprocas. que hiciera posible la coexistencia de los
desarraigados; cosa curiosa, son los desarraigados los que caracteri~
zaréan la época mas que los sedentarios, y de su capacidad para sem-
brar ideas extrafias en cada suelo debia surgir ese vago sincretismo
que caracteriza el periodo helenistico.

Naturalmente, la nota dominante la habian dado los griegos, y,
ante su cultura, debieron reaccionar de diversos modos los hebreos.
Hubo actitudes extremas y actitudes conciliatorias. Por una parte
se produjo una apostasia radical y hubo conversiones en niimero con-
siderable entre las minorias poderosas; por otra, hubo fenémenos de
hermetismo —como el que se habia dado, en cierto modo, en el cauti-
verio— en funcién de los cuales la fe hebrea se encerré en la practica
estricta de las prescripciones rituales, para impedir su contaminacién
por influencias extrafias; esta actitud hubo de originar una actitud
de odio contra estos grupos reacios a su fusién con el resto de la po-
blacién y aun a cualquier forma de intercambio, a causa de las cuales
se originaron en diversas ciudades —como en Seleucia y en Alejan-
dria— manifestaciones antijudias.

Pero, frente a estas actitudes extremas, las hubo también conci-
liatorias. . Los judios de algunas grandes metrépolis, y muy en espe-
cial de Alejandria, se mostraron sensibles a las influencias de las
costumbres y del pensamiento griegos, En el siglo II antes de J. C.,
podia ya apreciarse una diferencia sensible de pureza entre los judios
de Alejandria y aquéllos de Jerusalem. El nieto de Jesiis de Sirach
lo hace notar expresamente y traduce la Sabiduria, _precisamente,
para edificar a los que “establecidos en el extranjero, aman los estu-
dios y quieren reglar su vida sobre los preceptos morales de la ley’;
un sentido semejante tiene la exhortacién con que comienza el se-
gundo libro de los Macabeos, y puede apreciarse la influencia obrada
en el pensamiento hebreo por la cultura griega a través de la Sabi-
duria del pseudo-Salomén, obra de un judio alejandrino, profunda-
mente tocado por influencias filoséficas y literarias griegas.

Fué esta actitud transigente y receptiva la que, a la larga, hubo
de primar, y el contacto puso en evidencia que asi como habia ten-
dencia a diluir lo hebreo en el ambiente helénico, era facil encontrar
elementos de la cultura hebrea que resultaban simpaticos a la menta-
lidad griega de la época. Fué, ante todo. la actitud ética, radical y

—
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firme en el hebreo, la que evidenci6é su coincidencia con las posiciones
filosoficas vigentes, de estoicos, escépticos y epiciireos, sobre todo.
De esta coincidencia en la actitud ética pudo sacar Josefo su asimi-
lacién —tan superficial— de las sectas hebreas a las escuelas filo-
séficas griegas. i

En los griegos y los hebreos, la actitud ética llevaba, en este mo-
mento, hacia la postulacién de una justicia inmediata: la justicia del de-
recho natural de los estoicos, o el abatimiento de los reyes y los pode-
rosos en la literatura apocaliptica. Esta esperanza se dirigia, sobre todo,
hacia una liberacién del individuo de toda coaccién externa, para
la realizacién de ideales estrictamente individuales, de tipo ético-
religioso: el griego queria llegar a ser el “sabio’” y el hebreo queria
llegar a ser el “piadoso’. Por fuera de eso, el destino social interesaba
en alguna medida, alli donde tocaba el destino individual: se resolvia,
finalmente, en la esperanza mesianica en sus diversas formas, o en
la constitucién de un imperio universal, poderoso y ecudnime, en el
que la fuerza garantizara la justicia. El hebreo piadoso no podia negar
su parentesco con los santones cinicos, y en esta variada gama de
aspiraciones a la justicia y a la santidad, el hebreo debia poner su
sello apocaliptico: a la sabia serenidad del estoico, del epictireo o del
escéptico, debia agregar la intolerante seguridad del ortodoxo dog-
matico y fanatico. Con estos elementos se constituira en el Occidente
mediterraneo, en la época helenistica, un tipo de hombre religioso,
concordante con el que habia dado el dionisismo en Grecia, en un
primer esfuerzo sincrético de escasa difusién. El cristiano recogera
esta tradicion y sobre su doctrina se canalizara, en los dltimos siglos
del periodo helenistico, este ideal humano de santidad, elaborado con
aquellos elementos. ®

A la constitucién de la doctrina misma, concurre el hebraismo
con su concepciéon monoteista de la divinidad. Testimoniada por la
mas noble literatura profética, la idea de la divinidad universal no
era tampoco ajena a lo concepcién griega, la que, sin embargo, no
habia alcanzado a definirla con rigurosa precision, Se habia dado
en Jendfanes y en Parménides, como resultado de una critica a la
religién homérica, pero no habia alcanzado una expresién organica
y precisa, en tanto que el platonismo habia elaborado conceptualmente
una idea de Bien que coincidia sensiblemente con la idea de Dios;
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en un alarde de su concepcién de lo absoluto, decia Platén, oponién-
dose a la férmula protagérica, que Dios es la medida de todas las
cosas.

En Alejandria se inicia un proceso de vinculacién del Jehova he-
breo con el logos platénico y estoico. Por intermedio de éste, debia
resolverse la antinomia entre la mas elevada forma de la divinidad
sin cualidades ni limites ni forma, y el mundo, caracterizado por estas
notas. Los logoi son asimilados por Filén de Alejandria a los Beni-
Elohim de la Biblia, y aquella forma intermediaria entre Dios y el
mundo, aparece, para Filén, implicita ya en la concepcién biblica
ortodoxa.

Quiza podria aplicarse, para comprender esta idea de Filon, la
atinada observacion de Causse sobre la hipéstasis de la Sabiduria
en la obra del Pseudo-Salomén; la bisqueda de equivalentes griegos
a los productos de la especulacién teolégica hebrea podria no ser sino |
un medio de presentar en un ambito de cultura griega, en forma
coherente e inteligible para ellos, su propia concepcién filoséfica. El
hecho es que por este camino comienza a aproximarse a la mentalidad
helenistica la nocién de una divinidad indefinible e ininteligible. Pre-
parada para su captacién por algunos instantes misticos del pensa-
miento filos6fico griego —pitagéricos, epiciireos, acaso el mismo Sé-
crates— esta nocién religiosa de origen hebreo aparecié en la Ale-
jandria cosmopolita como susceptible de constituir una zona de con-
fluencia de las dos culturas. Filén de Alejandria limé las aristas y
forzé las coincidencias, desarrollando a un tiempo mismo el propio
pensamiento hebreo y sus formas coincidentes con el pensamiento
griego.

Fuera de estos elementos de la concepcién judia del mundo, sus-
ceptibles de incorporarse a la concepcién corriente del periodo hele-~
nistico, el contacto del hebraismo y el helenismo avivé en el primero
la conciencia de algunas facetas de su propia cultura que encontraban

en la griega sus homologas, y cuyo desarrollo creaba, naturalmente,
puntos de coincidencia que estimulaban y facilitaban la convivencia

de las dos culturas. ‘

El universalismo caracterizé de inmediato las dos diasporas y
creé un sélido vinculo en las aspiraciones y en las realizaciones so-
ciales de las dos culturas. Una base real lo facilitaba: colonias judias
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y.griegas se esparcian por todo el mundo de la época, y en cada ciudad,
una comunidad judia y una griega traian a la conciencia de la raza
el llamado de cada ambiente lejano, cargado con las deformaciones
y los matices de su idiosincrasia particular. Desde muy antiguo, un
Deutero-Isaias podia sentir a la humanidad entera como oyente de
su invocacién y el mundo entero como escenario para que los judios
de la diaspora predicaran el llamado de su Dios. Realizada la efimera
unificacién por Alejandro, el universalismo judio encuentra un clima
favorable y los hebreos se acomodan a €l con solo desarrollar la ten-
dencia ecuménica que estaba latente en aquella prédica. La coinci-
dencia de estos dos grupos —base y niicleo comiin de las grandes
ciudades— obré como factor disolvente de todo nacionalismo: en con-~
tacto con aquella concepcién, esta otra parecia una nocién estrecha y
anticuada frente a la inmensa realidad de la organizacién moderna del
mundo.

El universalismo se expresé en la actitud de las poblaciones de
las ciudades cosmopolitas, en el intercambio espiritual y econémico
entre los mas alejados lugares, en el conocimiento reciproco y en la {
aptitud para la comprensién de lo distinto y de lo ex6tico; pero, sobre
todo, en un producto concreto de la intima vinculacién del mundo
mediterraneo; los griegos impusieron la forma koiné de su idioma para |
las relaciones econémicas y espirituales del mundo helenistico.. Los |
hebreos se adhirieron prontamente a la nueva moda, y muy pronto ‘
el viejo idioma patrio volvié a quedar relegado a la categoria de len-
gua religiosa apenas hablada mientras el koiné se hacia, rapidamente,
la lengua preferida por las comunidades mas alejadas. Pero no sdlo
en favor del griego abandoné el hebreo su propio idioma, sino que
lo abandoné en general, en beneficio de todas las lenguas de los lu-
gares en donde residia; la prédica proselitista debia considerar ese
hecho y aconsejaba a los fieles que se dirigieran a sus oyentes en
sus lenguas. Fué en cumplimiento de esta consigna general que el
nieto de Jestis de Sirach tradujo al griego la obra de su abuelo, que
se traduce el primer libro de los Macabeos y que circula en hebreo
y en arameo la profecia de Daniel.

Pero esta comprensién de los localismos no cabia sino en una
conciencia desprovista de localismos. El idioma universal que se su-
perponia sobre las lenguas locales, no era sino el resultado de esa
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conciencia creciente en el sentido de la unidad, constituida sobre zonas
mas o menos superficiales de coincidencia, fuera de las cuales cabia
la diversidad, pero limitada por aquellas ideas en que se habia logrado
~o se elaboraba— el consenso unanime,

Pero, como toda concepcién ecuménica de la vida, ésta que se
elabora por la interaccién de dos predisposiciones coincidentes —Ila
hebrea y la griega— esconde por debajo de ella un firme individua-~
lismo, preexistente, en germen, en las dos culturas. El piadoso hebreo
~vya lo hemos sefialado— se aislaba dentro de la comunidad en tanto
que aspiraba a una disolucién del vinculo nacional; en efecto, lo con-
sidera como una fuente de preocupaciones ilicitas, susceptible de im-
poner sus exigencias materiales e inmediatas por encima de los primor-
diales intereses de la fe y ve en él un permanente llamado a la deser-
ciéon. El ejemplo de los Macabeos habia resultado decisivo y el fiel
de la Thora se resuelve por un tipo de vinculo social mas amplio, me-
nos exigente, como el que se daba en la idea de humanidad, de una
congregacién universal de los fieles, de la ectimene en sentido espi-~
ritual; estas ideas parecen realizar aquella aspiracién en tiempos en que
el escéptico, el estoico y el epiciireo pretenden desligarse de las obliga-
ciones que —dentro del ambito griego— le imponian las ciudades-
estado, y que chocaban con sus nuevos ideales individuales, Esta
coincidencia los une en una misma aspiracién social, resultado de la
cual es el indiferentismo politico y la agrupacién gregaria en las gran-
des ciudades cosmopolitas. En los imperios post-alejandrinos como
en el romano, las comunidades griegas y hebreas —con diferencias de
matices en cuanto a su hermetismo con respecto al ambiente social—
se apartan de las preocupaciones publicas y crean una particular psi~
cologia del extranjero, Su esfera propia de accién sera la actividad
econémica, libre, incontrolada, sometida tan sélo a las exigencias de
los poderosos que cambian ventajas concedidas a los traficantes por
la complicidad de éstos en las aventuras financieras. El comercio y
la navegacién seran las actividades, complementarias entre si, de grie-
gos y de judios en el mundo helenistico. En Puteoli como en Ale-~
jandria, el mundo en que viven, aunque permeable a las influencias
sociales y espirituales, apenas toma contacto con la realidad politica;
si al/gunas veces ocurre, el traficante adopta una actitud sumisa y
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conformista ante el poderoso: su poder se ejercera sobre él por medid
de su fuerza econémica y financiera.

Esta modalidad de extranjero domiciliado, separado del ambiente
politico-social, despreocupado del destino nacional del pueblo en cuyo
seno vive, participa, naturalmente, de aquella concepcién ecuménica;
son los que participan de ella los que aseguran el contacto internacio-
nal, son los vehiculos de propagacién de las ideas y los vigias atentos
de las relaciones reciprocas. Dispersos por el mundo y unidos en esta
actitud, griegos y judios configuran una realidad espiritual caracte~
ristica del mundo helenistico.

El ideal mesidnico y la concepcién ecuménica imperial.

En una zona méas profunda de coincidencias, vinculada al hecho
material de la didspora pero mas particularmente a la interaccién de
las ideas, el helenismo y el judaismo se vinculan de manera apenas
perceptible en la elaboracién de la concepcién ecuménica y en la de

su expresion politico~social, el imperio, acaso la mas significativa y la
mas auténtica resultante de la cultura helenistica La investigacion
de este tema en las fuentes biblicas no se ha realizado sino en minima
escala y, segiin creo, estd destinada a proporcionar ricos elementos pa~ 1
ra la comprensién de la realidad helenistica. Por su variedad, sélo es
posible disefiar sus lineas principales, advirtiendo que aun éstas estan
sujetas a revision.

e -

La diaspora significaba una adhesién de hecho a la realidad his-
torico~social de la época. Sometidos, los hebreos, a los asirios y los i.
persas, su concepcién ecuménica se expresé primero en una forma i}
refleja de la organizacién imperial del Oriente, forma atémica
en la que lo universal sélo se lograba por la agregacién me~ ;
canica de los particularismos nacionales. El hebreo tenia de los
imperios orientales una visién esquematica pero aproximada a la rea- i
lidad, Sus caracteres estan finamente percibidos en multiples pasajes !
de la Biblia, pero se organizan ya dentro de la concepcién tardia del ) {
judaismo en el libro de Daniel. El imperio aparece como la concen-
tracién, en una mano, de las “naciones y lenguas que moran en la
tierra’’; el depositario del poder autocratico sobre ellas es ‘“‘rey de [}
reyes, porque el Dios del cielo te (le) ha dado reino, potencia y for-
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taleza y majestad”. Por sobre sus subditos extiende potencias inter~
medias, “gobernadores de provincia” y “principes de los goberna-
dores”; pero su autoridad es sélo la que surge de la delegacién del
rey, porque la autoridad de éste es de origen divino. ‘“El Dios del
1’ cielo le ha dado reino” y ese Dios constituye la verdadera potestad
1. del estado. Religién y estado son, pues, formas diversas de una
A misma concepcién de la autoridad y el culto de las divinidades pii-
| blicas forma parte de las muestras de acatamiento al poder real.
Pero el pueblo de Jehova tiene también su Dios todopoderoso vy,
en cierta medida, también espera de él que un dia dé sefiales inequi-
‘ vocas de su poder y aniquile a los falsos dioses, y, en consecuencia,
i a los falsos imperios.
: Habra llegado entonces el esperado dia de la ira; sobrevendra
entonces la venganza contra todos los que han ofendido a Israel y
también contra aquellos de su pueblo que hayan violado su alianza.
Entonces, con los justos, Israel vera constituirse su imperio. Pero, aun~
| que obra de Dios, no por eso dejara de ser un imperio terrenal; Daniel
‘ lo define con las mismas palabras con que caracterizaba los imperios
del Oriente: “...un hijo de hombre que venia y llegé hasta el an-
ciano de grande edad, e hiciéronle llegar delante de él. Y fuéle dado
*  sefiorio y gloria y reino; y todos los pueblos y naciones y lenguas le
sirvieron; su sefiorio, sefiorio eterno que no serd pasajero, y su reino,
188 que no se corromperad’’.
; Eternidad y pureza debian, pues, diferenciar el nuevo imperio
¥ de Israel del de las antiguas naciones de Oriente; detenido en el
tiempo, sin decadencia y sin evolucién, el reino impuesto por Jehova
no perdera, sin embargo, los caracteres de un reino terrestre. Sélo
fl se distinguira de ellos por el perfeccionamiento con que se dan sus
1 mismas cualidades.
Para constituir el esperado imperio de Israel sera menester, sin
embargo, esperar la resurreccién de los cuerpos, que asegurara la
1 sobrevivencia de los justos con caracteres estrictamente humanos, pero
llevados hasta una plenitud gozosa: “Ellos no pecaran mas, ni seran
castigados en todos los dias de su vida, ni moriran por un castigo
o por la célera divina, sino que acabaran el numero de los dias de
su vida, y su vida transcurrira en paz, y los afios de su gozo se mul-
tiplicaran en una alegria y en una paz eternas, todos los dias de
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su vida”. Y en otro pasaje: “Entonces todos los justos escaparan
y permaneceran vivos hasta que hayan engendrado mil hijos, y todos
los dias de su juventud y de su vejez, acabaran.

Esta esperanza palingenésica conforma poco a poco la esperanza
de un imperio terrenal. Jerusalem debia ser su capital y tendria todo
el brillo y toda la gloria que el hebreo envidiaba y maldecia a un
tiempo en Susa, en Persépolis o en Babilonia. En ese momento los
judios dispersos se reunirian otra vez y las naciones extranjeras serian
castigadas y obligadas a reconocer a Jehova y a su ley; si asi no
ocurriese, el pueblo de Israel lo impondria por la fuerza de su raza
numerosa. En el trono de la ciudad santa, un Mesias de Jehova
—o acaso Jehova mismo— regiria el mundo entero y estableceria la
paz y la justicia, ya para siempre.

Esta forma del mesianismo nutri6 por mucho tiempo la espe-
ranza del judio piadoso, pero fué abandonada al cabo. La tragica
aventura de los Macabeos sirvié para probar al fiel de la Thora hasta
qué punto era posible esperar la felicidad de un reino nacional; paula-
tinamente, y junto a aquella forma nacional de la esperanza mesia-
nica, comienza a constituirse otra, de tipo puramente espiritual.

Para llegar a esta concepcién, era indispensable alcanzar una
sutil discriminacién en el analisis de las relaciones entre los fenémenos
politicos y los religiosos. Frente a la indistinta unién en que aparecen
combinados el culto y el poder en los reinos orientales y en las ciu-
dades griegas, la constitucién del gran imperio macedénico ensefié
a Alejandro y a sus sucesores la dificultad y el peligro de mantener
la politica oriental de intolerancia religiosa. De ella debia depender,
en gran parte, su duracién efimera.

Cuando se presenta como libertador de los pueblos sometidos
a Dario, Alejandro no hace sino insistir en la politica religiosa del
persa mismo: los pueblos conquistados mantienen su religién, y aun
el conquistador se adhiere a ella haciéndose investir segin el rito
preciso de cada culto. La autoridad politica no hace sino ganar en
solidez con esta discriminacién de las dos series de fenémenos, y la
habil conducta de los Lagidas, por ejemplo, dié6 prueba de las ventajas
del sistema. El mundo helenistico heredé6 de Alejandro esta clarovi-
dente actitud y la posibilidad de creacién de grandes imperios se hace
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mas verosimil en la medida en que menor niimero de renunciamientos

religiosos se imponen a las poblaciones sometidas.

El pensamiento religioso hebreo, intolerante y particularista, supo,
sin embargo, sortear las dificultades intrinsecas de su propia fe y
adherirse a esta tendencia. El hecho es notorio y no podrian pro-
barse influencias. Es necesario, pues, afirmar una coincidencia mas
o menos consciente, a las que otras actitudes homélogas hace apa-~
recer como intencionadamente buscada.

Si una importante fraccién del pueblo judio aspiraba a la for~
macién de un reino mesianico de tipo terrenal, con caracteres estric~
tamente humanos, si los Celotas podian ver en la aventura de los
Macabeos una forma de realizacién militar de su esperanza religiosa,
una tendencia opuesta se insinda, destinada a tener preclara signifi-
cacién. El reino mesidnico a que en ella se aspira, nada tiene que
ver con la tierra, nada con las ambiciones territoriales y muy poco
con Jerusalem misma. Por encima de la idea del conglomerado de
pueblos —configurada por la realidad politica— el reino mesianico
entrevé ahora otro tipo de universalidad,

Este reino mesianico sera, con respecto al otro, infinitamente mas
vasto, pues lo constituird el universo mismo: serad el reino de los
cielos y sera eterno. Quienes gocen de él, no seran los cuerpos
~como en la concepcién palingenésica, de clara ascendencia hebrea—
sino que seran las almas de los justos, cuya suerte sera infinitamente
mejor que la de lo vivos. Las almas de los pecadores y de los gentiles,
en cambio, seran arrojadas al Esqueol, donde tendran perpetuo castigo.

Solamente en este reino puramente espiritual podra darse la jus-
ticia. Se hace evidente ahora que todas las otras formas mesianicas
no revelan sino una pecadora imposibilidad de desligarse de los ape-
titos y de las ambiciones terrenales. En ésta, en cambio, el hebreo
ha percibido que lo universal sélo se da por la fe, y que, sélo en las
alturas, bajo la vista de Jehova, es posible constituir el verdadero
reino de Dios.

Expresada bajo esta faz conceptual, lo universal adquiere ahora
nueva categoria. En lugar de una grosera agregacién material de lo
distinto, se percibe en esta nueva concepcién mesidnica una idea, di~
namizada para ser convertida en ideal. Universo y humanidad son
los supuestos de esta concepcién ecuménica,
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Pero para que este ideal mantenga su fuerza y su jerarquia, es
necesario que se abstenga de toda contaminacién con la realidad poli-
tica inmediata. Toda esperanza politica queda asi declarada ilicita
para el hebreo; la profunda nocién ecuménica asi elaborada coincide
en su extensién con la ambicién de los imperios reales, pero no
se toca con ella y permite al fiel de la Thora exigir la libertad de
su conciencia al solo precio de su adhesién a un régimen social y
politico de tipo imperial.

El fiel tiene en la tierra, sin embargo, una misién vinculada a
su destino celestial: la de obtener, por la prédica, la unanimidad
de la fe, en la misma manera que el imperio buscaba la unanimidad
de la ciudadania. El fariseo tiene la obsesién del prosélito y el impe-~
rio la de la anexi6n territorial: son las dos formas concurrentes de
fe ecuménica que mueven el mundo helenistico.

La propaganda hace al fariseo correr tierras y mares —segun
la frase del Evangelista— y aspira un dia a una unidad en la fe,
mas fuerte, mas segura, mas duradera que todas las posibilidades
mundanas. La conquista mueve al imperio —por sobre toda juridi~
cidad— a imponer una unidad de poder, de vigencia inmediata e
impuesta por la fuerza. Sin tocarse con el imperio territorial —Ilo
que es del César— el judio crea también un imperio universal de
la fe —lo que es de Dios.

El sincretismo religioso helenistico, It

bre las influencias ejercidas en la religién hebrea por las religiones
vecinas, la influencia contraria es mucho mas dificil de documentar
con esos textos. Quiza la mas segura pauta sea la que proporciona
la observacién de Causse ya sefialada y que me parece clarovidente:
han sido las exigencias de la propaganda las que han llevado al pen- :

samiento religioso hebreo a deformar sus propias concepciones para I ’
acomodarlas al sistema que profesaban sus oyentes. En este proceso !

se han alterado multiples ideas hebreas en busca de sus equivalentes
griegas. El concepto de la divinidad universal, ante todo, comienza
a ser referido a la nocién griega del ser, con los caracteres que éste
presenta en la filosofia eleatica, primero, y en la platénica después.

\
Si los testimonios biblicos nos ilustran con bastante detalle so- 1 \1
i
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En la biisqueda del intermediario entre la divinidad perfecta e ina-
sible y el mundo material, se llega a asimilar los Beni-Elohim con
los logoi griegos, en cuya base se descubre la nocién del logos estoico,
razén seminal, creadora del universo. ¢
Es, pues, 16gico, dentro del esquema de Causse, suponer que estas
asimilaciones implican un auditorio interesado, no capaz, sin embargo, e
de captar el pensamiento judio en su forma pristina. El Nuevo Testa- .
mento presenta los signos del distingo entre judios y no judios, y en =
Pablo se advierte ya una actitud decidida frente al problema, Pero para
haber llegado a la promiscuidad de judios y gentiles que el Nuevo -
Testamento nos muestra, debe haberse corrido un largo camino en 2
las relaciones y en las coincidencias de las dos culturas. Otros tes- &
timonios nos muestran también cémo las sinagogas tenian, fuera del
piiblico judio, un pablico simpatizante que se asimilaba rapidamente
la fe hebrea, en la forma mas o menos pura en que llegaba a su com-
prensién. Pero lo que si nos muestran los testimonios biblicos es el =
contenido religioso que esa propaganda lleva al espiritu de sus oyentes -
helenisticos. Porque lo que escuchaban los gentiles en las sinagogas
no era ya la vieja y pura fe judia. A
Si, en efecto, advertimos una conjuncién sincrética entre la fe ju-
dia que trasciende de su hogar primitivo desde el siglo III antes de J. C. =
y las ideas griegas, el testimonio biblico nos muestra que ya, antes, se
habia producido otro proceso sincrético entre lo distintivamente hebreo
y lo oriental recogido e incorporado en la primera etapa de la diaspora.
Este contenido oriental habia encontrado una concrecién en la Thoray
en los Profetas, y llega, por este conducto, a ponerse en contacto a
con la cultura griega, a través de la prédica judia. 3
He aqui, pues, un hecho que merece ser destacado: las influen-
cias orientales que recibe la cultura helenistica llegan hasta ella por :
una via directa y por una via refleja. Por la primera, las resistencias 3
son mas enérgicas y los contactos mas superficiales, a pesar de lo
cual son muy importantes. Por la segunda, una serie de elementos
de amalgama hacen filtrar en el mundo helenistico una innumerable
cantidad de elementos orientales, sobre todo de caracter religioso.
Asi toman contacto con la cultura griega y con el clima espiritual
del Mediterraneo oriental, las concepciones escatolégicas orientales,
entrevistas por Grecia a través de los cultos dionisiacos, pero que A
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adquieren ahora, en el campo religioso y social, una importancia de-
cisiva.

Las representaciones escatolégicas, que no existen en los mas
antiguos textos de la Biblia, se nos aparecen por primera vez en
el libro de Daniel, en forma explicita, Sus antecedentes eran las
innumerables alusiones al dia ‘de la ira, dia de lahvé, que los Profetas
pintaban con colores terribles; pero eran alusiones aisladas que no
llegaban a sistematizarse en una concepcién del mas 2lla; la venganza
de la divinidad, en los Profetas, se expresaba, mas bien, por acciones
de tipo humano como las que la imaginacién popular recordaba, y
su ejecucién deberia estar a cargo de pueblos extranjeros y crueles.
Por influencia persa se transforman estas visiones del futuro en vi-
siones escatolégicas. De Persia se toma la descripciéon de los sig-
nos premonitores asi como el detalle de los hechos mismos que debian
provocar el fin del mundo. Desde entonces, esta concepcién del des-
tino final del mundo adquiere cada vez mayor precisién, aun cuando
adquiere también mayor variedad: los apocalipsis abundaron y cada
uno de ellos expresa diversamente los detalles de la visién escato-
légica y de la esperanza mesidnica.

Igualmente se incorporaron de Persia la angelologia y la demo-
nologia. Los mas antiguos textos biblicos conocian intermediarios en-
tre Jehova y los hombres, los Beni-Elohim; pero es en la literatura post-
exilica cuando comienzan estos seres a tener un papel fundamental
en la concepcion religiosa.

Como para la concepcién escatolégica, también es el libro de
Daniel el que revela esta nueva y poderosa influencia. Angeles y
demonios constituyen legién, y existe entre ellos una jerarquia sacada
de la complicada organizacién de las cortes persas.

Pero lo mas extrafio a la antigua fe de Israel es el dualismo que
la oposicién de angeles y demonios representan. Este dualismo se
fij6 firmemente en la religién hebrea y habia de pasar integramente
al repertorio de ideas del mundo helenistico.

Esta sintesis de ideas orientales no hebreas y de ideas puramente
hebreas, aparece ya firmemente asentada en la literatura apdcrifa,
que se produce, en su mayor parte, en el plazo que va desde el co-
mienzo del siglo II hasta la mitad del siglo I antes de J. C. Sobre la
base de la doctrina contenida en esta literatura, se fija el contenido
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religioso de Israel en la época helenistica, y, como lo ha mostrado
Guignebert, es este contenido religioso el que caracteriza el clima es-
piritual del mundo hebreo en el momento de la aparicién de Jesis:
lo es también de todo el mundo mediterraneo oriental.

Frente al escepticismo saduceo, que negaba la validez de todas
estas innovaciones —angelologia, demonologia, resurreccién—, los fa-
riseos hacian ardientes manifestaciones de fe en esto que afirmaban
implicito en la vieja Thora, y condenaban violentamente aquella acti-
tud saducea. Triunfé, sin embargo, la nueva fe, y pasé integramente
a formar parte del contenido espiritual del mundo helenistico.

En el transcurso del siglo I después de J. C., todos esos elemen~
tos, que flotaban en el ambiente mediterraneo como consecuencia de

. la diaspora, esperaban una nueva sintesis en que estructurarse dentro
de la realidad espiritual de la época; al apetito religioso del mundo
helenistico, responde el hebraismo forzando su propia doctrina reli-
giosa para hacerla inteligible a su nuevo auditorio; aun cuando fuera
griega la base de su cultura, estaba éste preparado para recibirla.
Por el camino de las aproximaciones y de las coincidencias, las filo-
sofias, surgidas de esta tltima etapa de la actividad creadora del
pensamiento griego, se habian inclinado a desviar el centro de sus
preocupaciones hacia los problemas éticos y, en especial, hacia los
problemas de la moral practica. Esta problematica de la conducta
abria el camino para toda clase de respuestas y las cuestiones tltimas
sobre el destino del hombre y el fin de su conducta no podian satis~
facerse ya con explicaciones de tipo filoséfico. Sobre este interro-
gante cay6 la nueva doctrina, predicada en las sinagogas y hecha inte~
ligible para las gentes de formacién griega por un sabio esfuerzo
de asimilacién, realizado por los judios filo-mediterraneos. Un nuevo
proceso sincrético comenzé a producirse, y aquella doctrina —ya sin-~
crética— viene a integrar ahora nuevas sintesis. 'Por el mundo medi-
terraneo comenzarén a flotar —como ideas occidentales— las mas
viejas ideas del Oriente apenas transfiguradas en su aspecto formal;
a poco, no seria ya posible discriminar unas y otras en la compleja
cultura koiné del periodo helenistico.

= Sty ,_xu'v‘_"i PR

Josié Luis RoMERO.
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DE LA INFANCIA DE VIRGINIA

SENTARSE y sacar una hoja en blanco, comenzar a escribir. jCuanto

placer encierra! Hacerlo todo espaciosamente, pensando en lo efi-
mero de los actos humanos, y prolongarlos para que perdure el acto
cn el tiempo.

Perdurar y pasar. La humana tragedia es ésta, precisamente.
Pero no hincar el diente en cosa alguna. Mojar lentamente la pluma
en el tintero y, como los nifios, sacar las pelusillas que estan o debieran
estar; luego escribir.

;Escribir sobre qué? ;De qué? ;A quién?

Escribir como se pasea, Para pasear. Vagar por el papel con-~
forme vagamos por las calles de nuestra ciudad. Posar la mano sobre
el papel en blanco, conforme posamos la mirada sobre vitrinas y es-
caparates.

Qué nos detenga una palabra jNos detuvo tan menudo un objeto
hermoso o una hermosa flor!

Escribir- ociando. Afuera llueve. Virginia esta aqui junto a su
hoja en blanco, como antes estaban junto a la lumbre.

En el pueblo natal hace mucho frio y en las casas labriegas hay
una habitacién en donde se enciende la estufa, una estufa amplia y
rosada, y a su alrededor se reine la familia: el abuelo, la' abuela,
el padre, la madre, los tios, los primos... los amigos de siempre.

Para el nifio la familia es un todo. El nifio no ve los claros que
los demas ven y sienten en el corazén. Para el nifio la familia es
algo que estd (jAy del nifio que ya comprenda lo contrariol); para
el adulto la familia es una caravana que viene no se sabe de dénde
y se dirige quién sabe adénde. Una caravana que deja a muchos
seres en el camino.

Antes tampoco lo sabia Virginia. Ahora la lluvia cae sobre un
marmol que lleva un nombre escrito. jAy, Dios mio! '
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Andando, andando, ha llegado a un lugar muy triste. ;Triste?
No tal. Ya hicieron amistad. Antes todo le parecia hostil; ahora entre
los muertos esta el propio. Y desaparecié todo desconocimieno. Alla
va y descansa. Ahora el cementerio tiene unos arbolitos de un verde
tierno, nuevo, plumén de hojas. Y mira ese verde novel que quiere
vivir bajo el cielo transparente, jtan hermoso!, y mira las lapidas,
iQué extrafio maridaje! Y no dice nada y no piensa en nada. Hace "
tiempo que no piensa, ni suefia. Recuerda. El recuerdo es un gusano
blanduzco que roe, roe. ..

El hoy dice: De prisa, de prisa, no me pierdas, no me pierdas.
El recuerdo roe, roe y no es hoy, ni ayer. v

A veces almorzaba en casa y con el sol alto se iba. Eran dias
de verano. :

—No te vayas, el sol quema. :

No importaba; bajaba la escalera y hendia el aire de fuego con
su cabezota gacha y los brazos que acompafiaban los pasos lentos.
Asi se perdia en la claridad de la calle gris. &

Ya el escribir se ha vuelto un recordar, y quiso escribir para
huir del recuerdo. Pero, ;por qué huir del recuerdo? g

Virginia escribe despaciosamente sus recuerdos. Los escribe con
una letra diminuta y elije para escribir el silencio de la noche y de
la soledad. Y eso querria que se sintiese: el silencio y la melancolia
sosegada de su alma. : : :

Desearia que el lector se creyera envuelto en ese sopor dulci-
simo y, sin embargo, lacerante de los crepusculos; en esa tristeza
difusa que es casi nostalgia de lo desconocido. ke

Ella se adentra en los dias muertos como un nadador en las aguas
irisadas de la dltima tarde; y como él bracea lentamente mar afuera,
en busca de un rayo de luna que monta la cresta de una ola,

Y estase alli entre el silencio del mar y el del cielo.

Virginia ha vivido sus primeros afios en un castillo. En verdad
ella no lo sabia; ;pero qué importa saberlo? Tampoco sabia Virginia "“
que la torre aquella, cuadrada, la hizo Bramante. Pero la infancia
transcurrida en un patio de ladrillos negruzcos, y los juegos placidos |
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vigilados por la torre de Bramante, debian dar a su alma, aunque
ella no lo sospechara, una profundidad melancélica y esencial que
la distinguiria en su vida toda.

Como castillo que era, Virginia no lograba conocerlo en su inte-~
gridad, y sélo una vez pudo hallar la puerta, La verdadera puerta
que conducia al cuerpo de donde arrancaban cuales miembros de un
tronco monstruoso: patuelos, corredores, escaleras, tiendas, aposen-
tos vastos como caballerizas, calles, barrios enteros. ..

{Cuanto tuvo que andar Virginia por hallar esa puerta!

La madre la visti6 de celeste. Por rubia la vestian preferente~
mente de celeste: de ese celeste aldeano que encierra el cielo de mu~
chos siglos; el cielo visto con los ojos de los que conocen en el mundo
dos, tres, cuatro colores: el verde de la huerta, el oro de los trigales,
el rojo de las amapolas y el celeste del dia sereno!

De la mano de la criada atravesé las calles conocidas y se in-~
ternd, luego, en las no holladas jamas; y después de mucho andar,
hete en la gran plaza de armas con la gente que formaba ala al portal
. resplandeciente de donde salian jévenes altivos y corceles briosos;
jovenes de plumas y espada, sombrero empenachado y coselete de
oro y plata.

Algunos caballos caracoleaban en la vasta plaza y el sol los
embestia desafiante, a ellos y a los caballos que ardian entre chispas
de bronce.

Volvié Virginia ya anochecido; las paredes fronteras de las ca-
lles se acercaban medrosas y las casas entornaban las celosias verdes. ,1
Bajo el portén, el antiguo portén que.los sefiores cerraban en las
cercanias del peligro, abalanzése la noche y Virginia se asi6 con
fuerza de la mano de la criada. ]

Virginia, como todas las nifias tranquilas, tiene amigas adultas;
la preferida es una seflora casi anciana que pasa las tardes en un
sillén de terciopelo, en la tienda miniscula del marido. Se llama Clo-
tide la sefiora, y el marido es relojero. Virginia, después del almuerzo,
se refugia en ese nido en donde decenas de ojos redondos parecen
contemplarla detras de los cristales. La tiendecilla reluciente se llena,
en algunos instantes, de campanilleos argentinos, y en todo momento
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el silencio pasa en latir sosegado. La sefiora Clotilde esta dia trags
dia més torpe; apenas si puede arrastrarse hasta la butaca. El mari-
do, un hombre alto de patillas canas, conduce lentamente a la sefiora
Clotilde y con cuidado sumo la acomoda en el sillén; luego él sale
y quedan solas: la enferma y la nifia. ‘

Virginia, tan taciturna, tiene mucho de qué hablar cuando esta
con su amiga; y la sefiora Clotilde, que no tuvo hijos y que absorbié
toda la melancolia de la plaza queda y de las piedras grises, vuelca

sus ensuefios muertos en la pequefia... y a menudo anochece sin

que lo adviertan.

Una tarde Virginia no hallé a su amiga en la tienda; el marido
la hizo subir a las habitaciones. Eran dos, veladas por cortinas blancas i
de puntillas. La sefiora Clotilde yacia en un vasto lecho, sonrié dulce~
mente al ver a la nifia, y ésta, que no encontraba palabra, escondié
la cara en la sobrecama; la enferma pasaba la mano palida sobre la
cabellera lacia.

Enterraron a la sefiora Clotilde en un atardecer Iluvioso; lluvia
de pasos quedos en sendas milenarias, Virginia fué a pie hasta el
cementerio, y alla le hicieron arrojar un pufiadito de tierra viscosa a |
un hoyo profundo.

No recuerda si lloré, ni siquiera si ha sufrido. :

La madre de Virginia sofiaba a menudo con la sefiora Clotilde;
ésta aparecia acongojada pues habia muerto sin dejar un recuerdo
a la nifia, y por ello no podia descansar en paz, e indicaba los ni~
meros de la primera jugada; pero la madre nunca oia todos los ni-
meros y la sefiora Clotilde aparecia en el suefio siempre mas deses-
perada.

En esa tarde de otofio avanzado las nifias fueron con la criada

a los castafiares. Era domingo y, por serlo y por la hora, la campafia
enmudecida se envolvia sin tristeza en sus repliegues.

Anduvo Virginia por la tierra llana y varias veces tropezé
con troncos caidos. Recogian ramitas y briznas que, resecas, tenian
un vaho de humedad sobre la corteza. Juntaron las ramecillas entre
dos piedras y la criada encendié fuego. Cuando éste se irgui6 crepi-
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tando, libre de humo, eché las castafias que ella habia recogido entre
las raices de los arboles,

Eran un manojo de frutas morenas, redondas, con un copetillo
blanco, cimero. La criada habia trazado en la corteza una cruz pe-
quefla con un cuchillito que, luego, guardé cuidadosamente en el bol-
sillo del delantal.

Las nifias, junto al fuego, miraban como hinchabanse las casta-
fias y como la corteza se abria y como la carne del fruto mostrabase
morena y estriada.

La tarde del otofio se cuajaba en aire himedo.

La joven, sentada en un tronco caido, con la cabeza apoyada en
un castafio gigantesco, comenzé a hablar. Habia recogido las manos
sobre la falda y el sol poniente le iluminaba el rostro fino, palido, de

- grandes$ ojos negros.

~Cuando yo era nifia —contaba— venia con mis hermanos al

castafiar; corriamos y corriamos la tarde entera, y cansados nos echa-
" bamos al suelo, junto a un gran fuego y arrojabamos en él, despacio,
despacio, las castafias.

Hablaba la criada sin ademanes, sin mover casi los labios, como
si rezara, y su rostro en la luz de la tarde se hizo transparente, des-
pojado de materia.

El alma de Virginia se llené de tristeza y de amargura. Sintidse
defraudada; pareciéle que las habia conducido alla y buscado con ellas
las castafias, y encendido el fuego, sélo para revivir las tardes lejanas
transcurridas en el castafiar. Y sinti6 también que las briznas .reco~
gidas y las frutas sabrosas, y el fuego que languidecia, y la noche
que iba cayendo, se convertian en fantasmas de algo que fuera; en
resurreccién de cosas idas, muertas. Como si la criada hubiera hurtado
con sus palabras el tiempo presente y lo proyectara hacia una vida
que sélo a ella pertenecia. :

Han pasado muchos afios. Virginia atraviesa un cementerio. Es
un cementerio amplio de grande urbe. La muerte no entra de vez en
cuando, en los atardeceres, como en la aldea; aqui aiin en la alameda
principal, la que se aleja trepando suavemente entre las cruces blan-
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cas, irrumpieron los azadones, y lo que fué tierra pisada por vivi
es ahora arca .de fenecidos.

Virginia camina con lentitud, ;Es que se puede andar de otr
manera? :

Es un dia dificil de captar: por momentos se dora de sol
por momentos las nubes, unas nubes hinchadas y aviesas,
arrastran densas sobre los arboles. El cementerio parece campo >
pobre, en donde se aprovecha todo; sin embargo, hay un triangulo
libre, lleno de herbajos. Herbajos verdes, de ese verde sin luz y s
alegria, de estanque. Verde de croar de ranas y de sabor a agua;
pero los herbajos se afinan y en lo alto son como lancillas suaves
al parecer, que se doblan graciosas buscando las unas a las otras
cuando el viento pasa sus manos rudas sobre ellas. 3

Virginia se desprende de su pena y contempla las menudas es.
padaifias que el sol, ahora, aclara sin dorar, y siente de nuevo el ¢
cuerdo de tierras que viven por siempre en el alma y se pregunta por-
que su Vivir no es sino un rebuscar: un rebuscar el sol que doré '
carnes tiernas; las uvas que endulzaron sus labios en los afios primeros;
las palabras que dijeron a su mente las primeras verdades.

Aqui y alla las pequefias espadafias se inclinan bajo la ruda :
mano del viento.

RenaTa Dongrr HALPERIN.
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LAIN es el seudénimo de Emile Chartier. Emile Chartier es profesor
“agrégé” de filosofia; Alain es filésofo. Profesor “agrégé” no
significa solamente un titulo, un diploma; es una carrera, una pro-
fesion y —necesariamente— una deformacién profesional, Impone al
que lo lleva, cuando quiere publicar una obra, cierto tipo de libro, un
estilo y hasta un editor especializado. Pero Emile Chartier sentia en
si un pensamiento demasiado independiente de la tradicion universi~
taria para poder escribir tales libros. Y, para librarse mas completa-~
mente de la deformacién profesional Emile Chartier decidi6 utilizar
el nombre mas antiguo e ilustre homénimo, Alain Chartier, poeta
francés del siglo XV.

Nacido en 1868, Emile Chartier pertenece a las generaciones de
Romain Rolland, Gide, Proust, Péguy y Valéry. Es un francés de la
clase media, muy préximo a la vida campesina. Con sus 75 afios sigue
siendo hoy un hombre alto y fuerte, de gestos lentos, palabra prudente
y andar riistico. No insistiremos en los acontecimientos exteriores de
su vida. Filésofo integral, Alain considera que tales hechos importan
poco al piblico y si bien ha escrito una especie de autobiografia, la ha
titulado ‘“Historia de mis pensamientos’ . ' k‘

Diremos solamente que, después de cursar en el liceo Michelet
de Paris sus estudios secundarios, preparé el concurso de ingreso a la
Escuela Normal Superior, institucién de acceso dificil y donde se con-
serva la tradicién de la cultura humanistica completa. Tuvo entonces
durante varios afios a Jules Lagneau como profesor de filosofia. Lag-
neau, cuya figura ha quedado en la penumbra, es considerado por
muchos como un genio metafisico auténtico. Murié a los cuarenta afios
ignorado y sin haber publicado nada. Pero su ensefianza impresioné
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profundamente a sus discipulos, que recogleron los fragmentos de sus
obras.

Pocas paginas filoséficas se pueden equiparar con las que Lagneau
ha consagrado al problema de Dios. Lo que Lagneau ofrecié a sus
discipulos, sin embargo, no fueron solamente teorias, sino sobre todo
el ejemplo mismo del pensador. Alain dice, hablando de su maestro,
que es el dinico “gran hombre” que ha conocido jamas. Quiere decir
que era la Gnica persona de gran hombre que haya encontrado; al con-
templarlo y escucharlo, Alain comprendi6 que el pensamiento, en él,
sobrepasaba la expresién y que los oyentes no podian nunca recoger
mas que parcelas del fuego interior que lo consumia. Era un filésofo
ala antigua y sus discipulos reconocian, bajo la levita del profesor
burgués, la modalidad de un Heraclito, de un Diégenes o de un Zenén. ;
Sus palabras simples, lentas o precipitadas, “interrumpidas por largos
silencios y sembradas de relampagos ° ‘ofrecian, cuando meditaba en E{
voz alta, el espectaculo del pensamiento puro. Personificaba al Filéso-
fe, como, en el mismo momento, Mallarmé encarnaba al Poeta. La
admiracién de Alain por Lagneau se parece mucho a la de Valéry por
Mallarmé.

Era en 1888. La repiblica, en Francia, se orientaba hacia una
democracia ampliamente abierta a la pequefia burguesia. Esa repubhca
de profesores y de maestros, esa repiiblica de “petites gens” hubiera
podido triunfar si Francia estuviese aislada en el mundo. Pero no era
asi, y muchos franceses pensaban ante todo en el peligro exterior, en
los vecinos, en la necesidad de asegurar a Francia su papel de gran
potencia mundial. Sofiaban con prestigio y gloria, eran partidarios de
la grandeza politica; su héroe era el general Boulanger. La pequefia
burguesia, mientras tanto, la repiblica de profesores y maestros y su
expresién, el partido radical, anteponian a todas las glorias la grandeza
moral. Ante los arrebatos del “boulangisme” nacionalista y politico,
ante los peligros de las grandes aventuras mundiales, Paul Desjardins,
Lagneau y algunos otros fundaron entonces la “Unién pour 1'Action
Morale™. Asi el filésofo, tan desprendido de la sociedad que ni siquiera
publicaba sus meditaciones, intervino en la vida civica, pero fué para
defender los derechos del espiritu y la independencia de la persona.

He insistido en Lagneau porque ayuda mucho a entender la po-~
sicién filoséfica y politica de Emile Chartier. Terminados sus estu~
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dios, éste fué nombrado profesor de filosofia en Pontivy, en Lorient y,
luego, en Rouen, donde, a partir de 1906 y hasta 1914, publicé todos
los dias, en la “Dépéche de Rouen” un breve articulo titulado “Propos
d'un Normand”. Son los célebres “propos d’'Alain” que, después de
la primera guerra mundial, seguird publicando, sea en una pequefia
revista que redactaba solo, Ios 'Libres Propos’, sea en la “Nouvelle
Revue Frangaise” y en un obscuro periédico cooperativista del sur de
Francia, la “Emancipacién’ .

iSingular empresa la de ofrecer todos los dias a los lectores de
un diario un articulo de reflexiones filoséficas! Asi Sécrates conver-
saba con los artesanos de Atenas. La tentativa de introducir la sabi-~
duria mas elevada e intransigente en pequefias crénicas dirigidas al
hombre de la calle, lleva el sello de ese momento en que los intelectua-~
les trabajaban con entusismo en la educacién popular y creian poder,
en algunos afios, elevar las masas al nivel del “pueblo soberano’.

Fué la gran época de las “universidades populares”, de los
“circulos culturales de obreros” y de los “Cahiers de la Quinzaine”
de Péguy, entonces socialista, Pero mientras aquellos movimientos te-
nian un caracter colectivo, agrupando a jévenes prendados de la justi-
cia y deseosos de consagrarse a la educacién del pueblo, Alain, disci-
pulo de Lagneau, permanecia aislado, irremediablemente individua-~
lista.

Su influencia, sin embargo, sera profunda y duradera, por su en-
sefianza de profesor y, sobre todo, por sus libros.

Resulta dificil resumir la doctrina de Alain, porque no tiene nada
de sistematico. La mayor parte de sus reflexiones versan sobre los
grandes sistemas filoséficos, y no obstante Alain es un adversario re-
suelto tanto de los sistemas como del eclecticismo. Para entender este
punto capital, conviene distinguir el “espiritu de sistema’ y el “uso
de los sistemas”. El filésofo que edifica un sistema pretende, dice
Alain, resolver todos los problemas definitivamente: he aqui como es
el hombre; he aqui como es el mundo; he aqui porque el hombre y el
mundo son asi; he aqui de donde viene el hombre y de aqui hasta
donde puede ir el espiritu. Asi habla el autor de sistemas y, por
consiguiente se equivoca. Se equivoca al pretender fijar lo movedizo,
aprisionar en férmulas lo que debe pensarse en perspectivas vivientes.
Lo universal no puede inmovilizarse, localizarse en ningin momento.
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Para alcanzarlo es preciso desprenderse de las verdades partlculares g
en lugar de atarse a ellas y construir sistemas. 3

Pero Alain, enemigo de los sistemas, lee y comenta continuamente
a los grandes filésofos. Abraza los sistemas y los desarrolla hasta
sus ultimas consecuencias; vuelve asi a pensar fodo Descartes o fodo
Comte. Se somete a los puntos de vista de los autores que lee y se
abstiene de intervenir personalmente. Pero no acepta las conclusiones,
Su adhesién ha sido entera, pero no implica ninguna conversién. El
sistema es para Alain un ejercicio para fortalecer el espiritu y apren~
der a pensar cada vez mas lejos. Es un instrumento. Asi el obrero -
utiliza un torno para distintas tareas. Asi el misico extrae de un violin _‘
melodias nuevas. Alain, por ejemplo, piensa segiin Descartes, Pensar :
segiin Descartes no significa para él adoptar el sistema cartesiano, pero
si fundarse en los testimonios de Descartes para ejercitar su pensa-
miento hasta formular un juicio que exprese, no ya a Descartes, sino &
al propio Alain. El sistema sirve para ensayar las fuerzas del espiritu. ,'
Alain devuelve de este modo al ensayo su verdadero alcance: no es-
bozo, sino ejercicio y prueba.

Al ensayar sus fuerzas, la inteligencia se equivocara a menudo.
Pero el error es necesario, puesto que constituye el aprendizaje de la ‘
verdad. “Las verdades que no surgen del error, escribe Alain, se
parecen a hombres que no hubieran tenido infancia”. Como para Mon-
taigne y Descartes, la duda es para Alain la forma primordial del 9
juicio. La duda no indica debilidad, sino lucidez. Hay que someter
cada idea a la duda para que la verdad que contiene se fortalezca. Asi
el herrero templa el metal para darle resistencia.

Alain rechaza, pues, toda sistematizacién y toda dialéctica. La
filosofia escolastica le repugna.por su caracter aparente y verbal: edi-
ficio de argumentos y pruebas sin contenido, juego de espiritus. La
férmula triunfal de la escoldstica: solvuntur objecta es, para Alain, un
engafio, no implica comprensién ni juicio. Es arte oratorio, no arte
de pensar.

Pero Alain manifiesta una hostilidad  igual hacia el eclecticismo,
atn hacia los de un Aristételes o de un Leibniz. Pretender edificar
un sistema perfecto pidiendo a cada sistema anterior un “fragmento
de verdad” puede llevar a una construccién pluristilistica de cierto
interés estético, pero que no tendra nada que ver con el pensamiento &

)
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auténtico. Porque lo que importa, la iinica tarea del filésofo es expre-
sar juicios, es decir, dar forma a las reacciones originales del espiritu
ante la experiencia. “Pensar” no significa nada. Ordenar y armoni-
zar pensamietos, tampoco. Se trata de “‘pemsar algo” y, sobre todo,
de “pensar el mundo”. Si Alain lee y vuelve a'leer a Platén, Descartes
Spinoza, Kant, Hegel o Comte, es porque le ayudan a pensar el
mundo.

En un préximo estudio trataremos de indicar el fruto que Alain
ha sabido extraer de tales ejercicios. Veremos como este perpetuo
aprendiz aprende de Sécrates y de Platén lo que significa “creer en
el espiritu’”’; como pide a Descartes lecciones de método, de conducta
y ve en sus obras el “breviario de los hombres nuevos’’. Pero el hom-
bre no esta solo, no es un ser individual. Pertenece a la sociedad, a
grupos familiares, profesionales, politicos, nacionales, religiosos. El
filosofo debe, pues, vivir entre los hombres y adoptar actitudes juicio-
sas frente a los problemas sociales. Alain completa asi su metafisica
segtin Platén y su moral segin Descartes con una pedagogia y una
sociologia segiin Auguste Comte.

“Aprendamos a pensar bien, he aqui el principio de la moral’,
decia Pascal. Para Alain “pensar bien” es igualmente el fundamento
de toda educacién y de todo civismo. El hombre tiende continuamen-
te a caer bajo la tirania de enemigos: el ensuefio, el verbalismo, los fan-
tasmas, los falsos dioses. La tarea del hombre consiste en conservar
su libertad y su serenidad. Pensar requiere, pues, un perpetuo es-
fuerzo de voluntad; pensar es cumplir en cada instante, sin desmayo,
un juramento.

Pero Alain sigue siendo el discipulo de Lagneau; nunca ha dejado
de ser un pensador de la “Action moral”’, un pensador para quien lo
gue importa es ante todo la grandeza y la entereza moral. Por eso
cuando enfrenta los problemas sociales, busca sobre todo la defensa
de la libertad y de la dignidad personal. Y la busca en una actitud
puramente interior. No teme a la naturaleza ni a la sociedad. Las
supersticiones y la pereza pueblan una y otra con demonios y falsos
dioses. Pero sabemos con Descartes que todo el mundo exterior, y atin
nuestro propio cuerpo, es maquina. No podemos evitar que nuestra
vida y nuestras acciones dependan de nuestro cuerpo y de la naturaleza,
y de la sociedad. Pero si sabemos que todo lo que los domina es pura
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maquina, seguiremos siendo libres. Asi el filésofo acepta, por eje
la guerra y cumple en ella con su deber, pero la guerra que ha
una guerra exorcizada, sin idolos ni prestigio.
Tal es la doctrina de Alain. Admirable de coraje e intransigen
se le puede reprochar de ser demasiado interior y de dejar el
libre, en la vida real, a las fuerzas que intentan hoy destruir a la
zacién. Sin fortaleza interior, no hay salvacién para el espiritu. Per

uno puede preguntar si la fortaleza interior basta. Hoy, en la Fran
ocupada y torturada, Alain, anciano de 75 afios, sigue fiel a la ense
| flanza de sus maestros. jOjala pueda resistir esta dltima y supre
ﬁ prueba!
ROBERTO WEIBEL RICHARD.
2
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LA ESTELA EN EL TIEMPO:

ALAIN

DE “Reﬂlexioneé sobee Educacién’’

v

Yo no confio mucho en los Jardines de Infantes ni en otras institu~
ciones que quieren enseflar divirtiendo. El método no es atil ni si~
quiera para los mayores, pues podria citar a personas que se conside~
ran cultas y que, sin embargo, se aburren con “La Cartuja de Parma”
o con “El lirio del valle’”. No acostumbran leer sino obras de segunda
importancia, en donde todo se halla dispuesto para agradar desde la
primera mirada; pero persiguiendo los placeres faciles pierden los mas
altos que hubieran logrado con un poco de valor y de atencion.

No hay experiencia que eleve tanto a un hombre como el descu-
brimiento de un placer superior, que habria ignorado a no mediar un
poco de esfuerzo. Claro que Montaigne es dificil, pero es mecesario
conocerlo, orientarse, hallarse, si queremos descubrirlo. De la misma
manera la geometria aprendida por medio de cartones puede entretener,
pero los problemas mas rigurosos preparan también placeres mas vi~
vidos. El placer de la lectura de una obra en el piano no se advierte
en las primeras lecciones, es necesario saber aburrirse en el comienzo;
por ello resulta imposible hacer que los nifios gusten de las artes y
de las ciencias, como fuesen frutas confitadas. El hombre se forma
con trabajos y sinsabores; debe ganar, debe merecer los verdaderos
placeres; es necesario dar para recibir. Es la ley.

Al hombre que nos divierte y nos entretiene, aunque sea buscado
y bien remunerado, en el fondo de nuestro ser lo despreciamos, ;Qué
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decir de esos fiofios periédicos hebdomadarios, repletos de figuras, e
donde todas las artes y todas las ciencias estan al alcance de la mi-
rada mas distraida? Viajes, radio, aeroplanos, politica, economia, me~
dicina, biologia, todo se cosecha en ellos, y los autores quitaron de
sus escritos todas las espinas. Ese débil placer cansa muy pronto; vl
qué disgusto engendra hacia las cosas del espiritu, que aunque se-
veras en sus comienzos, son deliciosas. Mas arriba he citado dos no-
velas que ya nadie lee, y sin embargo, cuantos placeres ignorados s
el lector tuviera un poco de valor!

Me contaron que un nifio, habiendo recibido para afio nuevo un
teatrillo, instaldbase en la orquesta como un ‘“habitué’ mientras su
madre se devanaba los sesos inventando historias. Con ese régimen
el pensamiento se ceba como un ave de corral; yo prefiero un pensar
flaco, que alcance su presa. ,

Sobre todo a los nifios, poseedores de tanta frescura, de tanta
fuerza, de tanta avida curiosidad no serviria yo el alimento hecho A
papilla. Antes el arte de educar es conseguir que el nifio se esfuer-
ce por su propia voluntad, y que se levante al estado de hombre. No
falta aqui la ambicion; precisamente la ambicién es el resorte del
espiritu infantil. La infancia es un estado paradojal, pues se siente
que no es dado permanecer en él; el crecimiento acelera imperiosamen~
te el impulso de sobrepasarse, impulso que mas tarde se relajara por i
desgracia, demasiado. Debemos confesar que el adulto es, en cierto
sentido, menos razonable y menos serio que el nifio. Sin duda existe
la frivolidad en el nifio y asimismo una necesidad de movimiento y de
ruido; todo esto corresponde a los juegos, pero es necesario que el nifio
se sienta un hombrecillo cuando pasa del juego al trabajo. Esta her-
mosa transicién, lejos de hacerla insensible, yo la querria mas clara
y solemne. El nifio os agradecera si lo violentais, mientras os despre-
ciara si lo halagais. El aprendiz esta sujeto a mejor régimen: él siente
la seriedad del trabajo, pero por la misma necesidad de él esta mejor -
formado con respecto al caracter que al espiritu. Si se aprendiera a
pensar como se aprende a sudar, conoceriamos el pueblo-rey. :

Ahora bien; desde que nos acercamos a los pensamientos reales i
nosotros nos sometemos a la condicién de recibir en un comienzo sin
comprender, y por una cierta especie de religiosidad. Leer es el ver-
dadero culto y la palabra “cultura” nos lo advierte, La consideracién,
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el ejemplo, el confuso rumor de la gloria nos disponen a él, pero mucho
mas la belleza. Yo estoy muy lejos de opinar que el nifio debe enten-
der todo lo que lee y recita. Tomad, por consiguiente, a La Fontaine,
si, antes que a Florian; tomad a Corneille, Racine, Vigny, Hugo.

;Que tales autores son demasiado dificiles para el nifio? jHombre!
Asi lo espero. En un comienzo lo conquistara la armonia. Escuchar
las cosas bellas como una miisica es la primera meditacién. Sembrad
"granos verdaderos y no arena. Que vean los dibujos de Vinci, de
Miguel Angel, de Rafael, y que oigan a Beethoven desde la cuna.

;Cémo se aprende una lengua? En los grandes autores, nunca
de otra manera. En las frases mas cerradas, mas ricas, mas profundas
v no en las fiofiadas de un manual de conversacion. Antes aprender
y desplegar luego todos los tesoros, todas las joyas de triple secreto.
No veo cémo el nifio pueda educarse sin admiracién y sin veneracion;
por eso es nifio y la virilidad consiste en sobrepasar esos sentimien-
tos, al desarrollar la razén la infinita riqueza humana, antes presentida.
El nifio se forja una gran idea de la edad viril; es necesario por lo
tanto que la misma esperanza sea superada. Nada es demasiado her-
moso para la infancia.

XIX

Hallo ridiculo el dejar a la familia o a los nifios la eleccién de
aprender esto o aquello, y ridicula la acusacién al Estado de querer
imponer esto o aquello: nadie debe elegir y la eleccién ya esta hecha.
Napoleén, creo, ha expresado en dos: palabras lo que todos deben
conocer de la mejor manera: geometria y latin. Ampliemos, entenda-~
mos por lafin el estudio de las grandes obras, principalmente de la
poesia humana, y todo estara dicho. ;

La geometria es la llave de la naturaleza, pues el que no es ged-
metra no comprendera jamas el mundo en donde él vive y del cual
depende; antes bien sofiara, impulsado por la pasién del momento,
equivocandose con respecto a la potencia antagonista, midiendo mal,
contando mal, dafiino y desdichado. No entiendo yo que sea necesario
ensefiar toda la ciencia de la naturaleza, no; pero guiar el espiritu
segtin el objeto, siguiendo la necesidad claramente advertida. No es
necesario mas, pero no se necesita menos. Agquel que no tiene ninguna
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idea de la necesidad geométrica carecera de la idea misma de la ne- 3
cesidad exterior. Ni la fisica, ni la historia natural en conjunto se la
darian. Por consiguiente, poca ciencia, pero buena y, en todo momen-
to, la comprobacién mas rigurosa. La belleza de la geometria consiste
en la graduacién de pruebas y el haber en todas ellas algo de limpio
y de sano. Sean pues la esfera y el prisma los que nos den lecciones
de las cosas. ;Y a quién? A todos. Mueve a risa el decidir que un 3
| nifio ignorarad la geometria porque apenas la comprende; antes este i
‘ hecho nos induce a persistir en la empresa. Tales no sabia toda nues-
tra geometria, pero la que sabia, la sabia bien. La mas pequefia visién
de la necesidad sera lumbre de la vida entera. No midais las horas,
ni las aptitudes; decios sencillamente: Es necesario.

La poesia es la llave del orden humano y, como gusto de repetir,
el espejo del alma. Pero no la poesia necia que se compone exprofeso 3.
para los nifios, sino la mas alta, la mas venerada. Al respecto, muchos
dicen que el nifio no la entenderia. Indudablemente, en un principio
no lograra entenderla, pero el poder de la poesia consiste en que an-
tes de instruirnos nos conforma con los sonidos y el ritmo segiin un :
| modelo humano universal. Y ello es dtil también al nifio, sobre todo
‘ al nifio. ;Cémo aprende a hablar, sino amoldando su naturaleza ani-
mal a ese canto humano que ¢l oye? Que recite, pues, escrupulosa-
mente el hermoso canto. De esta suerte, reglamentando antes sus pa-
siones puede comprender todas las pasiones, elevandose en seguida i
hasta el sentimiento, punto de observacién desde donde se descubre
, todo el paisaje humano. -

{Que el nifio es grosero y casi salvaje? ;Que es indiferente a estas
cosas? No lo creo: la grande poesia nos conquista a todos: los seres
més rudos exigen la poesia méas grande. No es menester menos pa-
ra vencer la mueca que también es una especie de poesia, pero sin
esperanza, Por consiguiente, poesia para todos y tanta como se pueda;
y toda la lengua humana, tanta como se pueda. El hombre que no ha
sido formado en esta imitacién, no es un hombre.

Geometria y poesia: esto basta. Una templa la otra, y las dos i, 1
‘ son indispensables; Homero y Tales llevaran al nifio de la mano. Pues-
1 to que el nifio tiene la ambicién de ser un hombre es necesario no
| defraudarle y mucho menos darle la posibilidad de elegir entre lo que
ignora. Sin esta creencia el catecismo nos abochornaria, pues los teé~
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logos ensefian a todos todo lo que saben, deteniéndose ante el espiritu
rebelde. Y en la duda ellos bautizan toda forma humana. ;Seleccio-
naremos nosotros y negaremos el bautizo humano al frivolo o al torpe?

XXI

Nuestro porvenir depende de la educacién y nuestra educacion
depende del dibujo. pues nada nos permitira conocer la indole y el
caracter de un nifio mejor que el dibujo; y, jcomo ensefiar con prove-
cho si antes no se conoce al nifio?

Ved, si no, a los pequeiiitos en la escuela; les propusieron temas
que despiertan la imaginacién sin esclavizarla; el mercado, una pelota
arrojada, el cuervo y la zorra, el circo, la cosecha y muchos mas. La
eleccién ya revela las aptitudes naturales; pero, en la ejecucion, jcuanta
diferencia y variedad! Naturalmente es torpe, desmafiada; concedo que
el dibujo es feo; sin embargo, jqué fuerza expresiva, qué espontaneidad
en el sentimiento, qué revelacion en el rasgo!

La fe es preciosa y rara, y lejos de mi el deseo de extinguirla en
nadie; pero el esfuerzo esta aqui tan mal orientado que me veo en la
obligacién de contradecir.

Me doy cuenta de que los dibujos libres pueden instruir al maes-
tro; la escuela, empero, tiene por objeto la instruccién de los nifios; ya
oigo lo que me dicen: para ensefiar es necesario conocer a los que s¢
instruyen. No estoy convencido de ello; quizas sea mas importante
conocer bien lo que se ensefia. En cuanto a lo de la indole del nifio,
grabada en los dibujos ingenuos, de movimientos trabados y garabatos
apasionados, creo que desafia vuetro juicio y todo juicio. Mas aftin,
veo asimismo indiscrecién en la mirada del psicélogo que busca algo
que adivinar, que elogiar, que reprochar en aquella indole en donde,
si todo es malo, lo es por la ignorancia, la confusién, la timidez, la
trabazén de si mismo, el furor, la tristeza, pero en donde todo torna-
rase bueno, como se oye, por la ciencia, la cultura, la ejercitacion, el
aduefiarse de si, la liberacién. Y como también creo que las humanida-
des son itiles para todos, a fe mia, yo las explicaria a todos, de la me-~
jor manera posible y cada cual tomara lo que pueda y lo hara suyo.
Pues yo tengo una extrafia idea, muy alejada de lo que se afirma por
las calles del mundo, idea a menudo comprobada, y es que lo universal-
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mente Gtil y humano, es, en verdad, lo que parece escrito para cada
uno; mientras aquél que quiera dirigirse a mi, nifio u hombre, y hacer-
se a mi medida, estd siempre a mi altura y a menudo por debajo. Log
psicélogos se equivocan con respecto a muchas cosas y también con
respecto a si mismos, por la mania de querer conocer en lugar de de-
terminarse a cambiar y a elevar.
Conocer mi pensamiento es hacerlo; conocer mi sentimiento es
elevarlo y humanizarlo. Mi verdadero retrato se halla en Homero, en
Virgilio, en Montaigne. Y aun mas que a mi debo proporcionar al nii_ié;-. "
un espejo en donde él se vea enaltecido y purificado. 3 3!
Pero la idea es obscura. Es necesario haber leido y releido los
grandes libros para saber en dénde se hallan los mejores consejeros
y los verdaderos guias del espiritu. El dibujo nos conduce hacia la i
misma finalidad por senderos mas faciles. Pues, cualquiera sea el
modelo, no es posible hacer un dibujo decente si no se moderan
templan los tumultos del corazén, tan sensibles en el temblor del
pulso, y en el peso de la mano. La vulgaridad sélo se expresa en
rasgos pesados, que rompen el papel, mientras en los dibujos logrados
admiro yo la grana intacta y visible; el rasgo aéreo, ingravido. La
linea atestigua la atencién y la fidelidad para el modelo, pero poca
cosa ain es una linea ajustada. El rasgo justo es el propio retrato del
que dibuja. Veo en él con toda claridad la templanza y la pureza de i
- un ser que, sin duda, tenia vividas pasiones si, pero de un hombre
que, en el instante en que dibujaba, sabia dominar su mano, su cuerpo,
su corazén. Sin proponérselo siquiera.
Excelente modelo para todos, pues al imitar ese trazo sobrio y rico
en sabiduria cada cual transformara en sabiduria lo poco de ella
que posea, y sin duda harase mejor por la sola atencién prestada al
copiar una bella obra. Mientras que, queriendo expresarse sin ayuda
alguna, se deforma y se falsea. Y sera conducido, no conductor, Es-
clavo, como son y seran muchos, por no haber querido imitar jamas. -

(Trap. pE R. D. H.).
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LAS OBRAS Y LOS DIAS

RECORDANDO A ARNOLDO CRIVELLI

El primero de agosto cumplidse el
afio de la desaparicion de Arnoldo C.
Crivelli, El gran nimero de amigos, de
discipulos que acudieron al acto reali-
zado sobre su tumba, las palabras de
Oscar Melgar, que habld en nombre de
los que fueron sus alumnos, la rememo-
racién estremecida de llanto de Carlos
Bogliolo, que hablé en el de “los que
tuvieron la dicha de ser sus amigos”
conforme las bellas palabras de la placa
descubierta, demostraron que el tiempo
transcurrido no adormecié el doloroso
estupor del primer instante.

Es que la muerte de Arnoldo C. Cri-
velli nos acongoja no tanto por haber
perdido al amigo leal valioso y querido:
connatural de la vida es la muerte y
fuera insensato el perdurar nuestra de-
sesperacién en el tiempo que todo mitiga,
menos la culpa.

La muerte de Crivelli nos lastima
hondamente y nos seguira lastimando
siempre, porque con ella se desmorona
hasta la esperanza en un mundo que
creiamos, que queriamos creer, basado
en los principios de la moral y de la
justicia. En el cual es necesario creer
pues para él preparamos a nuestros hi-
jos v a nuestros discipulos. Terrible es
esta angustia. La angustia que despierta
en los bien nacidos la derrota del hom-
bre bueno y recto, honesto y capaz. Si

ante el castigo del culpable a menudo
surge de lo hondo de nuestro ser la
pregunta divina: ;Es qué no hay cari-
dad? jqué decir ante esto?, sino: ;es
qué no hay justicia? Quisiéramos que
se advirtiera la terrible trascendencia
de la pregunta: no se trata de la bella
y humana virtud, que por humana ya
es divina, la caridad, sino de la justi-
cia, de la justicia en la expresién mas
sérdida, la de devolver cuatro monedas
a las cuatro recibidas. ;Es qué no hubo
justicia?

La muerte de Arnoldo C. Crivelli cae
sobre todos nosotros como sombra si-
niestra de pecado. Porque fué el pecado
nuestro, de todos nosotros el que arras-
tr6 a la muerte a Crivelli. El de los
malvados en primer término, el de los
pasivos luego que, puestos bajo el igno~
minioso signo de Pilatos, no supieron
sino compadecer cuando era hora de
hacer. He ahi porque muchos rehuyen
hablar de esta muerte, he ahi porque
muchos no acudieron al entierro, ni a la
rememoracién, y pasaron horas tremen-
das frente a la conciencia que no siem-
pre dormita, en la terrible soledad de
Cain.

La vida del amigo muerto ha sido
grande y simple y se yergue con fuerza
de simbolo. De todos los medios se va-
1i6 el “fatum’ para vencer la voluntad
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del hombre que se le enfrentaba: de la
necesidad, de la tentacién, del soborno,
de la debilidad fisica; pero Arnoldo C.
Crivelli, por ser hombre de verdad, opu-
so la parquedad a la necesidad, la in-
tegridad a la tentacién, el desprecio al
soborno, la tenacidad del espiritu a la
debilidad de la carne. Cristiano recio

DE LA ABSURDA AVENTURA

Se fosser gh occhi tuoi due fonti v1ve,
Mai non potrebbe il pianto
Adeguarsi al tuo danno ed allo scorno. . .

(De “All'ltalia”. - Giacomo Leopardi).

REVISTA DE LIBROS

‘WERNER JAEGER: “Paideia. Los ideales
de la cultura griega”. 1. Versién es-
pafiola de Joaquin Xirau. Fondo de
cultura econémica, México 1942.

Me ha causado honda satisfaccién la
salida de la optima edicién castellana
de esta obra de Jaeger, que sin vacila-
cién puede considerarse entre las mas
importantes de nuestra época. Puede
decirse que después de la aparicién de
su primera edicién alemana (1934) no
ha salido en todo el mundo culto ni
libro ni ensayo ni articulo de investi~
gacién seria sobre literatura o filosofia
griega del periodo presocratico que ha-
ya podido pasarse de mencionar esta
obra de Jaeger, ya sea para aceptar al-
guna conclusién suya, sea para discutir
sus ideas, sea para sacar de ellas esti-
mulos o sugestiones para investigacio-
nes ulteriores.
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ha sido, de los cristianos que saben
palabra que consuela al aflicto y el a
mén que ayuda al necesitado, pero
placables ante las falsias de las personas
y de los hechos, Duefio de su dest
siempre, atn cuando, al parecer, aban-
don6 la lucha. Es que hubo inmolacién,
no claudicacién.

He tenido el placer de cooperar
su edicién italiana (Firenze, 1936), re-
visando la éptima traduccién hecha por
un querido discipulo mio de Bolonia, el
Dr. Luis Emery; y me es grato ahora
saludar en esta traduccién castellana,
efectuada por un intérprete del valor
de Joaquin Xirau, una magnifica pre-
sentacién de la obra al extenso publico
americano de habla hispanica. Al que
tengo el agrado de poder anunciar tam-
bién que el 2.° tomo de la obra, que
no se ha todavia publicado en ningén
idioma, estd ya adelantado en la tra-
duccién castellana y podra salir pronto:
acaso al mismo tiempo que la edicién
norteamericana, demorada por las ac-
tuales circunstancias bélicas.

Esta obra de Jaeger, asi como las
demas de ¢l (basta con recordar a su
Aristételes), realiza una reconstruccién
histérica con tan honda penetracién y



comprension del espiritu antiguo, que lo
hace revivir ante y dentro del nuestro,
déndonos la impresién de participar en
su vida. Sin embargo, esta intima par-~
ticipacion no debe asombrarnos, Como
lo dice el ‘propio Jaeger, su libro, en
el que “la fe de un humanista’ se ha
convertido en contemplacién histérica,
observa el gradual desarrollo del ideal
cultural griego, que es la raiz de todo
humanismo”. Y para todos los que en-
cuentran en el ideal humanista —ame-
nazado hoy por la nueva barbarie que
ha intentado aniquilar la conquista dg
siglos y milenios— la razén mas honda,
la justificaciébn mas alta, la exigencia
mas esencial de la vida, el retorno a
las fuentes del ideal mismo significa un
contacto renovado con las raices de
nuestra cultura y vida espiritual.

El retorno a los origemes puede ser
para el espiritu contempordneo lo que
era para el mitologico Anteo el contacto
con la madre tierra, que le comunicaba
energias renovadas para la lucha. No
significa, pues, una reduccién de nues~
tra vida espiritual en los limites de fases
antecedentes, sino una reafirmacién de
nuestra conciencia historica: que es con-
ciencia del proceso de formacién de
nuestra cultura, y de los hondos motivos
que han determinado y sostenido el es~
fuerzo constante y progresivo de su con~
quista, a través de luchas seculares.

Nuestra cultura ha recibido de los
griegos su orientacién esencial hacia la
humanista, es decir, hacia la idea de
humanidad afirmada como exigencia nor-
mativa. ,’El principio griego (dice muy
bien Jaeger) de una nueva estimacién
del hombre no se aleja mucho de la
idea difundida por el Cristianismo so-
bre el valor infinito del alma individual
humana, ni del ideal de la autonomia

espiritual del individuo proclamado a
partir del Renacimiento. ;Y c6mo hu-
biera sido posible la aspiracién del in-
dividuo al mas alto valor y su recono-
cimiento por los tiempos modernos sin
el sentimiento griego de la dignidad del
hombre?”

Este sentimiento, pues, al que ha in-
tentado ofuscar una ola de barbarie,
adquiere nueva fuerza en los espiritus
por la conciencia de que su desarrollo
se identifica con el de la cultura en la
historia de la humanidad. Esto confiere
a la obra de Jaeger un valor excepcio-
nal: wvalor histérico en el sentido de
que no interesa solamente a la historia
pasada, sino también a la presente.

Hay que agregar, a este interés ac-
tual, la riqueza extraordinaria del con-
tenido de Paideia (que podemos tradu-
cir con la expresién de Lassingo: “Edu-
cacién del género humano™). Este pri~
mer tomo reconstruye el desarrollo his-
térico de la cultura humana desde la
época de Homero a la de Socrates, a
través del estudio de la ideas de He-
siodo y de los campesinos la oposicién
entre el ideal espartano (Calinos, Tir-
teo) y el jbmico-edlico (Alceo, Arqui-
loco, Seménides de Amorgo, Minnermo,
Safo) y especialmente atico (Solén), el
nacimiento de la filosofia y el descu-
brimiento del cosmos, la tradicién pe-
dagégica aristocratica (de Teognis a
Pindaro), la politica cultural de los ti-
ranos, la creacién y desarrollo del dra-
ma (Esquilo, Sofocles, Euripides), de
la comedia (Aristéfanes), la sofistica y

las teorias politicas (Tucidides). Nos

acercamos a la culminacién del proceso
que Jaeger encuentra en la filosofia de
Platén, preparada por el apostolado de
Sécrates. Los tomos que van a salir
préximamente nos ofreceran esta mas
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alta'y plena afirmacién del humanismo
griego.
RopoLro MONDOLFO.

Homer B. REeep: “Psicologia de las
materias de ensefianza primaria”’. Bi-
blioteca Clasicos y Modernos de la

Educacién. U. T. E. A., México, 1942.

Esta contribuciéon del profesor del
Colegio Fort Hays de Kansas al cono-
cimiento de un momento importante del
proceso educacional, el aprendizaje de
las asignaturas de la instruccién elemen-
tal, tiene novedad y provecho redobla-
dos en nuestro medio, donde la psico-
logia pedagégica —que recién entra a
la universidad y aguarda turno en el
normalismo— se cultiva en general dé-
bil y preferentemente en torno a la in-
teligencia del educando; soslayando el
estudio del complejo educacional en su
conjunto indivisible, cuya imprescindible
comprensién en su totalidad y en sus
instancias —el educando en todas sus
dimensiones animicas, el. educador, pro-
ceso, factores y contenido de la educa-
cién— se alcanza s6lo mediante parejas
investigaciones especiales paralelas y es-
trechamente trabadas.

Los capitulos liminares se ocupan de
los factores principales del aprendizaje:
la “organizacién”, la ‘“practica” y Ia
“motivacién”. Organizacién es el trabajo
subjetivo por el cual captase en los he-
chos un sentido, un “patrén’”, fundado
en los mismos o en su conexién con al-
guna finalidad, resultado deseado o vi-
vencia significativa de quien aprende,
y que determina el caudal de material
que se abarca en cada acto de atencién,
el tiempo y el esfuerzo de aprendizaje,
la retencién de lo aprendido y la “trans-
ferencia de las habilidades de una situa-

154

cién a ofra”. Para facilitarla, aconséjase
regular el material al mivel intelectual
del alumno, crear un marco mental pro-
picio, coordinar las ideas con sus ob-
jetos, - actividades apropiadas y tiles,
emplear el método de proyectos y algu-
na forma de plan unitario, ajustar la
extensién de las lecciones a la capaci-
dad de aprehensién del alumno y, en
fin, cuidar el vocabulario con que se -
ensefia,

La préctica, repeticion de una activi-
dad que proporciona al nifio del ciclo
escolar primario las habilidades funda-
mentales, interviene como agente de
verdadera eficiencia si la orienta una
meta precisa y se guia por la medicién
frecuente de la aproximacién al objeti-
vo. También recomienda el autor ejecu-
tarla atenta e intensamente, modificarla
segin el rendimiento obtenido en cada
prueba, distribuirla en el tiempo confor-
me a la complejidad del habito que bus-
ca formarse, seguir —al menos con la
mayoria de los discipulos— el sistema
de los vencimientos progresivos de las
dificultades, abrazar el campo integro
de la habilidad y aplicarla en los sec-
tores de error y de reacciones conve-
nientes.

La motivacién debe incidir en el
aprendizaje para que sea efectivo, pues
el motivo —mnecesidad o urgencia de la
personalidad— regla el empefio que se
pone en aprender. Cuando alguno pre-
valece, constitiyese en el ‘‘tema” de la
persona; si éste se afianza térnase su
“actitud”. La configuracién de un tema
—a menudo suficiente para motivar la
mayor parte de las tareas escolares—
puede lograrse apelando a érdenes, pre-~
guntas o relacionando el nuevo quehacer
con experiencias ya familiares al sujeto.
Para que la motivacién sea eficaz, de-




be apuntarse a intereses cabales de la
persona, como los de dominio y socia-
bilidad.

Organizacién, practica y motivacién
obran siempre en todo aprendizaje. Por
eso, en el resto de la obra Reed estable-
ce por separado como deben itilizarse
especificamente en la lectura, lenguaje,
ortografia, escrituras a mano, aritmética,
estudios sociales, geografia, ciencia ele-
mental, higiene y educacion fisica. En
cada uno enfoca los fines, contenidos
y sistemas de ensefianza y practica; dis-
crimina las diferencias individuales que
por la edad, escolaridad, inteligencia,
sexo y raza ofrecen los alumnos frente
a esas disciplinas y sienta los procedi-
mientos para satisfacerlas; describe y
analiza en sus causas los diversos impe-
dimentos particulares que suelen presen-
tar y suministra los métodos de diagnés-
tico y tratamiento. :

Debe meditarse el aprovechamiento
del afan de dominio del nifio preconi~
zado por el autor para motivar su ac-
tividad, a pesar que basandose en sus
efectos perniciosos para la modelacién
del caracter, precisamente el mismo
doctrinario del prurito de superacién,
Alfredo Adler, reprob6é enérgicamente
toda forma pedagdgica que se apoye en
la impulsién a destacarse. Por otra par-
te este problema hondo, cabe sefialar
que —como reiteradamente se ha ad-~
vertido— la psicologia puede ilustrar
sobre como se desenvuelven y pueden
desarrollarse los procesos animicos, pe-
ro subordinara sus normas a los fines
altimos de la labor educadora, cuyo es-
tablecimiento escapa a su estricta juris-
diccién.

El autor se impuso la obligacién di-
ficil y fecunda de constrefiir sus conclu-
siones ‘“‘hasta donde sea posible... a

los hechos basados en la investigacién
cientifica”. Fruto de tan ardua indaga-
cién didactica —especialmente valiosa
para el pedagogo, el maestro estudioso,
el psicélogo especializado y todos cuan-
tos se .ﬁreocupan por el perfecciona-~
miento de la instruccion— es la articu-~
lacién sistematizada de abundantes ex-
periencias, ensayos, observaciones y con-
ceptos resultantes, con los cuales, re-~
afirma, enriquece y dota-de medios de
expresion practica a muchos principios
conocidos de la pedagogia de la nueva
educacién (“conocer al educando”, “ade-
cuar la ensefianza al alumno” por la
“actividad interesada”, en ‘situacién
global” y “a la medida'; “comprobar y
apreciar objetivamente los resultados”...)
que requieren intensa experimentacién
cientifica e instrumentacién técnica pa-
ra que se los valore y cumpla. Trae, pues,
un aporte estimable para cubrir el vacio
que denuncié Claparéde cuando mani-
festaba: “Seria de desear que se inicia-
sen cierto nimero de practicas escolares
con los métodos de la psicologia nueva,
y se emprendiesen en los medios esco-
lares el complemento de investigaciones
que son indispensables para la edifica~
cién de la pedagogia de mafiana’.

JAIME BERNSTEIN.

GERMAN GARrcia: “Actualidad de Sar-
mienfo y ofros ensayos bibliotecarios”.
Ed. Pampa Mar. Bahia Blanca 1943.

Coleccion de ensayos alrededor de un
tema: la biblioteca. El inicial nos mues-
tra a Sarmiento preocupado en la so-
lucién de este gran problema, no el me-
nor de la educaciéon popular; en los
otros se estudian los distintos aspectos
del mismo: ;Qué se lee en la Argenti-
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na?; Etica bibliotecaria; El bibliotecario;
Biblioteca viajante, etc.

El autor es bibliotecario en Bahia
Blanca y esta ciudad es el punto de re-
ferencia. Mas cerca del ambiente rural
el autor siente mas que nosotros, los de
la capital, la necesidad de la biblioteca
viajante tan comin en los Estados Uni-
dos. Seria muy dutil que estas paginas
se conociesen en la esfera gubernativa;
en efecto: ;cé6mo no debe interesar al go-
bierno, y a todos, la realizacién de pro-
yectos tales que, conjuntamente con
la' realizacién de otros, impedirian la
despoblacién dia a dia mayor de nues-
tras campafias?

Obra inspirada en el amor de la ta-
rea ‘‘Actualidad de Sarmiento y otros
ensayos’ refleja en sus paginas claras
y honestas la experiencia del autor, y
es por ello un aporte valioso a la” so-
lucién de un problema tan capital como
el de las bibliotecas publicas.

R OD.H.

ANGEL DE EsTrRADA: “Anfologia” (pro-
sa). Seleccién y prélogo de Juan Pa-
blo Echagiie. Colec, Estrada, 1943.

PeprO GOYENA: “Obra selecta”. Selec-
cién, prélogo y notas de Julio Noé.
Colec. Estrada, 1943.

La Casa Estrada, prosiguiendo la ta-
rea, emprendida con tanto acierto, de
difundir a los buenos autores pasados,
antiguos o cercanos, y especialmente a los
argentinos, edité una antologia de An-
gel Estrada y otra de Pedro Goyena,
realizadas por Juan Pablo Echagiie y
Julio Noé respectivamente.

En el prélogo de la primera, Juan Pa-
blo Echagiie hace una semblanza inte-~
resante de Angel Estrada que pertenecio
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a las altimas generaciones de argeati-
nos que, sin perder el carifio al terruiio,
bebieron avidamente en las fuentes de
las afiejas culturas occidentales. Las
principales obras del autor estan repre-
sentadas en la Antologia, por lo tanto
al leer esas paginas tan elegantes y cas-
tizas nos es dado formarnos un juicio
certero del autor y, hasta poariamos de-
cir, cabal. Interesante la publicacién de
un fragmento del diario inédito, y seria
de desear la publicaciéon integra del
mismo.

Julio Noé con la finura y perspicacia
gue lo caracteriza nos traza una sem-
blanza de Pedro Goyena, cuyo centena-
rio se celebré hace poco. La antologia
es un homenaje “a su memoria escla-
recida” y nada mas acertado que tal ho-
menaje: en efecto s6lo la lectura de la
obra misma nos dice el wvalor del
hombre que celebramos. El sefior Julio
Noé reunié en la Antologia las paginas
que muestran las maltiples facetas de
Goyena: el critico; el profesor; el caté-
lico militante. Acertada la reproduccion
de algunos discursos de Goyena, pues
Goyena fué mas que nada un orador y
s6lo considerandolo como tal se com-
prende y legitima el parrafo rotundo y
sonoro del critico,

R. D HE

La Editorial “La canoa” de Rosario
inicia sus publicaciones con dos libros
de versos, editados ambos con gusto y
pulcritud. Desde estas columnas envia-
mos nuestras felicitaciones.

Los libros editados son los siguientes:
Horacio Correas: Mas poemas.

Fausto Hernandez: Rio.

Horacio. Correas: Mas Poemas: Be-
llas las composiciones iniciales: La rue-




da, por ej. versos de brevedad llena de
vibraciones:

Y de la mujer que ama
y del pajaro que canta
en la rama,
qué destino?

y bella la glosa del verso de R. Alberti:
iQué quiere decir buenos dias? Lastima
que luego todo se vuelva viejo y
mustio, composiciones mas que poemas.
Resto de un modernismo hecho técnica
o, mejor, manera. No sentido y con ello
no queremos insistir sobre los temas de
la mujer y del puerto, del pernod y de
la tristeza del corazén, del viajero que
no zarpa. La novedad o no del tema en
si no tiene importancia alguna. La obra
no se logra o se frustra por el tema.
Rio de Fausto Hernandez: Versos a
menudo dificultosos de leer no por di
ficiles, mas por trabados, pero cuando
la lengua no es violentada y fluye libre
y agil entonces el verso se expande her-
mMOos0:
y desde el pez al sol, desde las islas
al sol, desde la arena al sol y desde
el ceibo al sol, audaz y fino anzuelo
trae sol y mas sol a la corriente.

Cisar MINAYA.

Jacques MARITAIN: “El pensamiento vi-
vo de San Pablo”. Biblioteca del Pen-
samiento vivo. Edit. Losada, 1943

El anuncio hecho por la “Biblioteca
del pensamiento vivo' de la proxima
publicacién del libro de San Pablo por
el famoso filésofo catélico francés, Jac-
ques Maritain, llamé profundamente la
atencién.

La Biblioteca abarca a los méas des-
tacados pensadores de todas las épo-

cas; y sus intérpretes se esforzaron en
exponer una sintesis de las ideas nue-
vas o bien renovadas de aquellos; ideas
que fueron aprobadas por la evolucién
del pensamiento, que sobrevivieron a
sus creadores o que mo fueron desmenti~
das por hechos posteriores ni rebatidas
por nuevas teorias. En verdad, como
anuncian sus editores, nadie mas capa~
citado que Maritain para interpretar a
San Pablo y tal vez pocos con tanto
derecho: Un convertido, un iluminado,
un apostol. ..

Ya en la introduccién nos presenta el
autor una magnifica sintesis, una clari~
sima exposicién de lo esencial de la doc~
trina de San Pablo que fundamenta en
los capitulos siguientes: El sentido de
la universalidad del reino de Dios, de
la salvacién por la fe, la primicia de lo
interior sobre lo exterior, del triunfo del
espiritu sobre la letra; de la vida de la
gracia sobre las acciones externas. Cris-~
to con su sangre y con st cruz ha res-
catado al hombre y por su gracia hace
de ¢l una criatura nueva; al Dios del
temor ha sucedido el Dios del amor: to-
da la ley es amor, el hombre se salva
si por la fe, pero con la fe y la cari
dad; la caridad que fructifica en sus
obras resultante de la accién misma de
la gracia de Dios en los que lo aman.
San Pablo es el doctor de la libertad:
cuando son el amor y el espiritu de
Dios los que hacen pasar por los sen-
deros de la ley moral se aprende a ser
libres del mal, del pecado y de la mis-
ma ley. La libertad sélo se gana por el
espiritu y por el amor; alli donde esté
el espiritu del Sefior estd la libertad.
Alli donde hay amor ya no hay ser-
vidumbre.

Jacques Maritain nos presenta a San
Pablo como el maestro por excelencia

157



de la perfeccién cristiana y de la unién
con Dios; como el mas ardiente apéstol
de la verdad fundamental de nuestra re-
ligion: la divinidad del Cristo; “y el
mismo sentimiento haya en vosotros que
hubo también en Jesucristo: quien sien-
do, en forma naturaleza de Dios no tu-
vo por usurpacién el ser El igual a
Dios: sino siervo hecho a la semejanza
de los hombres y hallado.en la condi-
cién como hombre”.

En la introduccién Maritain hace una
leve pero por si sola muy conmovedora
alusién a los tristes dias de nuestra vi-
da, cuando habla de José y Maria, fa-
milia sin dinero, sin medios de vida y
sin pasaportes, como de los primeros
refugiados judios. No vuelve a mencia-
nar esta situacién tan similar a la de mi~
les o millones de familias sin dinero,
sin medios de vida y sin pasaporte, re-
fugiados en todo el orbe, sin embargo
esa sola mencién, de paso, hace revivir
las penurias de millones de almas que

salieron de la misma cuna de San Pa-
blo y son perseguidos por el mal de
nuestra época.

A la introduccién sigue la enumera-
cién de las Epistolas, la vida de Pablo,
la vida del apéstol y los principales tex-
tos en los que se desarrolla la doctrina
paulista. El libro de Jacques Maritain
es, en suma, el libro de San Pablo, por-
que todo San Pablo es pensamiento
vivo.

En los comentarios y en el ensayo to-
do hallamos al catélico ferviente, de fe
inquebrantable, al profundo pensador
y claro expositor.

Finalidad de esta obra de Jacques
Maritain es, sin duda, la del llevar el
pensamiento de San Pablo a miles y
miles de personas ajenas a las Sagra-
das Escrituras y obligarlas a meditar
sobre las profundas ensefianzas del san-
to-sabio... He aqui el Maritain militan~
te de la Acciéon Catdlica.

ANA MaRria Borzi DE FARAGO.

CONCURSO LITERARIO DE LA EDITORIAL LOSADA
AUSPICIADO POR LA SOCIEDAD ARGENTINA
DE ESCRITORES

EL PREMIO FUE CONCEDIDO A ROMUALDO
BRUGHETTI POR SU LIBRO: “‘Desconten-~
to creador. Crisis de una conciencia
argentina”,

Los miembros del jurado designado
por la Sociedad Argetina de Escritores,
sefiores Julio Noé, Guillermo de Torre
y Julio Aramburu, se reunieron para fa-
llar el concurso organizado por la Edi-
torial Losada S. A. bajo los auspicios
de dicha Sociedad. Después de exami-
nar los veinticinco manuscritos presen-~
tados, acordaron otorgar el premio, con-
sistente en la publicaciéon del libro a

158

expensas de la Editorial Losada, a Ro-
mualdo Brughetti, por su ensayo titula-
do “Descontento creador. Crisis de una
conciencia argentina’.

ERRATA-CORRIGE.

En “El tema de la Iliada” de Fran-
cisco Capello aparecido en el nimero
anterior se deslizé un error de cierta
gravedad, que el autor nos hizo obser-

var, pues ‘la ira canta, diosa, del hijo:

”

de Peleo Agquiles, funesta...” involucra
en el primer verso la palabra funesta

que es la primera del segundo,




REVISTAS NUEVAS

“Domani”’: Hace poco se distribuy6
el primer nimero de esta revista escrita
en italiano y dirigida por Paolo Vita-
Finzi. En un largo prefacio se explican
las finalidades de la publicacién que,
aparentemente, podrian encerrarse en
las breves palabras del parrafo inicial:
“Questa rivista si propone di prospet-
tare ed esaminare, con liberta e serenita,
alcuni fra i principali problemi dell'Ita-
lia di domani’. Sin embargo la sintesis
del parrafo indicado es solo ilusoria:
mas que serenidad propugna el olvido,
y mas que el problema del mafiana pre-
ocupa el fantasma del ayer. Del ayer
con toda su responsabilidad,

“Libertad Creadora”: Revista trimes-
tral publicada por los amigos de Ale-
jandro Korn, dirigida por Guillermo
Korn. Hermosa publicacion, agil e inte-
resante. Bella la composicién poética de
nuestro filésofo por antonomasia, Fran-~
cisco Romero: Heraclito, en donde se
juntan intelecto y sentimiento. Deliciosas
las fotografias de Grete Stern que re-
producen los detalles de la litografia de
de la fundacién de La Plata.

“Grifo”’: de Comodoro Rivadavia nos
llega esta revista mensual que dirigen
David Aracena y Enrique A. Menéndez.
Presentacién esmerada y contenido que
sorprende por su ‘‘sabor ciudadano”. Y
es sorpresa grata, ;por qué hemos de pe-
dir siempre, y sobre todo en estos alti-
mos tiempos, expresién de provincia o
de regién a lo que se produce fuera de
la urbe? Ansia de universalidad en las
paginas de “Grifo” y por ello nuestra
simpatia.

“Revista de psicoanalisis”: Revista
trimestral de la Asociacion Psicoanali-
tica Argentina, Se propone la difusién
de la ciencia psicoanalitica y esta de-
dicada no sélo al lector “analitico” si~
no también al lego. Creemos no pecar
de mojigateria al poner en duda la uti-
lidad de tal difusién entre el pfiblico no
“analitico”’. Sabemos qué clase de pt-
blico se precipitara sobre publicaciones
tales, sin contar a los jovenes casi nifios
y a los ingenuos que creeran a pie jun-~
tillas todas las afirmaciones cientificas
o no de las mismas.

REVISTA DE REVISTAS

“Nosotros”: Esta revista ha publicado
un namero extraordinario dedicado a la
memoria de su fundador Alfredo A.
Bianchi. Muchos escritores, provectos
los mas, colaboran en él y evocan en
sentidas paginas (entre las cuales se-
fialamos especialmente las del amigo de
toda la vida: Roberto F. Giusti) el al-
ma noble y abnegada del desaparecido.

Varios trabajos originales de Alfredo
A. Bianchi completan el nimero. Son
ellos finos y dulces, llenos de vaga me-
lancolia.

Bien merecido el homenaje que el ca~
rifio de los escritores le ha dedicado.

“Boletin de la Academia Argentina de
Lefras”: En la remesa correspondiente
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a Enero-Marzo, N.° 41 trae un hermoso
trabajo sobre Géngora y el gongorismo
de Arturo Marasso.

“Cursos y Conferencias”: (Revista del
Colegio Libre de Estudios Superiores)
el nimero que corresponde a Febrero-
Marzo 1943, interesa sobremanera a
los estudiosos de filosofia, con los ar~
ticulos de Vicente Fatone y Francisco
Romero.

“De mar a mar”: Esta bellisima re-
vista argentina planeada y dirigida por
un grupo de extranjeros radicados en
nuestro pais: Rafael Diesti, Arturo Se-
rrano Plaja, Lorenzo Varela, Attilio
Rossi, etc., trae en el nimero cuatro,
entre colaboraciones de alto nivel, una

narracion de Vicente Salas Viu que no
vacilamos en calificar de magnifica.

“Revista Cubana”: Enero-Marzo 1943,
interesante y de actualidad el articulo:
La mujer en la Espafia de Galdés de
Maria Zambrano.

Juan RAMON JMENEZ. “Poéfica’.
Cuadernos dirigidos por Arturo Cam-
bours Ocampo: El infatigable escritor
que es Arturo Cambours Ocampo nos
da una nueva muestra de su actividad
con la publicacién de estos cuadernos
de poesia cuyo primer nimero estd casi
exclusivamente dedicado a Juan Ramén
Jiménez. Presenta ademds a un nuevo
poeta: José Manuel Conde, Bienvenida
esta nueva voz que ya suena a ma-
durez.

Hgeadecimienfo

" La direccion de INsuLa agradece cordial-
mente las informaciones y juicios publicados
en “La Nacion”, “La Prensa”, “Critica”,
“La Vanguardia™, “Nosotros”, “Cursos y
Conferencias”, “Vida Femenina”, Atlanti-
da” (Capital Federal). “El Dia” (La Pla-
ta), “Nueva Provincia” (Bahia Blanca),
“Los Andes” (Mendoza), ‘'Sustancia”,

“Tuco” (Tucumén).
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publicacs en los
sucesivos colaloes :

Enrique Anderson :
Imbert

Mario Binetti
Francisco Capella
Américo Castro

Arnoldo Crivelli

(postumas)
Rosa Chacel g
Vicente Fatone
Roberto F. Giusti B
Julieta Gémez Paz ®
John F. Griffith
Beppo Levi
Maria Rosa Lida
Dora Miranda
Julio Noé
Nella Pasini
Francisco Romero
Angel Rosemblat
Ernesto Sabato
Marta E. Samatan
Benvenuto A. Terracis
Guillermo de Torre
Renato Treves '
Juan Turin
| Angel Vassallo
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